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[চতুর্থ বর্ষ _দ্বিজয় খণ্ড-_-পৌষ, ১৩২৩ হইতে জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪,] 


শর াাাচী সহি বাহিহ১০১- জাস্ট 
অর্থনীতি গ্রামে- তীকুমুদ্ররগ্রন মলিক বি-এ | ৯৯১৫৯ 
এ , রা 
জীবন-সংগ্রামে বাঙ।লী--্রযতীন্্রনাথ মিত্র এম-এ ৮৮৯১ তা * ২৯৫ 
চোর--শ্রীরাখলদাস মুখোপাঁধা 5৮ ৮৬৬ 
আলোচন! রে 
৪ জমিদার-_জ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম্‌-বি 2২১ 
প্রতিবাদ__প্রীমহে্রকুমার ঘোষ এম-এ, এমনআর-এ-এস নও 
জীবলীল-_শ্রীফলীক্্রনাথ রায় ৪47 ৯৬ 
রাজধানী দিজী-শ্রীপৃ্ীশচন্দ্র রায় ৮৮৩৯ 
হু ডাকা র--প্রীবনবিহথারী মুখোপাধ্যায় এম-বি ৮৪8১১ 
বস্বিম-প্রতিত।_-অধ্য।পক শ্রীংটুকনাথ ভট্টাচার্য এম-এ . ১২৪,২৩৭ 
ডেপুটা বাবু ঁ ১১১1 গত 
বিরাজ-বৌ--প্ীকাজী আবদুল ওয়াদুদ ১১৫5২ টা 
নবীনচন্ত্র--ভ্রীমণীন্দ্রনাথ রা রি ৯৯ 
বিঘাঙ্গন1--অধ্যাপক শ্রীতববিভূতি বিদ্যাভূষণ এম-এ ৫২২ 
নারীর মুল্য-_-জ্রীফণীন্্রনাথ রায় ১৮৯৯ 
বীণাঁর তান-_শ্রীহৃধীন্্রলাল রা বি-এ ১০৯১ ৪৪৯১ ৫৮৯ 58১) ৮৭৫ 
ভিরাভারুতা তক হর নিদাঘ-বরণ-_ঞীশৌরীন্দ্রনাথ ভট।চার্য্য ৮১ ৬৩৯ 
ভ 
বেদে কালের বি অধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যার জাত রাতদিন রঃ 
নি ৫ ৩৪ 
ও দী রি ১৫৪ ৩৭ পতিত মশাই-_্্ীবনবিহারী মুধোপাধ্যার এম-বি ০ ২৫ 
৬. মা - তু 
রে রে রর 0595 « পারের হাত্রী-_শ্রীরমণীম!হন ঘোষ বি-এল. 5১ ৩৮৫ 
রা ডঃ শা 1. ৮৯ মধু সমাধি--জীপীবেভ্্রকুমার দত্ত ১৯৫১৪ 
সাহত্য-প্রসঙ্গ_ শ্রঅমরেন্দ্রনাথ রাঁয় ১৪৩) ২৮৪) ৪৫২, ৫৭৭, ৭৫৩) ৮৮৩ এবাতৃভাধার উদার জনন ধর চৌধুরী ও 
ইতিহাস মানসী_ প্রনমিয়। দেবী কত তত 
একচক্রা_মহারাঞ্কুমার প্মহিমানিরঞ্নন চক্তবর্তী ৪৯৪ রজনী_ গ্রমমতী সরলাবালা বিশ্বাস রাত 
্ চুনার--প্রীনিখিলনাথ রায় বি-ঞল 55 ৮১৩ বর্শেষ- দেবেন্দ্রনাথ বনু ১ * খ৫৯ 
জেব-উন্রিসা_প্রীবরজেন্ত্রনাথ বন্যোপাধ্যা় ৮১৫২৭ বামী-বন্দনা- গ্রীহরিহর শান্্ী ৫ “রিও 
জেব-উন্নিসার চরিত্রে কলস্কায়োপ_- এ ৯৭ ৫১ বামুন-ঠাকুর_-প্রবনববিহীরী মুখোপাধ্যায় এমবি ঈত ১৪ ২৯০ 
নৌ-সাধনোদাত বঙ-_ প্রীতারানাথ রায় 5, ৭১২ বাসনা-_বধূরাণী শ্রীদরোদিনী দেবী ১৩৪ 
পাটন্রর কথা__অধা।পক শ্রীধছুনাথ সরকার এম-এ, পি-আর-এস ৩৭* বীরবাল|--ভ্রীমলিন1 সাহাজায়। তত পথ 
বাদশাহী কথা-_-অধ্যাপক শ্রীযোগীন্ত্রনাথ সমাদ্দার, বি-এ, ব্যারিষ্টরর-প্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এমবি ,) ৮ ১৪২ 
র্ততব*বারিধি. ? ৮৭৮৯০ ট্ররাধা_ প্রশোরীন্তরনাথ ভট্রাচা্য ।.:৮৩৫ 
. উপন্যাস হুখি-ঞবিষ্ুপদ ভট্টাচার্য এমএ * 8৫৭ 
গৃহদাহ--জইশরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় ২৫৩) ৪২২) ৫৬৯, ৭৪৫) ৮৯৩ সেইদেশ-রাণী প্ীসরোছিনী দেবী 5৮৫8২ 
দেবদান--এ ৫৯১) ৬৮৫) ৮২৩ হিমালয়--ঞ্ীগাণেশকন্র রা * *5৮:8১০ 
তই 
মুহানিশা--ীঅনুরূপা দেবী ১৬, ১৬২, ৩১৩ গল্প 
জীকান্তের ব্রমণ-কাহিনী--গ্রীপরৎচন্ত্র চটোপাঁধ্যায ১২৮) ১৮৬ আকালের মা-প্ীনারাদপচজ ভট!চুধা ০০২২৯ 
্ কবিতা আসার আশার--ভ্ীশরৎচন্ত্র চাাপাধ্যার *:5৮ জজ 
অবিনশ্বর জ্ীগিরিজাফুমার বহু তি ১১৭: পগ্যবধ- পর্ধুধনমালা দেবী [৯ রা 
» অ্বাদ-_জীরবীল্াকুঘার বহু এম্‌ এ, বি-এল * 4৫৯ চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেঠ-বিজঠানদা এঙ্গুবি 1 ৮৭১, 
উ্ধীল-ঈবনবিহারী দুখোগাধ্যায় এম-বি ১৪১৪২. চর্ণঅভিম।ন-ইঞীবানীচরধ ঘোষ মি * ৫৪4) ৬২৮, ৭৩৪ 


ভতে! ঃ:- জীহেমনলিনী দেবী 5 
দয়ার মুলা" জী তীকুকুমার বিহ্ব(স এম-& এম-আর-এএস, 
এফনআর-এইচ-এস / 





দাদামশা য়. তরী মামোদর শর ২৭৭ 
অবাক জলগান-_-প্রযোধিসত্ব সেন এম-এ, বি-এল ২৭৫ 
দান__ প্রামাণিক ভট্চাধ্য বি-এ ১২২ 
দিশাহার1-মনোরঞ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় ১১8৩৫ 
নিদ্কাতি-ঞ্ীশরৎচন্্ চট্টোপাধ্যায় ৮৪ 
গ্রবোধের ভুল-- জীথগে সনাধ যুখোপাধ্যায় ৭৪৭ 
মনিয়া_প্রীমাণি'ক ভটাচাধ্য বিএ ৪৪ 8 
লাবণ্য--প্রীবিপিনচন্্র পাল ২৬৮ 
বিকাশ ৮৫৫ 
বেহার-চিত্র-গ্রাহ্বরেজনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ৬৫৯ 
শাস্তির পথে-গ্রীশীস্তিকুমার রাঁর চৌধুরী ১০ ৪৮৯ 
পশম ন-_উউপেজ্নাথ দত্ত 5০১১৩ 
জীবনী , 
কবিচন্্র- জ্ীমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য কাবাবিনোদ ৪৩ 
ডেলক্রয়-্রীবীরেন্্রনাথ ঘোষ ৮৪৬ 
মধুশ্মতি--জীনগেন্্রনাথ সোম ২১৬, ৩৯৩, ৪৬৮১ ৬৬৩ 
যাইকেল এগ্েলো _ুঙীবীরেক্জনাথ ঘোষ ২৩ 
স্কশিছী য্ুনাধ পাল--্রীফুল্লকুম'র সরকার বি-এ ৫২৫ 
শিখগুরুদিগ্রর ইতিহাস--ছীশিবকুম।র চৌধুরী ৪৬) ২৪১, ৭৯২ 
জ্যোতিষ 
আয়ন দ্িচার--অধ্যপক জীধৈকুষ্ঠচন্র রায় এমএ ৩৮১ 
অন্মম চলন-_-অধা(পক গ্রীটবকৃঠচন্র রায় এষ্‌এ ৭৯১ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, যগ-_অধ্যাপক প্রীশীতঙ্চন্্র চক্রবত এষ-এ. ৪৫৯ 
দশন 

আবদ্বীক্ষিবী--শ্রীহয়িহর শান্তী £% ২ 
খখেদে বিশ্ব সষ্ি--অধ্যাপক জ্ীঠারাপদ মুখোপাধ্যায় এষ-এ ১১ 
প্রলয় এবং ষটি-_হধ্যাপক শ্বীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ৭৬১, 


প্রাকৃত, দর্শনের ইডিহ।স-নুযাপক শ্রীসীতা নাথ প্রধান এম্‌-এসসি ৪৬৪ 


মনোবিজ্ঞান-_তুধ্য/পক শচারচন্ত্র সিংহ এম-এ ২৭২, ৭৬৪ 
পুরাতত্ব 

কুমারগুণ্ের রাজাকালের ভ্াজশাসন- ভ্ীরাখালদ।স 

বহদাাপাধ্যার এম-এ* ৪২৮ 
দিষ্গীর তগছিণযাত লৌহতস্ত--প্রীধামিনীকাত্ত সোম বিদ্যার ৫২৮ 
হুয়া ও তাহার প্রত্বস্ধাৎ- দ্রফুলফুমার সরকার ৭ ১৮ 
লারনাথ-সংগ্রহ সম্বন্ধে 218 ভটটাচাধ্য 

। বি-ঞ, ঠম.আর-এ এস ৃ 7. এ 


ভ্রমণ-কাহিনী 
অংটরুলিয়াআ্রমপ--প্রীঅনুকুলচজ মুখোপাধ্যায় 
ইন্দোর ও উজ্জ্য়িনী_্রীউপেন্্রনাথ বঙ্দেযাপাধ্যায় বিএ ১১ 
কাশ্টীর-যাত্রা--শীবিমলা দাসগপ্] 
কৃঙ্দেউলের যাত্রী -্রীহ্মেশ্্রকুমার রায় ৪5 
মেদিনীপুরে তিনরাত্রি- প্রদীনেন্দ্রকুমার রায় 5 
বীরভূমের কখা-_গ্রাজলধর সেন 


শিলং ভ্রমণ-_গ্রহেমনলিনী দেবী ১** 

সীমান্তে _গ্রভাতচন্ত্র চক্রবস্তা এম-এ ৪ 
রজ, রহস্য ও ব্যঙ্গ 

চক্র--মধ্যাপক শ্রীচারুচন্ত্র ভট্টা'চ।ধ্য এম-এ রা 


ফলিত-জ্যোতিষ--অধ্যাপক শ্রীধগেনাথ মিশ্র এম-এ 
রঙগচিত্র- প্রবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম্শবি 


৭৫5 ১৯৭ 


৬৪৬ 


৪৯৭ 


১৪২, ২৯১, ৪১১১ ৪৮৭, 


শ৩৫, ৭৮৯ 


বিজ্ঞ।ন-রংন্য --প্রীহরিদাস হালদার 

বিবাহে বিবিধ বাঁধ--অধ্যাপক প্রললিতকুমার 
বন্দযোপাধ্যায়। বিদ্যারত্ব, এম-এ 2 

শ্ত্রহ্দ-জ্রীপরমেশপ্রস বার, বিদ্যাবিনোদ বি.এ ই 

সংস্কৃত ভাবা ও সাহিত্য--অধ্যাপক শ্ীললিত কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্য।রত্, এম-এ 


বিবিধ 
অভিনম্দন--_ 
চড়াদরের কড়াকথ।-প্রীক্ষীরোদচত্র পুরকা য়স্থ এম.এ 
ত্রম্সংশোধন 5৯ 
বাঙ্গালী পন্টন ! 
জীপঞ্চমীর পল্লী--ভ্রীপীনেন্্রকুমার রা 
শিকার-কাহিনী 
অরণ্য বিহার--কুমার গ্রীজিতেন্্রকিশোর আচার্য্য চৌধুগী 
শিল্প-বিজ্ঞান্‌ 


উল ও উলী বন্ত্র--প্রীহেমস্তকুমারী দেবী 
কয়ল।-_হ্ীকালিদাস বাগচী এম-এসসি ৮, 
ভু্ধজাত খাদ্য--গ্বিপিনধিছারী সেন 
প্রাণী ও উদ্ভিদের সন্বন্ধ বিচার--অধ্য।পক ্প্যারীমোহন 
দেব বর্দা এম"এসসি 5 
ফুলের বংশমর্্যাদা-_-ী নতুলচন্ত্র দত্ত বি-এ হা 
মালাগ্রথন-কল।-_র্ বাহাছর প্ীযোগেশচন্র রায় 
বিদদীনিধি এম-এ 
ুশানুক্রম ও হুপ্রজনন বিদ্।_ 
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বাু ও তাহার সহিত সা ্রংসনবদ্ব-_ 

ডাক্তার প্রীহরিধন দত্ত রায় বাছাছুর 
শিল্প-সংবাদ-গ্রমন্বকাচরপ ঘোষ এ-এম-এস, এম-আর-এ-এস 
মর্প।ঘাতের কতিপয় চিকিৎস-প্রণালী-__ 

্রীঅনুতোষ দাসগুণড এম-এ " 
সঙ্ধলন 

পর্বতের জন্মকখ|--্রীবীরেন্্রনাথ ঘোষ 
মোগল উদ্যান_শ্ীজজয়ফুমার সেন 
বৃটিশ নৌশক্ির প্রতাপ- শ্রীচুণীলাল মি 
্রাইটন রাজপ্রাসাদে হাসপাতাল--্রীঞ্জলধর সেন হর 


কর্ণতার-_জ্ীশরচ্চন্ত্র ঘোষাল, সরদ্বতী এম-এ, বি-এল ৬২২ 

সঙ্গীত ও স্বরলিপি গ্রাম্য গাধা ও প্রবচন-প্রসঙ্গ_ ঞহরেকৃষ মুখোপাধ্যায় ২৪৩ 

বীর্থন-_অধ্যাপক ভীথগেত্রনাথ মি এম-এ ১ বঙ্গ সাহিত্যের তবিষ/ং-মাননীয় বিচারপতি সার 
সমালোচনা যুক্ত আশুতো ধ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী 
সারকথা-_ প্রুধোশীন্্রনাথ সমাদ্দার বি-এ প্রতুতত্ব-বারিধি ৬৯৩ বাজলায় অনুজ অনাদিপাথ বন্দ্যোপাধ্যাজ, বিএল 
সম্পাদকীয় সাহিত্যের ভাষা--ভৃতপুর্বব বিচারপতি প্রীদারদাচিরপ মিজ্, 
পৃস্তক-পরিচয় ১৩৫, ৩০৩, ৬৪৬) ৭৫২) ৮৯৭ এম-এ। বি-এল 
চিত 
পৌষ, ১৩২৩ 

পুষ্পোদ্যান *০২৬ সিডনি সেন্টাল স্কোয়ার, জর্জ ইট *্স 
পুণ:গ্গ ফুলের অঙ্গ ও অংশ-সঙ্জ| ২৭ সিড্‌নি--কিং সীট, পুর্ববমুখী ৭৯ 
গর্ভকেশর,.পরাগকেশর, গর্ভকেশরের মধ্যভাগ ২৭ নিডনি--জ্রেনারেল পোষ্ই-আফিস-ব্রিজ ছ্বীট 2 
একা বরণ পুষ্প, নগ্র পুষ্প *্ ২৮ সিড়্নি--কলেজ ছ্ীট ট ছি 
পরাগকেণর ক্রমশঃ রূপাগ্তরিত*হইয়! দলে পরিণত হইতেছে ২৮. মহামহিম ভারত-সআাট পঞ্চম জর্জ মহোদয় 5 উই 
উদ্ধগর্ত পুষ্প _পরিগর্ত পু্প--অধোগৃর্ত পুষ্প ২». পরলোকগত নাটাকার গিরিশচক্র ঘে'ষ * ৯৮ 
উন্তত শ্রেণীর একাবরণ পুষ্প--মিজ্িত গর্ভাশয় +* ৩৯ কবিসজাট সার মবীন্ররনাথ ঠাকুর মহোদয় 50৯৮ 
বিষুক্ত-দল অসমাঙ্গ পুষ্প ২১:৩১ বোছয়ের গবর্ণর মাননীয় প্রযুক্ত লর্ড ওয়েলিংডন ১১১৯৯ 
সমাঙ্গ মিলিত দল, অসমাঙ্গ মিলিত-দ্ল ৩১ ভূতপূর্বব রাজপ্রতিনিধি মাঁলনীর স্ীযুক্ত লর্ড হড়িঞ ৯৯ 
হূর্যাযুখীজাতীর মিশ্রপুষ্পের পুষ্পসজ্জ। 5৪? ৩২ ব্রাইটন রাঁজপ্র!স।দে সামরিক হাসপাতাল ১৪০১ ১১১ 
মৌমাছির প্রি আদর্শ ফুল ১৩২ রয়েল প্যাতিলিয়ন-_পূর্ববপার্খ ূ ৮১০২ 
মিশ্র পুষ্পের একটা পুষ্পক ৮৪:৩২. ময়দানে ভারতের বিভিন্ন সংপ্রদায়ের সেনাগণ ৮১০২ 
সিডনি বন্দর ৮০:৭৫. রয়েল প্যাতিলিন_পশ্চিম পার্ের প্রবেশদ্বার ৮৪3৯৯ 
সিড্নি--জর্জ স্ত্রী, সেন্ট এওুরুজ 'ক্যাথিড্রাল ৭৫. তাঁসথেল] ৮১০৩ 
»সিভনি-অর্জ স্ব, দক্ষিণাংশ ৮৭৯ মহামহিম তারত-সঙ্াট হাবিলগ্তার গঙ্গাসিংহকে ন্ট 
মিড়নি--এলিজাবেখ স্ত্রীর 5 ৭৬ আই-ও.এম উপাধি ও পদক দিতেছেন ০১58 
সিডনি--ইয়র্ক দ্বীট রর ৭৭ উদ্যানে বাদু সেবন--রোদ-পোহান ১১০৫ 
মিড্‌নি-_সেন্ট।ল রেলওয়ে ট্রেমন 25৭. গরমের দিলে মা ১০৬ 
সিড়নি_কা্ম্স্‌ ঢাউল তত ৭৮. জর্ড কীচেনীও জমাদার মীর দোস্ত তি, সি, সি 
সিডনি সার্ুলার কে £, সি পু অ।ই-এম্‌ধর সহিত করমর্দীন করিতেছেন ১ ১০% 


[ 


৩৬৮ 
রঙ 


১৭5 
২৪৮ 


৭২৭ 
৩৬৭ 
৪৩১ 


3৫ 


০০ -] 


প্রতিধ্বনি 

ভান্বর-পরিচয় 
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রয়েল গা।ভিলিয়ন--উত্তরদিকের|ফট'ক ১০১৬ সেট এগুজ ক্যাখিড়াল ০5১৯৭ 
একজন পাঠান, একজন গড়োয়ালা ও দুইটি গুর্থা যুবক ১১. ১৭৭ কুইন ভিন্টেরিয়! মার্কেট ১১১৯৮ 
চাকতী খেল | ২১,১৭৮ সিডনি বিশ্ববিদ্যালয় ৯১৯৮ 
মহিল| বিদ্যালয়--মহিলা শ্রম, হিঙ্গণে, পুনা ৮ ১৯৯ দিডনি--এ, এম, পি বিজ্ডিংস ্হ ১৯৮ 
যুদ্ধক্ষেত্রে ইাফ অফিসার ও লেঃ হিতেন্্র ১১০ ফেডারেল গবর্ণমৈট হাউদ-_সিউনি হাসপাতাল *০০১৯৯ 
অধ্যাপ্রক ঘোণডে| কেশব করবে বি-এ ১১১ টাউনহলের অত্যস্তর-_মর্টিন প্লেস ৯৯ ২৯৯ 
অধ্যাপক গ্রযুক্কু পরাঞপ্যে ১৯১১১ সেপ্ট মেরীর গির্জ। | ২৯০ 
্ীমতী তাগীবাই হঙিকর ১১১১২ জমিদার ৮৪5 ২০২ 
মাননীয় বিচারপতি এরিথিয়ান সিবিল ( অদৃষ্টবাদিনী) ১০8০৩ 
» সার শ্রীখুক্ত আশ্ততোষ সুখোপাধ্যায় সরস্বতী ১৩৮ আদি-জননী ইভার শট 5২০৪ 
জ্ীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দান ব্যারিষ্টার ১৩৯ নোয়ার মেষ-বলি ১১২৯৪ 
« যতীন্্রনাথ চৌধুরী কাঁব্যকণ্ঠ এম-এ, বি-এল ১১১৩৯ হু্য, চন্্র ও গ্রহগণেয় কটি ১০৭২৫ 
* শশধর রায় এম-৩, বি-এল ১৩৯ জগদীশ্বর বর্গ ও পৃথিবীর স্থষ্টি কপ্িতেছেন ২০ ২০৬ 
» বিজয়চন্্ মজুমদার বি-এল ১০১৩৯ জগদীশ্বর তৃমি ও জল পৃথক করিতেছেন 2 ২৭ 
»$ পূর্ণেন্দুনারারণ সিংহ রায় বাহীদুর এম-এ, বি-এল্‌ ১. ১৪* বাঁধা আদমের সষ্টি 5৯ ২৯৭ 
£ ». যহুনাথ সরকার এম-এ, পি-আর এন রং ১৪১ বাবা আদমের সৃষ্টি ( এক অংশ )-- প্রলয় চা ২*৮ 
» ক্লামলাল দিংহ এম-এ, বি-এল * ৮০১৪১ নোয়ার পশ্ ঝলি--হবর্গচ্যুতি ১১১ ২2৯ 
» যোগীন্্রনাথ সমাদ্দার প্রতুতত্ব-বারিধি বি-এ *:58১ জঙ্লাবণ »ত ২১২ 
» মন্মথনাধ দে এম-এ, বি.এল ,,:১৪১ আদি জননী ইভার সৃষ্ট ২১১ 
উস্বীল--ব্যারিষ্ট।র *৮::১৪২ বাবা আদমের স্থষ্টি ( অপর অংশ) ৯6. ইউ 
ভূলে গেছে মাল গাথা ( বহুবর্ণ চিত্র) শেষ বিচার ১০২১২ 
প্বারাণসী দৃশ্ঠ শেষ বিচার ( বামদিকের উদ্ধ ভাগ) ০৮ ২১৩ 
উইল-পরীক্ষা * এ শেষ বিচার ( দক্ষিণ দিকের উদ্ধ ভাগ) ৮০২১৪ 
ক্ষীরোদা ও মার ম! ী সমাধি ট ২১৫ 
মাঘ, ১৩২৩ হাইকোর্টের বিচারপতিগণ (১৮৬৭) ১১০ ২১৬ 
জাপানী কুটন-মিলে মেরে-ম্ফুল ১৭০ এলালমোহন বিদ্যা নিধি ০০২৯১ 
মের়ে-স্কুলের আর একটা শ্রেণী ০১১ ১৭০ ৮চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৮২৯১ 
উজ্জী'র চা-বাগান হাতে চুরুট প্রস্তুত ৮০১৭৯ পগ্তরুচরণ মহল।নবীশ ১০২৯২ 
জালানী চরকা-দিগারেট প্যাকিং *১১:::০১৭২ বাঙ্গালী ডবল কোস্পানীর নন-কমিসও অফিমরগণ ২৯৩ 
সিগারেট প্াাকিং_সিগারেটের কর্ল ,....:১৭৩  কলিকাতার বর্তমান সেরিফ ূ * 
শ্পিনিং মিলের মেয়ে-স্কুলে পুষ্প-সজ্জ। »১১৭৪ রার যুক্ত হরিরাম গোয়েক্ক! বাহাদুর 5২৯৪ 
মেয়ে-ুল-সংলগু থিয়েটার হল ১১৭৪ জননী ( বন্বর্ণ চিন্ত ) 
মেয়েদের অতিথি-নৎকা শিক্ষা 1 ১৭৫ একজন শ্শ্রধারী মুসলমান একটা তন্ুরার 
পুরুষ কুলীদের স্কুল ১৭৫ কাণ যুচড়াইতেছে এ 
সুতার কলে মেয়ে সুরের আর একটা শ্রেণী “১৭৬ ভ্রমর কাঁদিতে লাগিল ্ রঙ 
শৃতার কলে রীলিং রুম ১, ১৭৬ 
- স্থদ্র| দেধীর কর্ণের তডকী' ১৯৩ ফাল্গুন, ১৩২৩ 
কুগুল-স্করপল্লবু ১১৯৪ এলিফেন্টা জলপ্রপাত ৯৯ ৩২২ 
মন্তকে চন্দ্রিকা ০ ১৯৫ ওয়ার্ডন পাক ৯ ৩২৩ 
*নাসকার নাববুয়াসী ০১৯৬ লেক-_অপর পার্থ ০০ ৩২৪ 


* ট্টাউনহল £ . ৮১১৯৭ লেক_জার একট দৃষ্ত চা ক২€ 


এলিফেন্টার় নিয় অংশ 
শিলং- পার্থ দৃণ্তং ১ 


পোলো গ্রাউণ্ড বৃ 
উমখর! নদী 

শি্পং__“বার্ডন আই; দৃশ্ত 

বরপাণী পুল ও পর্বত. 5 
শিলং__চেরাপুণ্তরী,রোড ১ 
শিলং_ গৌহাটা রোড হা 
শালিমার বাগে রাণীর,প্র!সাদ 

বাগ-ই-ভাফ! ৮০ 
বাগ-ই-ভাফ1--( অন্য অংশ) 5 
পরম সৌনদির্ধাদম্পন্ উদ্যান (বাবর) ৪ 


আচিবল উদ্যানে শারদীয় সৌন্দর্য 

(নিশাত-বাগ মধ্যস্থ প্রাসাদের নিম্মভল 

ভেরিনাগ বাগ--অষই্টকোণ তড়াগ 

নশাত বাগ-শীলিম।র বাগ দেওয়ান-ই-আম্‌ 

শাদদের উপর উদ্যান__তাঁজ-প্রান্তবাহিনী ঘমুন! 
পশ্লর--শালিমার উদ্যানে যাইবার পথে নু 
ডাক্তার শ্রীহরিধন দত্ত রায় বাহাদুর 

ডাক্তার 

হতমপুর--রঞ্জন- প্রাসাদ 

ছৃতমপুর--রঞন-্প্রাসাদের তোরণ 

হতমপুর--কৃষ্ণচত্র ঝলেজ 

কন্দুবিদ্ব_-ঞ্ীরাধাবিনোদের মন্দির ৯ 
কন্দুবিত্ব_্রীতরীয়াধাবিনোদের মন্দিরের সম্পূর্ণ দৃষ্থ 
কন্দুধিন্ব-_কুশেখবর শিবের বর্তমান মন্দির 

'ক্রেশ্বর--পাপহরা নদী 

(ক্রেখর-- গ্রত্রীও বক্র নাথের মন্দির ৮ 
ত্রেস্বরের কালীবাড়ী ৮ 
ত্রেখবরের অষ্টাদশতৃজা মহিষমদ্দিনী **' 
শবপুজা পু ( বহুবর্ণ চিত্র) 
ক্ষ হইতে নেপোলিয়ানের সসৈষ্ঠে প্রত্যাবর্তন এ 
1ইলক, এান্টোনিয়ে! এবং ব্যাসিনে বর 
শর্পদিকর্ড বাদাশিক্ষ। এ 


১ চৈত্র, ১৩২৩ 

' নং লাউওন দ্রীটের বাড়ী 
(রলোকগত নাটোরাধিপ রাজা চত্রলাথ 
রিলোকগত নন্দলাল গৌন্বামী 
'রলোৌকগত রমেশচন্্র দত্ত ঃ 
রলোকণুত মবীনচন্ত্র সেন 5 
যুক্ত উমেশচন্্র বিদ্যারত্ব ' 


| 


1/০ ] 
৩২৬ প্রারলোকগত কৃষ্ণনগরাধিপ মুইরাজা ঈভীশচত্র রর 
৩২৭ পরলোকগত হরিমোহন বল্ট্যোপাধ্যায় নি 
৩২৮ শ্রীযুক্ত হরেন্ত্রনাথ বন্দযোপাধায়' ৮ 
৩২৯ পরলোকগত'জগদীশনাধ রায় ডি 
৩৩* শ্রীযুক্ত লালবিহারী বসাক 
৩৩১ জ্রীমতী--*কাছারী (থকে এনে নেকা গড়া হচ্চে». স্তাকরাবাড়ী 
৩৩২ * কিআমিযাব?" 
৩৩৩ বাঙ্গালার ভাবী গবরণ মাননীয় 
৩৬১ গ্যুক্ত লরেন্স জন লাম্লে ডগাঁস, আল্জ অর রোগান্ডপে 
৩৬২ বীরচন্ত্রপুর- প্রীত নিত্যানন্দ প্রভুর সুতিকাগৃহ 
৩৬৩ একচক্রা-_পাগুবতল! *ত 
৩৬৪ মৌড়েস্বর মন্দার না 
৩৬৫  ডবাকেম্বর শিবমন্দির 
৩৬৫ বীরচন্ত্রপুর-_দশীবতার চিত্রযুক্ত বাহদেব মৃত্তি ** 
৩৬৫ বীরচন্্রপুর--বন্কিম রায়ের মৃষ্তি 
৩৬৬ মৌড়েশ্বর-লক্পীনারায়ণের যুগলমুন্তি 
৩৬৭ ডবাকে প্রাপ্ত ছুইটী বাসদের মুক্তি 
৩৬৮  মনেম্বর শিবমন্দির রা 
৪১০ “কুইন এলিজাবেখেশর নমুদ্র-ষাত্রা * ** 
৪১১ “কুইন্‌ এলিজীবেধে"র হুবহৎ্ কামানরা (জি 
৪১২ টীম টলার কর্তৃক সমুদ্র হইতে 'মাইন' উত্তোলন ৮ 
৪১২ মশিটর রণতরী 
৪১৩ রণত্তরী হইতে সৈশ্তগণের সালোনিকায় অবতরণ রঃ 
৪১৩ ডেষ্রয্ার যোগে বর্তমান রণক্ষেত্রে সৈল্ক প্রেরণ 
৪১৪ স্ুবৃহৎ রণতরীর কামানের পালপ। স্থির হইতেছে ৪ 
৪১৪ যুদ্ধে নিযুক্ত বৃটিল মণিটর শ্রেনীর রণতরী * ১১ 
৪১৪ অরুণ-স্তস্ত রি 
৪১৫ পুরীর মন্দিরের ভোগ মণ্ডপ ” 
৪১৫ নবগ্রহ-শিল! 
৪১৬ কণারকের দ্বারপথ 
কৃষ্ণ দেউল। জগমোহলের ধ্বংসাবশেষ ১৭, 
কৃষ্ণ দেউল। জগমোহনের একদিকের কারুকধ্য *৯* 
মন্দির-গাত্রস্থ নাগনাগিনীর মুত্তি ৪ 
কৃষঃ দেউল। জগ্মোহনের অপয় দিকের কারুকার্য +++ 
রামমোহন স্মতিমন্দির 
৪৮১ সার গ্ীযুক জগদীশচন্দ্র বন টা 
৪৮১  চ্চাক্ার বন্থর সন্ব্ধন1 ট্ 
৪৮১ স্বগাঁগ রা শরচ্চন্্র দাস বাহাদুর 
৪৮২ বার্জীনী ডবল কোম্পানী (প্রধম দল) ৬৬, 
৯২ বাঙ্গালী ডবল কোম্পানী (দ্বিতীয় দল )। ১৪ 


৪৮২৯ নায়েক প্রমান বিমলচন্্র ধসংহ ৫ 


৪8৮৭ 


৪৮৮ 
৪৯ 


৪৯৭ 


৫৫৯ 
৫৯৩ 
৫৮৬ 
৫৮৬ 


তন 


বসত »( ব্বর্ণ চির) 
সাইলক ৬ জেসিকা এ 
ওমর-গীতি প্রথম চিত্র এ 
ওমর গীতি ছবিচীক্প চিত্র এ 


বৈশাখ, ১৩২৪ 


পাতাল পাণি 

পুরাতন প্রাসাদ--খান নদী 

প্ষলিয়া সাহেবের ছত্তি 

এডওয়ার্ড হল--লালবাগ প্রাদাদ 

রেসিডেম্সী -য়েমিডেন্দী উদ্যান 

ডেলি কলেজ --গে।পাল মন্দির 

কালিয়াদহের মহল 

শিপ্রাতটে বাজাবাদ এর মার 

“মহাকালের মন্দির 

শ্রীযুক্ত রালবিহারী মুখোপাধ্যায় 

৬গৌরদাস বসাক (তে) 

এজয়কৃষ মুখোপাধ্যায় 

উত্বরপাড়ার লাইব্রেদী 

ভিঞ্টোরিয়! মেমোরিয়েল হল 
 কিশাখানি বাঞ্জার" 

মল- পেশোয়ার 

সীমাস্ুবাসী পরিবার 

খাইবার শিরিপক্ষটের প্রবেশপথ 

ডে হাট 

এডওয়ার্ড গেট__রেশমের বাজার 

গৰ্বত, উপত্াক[-সদী ও সমুব্রে পৃথিবীর পরিবর্তনের 

' ইডিহাস লিপিবদ্ধ হইয়াছে 

কোমল স্তরের ক্ষরপ্রাপ্তি 

স্তরেসরে গঠিত পব্ধত-গাত্র 

চুণা-পাথরের' স্তর 

গ্যানাইটের পাহাড়_-চির তুষারের দেশ 

গ্রযানাইটের তযন্ত,প 

বড়-বৃষটি পর্বতাদিতে আপনাদের শ্তি পয়িচালনের 
এ চিহ্ন রাধিয়া গি্বাছে 

পর্বাতের “জরঙ্গানের” পর 

চুখাপাথরের চরম পরিণতি 

ছুয়ায়োহ-গর্ধতগাঞ্ . 
প্থসিসিয়ারের অস্থর গতি--মস্থণ পর্বতগাজ 

পঞ্চ তমালা মধাস্থ উপত্যকা-ট পাথরের পাহাড় 

পতিত মশার 


৭৩১ 
শত 


টিং 


গড & 


] 


ডেপুটী বাবু 

প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী প্ীহরেন্্রনাথ গুপ্ত 
ওমর-গীতি--তৃতীপ্প চিত্র ( বহুবর্ণ চিত) 
সাধে কিগো শ্্ানবালিনী 
রুষিয়ায় ক্ষেত্রপুজ! এ 
অরণ] যী ব্রত খর 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ 
অবধান 


মধুমক্ষিকা দংশন 

অবধানের মাত্র! 

উলাহবদে কাশ্মীী নৌকা 
কাশ্ীর-াবুতে- মার্তণ্ডের ভতগ বশেষ 
নাজ পব্বত-চুড়া 
ীনগর--সা হামাদানের মমজিদ, বিজ্বেহার 
“ডাল” হুদ 

কবিরাজ 

বামুনঠাকুর 

দিল্লী ছ্টেনন 
দেওয়ান্-*ই-থাস্--অশোক--অশুশাসন স্তপ্ত 
কাশ্বীরগেট 

জাহানারার সমাধি 

কুতবমিনার 

মিউটিনী মনুমেন্ট 

দেওয়ান-ই-আম 

দিম্বীর রাজপথ 

দিলীর রাজপথ ( অপর পার্থ) 
দেদদেমোনার প্রতি তাহার পিতার অভিশাপ 
দ্বান্তে ও তাঞ্িল-_ইউজিন ডেলীকরর 
চিলনের বন্দী 

কেটোর মৃডা-_ নীলজিয়ার্মের গুরসহিলা 
লিও নগরের হত্যাকা ! 
পলোনিয়াসের মৃত্তদেহের স্মুধে হায্‌ূলেট 
অফেলিয়ায় মৃত্যু 

মরকোদেশে ইনুদিদিগের বিবাহ সত! 
হ্ামলেট ও কবর*খনক 

আবিডোসের 'কল্তাস্গধেলো ও দেসদেমোন! 
জল্লান-হত্তে সেন্ট জন দি ব্যাপ্িষ্টের মৃত্য 
বার তানে ( বহবর্শ চিত্ত ) 

ভিনিস স্থল্লুরী এ 

প্রবের তপন্ত!-সিদ্ধি এ 

গ1$শার। এ 


--দমার' খালের ধারে বণিকদিগের বাড়ী 


৩৬ 


৭৩৬ 


ণ৬৫ 


ণ৬৬ 


৮৫২ 


৬ 
৮৫৩ 


৮৫$ 


| 
| 
) 
ৃ 





“অহ জানালার কাছে বসে আছে 
করতলে রাখি মাথা, 
তার কোলে টল পড়ে, রয়েছে, 
« .. সেষে ভুলে গেছে মালা গাথা 1৮, রবীন্ধনাথ 
৪. চাগাতাক1,78- 1০5৯ । শিল্নী- শ্রীপীরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 








৮১৮৮৮ ০ম, ৯৯৩ 


দ্বিতীয় খণ্ড] চতুর্থ বর্থ [ প্রথম সংখ্যা 


কীর্তন 


[ অধ্যাপক শীখগেন্দ্রনা মিত্র, এম, এ ) 
নেহাপ- ক্কাগক্সীলী 
যদি স্নেহের ফুলদলে দলিয়া চরণ লে 
গোকুল ছাড়িয়া কালা যাবে গো। 
তবে কেন এ তৃষিত চিতে ঢালিলে অমিয়-ধার! 
এমন মধুর বেণু-রবে গো। 
নয়নের বারি বহিবে উছলিয়া, 
কেঁদে গলে? যাবে পাষাণের হিয়া, 
সাধেরি বৃন্দাবন তে।মারি বিহনে 
চির পিপাসিত রবে গো । 
নিতি নিতি আদি গোঠে-তোমারি চরণে লুটে - 
ধন্য মানি গো মোরা প্রাণে, 
না জানি কি অপরাধে ঘটিল এ পরমাদ, 
বঞ্চিত হইন্তু ও চক্রণে গো। 
না ফুরাইতে বেলা সাঙ্গ কি হ'ল খেলা 
নীরবিল বাঁশরীর তান ? 
হের রাখাল পাগল-পারা, ছু'নয়নে বহে ধারা 
ধৈরষ না মানে পরাণ গো। ' 
সখা নয়নের অন্তরালে যাবে যদি যাও চলে 
চিরদিন বাজুক, বাঁশী প্রাণে, 
একক্তার ফিরে চাও হাসি হার্সি কথা ঝঁগ 
*ভালবানি জীবন মরণে গো। 




















আহীক্ষিকী * 


[ শ্রীহরিহর শান্্ী ] 


মহাকবিভীরবি বলিয়াছেন,-- 


“সহসা বিদধীত ন ক্রিয়ামবিবেকঃ পরমাপদাম্পদম্‌। 
বুণতে হি বিমুষ্যকারিণং গুণলুব্ধাঃ স্বযনমেব সম্পদঃ ॥” 


স্বৈরাচারের বশবর্তী হইয়া সহসা কোনও কায করিবে 
না,__অবিবেকিতা মানুষকে ভীষণ আপদের পথে অগ্রসর 
করিয়। দের। যে বিমুধ্কারী, গুণলুব্ধ সম্পদ্রাশি স্বয়ং 
আসিয়া তাহাকে সাদরে বরণ করে। ুতরাং বিষৃষ্যু- 
কারিতাই মানুষের পুরুধার্থলাভের প্রকৃষ্ট পন্থা । 
. অন্ঃকরণে পুরুষার্থসম্পদ্‌ লাভের উদ্বেল আকাঙ্কা 
থাকিলে মানুষ তাহার উপায় জানিবার জন্যই প্রথমতঃ 
ব্যাকুল তইয়া উঠে। স্েহবৎসল পিতার স্তায় শাস্তবই 
আমাদিগকে, সেই পুরুযার্থপ্রাপ্তির সছুপায়ের উপদেশ 
করিয়াছেন । নৈসগিক মোহতমসাচ্ছন্ন মনুষ্য সমাজকে 
একমাত্র শাস্্রই শবর্দাপবর্ের স্িপ্ষোজ্জল আনোক দেখাইয়া 
দেয়। শাস্তান্ুশীলনেই মানুযের সদস্বিবেকের উন্মেষ হয়) 
তাহার ফলে আর ভাঁহাকে বিবিধ আপদের কঠোরতায় 
উদ্বেজিত হইতে হয় না। “সুতরাং যে শান্্বমন্দিরের 
অভ্যন্তর, জ্ঞান ও *্ধন্দের পবিত্র হবিঃপ্রদ্দীপে উদ্ভাসিত, 
দুঃখের ঘনান্ধকার হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে একমাত্র 
তাহার আশ্রয় গ্রহণ করাই আমাদের সর্বতোভাবে উচিত। 

এই শান্তর চতুর্দশবিধ। মহাঁধি যাজ্ঞবন্ক্য বলিয়াছেন,_ 

“পুরাণন্ায়মীমাংসা ধর্মশান্্রাঙ্গ মিশ্রিত । 
বেদাঃ স্থানানি বিগ্তানাং ধর্মন্ত চ চতুর্দশ ॥* ১.৩ 

খগ্‌, যজুঃ, সাম, অথর্ব, শিক্ষা কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, 
ছন্দঃ, জ্যোতিষ পুরাণ, স্তায়, মীমীংসাঁ ও০ধর্শাস্ত--এই 
টশ বিগ্বার মধ্যে স্টায়শান্্ই গঈকলের মূলস্তস্ত | কারণ, 
বেদের প্রামাণিকতার অঁবধারণ করিতে হইলে স্যায়শাস্ত্রের 
মুখাপেক্ষা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। বেদের প্রামাণ্য সংস্থাপিত 








পিসি 


যশোহর সাহিষ্ঠয সম্মিলনের দর্শন-শাখাঁর অধি্ধেশনে পঠিত। 


না হইলে বর্ণাশ্রমধর্'জগতে এক মহা ধিপ্রবের আবির্ভাব 

হয়। চার্বাক-বৌদ্ধাদির উদ্ভাবিত কুতর্কের প্রভাবে বেদের 

অপ্রামাণ্য ব্যবস্থাপিত হইলে, বু বিত্তব্যয় ও কঠোর আয়াল 

স্বীকার করিয়া লোকে বৈদিক কন্মান্ষ্ঠানে আস্থাবান্‌ হইবে 

কেন? যাহার মুখাপেক্ষা করিয়া মীমাংসাদি শাস্ত্র সমাদৃত 

হইয়া থাকে, সেই বেদই যদি অপ্রমাণ হইয়া পড়ে, তখন 

তদছুপজীবী সেই-সেই শান্্রসমূহের আর কোনই উপযোগিতা 

থাকে না। এই জন্ত বেদের প্রামাণা স্থাপনের উপায় 

উদ্ভাবন করাই সর্বাগ্রে কর্তব্য। সুদ যুক্তি-তর্কের 

সহায়তায় নাস্তিকের মতবাদ খণ্ডন করিয়া স্তায়শীস্ত্রই এই 

বেদের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । কার্জে-কাজেই অন্তান্ 

সকল শান্ত অপেক্ষা ন্তায়শাস্ত্রের উপাদেয়তাই অবশ্য 

স্বীকরণীয়। এই স্তায়শান্ত্রের আর এক নাম আনীক্ষিকী 

বা তর্কবিদ্যা (৯)। 

জীবমাত্রেই ছুঃখ-নিবৃত্তির জন্য চিরদিন ব্যাকুল। দুঃখের 

আঘাত এতই অসহা যে, ভবিষ্যৎ অশ্ততের আশঙ্কা থাকিলে 

মানুষ আত্মহত্যা করিয়া আপাত-ছুঃখের তাড়না হইতে 

মুক্তিলাভের চেষ্টা করে। এই "ভীষণ সংসারারণ্যে ছুঃথ- * 
ছুর্দিনের ভাগই অধিক, কদাচিৎ সখ থগ্চোত মুহ্ুন্ভর 

জন্ত আত্মপ্রকাশ করে। সুছুঃসহ দুঃখের ঘাত-প্রতিঘাতে 

মানুষ এতই উৎপীড়িত যে, ক্ষণিক সামান্ত সংসার-স্থথ 

কাহারও নিকট স্পৃহনীয় হয় না, সকলেই ছৃঃখের 

আত্যন্তিক নিবৃত্ত প্রার্থনা করে। এক অপবর্গ ব্যতীত, 

অনস্তকালের জন্ত দুঃখের করাল গ্রাস হইতে পরিত্রাণ 
পাইবার দ্বিতীয় উপায় নাই। ধর্ানুষ্ঠানের মাহাজ্মোে জীব 

স্বর্গে গমন করিলেও, আবার ৭ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যলোকং 

বিশস্তি”- পুণ্যক্ষয় হইলে কর্মৃতূমি মর্ত্যলোকে আসিয়া 
ছুঃখের অতলম্পর্শ পারাবারে নিপতিত হয়) কিন্তু জীব 

যদি একবার নিঃশ্রেয়-দশা লাভ করিতে পারে, তবে আর 





(১) “আবম্বীক্ষিকী দগডবীতিষ্তবিদ্যার্থ শাস্তুয়ো$1”--অমরকোষ 


পোষ, ১৩২৩ ] 


তাহাকে ভীষণ দুঃখের তাড়না সহ করিতে হয় নী। এই 
নিঃশ্রেরস*্লাডেী উপায় কি ?--শ্ুতি বলিয়াছেন, 

“আতা বা" অরে আষ্টিবযঃ শ্রোভব্যো মন্তব্যোনিদি- 
ধারসিতব্যঃ 1৮ বৃহদারণ্যক, ৪1৫1৬ 

মুমুক্ষুৰ আত্মদর্শনই পরম ইট্টপাধন। আত্মদর্শনের 
উপাঃ কি1--এই প্রশ্নের উত্তরে বলিতেছেন,-- 

“শোতব্ো মন্তব্যে নিদিধ্যাসিতব্যঃ*-_ 

*আবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন, আত্মতত্বপ্ঞানের হেতু। 
শ্রতির দ্বারা আত্মশ্রবণের পর মননে অধিকার হয়। 
অন্ুমিতিরই নামান্তর মনন। শ্রবণের পর এই যে আত্ম- 
মননের উপদেশ আছে, এই মননের প্রণালী, একমাত্র স্তায়- 
শান্সেই বিশদ ও বিশুদ্ধভাবে অভিহিত হইয়াছে। এই 
জন্তই এই শাস্ত্রের অন্বর্য নাম --“আবীক্ষি কী”। ন্যায়ভাম্যের 
রচয়িতা বাৎস্তায়ন লিখিয়াছেন,-_ 

“প্রতাক্ষাগমাভ্যামীক্ষি তস্তা ্বীক্ষণ মন্বীক্ষা, তয় প্রবর্তিত 
ইত্যান্বীক্সি কী স্যারবগ্তা ন্যায়শান্ত্রম্‌।”--১1১।১ 

অর্থাৎ প্রত্যক্ষ ও আপ্তবাক্যের দ্বারা পরিজ্ঞত বস্তর 
পশ্চা্ জ্ঞানের নাম অস্বীক্ষা, সেই অন্বীক্ষার নির্বাহক 
বলিয়া ইহাব নাম আন্বীক্ষিকী, স্তারবিগ্ঠা বা ন্যারশাস্ত্। স্তায় 
শব্দও আব্বীক্ষিকীরই স্মানার্থক। স্াযস্ত্রবৃত্তিকার বিশ্ব- 
নাথ স্তায়পঞ্চানন, প্রসিদ্ধ টাকাকাঁর মল্লিনাথ ও নীলক£ 
আব্বীক্ষি কী” শব্দের এইকব্প অর্থই করিস্বাছেন (২)। মুক্তির 
উপায় নির্ধারণপূর্বক আত্মার হিতদধন করে বলিয়া মনু 
রাজন্তবর্গের শিক্ষণীয় শাস্ত্রের মধ্যে এই আব্বীক্ষিকীকে 
আত্মবিদ্যারূপে বিশেষিত করিয়াছেন (৩)। 





(২ অবণাদনু পশ্চাদীক্ষ! অস্বীক্ষ! উন্নয়নং তন্লিরর্ষ।হিকা সেয়- 
মাস্বীক্ষিকী স্যায়তর্বাদিশকূপি ব্যবহ্িগতে।*_-১1১ ১ 
*্রত্যক্ষাগমাড্যামীক্ষিতগ্ত পশ্চাদীক্ষণ মন্ীক্ষা, 
স। প্রয়োজন মক্ত।মিতান্বীক্ষিক তর্ক বদ] ।” 
নৈধধচরিত, ১ম সর্গ, ৮২ পলকের টীকা। 
অবপমন্থ ঈক্ষা যুক্ত! আলোচনং খ্বীক্ষ| মননং, তৎপ্রধানা মা্বীক্ষি- 
কীম্‌।”--মহা। শাস্তি, মোক্ষ, ৬১৮ অধ্যায়ের ২৮শ মৌকের টীক|। 
(৩) ট্রেবিদে্যন্থমীং বদ দও্ডনীতিশ্চ শাঙ্বতীম্‌। 
আ.স্বীক্ষিকীক্চাতববিদ্যাং বার্তারত্তাংস্চ লোকতঃ 1" 
_৭ অঃ) ৪৩ মোরিং। 
মেধাতিথি এই লৌকের ভাহ্যে লিখিয়াছেগ,_ রর 
“নত্বনে হা! হত! আক তর্বাজরা। তাং শিক্ষেত। মাহাপ-, 


শন্বীক্ষিকী ৩ 


* মহাভারতের শাস্তিপূর্বে যাজ্ঞবন্ধ্-জনকু-সংবাদে কথিত 
হইয়াছে, যোগিশ্রেষ্ঠ ষাজ্ঞবন্ধয, * শ্রুতিসম্মত 'আবীক্ষিকীর 
প্রভাবেই বেদবেদান্ত-কোবিদ বিশ্বাবন্থুর উ্ভাবিত অত্যন্ত 
কঠিন প্রশ্রসমূহ্ের উত্তর দিতে সমর্থ পহইয়াচ্িলেন। যাজ্ঞ- 
বন্ষ্য শেষে বিশ্বাবন্থকে বলেন,__ 

“এষা তেহীক্ষিকী বিগ্য! চতুর্থী াপ্্ীিকী ০. ) 

শান্তি, মোক্ষ, ৩১৮ অঃ) ৪৭ শ্লোঃ 
[ চতুর্থী রদীং বার্ভাং ঠা দান্পরায়িকী 

মোক্ষায় হিতা”--নীলকণ টাক! । 

_ ত্রয়ী, বার্তা, দণ্ডনীতি ও “গর চতুর্ধিবিধ 
বিদ্যার মধ্যে চতুর্থী বিদা! আহীক্ষিকীই মোক্ষবিধায়ক। 

আন্বী।ক্ষকী বা তর্কশান্ত্র মোক্ষবিধায়ক বলিয়া নারদাদি 
মহষিরা এই শান্তর খিশেষভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। 
মহ্ি নারদ, স্যায়দর্শনে স্বীকৃত প্রতিজ্ঞা, হেতু, উদাহরণ, 
উপনয়, নিগমন__এই পঞ্চাব়্ব বাকের গুণ-দৌঁষজ্ঞ 
ছিলেন। নারদ যখন ঘুধিষ্ঠিরকে রাজধনন্ম উপদেশ করিতে 
আসিয়াছিলেন, দেই নময়ে নারদের বেদবেতৃত্ব প্রহতি 
অন্থান্ত নানাগুণের বর্ণনার পর অভিহিত হইয়াছে, 

“পর্ধচা বয়বধুক্তন্ত বাক্যন্ত গুণপোষবিৎ 1৮ 

মহা, সভা, ৫ আঃ, ৫ গোঃ। 

নারদের তর্কশান্ত্রে অভিজ্ঞভার কথা ছান্দোগা *উপু- 
নিষদেও উক্ত হইগ্লাছে। 

নারদ, আত্মজ্জান লাভের উন্নেখ্তে “অনীহি ভগবঃ” 
বলিয়া সনৎকুমারের সন্লিধানে উপনীত হইলে, তিনি নারদকে 
বলিলেন, “তুমি কি কি জান, তাহা আমার “কাছে বল) 
তা'র পর তোমার অনধিগত বিষয়ে তোমাকে উপদেশ 
করিব। সনৎকুমারের এই আদেশ শুনিয়া নারদ 
বলিলেন, রর 

পখগ্বেদং ভগবোইধ্যেমি যদ্ুর্ক সামবেদমাথর্বণং 








যুগ্যতে ব)সনাতু।দযয়োঃ পরুমচিত্তসংক্ষোভোপশমায়এ। যা তু বৌদ্ধ- 
চার্ববাকাদি-তর্কবিবী|। স] নাতীব কৃত্বা ক।চদুপযুজ্যতে, প্রত্যুতা দির 
মুপহস্তি বে। নাতিনিপুপদতিঃ। " অর্থাৎ অনুকৃ্গ তর্ক-সন্বলিত থে 
জান্বীক্ষিকী বিপদ এবং সম্পদে চিত্তের ক্ষোড়ীতিশয় অপনোদন করে 
বলিয়। আত্মার মঙ্গল-বিধায়ক, তাহা শ্রিক্ষা করিবে। এবস্ৃত আশ্বী- 
ক্গি্লীই একর উপধোগী। বৌদ্ধ চার্বাকাট্রির তর্কবিদ্যার কুত্রাপি 
উপধোগিত! দাই, প্রত্যুত তাছ্জদুরদ শাঁর আপ্তিক্য- বুদ্ধি নষ্ট করিয়া 
দেয়। 


৪ ভারতবর্ষ 


চতুর্থমিতিহীসপুরাণং পঞ্চমং বেদানাং বেদং পিতা রাশিং 
দৈবং নিধিং বাকোবাকামেকায়নং-_-» 

ছান্দোগা, ৭ অঃ, ১ম থুপ্ত, ৪৭৬।২ 

আচার্ধ্য শ্র্র, ইহাগ্ ভাষ্যে লিখিয়াছেন, *.০১,.,,০০ 


বাকোবাক্যং তর্কশশান্ত্রং একায়নং নীতিশাস্ত্রং-_ 


আবনীর্ষিকীর মাহাজ্মে যে আত্মতত্বজ্তান লাভ হয়, ইহা, 


কামন্দকীক় নীতিপারেও কথিত হইয়াছে, 
“আহ্ীক্ষিক্যাঅববিজ্বানং ধর্মাধর্থ ত্রশ্ীস্থিতৌ । 
অর্থানর্থো তু বার্তীয়াং দগুনীত্যাং নয়ানয়ৌ ॥ (৪ 

রঙ রং রঙ ০ 
আবহ্ীক্ষিক্যাজবিদা স্তা দীক্ষণাৎ সুখছুঃথয়োঃ | 
ঈক্ষমাণস্তয়া তত্ব হর্যশোকো  বুাদস্ততি ॥৮ 

২য় সর্গ বিদ্যাবিভ1গ-প্রকরণ, ৭ম ও ১১শ শ্রোক। 

সর্ধপ্রধান নীতিশান্ত্কার চাণক্য, স্বরচিত অর্থপান্্র 
আহ্বীক্ষিকী, ত্রদী, বার্ত। ও দগুনীতি--এই চারি প্রকার 
বিদ্যার মধ্যে আন্বীক্ষিকীরই প্রাধান্ত ঘোষণা! করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন,-_ * 
“আনীক্ষকী ত্রয়ী বাত দণ্ডনীতিন্চেতি বিদ্যাঃ।” 

্ চর সং / চি 
রমনী ত্রধাম্‌। অর্থানর্ধো বার্ভীয়াম্‌। নগ্ানয 
দনীত্যাং বলাবলে চৈতাসাং হেতুভিরন্বীক্ষমাণা লোকন্তেপ- 
করোতি, ব্যসনেহভাদয়ে চ বুদ্ধিমবস্থাপয়তি, প্রজ্ঞাবাকা- 
ক্রিয়াটবশারদ্যং চ কঞ্রোতি-_ 

প্রদীপঃ সব্ষবিদানামুপায়ঃ সর্ব কন্ম্ণাম্‌ 
* আশ্রয় সর্ভধর্মাণাং শশ্বদাতবীক্ষর্কী মতা ॥ (৫) 
ইতি বিনয়্াধিকারিকে প্রথমেহধিকরণে বিদ্যাসমুদ্দেশে 
আবীক্ষকীস্কাপনা দ্বিতীয়োহ্ধ্যায়ঃ |” 


লন 


(৪8) ভারবির দ্বিতীয় রে ষষ্ঠ শ্লোকের টীকাঁঃ নর 
আদ্ীক্ষিক্যাং তু বিজ।নং--ইত্যাদি রূপে, এই গ্লোকটা মনুর বলিয়। 
ঝর করিয়াছেন। কিন্তু মনুলংহিতায় এ গ্লেক নি। 

(৫) “লেযমাতবী ক্ষিকী প্রমাণাদিভিঃ পদার্থৈবিভজামানা প্রদীপঃ 
সর্বববিদ্যানামু্পারঃ র্ববকর্ণৃধামূ। ,আভয়ঃ সর্বধর্মণাং বিদ্যোঙগেশে 
্রকীর্তিতা 1৮-”এই ভাবে এই শ্লোকটী স্কায়ভাষোর প্রধম শুত্জের 
ব্যাধ্যাবসরে কথিত হইয়াছে। ' ইহাতে মনে হর যে ঠাপকা গা 
ডাফ্ের প্রণেতা বলিয়া যে মতব। প্রচারিত আছে; তাহ! অমূলক 
নছে। কারণ, প্লোকটার চতুর্থ চরণ "বদে)দেশে প্রকীূর্তত।"--এই 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--১ম দংখ্য। 


[বিদ্যা চতুর্ধিধ,_-আনীক্ষিকী, ত্রয়ী, বার্তা ও 
দণ্ডনীতি। এই চারিপ্রকার বিদ্যার মধ! ত্রশ্লীংত ধর্া- 
ধর্দের, বার্তায় অর্থানর্থের ও দর্ডনীতিতে নয়ানয়ের বিষয় 
আলোচিত “হইয়াছে। সর্ববিদ্যার প্রবীপ, সর্বরুর্মের 
উপায় ও সর্বধর্মের আশ্রমরূপে উদ্গীত, আহ্ীক্ষিকীই 
যুক্তির দার! উক্ত ব্রিবিধ বিদ্যার বলাবল নির্ণয়ের পথ 
দেখাইয়া দিয়া লোকের উপকার-সাধন, বিপদে-সম্পদে 
চিত্তচাঞ্চল্য-নিবারণ এবং প্রজ্ঞ!, বাঁকা ও কার্য্যের উৎকর্ষ 
সম্পাদন করে । ] 

চাণক্যের উক্তিতে প্রতিপন্ন হইল যে, আনীক্ষিকী 
কেবল পারলৌকিক কল্যাণেরই হেতু নহে, লৌকিক 
বাপারেও আন্বীক্ষিকীর অত্যন্ত উপযেগিত আছে। 
আহ্ীক্ষিকী যে লোকযাত্রানির্বাহের অতান্ত সহায়, তাহ! 
কামনাকের নীতিসারেও উপদিষ্ট হইয়াছে (৬)। 

আহ্বীক্ষিকী বিদ্যার এই নর্বোপযোগিতার জন্তই প্রসিদ্ধ 
আলঙ্কারিক গ্রন্থ “মলঙ্কার চিন্তামণির” “কবিশিক্ষা প্রর্ূপণঃ 
নামক পরিচ্ছেদে মন্ত্রীর বর্ণনীয় বিষয়ের মধ্যে আহ্বীক্ষিকী 
বিদ্যায় অভিজ্ঞতার কথা উপরিষ্ট হইয়াছে (৭ )। 

ছুঃখপঙ্কনিমগ্ন মানবকুলের অশেষ কল্যাণের উদ্দেশে 
পরম কারুণিক মহর্ষি অক্ষপাদ, এই আবীক্ষিকী বিদ্যা 
বিস্তৃতভাবে লিপিবদ্ধ করেন (৮)। বেদের শ্মারন এই 
আৰ্ীক্ষিকী বিদ্যাও বিশ্বত্র্টারই প্রথম আবিষ্কার । বিশ্ব- 





ভাবে বে পরিসর্ভিত হা ভযাবানের এইকসপ অভিপ্রায় ব্যক্ত হইতেছে 


যে, আমিই অর্থণান্ত্রের বিদ্যাসমুদেশ-পরিচ্ছেদে এই আহ্ীক্ষিকীর 
প্রাধান্থ কীর্তন কৰিয়াছি। 
(৬) “নাশ্বীক্ষিকী ত্রয়ী বার্ত। দণ্ডলীতিশ্চ শাঙ্খতী। 
বিদ্য।শ্চতত্র এটবত! লৌকসংহ্থিতিহেতবঃ 1 
২য় সর্গ বিদ্যাবিভ।গ প্রকরণ, তয় শ্লোক । 
(৭) “মন্ত্রী শুচিঃ ক্ষমী শৃরোহনুদ্ধতে| বুদ্ধিউক্তিমান্‌। 
আস্বীক্ষিক্যাদিবিদ্‌ দক্ষ; হ্বদেশমহিতো দ্যমী |” 
*. ১ম পরিচ্ছেদ, ৩৪ গ্নেরক। 
(৮) "যদক্ষপাদ! প্রবরো মুনীন!ং শমায় শান, জগতো] জগাদ। 
সারধা্িক ১ম পৃঃ। 
*পরমকারুণিকে ছি মুনিজগঙদের হুঃখপন্ছম্ মুন্দবীবু?ঃ শান্তং 
প্রগীতবাম্‌।”-ভ্ত।য়বাস্তিকতাৎপর্ধা, ১ম পৃঃ । 
সখ জগদেব ছুঃংপরম ুন্ধবীযুষ্টাদশ বিদ)াছানেতভ্যর্িতম। ' 
মানীক্ষিকীং পরমকা'রুপিকো মুনিঃ প্রণিনায় |" - তত্বচিস্তামপি,5১৫ পৃঃ । 


পৌষ? ১৩২৩] । 


কর্তার কোন্-কোন্‌ অঙ্গ হইতে বেদাদি বিদ্যার উৎপত্তি 
হইল, বিছুর এই্রূপ প্রশ্ন করিলে, মৈত্রেয় খষি বলিয়াছিলেন 
যে, আব্বীক্ষিকী, ত্রয়ী প্রভৃতি মোক্ষধর্্াদিনাধক বিদ্যা, 
তগবানের হৃদয়াকাশ হইতে উত্পত্তি লাভ করিয়াছিল (৯)। 
জর্ৈয়াম্মিক জয়ন্ত ভটও এই কথারই প্রতিধ্বনি স্বক্কত 
্ায়মঙ্ীরী”্র প্রথমে লিখিয়াছেন যে,_-অক্ষপদের পূর্বে 
বেদ" প্রামাণোর নিশ্চয়তা কিরূপে হইত, এরূপ শঙ্কা 
অকিঞ্চিংকর। কারণ, স্ৃষ্টির প্রথম হইতেই বেদের ন্যায় 
আবীক্ষিকী প্রভৃতি বিদ্যারও প্রবর্তন হইয়াছিল। সংক্ষেপ 
বিস্তার্নুপে সংস্কার করিয়াছেন বলিয়া মহষি অক্ষণাদ 
প্রভৃতিকে সেই-সেই বিস্যার কর্ত! বল! হয় ১০)। 

চার্বাকদর্শন ভিন্ন আর সকল দর্শনেই অনুমানের 
প্রামাণা স্বীকৃত হইয়াছে সতা, কিন্তু মহধি-পরিশোধিত 
স্যাশস্ত্রে অনুমানের বিশদ ও বিশুদ্ধ প্রণালী উদ্ভাবিত 
হইয়াছে বলিয়া, আস্তিকমাঁক্রকেই ইহার শ্লাঘনীয়তা মুক্ত- 
কে ঘোষণা করিতে হয়। অলৌকিক তথ্সকলের 
নির্ণর করিতে হইলে অন্গমানের সহায়তা ব্যতীত উপাক্সাস্তর 
নাই। মহি অক্ষপাদ স্তায়দর্শনের সেই অনুমানের নানা- 
বিধ সছুপায় আবিষার করিয়া জগতের এক মহাঁন্‌ উপকার 
সাধন করিয়াছেন। 'যথার্থরূপে ধর্মতত্ব জানিতে হইলে 
অন্ুমান-প্রণালী থে হুবিদিত কর! কর্তবা, ইহা প্রধান 
সংহিতাকার মন্থুও স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন, 

“প্রত্যক্ষ মনুমানঞ্ শান্ত্রঞ্চ বিবিধাগমম্। 

এয়ং স্ুবিদিতং কার্ধ্যং ধর্ম ততমভীগ্ম তা ॥৮-(১৯) 

১২শ অঃ, ১০৫ শ্লোঃ 





(৯) ৪ম ম্ীক্ষিকী তরী বার্তা দণডনীতিস্তথৈধ চ। 
এবং ব্যাহ্ৃতয়শ্গুলন্‌ প্রধবো হান দর |" 
ভগবত, ৩য় ক্ষদ্ধ, ১২শ অঃ, ৪6 শ্লোঃ | 

শল্তাগাদীনাং পূরব্াদিক্রমেণোৎপত্তিমাহ আব্বীক্ষিকীতি। আব্বী- 
ক্ষিক্যাদা| যোক্ষধর্্রকামার্থবিদ্যাঃ | * * * দর্হতঃ 
হদয়াক।শাৎ।”-প্রীধরন্বামীর টাকা । 
*. (১৭) পনদ্ক্ষপাদাৎ পূরব্বং কুতো বেদ প্রীমাণ্য নিশ্চ্ আঁদীৎ। 
অভান্পমিপমুভ্াতে। ৯ * * আদি সর্গ(ৎ প্রভৃতি বেদবদিমা 
বি): পরনত্বাঃ। সংক্ষেপ বিগত বিবক্ষণ তু ভাত্াত্ত্ তত্র কর্তপা- 
চক্ষতে।”-স্ভায়মঞ্জরী, ৬ পৃষ্ঠ।। 

(১১) গুতক্ষ/অনুমান ও আগুবাক্য*কএই তিনটিই মনগুর মতে 
প্রমাণ,-&তা হা মনুদহিতা প্রসিদ্ধ টাকাকার কুল,কভট লিখিযাছেন, 


, উপযোগিতা, 


আত্বীক্ষিকী , * ৫ 


&. 

[ িনি ধর্মৃতত্ব জানিতে ইচ্ছক,_প্রত্যুক্ষ, অনুমান ও 
বেদমূলক স্থৃত্যাদি শান্্র-এই প্রমাণত্রয়ে তাহার সবিশেষ 
অভিজ্ঞতা অর্জন করা উচিত। ] 

নিরূপণকালে * প্রত্যক্ষ* অনুমান ও 

মধ্যে অন্থমান-প্রণালীরই যে অধিক 
মন্থু ইহার পরের শ্লোকে তাঁহাও" বিবৃত 
করিয়াছেন, , 


ধর্মতত্বের 
আপ্তবাক্যের 


“আর্ষং ধর্্েপদেশঞ্চ বেদশান্র(বিরোধিন! | 
যস্তর্কেণানুসন্ধত্তে স ধর্মমং বেদ নেতরঃ ॥” 
১২শ অং, ১৯ শ্রোঃ। 
[যে বেদাবিরোধী তর্কের সাহাঁষ্যে শ্রুতি-স্থৃতির বিচার 
করে, সেই ব্যক্তিই ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ জানিতে সমর্থ হয়; 
অন্ত সহস্্র উপায়ে ধর্মতত্ব নিরূপণ করা যায় না|] 


মানব-সমাজের পরম কল্যাণকামী ভগবান্‌ মনন আরও 
বলিয়াছেন যে, অন্যান দশজন বিদ্বানের পরিষদ্‌ ধর্মরসন্বন্ধে 
যেরূপ উপদেশ করিবেন, তদনুলারেই সাধারণের ধর্মজীবন 
অতিপাতিত কর! উচিত )-_-কদাচ সেই পরিষদের আষ্তা 
উল্লজ্বঘন করিবে না। কাহাদিগকে লইয়া এই পরিষদ, 
গঠিত হইবে, মন্ত্ু তাহারও নির্দেশ করিয়াছেন * 

গত্রৈবিগ্কে হৈতুকস্তকী নৈরুক্কো ধর্মপাঠ কঃ» 
্রয়শ্চাশ্রমিনঃ পুর্বে পরিষৎ স্তাদ্‌ দশাচরা |৮-_ 
১ ২শ্র"অঃ) ১১১ শ্লোঃ। 

[ বেদত্রপনজ্ঞ, বেদাবিরুদ্বস্তায়শান্্রজ্, তর্তনিপুণ, নিকুক্ত- 
শান্ত্রবিদ্‌, মানবাদিধর্শশান্ত্বেভ্তা, ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ ও বানগ্রস্থ 
_ইহারা যে মভাতে থাকেন, তাহাকেই ধর্দনির্ণায়ক পরিষদ্‌ 
বলা হয়। ] 

কুল্লুকভট্, এই প্লোকের টাকায় “হৈতুক' শের 
অর্থে স্পষ্ট লিখিয়াছেন,_-"এতিস্মৃত্যবিরুদ্ধন্তায়শন্ত্রজ্ঞঃ” | 
ভাষ্যকার মেধুতিথিও বলিয়াছেন, “অন্ুমানাদিকুশল্ত কঁ”। 
সুতরাং ধর্শনির্ণায়ক পরিষদ্ধে মহ প্রণীত তর্কশীস্ত্রে অভিষ্ 
পণ্ডিতের সপ্তাব যে অত্যন্ত প্রয়োজন, ইহা! মন্থুরুই ব্যবস্থা- 
সিদ্ধ। মন্থু ইহার পরে যে বলিয়াছেন, 





রঙ 
তদের ছু প্রমাণন্রদং ম্এনাদতিমতদ্। উপমানার্াপত্ত্যাদেস্চনু « 


মানান্তর্তা রঃ 


৬ ভারতবর্ষ 


একোহপি বেদবিদ্‌ ধর্ম যং ব্য্রস্তের দ্বিজোত্তমঃ | 
স বিজ্ঞেষঃ পরো ধর্ম নাজ্ঞানামুদিতেহযুতৈঃ (৮ 
|] ! ১২১১৩ 


€ 


[ একজন বনজ ব্রাহ্ম ধর্মষন্ধে যে দিদধান্ত করেন, 
তাহাকেই উপাদেয়, বলিয়া জানিবে, বেদীনভিজ্ঞ দশসহত্র 
লোকের মতও প্রামাণিক নহে |] এখানেও বেদবিদ্‌* , 
শবা উপলক্ষণ, একজন ভাল শ্মৃতিশাস্ত্রজ্, বা একজন প্রন্কত 
নৈয়ায়িক যদি ধর্মোপদ্েশ করেন, তবে তাহাও সাদরে 
গ্রহণীয়। এই জন্তই কুন্ল.কভট্ট উক্ত মন্গুবচনের টাকায় 
লিখিয়াছেন,--. 

“বেদবিচ্ছনে|হয়ং বেদার্থধন্মজ্ঞপয়ঃ | এতচ্চ উপলক্ষণং 
স্বিপুরাণমীমাংসান্তায়শান্ত্রজ্ঞোহপি  গুরুপরম্পরোগদেশ- 
বিচ্চ জ্ঞেরঃ। তিথ। “কেবলং শাস্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্চব্ো। 
বিনির্ণরঃ | যুক্তিহীন বিচারে তু ধর্দমহানিঃ প্রজায়তে ॥৮ 

এ পর্যন্ত আমর! যতদূর আলোচনা করিলাম, তাহাতে 
প্রতিপন্ন হইল যে, কি লৌকিক কর্মে, কি পারমার্থিক 
বপারে--সব্ধত্রই তর্কবিদ্যার সবিশেষ উপযোগিতা আছে। 

মহমি কণাদ্‌ ও অক্ষদাদের প্রণীত শান্ত্রকে উদ্দেশ 
বরিয়াই নানা গ্রন্থে তর্কবিদ্তা বা আবীক্ষিকীর এইরূপ 
আত্যন্তিক উপযোগিতা কীন্তিত হইয়াছে। কেন না, এই 
ধষি প্রণীত আন্ীক্ষিকীই বেদের বিরুদ্ধ নহে, প্রত্যুত তাহার 
প্রামাণ্যসংস্থাপক। যে সকল নাস্তিক বেদের প্রামাণা 
স্বীকার করে না, নানাবিধ অসৎ তর্কের উথাপন করিয়া 
বৈদিক আঁচার্-ত্বনুষ্ঠানের নিন্দা করে, দেই বৌদ্ধ চার্কা- 
কাদির আহীক্ষিকীর কুত্রাপি উপযোগিতা নাই। এই 
জন্যই মন্ুসংহিতায় যাদৃশ তর্কশ্বাস্ত্ের উপকারিতার কথা 
অভিহিত আছে, তাহার বিশেষণরূপে “বেোদশাস্ত্রা বিরোধিনা, 
*ঞ্চুতিস্থৃত্যবিরুদ্ধঃ” প্রভৃতি শব প্রযুক্ত হইগাছে। ভাম্যকার 
মেধাতিথি স্প্ই লিখিয়াষ্টেন, “যা তু বৌদ্ধ চার্বাকাদি তর্ক” 
বিদ্তা সা নাতীধ কৃত্বা কচিছুপযুঞ্জযতে, প্রতাতান্তিক্যমুপ- 
হন্যে! নাতিনিপুণমতিঃ1৮-04ম অধ্যায়ের ৪৩ শ্লোকের 
ভাষ্য) রামায়ণ ও মহাভারতে এই বেদবিরুদ্ধ আম্বীক্ষিকীরই 
নিন্দা বিধোধিত হইয়াছে (১২)। 


শাশপীপশীি 


০ € 
৯ (১২) “কচ্ছিন্ন লোকাক্কতিকণন্‌ ব্রা্্রাংস্তাত সেবর্সে। 
অনর্থকশ্ুলাহোতে বালা; পঙ্িতম/$নিনঃ 


[ ৪র্থ বর্ষ_ টয় খ্ড--১ম সংখা 


ভগবান্‌ মনও এইরূপ বেদবিক্দ্ধ তর্কাবলক্বীদিগের 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন,-_ 

“যোহবমন্তেত তে মূলে হেতুর্শান্ত্রাশ্য়াদ্‌ ভিজ: । 

স্‌ সাঁধুভিরবহিষষার্যো নাস্তিকে বেদনিন্দকঃ॥৮ 

বা১১ 
ঃ - 

[যে ব্যক্তি বৌদ্ধচার্ধাকাদির তর্কশান্ত্র অবলগ্বন করিয়া 
ধর্মের মুলস্তস্তশ্বরূপ শ্রুতি ও স্থৃতিকে অবমাননা! করে,সেই 
বেদনিন্দক নাস্তিককে সাধুপুরুযের৷ দ্বিজাতির অনুষ্ঠেয় 
সমস্ত কম্ম হইতে বহিষ্কৃত করিবেন 1] 

এই মন্গবাক্ান্থ “হেতুশান্ত্র শবের অর্থ বে 'বৌদ্ধ- 
টার্ববাকাদির তর্কশান্ত্র, তাহা মেধাতিথি, কুল কট্র, গোবিন্দ- 
রাজ, নারায়ণ প্রমুখ সকল ব্যাখ্যাকারই স্পষ্টতঃ 
লিখিয়াছেন (১৩)। 

বাৎস্তায়ন, বিশ্বনাথ, মল্লিনাথ, নীলকণ্ঠ প্রমুখ সর্বজ্ঞ- 
প্রাক মনীষিগণ “আহ্বীক্ষিকী” শবের বুৎ্পত্ভিলভ্য যে অর্থ 
করিয়াছেন, তদনথসারে মহধিবিরচিত স্তাযশান্্ই একমাত্র 
আন্বীক্ষিকী পদবাচ্য, ইহা অতিব্যক্ত হয়। কেন না, 
শ্রুতিদম্মত অনুমানের বিশ্তদ্ধ পপ্রণালী, এই স্তায়শাস্ত্রেই 





ধর্দপাস্তরেযু মুখোযু বিদ্যমানেযু দুর্ববধাঃ 
ুদ্ধিমাস্ীক্ষিকীং প্রাপ] নির্ধং প্রবদস্তি তে ॥” 
অযোধ্যাকাণ্ড, ১** সর্গ, ৩০-৩৯ মোঃ 

*অহদাসং পঞ্ডিতেকে হৈতুকে। বেদনিন্দ কঃ 
আব্বীক্ষিকীং তর্কবদয মনুরক্তো। নিরর্থিকাম্‌॥ 
হেতুবাদ।ন্‌ প্রবদিতা বক্ত। সংদংস্ হেতুমৎ। 

আজ্তোষ্ট| চাতি সক্ত! চ ব্রদ্ধব!ক্যেযু চ দ্বিজান্‌ ॥ 

নাস্তিকঃ সর্ধবশঙ্কী চ মুর্খঃ পণ্ডিত মাণিকঃ। 

তণ্তেয়ং ফলনিরূত্িঃ শৃগালত্বং মম বিজ: 1৮" 

ৃ মোক্ষ। ২৮১ অঃ, ৪৭-৪৯ গ্লোঃ। 

(১৩) "হেতুশান্ত্ং নাস্তিক তর্কপান্ত্রং বৌদ্ধচারধধাকাদিশান্্রং যন্ত্র 
বেদোহধর্শায়েতি পুনঃ পুনরুদঘোষাতে তাদৃশং তর্কমাত্রিত)--* 
মেধাতিথি। ৎ 

' শহেতুশান্ত্াশ্রাদ্‌ বেদবাঁক্যং' অপ্রমাপং ধাক্যত্বাৎথ বিপ্রলন্তক বাঁক]. 
বদিত্যদি প্রতিকূলতরকাষ্টন্ডেন চার্্বাকাদি নাস্তিক ইব নান্তিকো যতো 
বেদনিন্দকঃ1*__কুল,কতট্। | 

“অসঞ তর্কশান্ত্বলম্বনেন নিন্দেৎ। নান্তি পরলোক ইত্যেবং স্থিত. 
প্রতিজ্ঞো বেদনিনক ১” £গাবিন্দরাজ। 

“হেতুশান্ং শ্রতিবিরোধি তর্কপান্্দ (নারায়ণ । 


পৌষ, ১৩৩৩ ] 


উদগীত হইয়াছে। শ্রোিব্যো মন্তবো! নিদিধ্যািতব্য:*-_ 
এই বুহদ!রণ্যকউপনিষদের "মন্তব্যঃ, অর্থাৎ অন্থমাতব্যঃ২- 
এই বিধিবাক্ো উপর প্রধানতঃ নির্ভর করিয়া ন্যায়শাস্ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । কণার ও অক্ষপাদ এই উভয় 
মহর্ষিই ব্রেদান্ুগত অন্রমানোপায়ের এক-এক অংশ অবলম্বন 
করিয়। শাস্ত্র রচর্না করিয়াছেন। লোকে যাহাতে অন্থু- 
মিতির উদ্দেগ্ত, বিধেয় ও হেতু প্রয়োগে দিগৃত্রান্ত না হয়, 
এই অভিপ্রায়ে কণাদ্ের বৈশেষিক দর্শনে পদার্থের সাধর্ময, 
বৈধর্ম ও লক্ষণাদির বিচারই বন্ছপভাবে লিখিত হইয়াছে) 
আর অক্ষপাদের স্তায়দর্শনে প্রমাণভাগেরই নানাবিধ 
দৌষ গুণের আলোচনা দৃষ্ট হয়। স্থৃতরাং স্থায় ও বৈশেধিক 
উত্তয় দর্শন্ই পরস্পরের মুখাপেক্ষা করে। ছই-একটা 
সামান্য বিষয়ে মতভেদ থাঁকিলেও এই উভয় দর্শনের 
গ্রতিপাদ্য বিষয় একই। এই জন্যই হরিতদ্র কৃত “ষড়ত 
দর্শনসমুঙ্চয়ে”্র “তককরহস্তদীপিকা” নামক টাকায় কথিত 
, হইয়াছে যে,-প্নৈয়াপ্সিক বৈশেষিকাঁনাং হি মিথ: প্রমাণ- 
তত্বানাং সংখ্যাভেদে সতাপ্যন্তোন্তং তত্বানামন্তর্ভাবনে- 
ইন্সীয়ানেব ভেদ জায়তে। তেনৈতেষাং প্রায়ো 
মততুল্যতা ।”--€ এসিয়াটিক সোসাইটা প্রকাশিত পুস্তকের 
৫০ পৃষ্ঠা )। 
ন্যায়দর্ণনে ষোড়শ পদার্থের ও বৈশেষিক-দর্শনে সপ্ত 
পদার্থের নিরূপণ থাকিলেও বাস্তবিক পক্ষে উভয় দর্শনের 
*পদার্থাংশে মতবিরোধ নাই। কেন না, গৌতমোক্ত ষোড়শ 
পদার্থই বৈশেষিক-দর্শনে উপিষ্ট গপ্ত পদার্থেরই অন্তভূতি 
হয়। গৌতমের প্রমাণ, প্রমেক়াদি যোঁড়শ পদার্থকে কিরূপে 
কণাদের দ্রব্য, গুণ প্রভৃতি সপ্ত পদার্থের অন্তভূতি করিতে 
হইবে, তাহার বিবরণ "দিদ্ান্তুক্তাবলী*র দিনকরী টীকার 
প্রথমে লিপিবদ্ধ আছে 
এখন শঙ্কা হইতে পারে,__গৌতমের ষোড়শ পদার্থ যেন 
কণাদের সপ্ত পদার্থের অন্তভূতি হইল, কিন্ত গৌতম যে 
যোড়শ পদার্থ নিরূপণ করিয়াছেন, তাহার মৃধ্যে ত কণাদোক্ত 
সপ্ত পদার্থের অন্তর্ভাব হয় না। কণাদোক্ত সপ্ত পদার্থের 
মধো পৃথিব্যাদি'ভেদে দ্রব্য নয় প্রকার, রূপ, রগাদি ভেদে 
গুণ চতুর্বিংশতি প্রকার-_-ইত্যাদি অন্ঠান্ত পদার্থ ও নান| 
অবান্তর ভেদে বুহুবিধ। গৌতম এত এই সমস্ত পদার্থের 
শির্বচন* করেন নাই) তিনি যোড়শ পদার্থের মধ 


 আশ্বীক্ষিকী 


'প্রমেয়ের নাম কীর্ৃ্গ করিয়াছেন,-নকণাদোক্ত সপ্ত 


পদার্থই এই প্রমেয়ের অন্তভূর্তি হইতে পারিত, ফেন না, 
এমন কোন্‌ পদার্থ আছে, খাহা! প্রমেয় অর্থাৎ যথার্থ জ্ঞানের 
বিষয় না হয়? কিন্তু মহর্ষি গেউভর, “আ্মশরীরেক্িয়ার্থ- 
বুদ্ধিমনঃ প্রবৃত্তিদোষপ্রত্যতাব ফল ছুঃখাপুবগান্ত্ প্রমেয়ম্‌ |” 


--( ১১৯) এই স্থত্রে আত্মা, শরীর, ইন্দ্রিয় অর্থ, বুদ্ধি, 


মন, প্রবৃত্তি, দোষ, প্রেতাভাব, ফল, দুঃখ, অপবর্গ ভেদে 
কেবলমাত্র দ্বাদশ প্রকারেই প্রমেয়কে বিভক্ত করিয়াছেন। 
স্ুৃততাং এই প্রমেয়ের মধ্যেও মহধি কণাদের উপদিষ্ট সমস্ত 


'পদার্থ অন্তভূতি হর না। তবে কি বৈশেধিক-দর্শনোক্জ 


অন্থান্ত পদার্থ শ্বীকারে গৌতমের মন্মতি নাই ?- নিশ্চয়ই 
আছে। যে সমস্ত পদার্থ সম্বন্ধে মিথ্যা-জ্ঞান থাকিলে 
সংঙার-বন্ধন হইতে মুক্তিলীভ করিতে পারে নাঁ_ষে যে 
পদার্থের ততৃজ্ঞান, মুক্তির সবিশেষ উপযোগী, মহধি গৌতম 
তাহারই নিরূপণ করিয়াছেন। তা”ই ভাষ্যকার বাৎগ্তায়ন 
লিখিয়াছেন,-_ 

“অস্ত্যনাদপি দ্রবাগুণকন্রসামান্তবিশেষসমবায়াঃ প্রমেয়মু, 
তদ্ভেদেন চাপরিসঙ্খোয়ম্। অস্ত তু তত্বজ্ঞানাদপবগে 
মিথ্যাজ্ঞানাৎ সংসার ইত্যত এতদুপদিষ্টং ীবশেষেণেতিত_হ 
(১১৯ সুত্রের ভাষা ) উদ্ভোতকরও ভাস্তের ব্যাথা গ্রন্থ 
দন্যায়বান্তিকে” এই কথাই আরও' পরিস্যুটভাবে বলিয়াছৈন্ু। 
জয়ন্ত ভট্ট, 'ন্যায়ম্জরী”তে এ বিষয়ে আর একটু খুলিয়া 
লিখিয়াছেন যে, ৪ 

প্রমাণে এব জ্ঞাতে সতি তদ্বিষয়োহুর্ঘ: প্রমেয়মিতি 
্রজ্ঞা়ত এব কিং তেন লক্ষিতেন। তস্মাদ্‌ বিশিষ্টমিহ 
প্রমেয়াং লক্ষ্যতে। ৃ 

"জ্ঞাতং সম্যগ সম্যগ, বাঁ যন্মোক্ষায় ভবাঁয় বা। 

ততৎপ্রমেয়মিহাভীষ্টং ন প্রমাণার্থমাত্রকম্‌ 1৮ 

(৪২৭পৃষ্ঠা? 

[ প্রমাণ জানিলে, , প্রমাণসিদ্ধ পদার্থ গ্রে প্রমেয়, তাহা 
সহজেই জান” যায়; প্রমে-মর আর লক্ষণ করিও 
হয় না। এই জন্ত কতিপর়্ বিশিষ্ট প্রমেয়ের লক্ষণ 
উক্ত হইয়াছে। যাহার তঙ্ষজ্ঞান ঈন্মিলে মুক্তি হয় ও 
মিথ্যাজ্ঞান ্লাকিলে সংসারে আবদ্ধ থাকিতে হয়, সেই সমস্ত 
প্রমৈয়ই এখান মহর্ষির অভিপ্রেত ) এই জন্ঠই" প্রমাণসিদ্ 
পদদার্থমাত্রেন্ উল্লেখ করন নাই। ]. * 


৮ ভারতবর্ষ 


এখন শঙ্কা, হইতে পারে, ব্য -গুণাদি পদার্থের তত্ব- 
জ্ঞানও ত মুক্তির উপযোগী,_ফেন না, *শ্রোতব্যো 
মন্তব্যঃ--* এই শ্রুতিতে আত্মতত্বজ্ঞানের উপায়রূপে আত্ম- 
মনন উপদিষ্ট হুইয়াছে।« এই আত্মমনন অর্থাৎ আত্মাতে 
“তর? তিন” রূপে আত্মেতর নিখিল পদার্থের ভেদজ্ঞানরূপ 
অন্ুমিতি করিতে হইলে আত্মেতর সকল: পদার্থই জানা 
আবশ্তক। সুতরাং, 
তত্বজ্ঞানই মুক্তির উপযোগী হইয়া পড়িতেছে। এই 
'অভি প্রায়েই মহর্ষি কণাদ বৈশেধিক-দর্শনে স্তর করিয়াছেন, 
-তর্্মবিশেষ প্রতাদ্‌ দ্রব্য গুণকর্মসামান্য 
বাক়ানাং পদার্থানাং সাধন্দ্যবৈধর্শ্যাভ্যাং তত্জ্ানান্গিঃ 
শ্রেক্সসম্” (১/১৪)। তবে মহধষি গৌতম, এই ডরব্য, 
গুণাদি অন্যান্য প্রমেয়ের লক্ষণ না করিয়া কেবল আত্মা 
প্রভৃতি বারটা প্রমেক্জের লক্ষণ করিলেন কেন? এই 
আশঙ্কার উত্তর এই যে, আত্মাদি পদার্থের তন্জ্ঞানের ন্যায়, 
দ্রব্য-গুণাদি পদার্থের তত্তজ্ঞান, মোক্ষের সাক্ষাৎ উপযোগী 
নৃহে, এই অভিগ্রায়েই মহর্ষি গৌতম, প্রমেয়ের মধ্যে দ্রব্যাদি 
পদার্থের লক্ষণ করেন নাই। নন্যায়সথত্রবিবরণে* বাধা- 
' মোহন গোস্বামী বিগ্াবাচস্পতিও এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেন। তিনি আর একটু অধিক লিখিয়াছেন যে, 
“অপবর্ধাস্ত প্রমেয়ম্ত এই সুত্রে “তু” শব্দ “চারে প্রযুক্ত 
হইয়াছে; স্থৃতরাং এখানে “তু” শবের দারা দ্রব্য, গুণাদি 
অনুস্ত সমুচ্চয়েরও ল্ভ হইতে পারে। অতএব সাক্ষাৎ 
বা পারম্পরিকভাবে দ্রব্যাদ যাবৎ প্রমেয়, মোক্ষের প্রযো- 
জ্‌ক হইলেও ক্ষতি নাই। আত্মাদি প্রমেয় প্রধান বলিয়া 
বিশেষভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে (১৪ )। 

ব্য, গুণাদি পদার্থের তত্জ্ঞান মোক্ষের সাক্ষাৎ 
উপযোগী না* হইলেও পারম্পরিকভাবে এই সকল 

(১৪) "আত্মতাদিকং ৰ প্রমেযমান্রবিভীজকং সংযোগাদীনামপি 
প্রমেয়ত্বাদ্‌ দবাদশুধেতি বিভাগরানুপপত্ে;। কিন্ত মোক্ষহেতু প্রমেয় 
*বিভাজকম্‌। তথা চ তু শবাঃ পুনরর্থে। এতে পুর গামেয়ং প্রকর্ষেণ 
মেয়মূ। প্রকর্ষশ্চ মোক্ষ হেতুজ্ঞানীবিষয়ত্ম। অথবা তু শবশ্চার্থে। 
তথাচোক্তাুক্তসমুচ্চয়লাভঃ 7 এবং প্রমেয়মাত্রস্ত সাক্ষাৎ পরম্পরয়! বা 
মোক্ষপ্রযোজকত্বেহপি ন্‌ ক্ষতিঃ। আত্মাদীনাঞ্চ প্রাধা্যেন 
বিশেষনির্দেশঃ | ত্রাপি * পুর্ববপুর্বপ্রাধাস্তাৎ 'পুর্বপূ্বব্রম- 
সনির্দেশঃ।”--স্ঠায়সৃত্র বিবরণ, এম অধ, ১ম আফ্িক, *ম হুত্রের 
বাখা। (১৯ পৃঃ)। 





দ্রবা, গুণ প্রভৃতি যাবতীয় পদার্থের 


বিশেষসম-" 


[ ৪র্থক্র্ষ-২য় খণ্ড--১ম'সংখ্যা 


পদার্থজ্ঞামের মোক্ষে উপযোগিতা ' আছে, এই জন্ত 
বরদরাজ, শ্বকৃত “তাফি রক্ষা” গ্রন্থে গৌত্মাক্ত, 'প্রমেয় 
পদার্থের নিরূপণাবসরে দ্রব্য, গুণাদি পদার্থেরও নির্বাচন 
করিয়াছেন (৮১৫ )। 

আত্মাদি পদার্থের তত্ব্ঞান মোক্ষের সাক্ষাঁৎ ,উপযোগী 
কেন ?--আত্মাদির প্রকৃত "স্বরূপ জানিতে না পরিলে, 
“আমি সুন্দর' এই যে শরীরে আত্মার অভেদভ্রম বদ্ধমূল 
আছে, ইহার বিনাশ হইতে পারে না) এবং এই মিথ্যা 
জ্ঞানের সমুলোচ্ছেদ না.ঘটিলে-__“ছুঃখজন গ্রবৃতিদৌধমিথ্যা- 
জ্ঞানানামুত্তরোত্তরাপায়ে তদনন্তরাপায়াদপবর্গঃ৮ ( ১1১।২ )-- 
সুত্রোপদিষ্ট অপবর্ণ-মার্গে আরোহণ করা যায় না। আত্মাদি 
ছাদশবিধ পদার্থের তত্বজ্ঞানই যে মুক্তির সাক্ষাৎ উপযোগী, 
ইহা বুঝাইবার জন্যই মহধি গৌতম “তন্বজ্ঞানান্নিঃ শ্রেয়সাধি- 
গম” এই প্রথম হুত্রের পর তাহার 'অন্ুবাদঃরূপে আবার 
দ্বিতীয় হত্রের অবতারণা করিয়া মোক্ষের ক্রম প্রতিপাদন 
করিয়াছেন। 

এইরূপ সমাধানের উপরেও পুনর্ব্বার শা হইতে পারে 
যে, মহর্ষি গৌতম যখন--যে সকল পদার্থের তত্বজ্ঞান 
মোক্ষের সাক্ষাৎ উপযোগী, মেই সকল পদার্থেরই নিরূপণ 
করিতেছেন, তখন প্রমাণ বা সংশয়াদি পদার্থের পৃথক কীর্তন 





(১৫) “ননু নিঃশ্রেয়দোপযে।গীনি ব্যাদীনি প্রমেয়্তরাণি সৃ্তি 
তানি কুতঃ হুত্রকারৈর্ণ লক্ষিতানি তত্রাহ। 
মোক্ষে সাক্ষগদনঙ্গতাদক্ষপাদৈর্ণ লক্ষিতম্‌। 
তন্থাস্তরানুসারেণ যটুকং দ্রব্যাদি লক্ষ্যতে ॥ 
সত্যং দ্রব্যাদীম্থপি নিঃশ্রেয়সোপযে।গীনি বিদ্যস্তে। তানি ত্বাহত্য 
নিঃশরেয়সানঙ্গতাদক্ষপাদা ন লক্ষয়াঞ্চতুঃ। বয়ন্ত তেষামপি পরম্পরয়। 
তদুপযৌগোহস্তীতি কাণদতন্ত্রমনুক্যত্য লক্ষণমাচক্ষনৃৎ 'ইতি। 
তানিদানীং.পদার্থানুদ্িশতি। 
দ্ব্যং গুণস্তথ! কর্ণ জাতিশ্চৈততযাশরযা। 
বিশেষঃ সমবাচশ্চ পদার্থাঃ যড়িমে মতাঃ1” 
তারিন ১২৯--৩৯ পৃঃ 
এখানে ভাব পদার্থ অভিপ্রায়েই “পদার্ঘঃ ঘঁড়মে মতা: এইরূপ 
লিখিত হইয়াছে। নতুবা কণাদের মতে অভাব যে পদীর্থাস্তর- 
স্থতরাং নাকল্যে সপ্তপদার্ধই যে বৈশেধিক দর্শনের অনুমত, এ ফধ! 
বরদরাজ পরে ম্পষ্ট করিয়া লিবিক্লাছেন,__ | 
"এন: লক্ষিত! ঘট পদ ধাঁ, এতস্য।মেব ভাবাত্মকং বিশ্বমন্তর্তবতি। 
ভ।বব্যতিরিক্তোইভাব ইন্টি তেন সহ সত্ব পদার্থ ইতি 
নির্মমঃ 


।৮--১৬৩ পৃঃ 


পোষ,*১৩২৩] 


করিলেন কেন? সংশগ্নাদি পদার্থের তব্জ্ঞান ত' মুক্তির 
প্রতি সাক্ষাৎ রে নয়। ইহার উত্তরে বলিতে পারা 
যায় যে, স্তায়বিদ্টার প্রতিপাদ্য বিষয়ের বৈলক্ষণ্য-রক্ষার 
উদ্দেস্তেই মহর্ষি সংশয়াদি পদার্থের নিরূপণ করিয়াছেন। 
প্রত্যেক ব্রিদ্যাতেই পৃথক্‌ পৃথক্‌ প্রস্থান, কীর্তিত হইয়াছে । 
ত্রয়ী, বার্তা, দণ্ডনীত্ি ও আন্বীক্ষিকী--এই চতুর্বধ বদ্যার 
মধ্যে অগ্লিহোত্র, হবনাদি ত্রয়ীর প্রস্থান, হলশকটাদি বার্তার 
প্রস্থান, স্বামী অমাত্যাদি দগনীতির প্রস্থান, আর আমহ্বী- 
ক্ষিকী বা ন্তায়বিদ্াার প্রস্থান, সংশয়াদি। সুতরাং 
সংশয়াদি পদার্থের নিরূপণ না থাকিলে আহ্ীক্ষিকী বিদ্যার 
্রস্থানভেদ রক্ষিত হয় না। এই উদ্দেশ্তেই সংশয়াদি 
পদার্থ প্রমেয়ের অন্তভূতি হইলে আবার পৃথগ-ভাবে 
এই পদার্থ গুলি নির্দপিত হইয়াছে । ভাষ্যকার বাহ্ন্তায়ন ও 
স্তায়বান্তিক'কার উদ্দোতকর, সংশয়াদি পদার্থের পৃথক 
নিনূপণের এই উদ্দেষ্ঠই বর্ণন করিয়াছেন। 

অগবা প্রমাণাদি যোড়শ পদার্থের তশ্জ্ঞান মুক্তির 
আপেক্ষিক সাক্ষাৎ অঙ্গ, এইরূপ বিবক্ষান্থুদারেই ্তায়দর্শনে 
প্রমাণাদি পদার্থ প্রধানভাবে পৃথক কীন্তিত হইপ্নাছে, এবং 
তাঁদৃশ বিবক্ষার অভাববশতঃই অপ্রধানভাবে দ্রব্য গুণাদি 
পদার্থের কীর্তন আছে। "“তর্কভাষাশ্র ব্যাখ্যাকার বিশ্ব- 
কন্মা, শ্বকৃত “ন্ায় প্রদীপ” নামক টীকাক্জ এই কথাই 
বলিয়াছেন (১৬) 
* বৈশেধিক দর্শনোক্ত দ্রব্য-গুণাদি পদার্থের যথাযথ 
নির্বচন যে মৃহষি গৌতমেরও অন্ুমত, তাহা__"সগুণ 
দব্যোৎপত্তিবৎ তছৃৎপত্তিঃ (৩1১।২৬), পদ্রব্য গুণধর্মর- 
ভ্দাচ্টোপলব্ধিনি্নমঃ* (২1১৩৫ ), “অনেক দ্রব্য সমবায়াদ্‌ 
£প বিশেষাচ্চ রূপোপলব্ধিঃ৮ (৩,১৩৬), পগন্ধরসরূপ- 
পর্ণশন্দানাং স্পর্শপর্া্তাটি পৃথিব্যা অপ্তেজোবায়ুনাং পুর্ব 
ক্বমপোহাকাশস্তোতরঃ* (৩১৬৭ )-ইত্যা্ি স্তারস্থত্রের 
ধ্যালোচনা করিলে অনুভূত হয়। 

অতএব বৈশেধিক দর্শনোপণিষ্ট সপ্ত পদার্থেই যে মহর্ষি 
গাতমের সপ্মতি আছে, তাহা আর অস্বীকার করা যায 


(১৬) *হদ্যপি জব্যাদিযু ষট্‌হ পদার্থে প্রমাণাদি ফোড়শানাং 
দপণমন্তর্ভবতি, তথাপি প্রমাণাদীনাং সাক্ষান্িঃশ্রেরমাজত্ববিদক্ষয। 


ধান্ছেন পৃথককীর্তনমূ। যধাংতু তদববক্ষতহ রাধান্েন *-ন্তার- 
দীপ, ১*৭ পৃষ্ঠা 1 গু 





* আহ্বীক্ষিকী ৯ 


নাঃ। শঙ্করমিত্র স্বকৃত “ধীদিবিনোদ” গ্রন্থের এক স্থানে 
কোন্‌ কোন্‌ দাশনিকের মতে কি কি পদার্থ, তাহার উল্লেখ 
করিয়াছেন। এই গ্রন্থপন্নর্ভে কণাদ ও গৌত্তম এই উত্তয় 
মহধিই যে দ্রব্য গুণাদি ভেদে সপ্ত'পদার্থ ডে করিয়া 
থাঁকেন, তাহ! অতি স্পষ্টভাবে লিপিবদ্ধ আছে (১৭) 


, মনন করিতে "হইলে যে সকল পদার্থগ্রানের সা 
আবশ্তঠকতা, দেই *সমস্ত পদার্থ স্তায়দর্শন ও বৈশেষিক 
দর্শনে বিশদ ও বিশুদ্ধভাবে কীর্তিত*হইয়াছে বলিয়া এই 
উত্ভয় দর্শনেরই নাম আত্ীক্ষিকী। “শ্রোতবাঃ শ্রুতি- 
বাঁকোভো। মন্তবাশ্চোপপত্তিভিঃ*_বেদবাকো আত্মশ্রবণের 
পর উপপন্তি অর্থাৎ হেতুপ্রয়োগের দ্বারা আত্মমননের ও 
আন্ুুপঙ্গিক অগ্তান্ত অলৌকিক বস্তর অনুমানের সাক্ষাৎ ও 
পারম্পরিক কারণসমূহ স্তায়-বৈশেষক দর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই জন্ত আন্তিক সম্প্রদায়ের নিকট এই উভগ় 
দর্শনই পরম আদরের সানগ্রী। প্রকৃত পক্ষে, ন্ায়- 
বৈশেষিক শান্ব আন্বীক্ষিকী পদবাচ্য হইলেও চার্বাকাদির 


বেদবিরুদ্ধ তর্কশান্ত্রও আন্বীক্ষিকী শব্দে বাবহৃত হইয়া * 


থাকে । এই জন্তই কৌটিল্া স্বকৃত “অর্থশান্ত্রে্র বিদ্যা 
সমুদ্দেশ প্রকরণে লিখিয়াছেন,_- 


“সাংখ্যং যোগো লোকায়তঞ্চেত্যান্বীক্ষ কী |” * 


এখানে 'সাঙ্খয” শব্দে বৈশেষিক দর্শন উদ্দিষ্ট হইয়াছে ।' 


কেন না, জ্ঞাতব্যাঃ পদার্থাঃ সঙ্ধ্যায়ন্তে যম্মিন্‌ শান্ত তৎ 
সাঙ্ঘাম্, এই বুাৎপত্তিলভ্য অর্থান্থপারে " পদার্থ নিরূপণপর 


বৈশেষিক শান্ত্রই 'সাঙ্খাঃ নামে অভিহিত হইত্বার যোগ্য। 


গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ের অযস্কোদশ শ্লোকের ব্যাখ্যাবসরে" 


শঙ্করাচার্ধা ও মধুস্দন সরন্বতী, 'সাঙ্য” শবের পূর্বোক্ত 
বুত্পত্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। যোগ" শবের মর্থ এ স্থলে 
সযায়দর্শন। পুর্বকালে নৈয়াফ়িকগণ যে, 
আখ্যাত হুইতেন, তাহার পরিচয় “্যড়র্শন সমুচ্চয়েশর 


টাকায় পাওয়া যাচ্ঠু। এই্রন্থের প্রাচীন টাকাকার গুণরত্ব- 


সরি লিখিয়াছেন,-_ 
পঅথাদৌ নৈয়াস্মিকানাং যৌগাপরতিধানানাং লিঙ্গাদি 


(১৭) "কুধাদ গৌতমীরাশ্য সপ্ত পদার্ধন্‌ ম্ঘস্তে। তে ঢ 
ত্যগুণ কন সামাপ্ঁ বিশেষ সমবাাভা বাঃ।৮-_ 
পরনধাগস্থ পানি কার্ধা।লর প্রকাশিত এস্থেরু ৫৩ পৃষ্ঠা । 


“যৌগ” নামেও * 


১৩ ভারতবর্ষ 


নতরতয়ন 
ব্যক্তিরুচ্যতে ।₹_( এসিয়াটিক গুসাসাইটা কর্তৃক মুদ্রিত 
পুস্তকের ৪৯ পৃষ্ঠা )। 

সুতরাং এখানে “যোগ” ' শব্দের অর্থ যে ভ্তায়দর্শন, 
তাহাতে সন্দেডমান্র মাই! কৌটিল্য এইভাবে বৈশেষিক 
দর্শন, ন্যায়দর্শন ও লোকায়ত অর্থাৎ চার্বাক দর্শন-_ত্রিবিধ 
শান্ত্রকে আন্বীক্ষিকী নামে উল্লেখ করিয়াছেন। এই 
তিনপ্রকার আহ্বক্ষিকীর মধ্যে প্রথম ছুইটি দর্শনে বেদের 
প্রীমাণা স্বীকৃত হইয়াছে, তৃতীয় লোকায়ত দর্শন 
বেদনিন্বক। বৌদ্ধ ও জৈন দর্শনেও বেদের প্রামাণ্য 
অঙ্গীক্কত হয় নাই। 

*প্রত্যক্ষমে কং চার্বাকাঃ কণাদনুপতৌ পুনঃ। 

অনুমানঞ্চ তচ্চাপি সাঙ্খাঃ শব্দঞ্চ তে উভে ॥” 
ইত্যাদি কাঁরিকায় কণাদ ও বুদ্ধের মতে প্রত্যক্ষ ও 
অন্ুমান--এই ছই প্রকার, প্রমাণ কথিত হইয়াছে । 
কি বৌদ্ধদর্শনের ন্তায় বৈশেষিক দর্শনে বেদের প্রামাণা 
স্বীকার করা হয় নাই? কারণ, শব্দকে প্রমাণ বলিয়া 
না মানিলে শব্দাত্মক বেদও অপ্রমাণ হইয়া! পড়ে। এ 
শঙ্কার সমাধান এই যে, বৈশেষিক দর্শনে বেদের প্রামাণ্য 
স্বটকার কর! হইয়াছে, কিন্ত শব্দ পৃথক প্রমাণ নহে, তাহা 
অনুমানেরই অন্তভ্তি (১৮)। মহধি কণ।দ শবের পৃথক্‌ 
প্রামাণ্য" অঙ্গীকার করেন না-এই কথাই “এতেন শাব্দং 
ব্যাখ্যাতম্”গ (৯1২৩ )-এই শুতে উক্ত হইয়াছে। 
ভাষ্যকার প্রশস্তপাদীচার্ধা স্পষ্টভাবেই লিথিয়াছেন,__ 
“শব্বাদীনামপ্যন্থমানেহস্তর্ভাবঃ 1৮ শব্দাদি প্রমাণ অন্ু- 
মানেরই অন্তভূতি। মহধি কণাদ যে আগুবাক্যের প্রামাণ্য 
শ্বীকার করেন, তাহা *তদ্বচনাদাায়স্ত প্রামাণ্াম্‌” 
(১।১৩)--এই স্বত্রেই প্রকটিত হইয়াছে । 

শব্দ প্রমীণ হইলেও, সকল শব্েরই প্রামাণা নাই। যিনি 
সত্যবাদী, তাহার উচ্চারিত শব্দই প্রমাণ বলিয়া গণ্য | 
বক্তার দোস্তগুণ অন্ুসারেই বাক্যের মিথ্যাত্ব বা সত্যত্ব 

বধারিত হইয়া থাকে । আপ্তপুরুষের“ উচ্চারিত নির্দোষ 

বাকাকেই সকলে প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করে। প্রবঞ্চক 
পুরুষকে লোকে ছু্টবলিয়া, জানে, এই জন্তই তাহার বাক্যে 


তবে 





(১৮) শব্দোপমানয়োর্ৈব পৃথক্‌ প্রামাধ্স্বিযতে |. 
অনুমানবাতার্থত্ দিতি বৈশেধিকং মতম্‌1৮__ 
ভাষাপ(রচ্ছেদ£১৪১ মোক 





বি আলাম 


1 ৪ ব্্ষ-২য় খণ্ড ১ম“সংখ্য। 





আল শি আক্লি 


কেহ আস্থা স্থাপন করে না। সুতরাং বক্তার দোষেই শব 
অপ্রমাণ হইয়া পড়ে, নতুবা শব্দ স্বাভাধিক হষ্ট অর্থাৎ 
অপ্রমাণ নহে। গ্যায়কন্দলীগকার শ্রীধরাচার্যয 
লিখিয়াছেন।-- 


"শব্দে কারণ বর্ণাদি দোষা বক্তন্রাশ্রয়াঃ | 
নহি স্বভাবতঃ শবে ৃষ্টোহ স্থরভিবান্ধবৎ ॥”__ 
(২১৬ পৃঃ) 


এই জন্তই লৌকিক বাক্যের মধ্যে যিনি যথার্থ বক্তা, তাহার 
বাক্যই প্রমাণ, অন্ত বাক্য প্রমাণ নহে। কিন্তু বৈদিক 
বাক্য সমস্তই প্রমাণ! কেন না, বেদের রচয়িত! ঈশ্বর | 
এখন প্রথমতঃই শঙ্কা হইতে পারে যে, কোন্‌ প্রমাণ-বলে 
ঈপ্বরের সঙ্ভাব সিদ্ধ করিয়া তাহার প্রণীত বলিয়া বেদের 
প্রামাণ্য স্থাপিত করিবে? ঈশ্বরকে কেহ প্রত্যক্ষ করিতে 
পারে না, বেদে ঈশ্বরের উল্লেখ আছে সত্য, কিস্ত বেদ যে 
প্রমাণ, তাহা ত 'অগ্রে বাবস্থাপিত কর! ছাই । মীমাংসকে রা, 
বলেন, বেদ নিত্য-_ অনাদি, অনন্তকাল তাহার সত্তা আছে, 
এই জন্তই তাহা প্রমাণ। এ বাবস্থা তার্কিকের! স্বীকার 
করেন না। তাহারা বলেন, নিত্য হইলেই প্রমাণ হয় না, 
_নির্দোষত্থই প্রামাণোর প্রতি হেতু । ইন্দ্রিয়ের মধ্যে 
কর্ণ ও মন নিতা, কিন্তু তাহা যন্দি কোঁনও আগম্তক দোষ- 
দূষিত হইয়! পড়ে, তখন তাহার প্রামাণ্য থাকে না। 
উন্মাদ অবস্থায় চিত্ত বিকৃত হইয়া গেলে ছঃখভোগের সময়েও 
আমি সুখী” বলিয়া মনে হয়। উন্ম্তের এই যে মানসিক 
সুখান্থৃভূতি, ইহা কি প্রমাণসিদ্ধ? কিন্তু আবার চগ্ষুঃ 
প্রভৃতি ইন্দ্িক্স নিত্য না হইলেও যতদিন পর্য্যন্ত তাহাতে 
কোনও দোষ না জন্মে, ততদিন তাহা প্রমাণ বলিগ্নাই 
পরিগণিত হয়। কাঁজে-কাজেই' নিত্য হইলেই প্রমাণ 
হইতে পারে না,-বেদ যে নির্দোষ, তাহ! প্রতিপন্ন করা 
চাই। বস্ততঃ, বেদ যে নিত্য নহে,--অন্যান্ত বাক্যের স্তার 
বেদবাক্যও যে কাহারও “প্রণীত, তার্কিক-সম্প্রদ/য় নানা 
উপায়ে তাহ! প্রদর্শন করিয়াছেন। তবে এখন ধেদ- 
প্রামাণ্য সিদ্ধি করিবার উপায় কি? এই উপায় নিরগণ 
করিতে পারিয়াছেন বলিয়াই দার্শনিক জগতে তার্কিকগণ 
প্রাধান্টের সিংহামনওপ্রাপ্ত হইয়াছেন |, 
« তাঞ্কিকগণ প্রথমতঃ অনুমান রূপ প্রমাণের সহায়তায় 


পৌষ ১৩২৩ ] 


আম্বীক্ষিকী ১১ 
৯ ্- পপ ক স্পিন ক সপ সপ সপ নতি আল অন আও বন খী বক 8 -82 ্ঞ 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিপ্ব *করিয়াছেন। এই স্কন্থমানের করিবার জন্য তুমি যে কল উপায় অবলম্বন করিবে, 


আকার এই,-₹ 
দক্ষিত্যাদিক$ সকর্তৃকং কার্যাত্বাৎ, ঘটবৎ।” যে-যে 
বন্মতে কার্যাত্ব বিগ্যমান, অর্থাৎ, যাহাদের উৎপত্তি হয়, 
তাহার্দের একজন কর্তা থাকে । কর্তা ব্যতিরেকে কোনও 
পদীর্থই উৎপন্ন হইতে পারে না! আমরা নমকলেই জানি, 
ঘট যে উৎপন্ন 'হইল, কুস্তকার তাহার নিম্মাণ না করিলে 
ঘট কখনই উৎপন্ন হইতে পারিত নাঁ। উৎপাঁদশীল বস্তর 
একজন কর্তা আছে, ইহা অবাভিচারী নিয়ম । সুতরাং 
এই বিপুল পৃথিবী যখন উৎপন্ন বন্ত, তখন নিশ্চয়ই তাহার 
একজন*কর্তী থাকিবে । কিন্তু আমাদের মতন সাধারণ 
মনুষ্য ইহার কর্তা হইতে পারে না, যিনি ইহার কর্তা, 
তীহারই নাম ঈশ্বর। ঈশ্বর-সাধক এই অনুমান-প্রণালী 
যে নির্দোষ, এ সম্বন্ধে স্তায় বৈশেষিক শাস্ত্রের নব্য-প্রাচীন 
গ্রন্থসমূহে নানাবিধ বিচারের অবতারণা করা হইয়াছে। 
পুর্বোলিখিত অনুমান ভিন্ন ঈশ্বর-সিদ্ধির উদ্দেশ্তে অন্তবিধ 
অন্থমানিক রীতিও নৈয়াছ্িক ও বৈশেষিকরা প্রদর্শন 
করিয়াছেন। এই নিবন্ধে মেই সকল জটিল ব্যয়ের 
সবিশেষ আলোচনা সম্ভবপর নহে। “কুস্থুমাঞ্জলি” প্রভৃতি 
সুপ্রপিদ্ধ গ্রন্থে ঈশ্বর-সাপ্নক যে সকল অন্ুমান-প্রণালী 
লিখিত আছে, তান্না অনেকেরই স্ুুবিদিত ;- শঙ্কর মিশের 
নব-প্রকাশিত “বাদিবিনোদ” গ্রস্থেও ঈ্রর-সিদ্ধির একাদশ 
প্রকার অন্ুমান-পদ্ধতি লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
অনুমানকূপ প্রমাণ-বলে সিদ্ধ এই ঈশ্বর যে অস্মদাদি 
অপেক্ষা একজন অসাধারণ পুরুষ, তাহা তাহার কাধ্য- 
বৈচিত্র্য দেখিয়াই অনুমিত হয়। এই জন্তই ত্রিলোৌক- 
পরিপালক ঈশ্বরের নাম, 'পুরুষোত্তম? ।-_ 
*. ,ভিত্তমঃ পুরুষত্বন্থঃ পরমাত্েত্যুদাহৃতঃ | 
যে লোকত্রয়মাবিষ্ঠ বিভর্ত্যব্যয় ঈশ্বরঃ1৮_- 
গীতা, ৯৫। ১৬ 
এই স্থায়-বৈশেষিক শান্তেই অতান্ত নিপুণতার সহিত 
অনুমানের প্রামাণ্য সংস্থাপন করা হইয়াছে। চক্ষুঃ, কর্ণ 
প্রভৃতি ইন্দ্িয়ের বাহ আয়তন কিছুমাত্র বিকৃত না হইলেও, 
রাম কোনও বস্ত দেখিতে পায় না ও কোনও শব্দ শুনিতে 
পায় না, এই জন্য লোকে তাহাকে যে অন্ধ ও বধির বলিয়া 
অবধারণ করে, এই অবধারণের নামই অন্ুমিতি। সুতরাং 
অনুমিতির কারণ অনুমান যে অপ্রমাণ নহে, ইহা। অনিচ্ছা 
সেও দ্বীকার করিতে হইবে। গঙ্গেশোপাধ্যায়..স্বকৃত 
তবচিস্তামণি”র ,অহ্থমিতি নিরূপণু, পরিচ্ছেদের শেষে 
বলিয়াফনন যে,_“অনুমান প্রমাণ নহে, ইহ! প্রতিপাদন 


আহাতে প্রকারান্তরে অন্ুমানেরই প্রামাণ্য সিদ্ধ হইয়া 
পড়ে । ৃ 

এই অন্ুমানরূপ প্রমাণকে কি ভাতে নির্দোষরূপে 
দণ্ডায়মান করিতে হইবে, তাহার *মীচীন উপায়-সকল 
তর্কশান্ত্রের অনুমান.খণ্ডে কথিত হইয়াছে 1” কেবল হেতু, 
সাধা, পক্ষ দেখুইতে পারিলেই অনুমান প্রমাণ হয় না। 
এনর্শিরকপালং শুচি প্রাণাঙত্বাৎ, শঙ্খবৎ৯ “হীরকং 


লৌহলেখ্যং পাধিবত্বাৎ, ঘটবং”_-ইত্যাদি অনুমানাভাস 


যেকেন যথার্থ জ্ঞানের জনক হইবে না, তাহার সিদ্ধান্ত 
গৌতম-কণাদের উপদিষ্ট আন্ীক্ষিকী-বিষ্ভার অন্ুণীলন* 
বাতীত জানিবার উপায় নাই। 

তীক্ষবুদ্ধি তাকিকগণ নির্দোষ অনুমানের সাহাঘ্ো 
জগৎকর্তা ঈশ্বরের অন্তিত্ব সিদ্ধ করিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন 
যে, এই রাগছেষশূন্ঠ সর্বজ্ঞ জগদীশবরের প্রণীত বলিয়াই 
বেদ প্রমাণ । শ্বষ্টি-বৈচিত্র্য-বিধাতা করুণাময় পরমেশ্বরের 
বিস্ময়াবহ এশ্বর্ধ্য অনুভব করিয়াই আস্তিকেরা বেদবাকে? 
বিশ্বাস করেন (১৯)। প্রচলিত বেদগ্রন্থই সেই পরমেশ্বরের 
প্রণীত-ম্গুতরাং প্রমাণ, ইহা শিষ্ট-পরম্পরা-পরিগ্রহ 
দেখিয়াই বুঝিয়া লইতে হইবে । তাই নবা নৈয়াফিক- 
শ্রেষ্ঠ গদাধর ভট্টাচার্য্য, “সামান্তনিকুক্তি”র বিরতির শেষে 
বলিয়াছেন,_“আগমে প্রামাণ্যগ্রহশ্চ শিষ্টপরিগ্রহাদিনৈর 
ভবতি |” 

ঈশ্বর কি ভাবে জগত সৃষ্টি করিলেন, স্ষ্টি করিলেন ক 
স্ুথময় করিলেন না কেন--ইত্যাদি শঙ্কাপ্প সমাধানও 
আব্বীক্ষিকী-বিষ্ভার গ্রন্থসমূহেই সুস্পষ্টভাবে * অভিহিত 
ইইয়াছে। আন্বীক্ষিকীর উপকারিতা শতমুখে কীর্তন 
করিলেও শেষ করা যায় না। সুতরাংআজ আমরা এই- 
থানেই প্রবন্ধের সমাপ্তি করিলাম । উপসংহারে কায়মনো- 
বাক্যে প্রার্থনা করি, 


গ্রকাণ্ডং ব্রহ্গাণ্ডং নিহিতমিব ভাগং করতলে 
স্বলীলা কৈবল্যাজ্জনয়র্তি পুনঃ সংহরতি যঃ। 

স কোহপ্যেবং দেবঃ কৃতচরণসেবঃ স্থুরনরৈ 

রশেষং কল্যাণং কলয়তু সভাধিটিতসতাম্‌॥ 

ইতি শম্‌। 
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কণ্টি প্রগঞ্চ পরিপাক বিচিজ্ঞতাজ্ঞঃ। 

বিশবাজ্মনা তদুপর্দে্গপর+: প্রণীত। 

স্তেনৈব বেদরচনা ইতি যুঞ্মেতৎ ॥ 

আপ্তং তমেব ভগবস্ত মনাদিমীশ 

মাশ্রিত্য বিশ্বসিতি বেদবচঃহ লোকঃ। 
তেষামকর্তৃকতয়া হি কিশ্চিদবং 

শশ্রস্তমেতি দভ্রিমানিতি বর্ধিতং প্রাক ॥*৮- 
স্যামম্ঞজরী। ২৪* পৃঃ। 


[১৯) 


সাহিত্যের ভাষা 


[ ভূতপুর্বব বিচ!রপতি শ্রীসারদাচরণ মিত্র এম, এ, বি, এল ] 


৫ 
তারাশক্করের রেস়ালম্‌ ও কাদগ্বরীর ভাষার দিন গিয়াছে; 
অক্ষয়কুমাযের চারুপাঠ ও উপাসক-সম্প্রদায়ের দিন গিয়াছে; 
বিদ্যাসাগরের সীতার বনবাসেরও দিন গিয়াছে । ধাহারা 
বর্তমান বঙ্গভাষার ভিত্তি স্থাপন করেন, তাহাদের যুগ হইতে 

 অর্ধশতান্দী অভীত হইয়াছে; এখন তাহাদের ভাষ! 
সেকালের ভাষা) সংস্কৃভশব্মবূল, সমাসবহুল ভাষা 
একালের অশ্রদ্ধেয়। বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষাও সত্বর অতীত 
যুগের মধ্যে গণনীয় হইবে ; সে ভাষাকেও সমুদ্রগর্ডে নিহিত 
করার জন্ত তরঙ্গ উঠিয়াছে। 

বস্ততঃ, সাহিতোর ভাষা কি হওয়া উচিত--এই কথা 
লইয়া গুরুতর তর্ক উঠিয়াছে। সংস্কৃতমূলক সাধুভাষ! এক 
দলের মতে একবারেই পরিতাজ্য; তাহারা বলেন যে, 
চলিত কথোপকথনের, ভাষাই সাহিত্যের ভাষা হওয়া উচিত। 
অন্ত দল বলেন যে, সাধু বাঙ্গালা ভাষাই সাহিত্যের ভাষা 
হওয়ায় উপঘুক্ক'। উভয় পক্ষে রই যুক্তির সমর্থক অনেক কথা 
বল! যাইতে 'পারে; কিন্ত কেবল চলিত কথোপকথনের ভাষা 
কিরাপে জাহিতোর ভাষ! হইবে, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন । 

প্রথমতঃ, চলিত কথাবার্তার ভাষার নিরাকরণের উপায় 
দেখিতে পাই না। *জগারতবর্ষের পূর্ব প্রকোষ্ঠের যে প্রদেশে 
বঙ্গভাষা প্রচলিত, তাহা স্ুবিস্তীর্ণ; কিন্তু প্রতি যোজনেই 
ভাষার “কিছু-কিছু পরিবর্তন হয়। পাশ্চাত্য বঙ্গদেশের 
অর্থাৎ রাটের ভাষার পূর্বর্বঙ্গের ভাষার সহিত অনেক 
প্রভেদ | উত্তর রাঢ় ও দক্ষিণ রাছ়ে প্রভেদ আছে; বঙ্গে 
ও বরেন্দ্র প্রভেদ আছে। এই ত দেশের কথা। পাত্রের 
কথা আরও ছুরহ। উচ্চশ্রেণীর অর্থাৎ, ত্রাঙ্গণ-কায়স্থদিগের 
ভাষার সহিত অন্তান্ত শরীর অর্থাৎ কৃষক প্রভৃতির 
জমার অনেক পার্গকা আছে। আবার কালে-কালেও 
ভাষার পরিবর্তন অপ্পরিহাধ্য। তবে দেশ, কাল, পাত্র 
বিবেচনায় চলিত ভাষণকি ?*চলিত কথাবার্তীর ভাষা কি? 
কোন্ট সাহিত্যের ভাষ! কুইবে ? 


কলিকাতা প্রকাণ্ড সহর ) বঙ্গের রাজধানী; কয়েক 
বৎসর পুর্বে ভারতবর্ষের রাজধানী ছিল.। রাজনৈতিক- 
দিগের ভাষায় না হউক, এখনও কার্ধ্যতঃ কলিকাতা! ভারত- 
বর্ষের রাজধানী । দিল্লী নামমাত্র রাজধানী) বঙ্গের রাজ- 
ধানী এখনও ভারতবর্ষের রাজধানী । ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ 
সহর কলিকাতার ভাষাই কি সাহিত্যের ভাষা, হইবে? 
আমাদের তাহাতে বিশেষ আপত্তি নাই; কারণ আমরা 
কলিকাতাঁর লোক ) ঢাকা, চট্টগ্রাম অথব! মুরশিদাবাদবাসী 
নই। আমাদের ভাষা সাহিত্যের ভাঁষ| হয়, ব্ড়ই ভাল কথী। 
কিন্তু আবার এক 'প্রঃ_-'আমাদের” শবের অর্থ কিঃ 
কলিকাতায় কল জেলার লোক আছে, সকল শ্রেণীর 
লোক আছে । হুগলী, বদ্ধমান, নদীয়া, মেদিনীপুর, যশোহর, 
ঢাকা, রংপুর, রাঁজসাহী, চট্টগ্রাম ইত্যার্দি সকল জেলার 
লোকেই কলিকাতা সহর গিস্গিস্‌ করিতেছে । তাহাদের 
পরম্পরের ভাষার পার্থক্য আছে। কলিকাতায় বহুকাল- 
বাসীদের ভাষার সহিত, মফঃম্বল প্রদেশ হইতে বাহারা অল্প 
দিন আসিয়াছেন, তাহাদের ভাষার মিল নাই । 'উচ্চশ্রেণীর 
ভাষার ও কুলীদের ভাষার মিল নাই। এমন কি, 
কলিকাতায় বহুকালবাসী কায়স্থ-্রাঙ্গণদের ভাষা ও সুবর্ণ" 
বণিকদের ভাষা এক নহে । বীহারা চিন্তা করিয়' 
দেখিয়াছেন, তাহারাই জাসেন, কলিকাতা সহরেই কত 
প্রকার চলিত কথাবার্তার তাঁষা আছে; কলিঝাতার 
বেবিলনের ভাষার বিসম্বাদ। 

কলিকাতায় উচ্চশ্রেণীর সমাজে “গেলুম” ৭খেলুম” 
প্রচলিত। কলিকাতা! প্রবাসী হুগলী-বর্দমানের লোকেরা 
এখন ও“গেন্ু” “থেন্ু” ছাড়েন নাই। ত্বাহারা এখনও রুত্তিবাম, 
কবিকম্কণ ও ভারতচন্দ্রের ভাষা! ব্যবহার করেন। আবার 
ন্দীয়। জেলার লোকেরা “গেলাম” “খেলাম” বলেন । কেহ- 
কেহ যাহাকে “তক্তপোষ* বলেন, কলিকাতার লোকেরা 
তাহাক্রেই “চৌকী” বলেন । শকের কথ! ছাড়িয়া! দিলেও, 
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তি রাবি 
প্রস্যয়ের কি? ভাষায় প্রত্যয় ত এক হওয়া এমাবশ্ক | 
বিশেষ ,পর্যযা্লাচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে, 
কলিকাতায় গ্রত্যয়েরও প্রভেদ অনেক। বর্তমান খৃষ্টার় বর্ষে 
স্তার রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চয়” 'প্রকাশিত হষয়াছে। ইহা 
গগ্গ্রচ্থ। ইহার ভাষা কি সাহিত্যের ভাষা হইবার উপযুক্ত ? 
কখনই নয়। এঞ্ভাষ! নাগরিক ও নহে, প্রাদেশিকও নহে; 
সাধু'নহে, অসাধুও নহে। রবীন্দ্রনাথ কবিকুলের প্রথম 
শ্রেণীর; তিনি আমাদের দেশের উজ্জল রত্বু। তিনি 
আমাদের আদরের ও শ্রদ্ধার পান্রা তাহার গৌরবে 
বঙ্গদেশ গৌরবান্বিত। কিন্তু তীহার গছ্ের ভাষা সহনীয় 
নহে ।* “একটু দুরে আসিয়া না দীড়াইলে, কোনো বড় 
জিনিধকে ঠিক বড় করিয়! দেখা যাস ন)” (সঞ্চয় ১পৃ ৩৪ 
ছত্র)। কোন শব্দের “ন” এ ওকাঁর দেওয়ায় আপর্তি 
নাই ; কিন্তু “কোনও” লেখায় তাতপর্য্য বেশি বুঝ। যাঁয়। 
যাহা হউক ণ্বড় করিয়)” কি? আমর! জানি বীকুড়া- 
বিষুপুরের লোকেরা “ক” ধাতু খুব ব্যবহার করিয়া থাকে । 
“খাওয়া হইল” স্থালে তাহারা পাওয়া করা হইল” বলিবে। 
কলিকাতার ব' হুগলীর চব্বিশপরগণার ভাষায় “বড় করিয়া” 
বাবহার হাপ্তোদ্দীপক। হইতে পারে ণ্বড় করিয়।* প্রড়তি 
কলিকাতার ঠাকুরদের “ভাষা; তাহা আমরা জানি না। 
বোলপুরের ভাষাগু হইতে পারে । 

“যখন বিষয়ের সঙ্গে জড়িত হইয়া থাকি, তখন নিজের 
পরিমাণেই সকল জিনিষকে খাটো! করিয়া লই” (১ পৃষ্ঠা 
৪1৫ ছত্র) “খাটো” কি? কলিকাতায় অনেকেই ণছোঁট 
দেখি” বলিবে। দার্শনিক উক্তিটির অর্থ কি, তাহা দূরে 
থাকুক, অগ্য আমরা কেবল ভাষার কথা বলিতেছি। 
“পেটের গ্ষুধাকে উপস্থিত মত যদি একান্ত করিয়া না দেখা 
যায় তবে বাচাই শক্তণ্হয় 1” আমরা ক্ষীণবুদ্ধি, সাদাসিধ! 
লোক, “একান্ত করিয়াপ্র অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। 
'জগতের গভীর মাবখান'টিতে এই যেখানে সমস্ত 
ণকেবারেই সহজ ইত্যাদিন (৬ পৃষ্ঠা) “সঞ্চয়ের” 
1াঠকগণ ভাঘা বুঝিয়াছেন কি? “বিশ্বের বিপুল বোবা” 
নাধুও নয়, অসাধুও নয়! 

স্থানান্তরে দেখা যাঁউক--“কিন্ত ভেদবুদ্ধি সহজে 
'রিতে চায় না। কেন না জন্মকাল হইতে 
মরা, ভেদটাকেই * চোখে দেখিতেছি, সেইটেই 


* বলা যায়। 


সাহিত্যের ভাষা, ১৩ 


আমাদের বুদ্ধির সকলের চেয়ে পুর্নৃতন অভ্যাস 1” 
(২৬ পৃঃ ১২-১৪ ছত্র)1, “মরিতে” কেন ? “চায়” বলিতে 
হইলে “মর্তে” বলাই প্রচলিত। হয় লেখ "্মর্তে চায় 
না» না হয় লেখ “মরিতে চাহে*না |” “ভেদটাকেই,” 
অদ্ভুত প্রয়োগ ; ভদ্র-সমাজে এরূপ, অসাধু প্রয়োগ 
নিতান্তই দুশ্পাপ্য। ইংরাজী ভাষায় ইহুকে .9187€ 
আমরা ত কখন “চোখে” বলি না, “চখে” 
বলি; *৮”এ "ওকার দেওয়া চো কখন শুনি নাই। 
“সেইটেই” না "সেইটাই”--সেইটেই প্রকৃত 51878 
নিয়শ্রেণীর লৌকেরই কথ! । এরূপ সাধু, অসাধু ও 
নীচ শ্রেণীর ভাষার মিশ্রণে কি বাঞ্গালাভাষা গঠিত হইবে ? 
এককালে আদি-ব্রাহ্মমাজের ভাষা বড়ই সংস্কৃত শব্দপূর্ণ 
থাকিত। ন্তার রবীন্দ্র একবারে অপর কেন্দে গিয়াছেন। 
এরূপ মিশ্রণের আবশ্তকতা কি? আমর! জানি যে 
ভাষার গঠন কোন এক বাক্তির আয়ন্তাধীন নহে। উহ! 
ক্রমশঃ স্দতঃ-গঠিত হয়। নিম্শ্রেণীর অশিক্ষিত লোকেরা 
যে ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহাদেরু ভাষা উচ্চ- 
শ্রেণীর লোকদের সহিত মিশ্রণে পরিবর্তিত হয়; আবাঁর 
নিয়শ্রেণীর লোকদিগের মিশ্রণে সাধুজাষাও কিয়দংশে 
পরিবর্তিত হয়| নিযশ্রেণীর লোকের সংখ্যা অনেক 
অধিক, তবে তাহাদের ভাষাই কি" বাঙ্গ'ল। সাহিত্যের * ভাষা 
হইবে? কিন্তু কোন দেশে, কোন কালে নিয়শ্রেণীর ভাষা 
সাহিত্যের ভাষায় পরিগৃহীত ইয় নাই !* বাঙ্গলা দেশে একপ 
নায়, রুচি ৪ এ্তিহাসিক তব্ধের প্রতিকুলে চেষ্টা কেন? 
উচ্চশ্রেণীর ভাষা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন, হইলেও 
সে বিভিন্নতা অকিঞ্চিংকর়। কিন্তু নিয়শ্রেণীর ভাষাঁর 
বিভিন্নতা অনেক অধিক। নিয়শ্রেণীর ভাষা কদীচই 
সাহিত্যের ভাষা হইতে পারে ন1। কৃত্তিবাসের রামায়ণ, 
কাশীদাসের মহাভারত, কবিকন্ধণের চণ্তী বগগদেশের 
সাহিত্যের ভাষার আদর্শ; সে ভাষা সকল, শ্রেণীর সকল 
প্রদেশের বাঙ্গলীই সহজে বুঝিতে পারে) কিন্তু নিয়-. 
শ্রেণীর চলিত কথাবার্তার ভাষ! সকলের সুবোধ্য হইবে 
বলিয়া বোধ হয় না । নি নী 
সাহিত্যের ভাষা ও চলিত কথোপকথনের ভাষা 
ব্গেখাও রক নয়, কোথাওই) এক* ছিল বলিয়া মনে 
হয় না। কোন এককালের চুলিত ভাষা সাহিত্যের ভাষা 


১৪ . স্তারতবর্ষ 


[ ৪র্থ ব্ব-_ ৩য় খণ্ড - ১ম সংখ্যা 





এ নদিসিলিনল সলনি দস 
বলিয়া প্রতীয়মান হয়; কিন্তু ত্বানেক কারণে তাহারও 
পরিবর্তন হয় । ভিত্তির পরিবর্তন. হয় না বটে) উপরের 
গঠনের ক্রমশঃ কাঁল-সহকারে পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । 
যখন আর পরিবর্তন ' হওয়া অসম্ভব হয় এবং সাহিত্যের 
ভাষার ও চলিত ভাষার পার্থক্য অত্যধিক হয়, তখন 
সাহিত্যের ভরষাকে মৃত (৭620) বলা যায়। সাহিত্যের 





ভাষা যতক্ষণ পরিবর্তনশীল, ততক্ষণ ইহা! জীবন্ত (11%100)1 


কিন্ত সে পরিবর্তন নিম্শ্রেণীর ভাষার মিশ্রণে নহে। 
“জগৎটা চলচে, কিন্তু আমাদের জ্ঞানেও আমর! তাকে 
একটা স্থিরত্বের কাঠামের মধ্ো দাঁড় করিয়ে দেখচি, নইলে 
দেখা চলে' "জানা চলে? পদার্থটা থাকৃতই না-_-অতএব 
চলাটাই সত্য এবং স্থিরত্বটাই বিগ্ভার মায়া” ( ১১৮পৃঃ 

১৮-২২ ছত্র )। আমরা জানি না, কত সাহিত্যিক এইরূপ 
ভাষা চালাইতে অগ্রসর । কতকগুলি ?টা” প্রয়োগই 
কি প্রকৃতিপুপ্রের ভাষা? তিন ছত্রের ভিতর পাঁচটি 
“টা” । আবার স্তার রবীন্দ্রনাথের টাই ভাল লাগে, "টি 
ভাল লাগে না। কলিকাতায় উচ্চশ্রেণীর লোকেরা কত 
“টা” ব্যবহার করেন জানি না ; এইমাত্র জানি, টা” হীনত্ব- 
প্রকাশক, ৭ছেলেট।” ও “ছেলেটি”তে কি প্রভেদ, তাহা 
অনেকেই বুঝেন । 

, আমাদের আলঙ্কারিকেরা বলিয়াছেন, “কাব্যং রসাত্মকং 
বাক্যম্‌।” রপাত্মক বাক্যই কাব্য। যে বাক্যে রসের 
উদ্দীপন হয়, তাহাই, কাব্য। রস অর্থাৎ শৃঙ্গার, হান্ত, 
করুণ, বীর, রৌদ্র ইত্যাদি। শব্দ ও শব্দবিস্তাস রস-উদ্দী- 
পনের এক্রটি বিশিষ্ট কারণ। একটা প্রবাদ আছে, রাজ! 
বিক্রমাদ্িত্য কবি কালিদাস € বররুচির সহিত যাইতে- 
যাইতে সম্মুখে একটা পত্রবিহীন শু বৃক্ষ দেখিয়া! সহচর 
কবিদিগকে দৃষ্ঠটির বর্ণনা করিতে ব্লিলেন। বররুচি 
বাঁললেন “শুঞ্কং কাণ্ঠং ,তিষ্ঠত্যগ্রে”); কালিদাস বলিলেন 
“নীরসঃ' তরুবরুঃ পুরতো ভাতি।” ছুইটার এক অর্থ; কিন্ত 
শব্ুচয়নে ও শববিস্থাসে প্রভেদ। বেখন্টিতে তৃত্তি 
অধিক হয়? সকল ভাষায়ই তাহাই । বর্ণন! স্থলে, রসের 
উদ্দীপনূ স্থলে, এক গ্রকার ভাষার প্রয়োজন ; মোটামুটি 
বুঝাইবার জন্ত চলিত কথাবার্তার ভাষার প্রয়োজন। কিন্ত 
চলিত কর্থম্ন অর্থ নহে বা নিয়শ্রেণীর ব্যবহাধের 
ভামা। ভদ্রসমাজে যে ভাষা প্রচলিত, যাহ! সাহিত্যের 


িেস্পিিস্িস্দিজ্স্পিনির লিস্ট অলিম্পিক 





ভাষা হইতে যৎকিঞ্চিৎ পৃথক্‌, তাহাই ব্যবহার করা 
কর্তব্য ; তাহাই সাহিত্যের ভাষা হওয়া উচিত। উভয়ে 
পার্থক্য নাই বলিলেই হয়; যে টুকু পার্থক্য আছে, তাহার 
সামঞ্জন। সহজেই হইবে; 'আপনা হইতেই হইবে। কিন্ত 
যতদুর সম্ভব, সকল ভাষায়ই, রস থাকা উচিত,। শুষ্ক 
কাষ্ঠ উন্ুনের মুখে ভাল) ততন্বারা সহজে ভোজ্য-দ্রব্য 
প্রস্তত হইয়া রসনার ও উদরের তৃপ্তি হয় বটে। কিন্ত 
রস শব্দে সাহিত্যিকেরা জিহ্বার বা উদরের বিষয়ীতূত দ্রব্য 
ভাবেন না) রদের বিষয় মনে, হদয়ে। রতির্থাসশ্চ 
শোকশ্চ এবং শৃঙ্গার, হাস্ত ও করুণে এ্রভেদ এই । শুষ্ক 
কাষ্ঠে” ও “নীরম তরুতে” প্রভেদ এই। 

“ঈশ্বর আছেন এইটুকমাত্র বিশ্বাস করাকে বিশ্বাস 
বলিনে।» “বিশ্বাসকে” লিখিলেই কি মনের ভাব প্রকাশ করা 
যাইত না? “বলিনে” গ্রাম্য নিকুষ্ট শ্রেণীর ব্যবহার্যা হইতে 
পারে; কলিকাতার কথা দূরে থাকুক, কলিকাতার নিকট- 
বর্তী প্রদেশের ভদ্র-সমাজেও "বলিনে”, “করিনে” ব্যবহৃত 
হয় না) “বলি না,” “করি না”র স্থলে “বলিনে” “করিনেশ 
চলিবে কি? 

আমরা এককালে ভাষাবিজ্ঞানবিৎ মোক্ষমুলাবু প্রভৃতির 
মতানুসারে মনে করিতাম, ভাষা দ্বারা কোন্‌ জাতি মূলে 
আর্য ও কোন্‌ জাতি মূলে অনাধ্য--সেমেটিক, মোঙ্গোলীয় 
বা দ্রাবিড়ী, তাহা ঠিক করিতে পার! যায়। এখন দেখিতেছি, 
ভাষাবিজ্ঞানবিদ্দিগের সে কথায় সম্পূর্ণ আস্থাবান্‌ হইতে 
পারা যাঁয় না। বঙ্গাদশের সাঁওতালর! বেশ বাঙ্গালা কথা 
কহিয়া থাকে । ছোটনাগপুরের যে সকল মুণ্ড হুগলী 
প্রভৃতি জেলায় কিছুদিন কার্জ করিয়াছে, তাহার! বাঙ্গালা 
ভাষায় কথা কহিতেছে। কিছুদিন পরে তাহার! খাটি 
বাঙ্গালী হইয়া যাইবে । বস্তত্ঃ, ভাষা জাতিগত নহে; 
সমাজ ও অভ্যাস ভাষার, মূল। অনেক অনার্য আ্জাতি 
আর্ধ্য ভাষ! সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিয়াছে । সাধু বা সাহিত্োর 
ভাষা অতি সহজেই নিকৃষ্ট ্াতির! শিক্ষা করিয়া থাকে। 
পাঠশালায় তাহাদিগকে বিস্তাসাগর মহাশয়ের শিশুপাঞু 
গ্রন্থ পড়িতে হয় না। ভদ্র-সমাজের ছায়ায় ভাষারও 
সংস্কার হয়। প্রয়াগ-তীর্থে গঙ্গার শুভ্র সলিলের ও যমুনার 
মেধবর্ণ সলিলের প্রভেদ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়; কিন্ত প্রয়াগ- 
তীর্থ হইতে এক ক্রোশ দুরে উভয় মলিল এরূপ মিশ্রিত হয় 
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পারে।, ভাষারও তাহাই। অসাধুভাষা ,অতি সহজেই 
লয় প্রাপ্ত হয় এবং ভভ্ত-সমাজের ভাষা! অভদ্রেরও ভাষা 
হইয়া পড়ে। স্ৃতরাং প্রাদেশিক ভাষা অথবা নিকৃষ্ট 
জাতির, ভাষ! সাহিত্যের ভাষায় ব্যবহারের আবশ্তকতা 
নাই। সাহিতোণ্ব ভাষা সকল প্রদেশের সকল শ্রেণীর 
বোধগম্য করিবার নিমিত্ত নিকৃষ্ট শ্রেণীর (51918) অথব 
কোন প্রাদেশিক ভাঁষ| অবল্থন করার ক্ষতিরই সস্তাবনা 
লাভ কিছুই নাই। উপরের শ্রেণীর বাক্তিগণের সহিত 
ঘাত-প্রতিঘাতে যোগাতমেরই জয় হইবে নিয়স্তরের ভাষ! 
ক্রমশই লয়প্রাপ্ত হইবে ও সাহিত্যের ভাষা সেই স্থান 
অধিকার করিবে । প্ধন্না” প্ধরণা* হইবে; “এইটেই” “এইই” 
হইবে। একটু প্রণিধান করিয়! দেখিলেই বুঝা যাইবে, 
কেবল কথাবার্তার ভাঁষা সাহিত্যের ভাষা হইতে পারে না । 

অন্ত দেশের সাহিত্যের ভাষার সহিত তুলনার বিশেষ 
প্রয়োজন না থাকিলে, ছুই-একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া 
অযৌক্তিক নহে। ইংলগ্ডের সাহিত্যের ভাষা ইংরাজী । 
ইংরাজের নিকট দাসত্বের জন্তই আমরা এই ভাষা শিক্ষা 
করি। ইহা ইংরাজ-রাজ্যের সাহিত্যিক ভাষা; স্কটলগ, 
আয়ারলণ্ড ও মান দ্বীপে ইহাই সাহিত্যের ভাষা । কিন্তু 
এ ভাষা,কি সর্ক*প্রদেশের, দর্ধ শ্রেণীর লোকের কথাবার্তার 
ভাষা? ইহা শিক্ষিত উচ্চ শ্রেণীর ভাষামাত্র। এমন কি, 
ইহা লগ্ন নগরের অধিকাংশ লোকের ভাষা নহে। 

ফরাশী দেশেও ভিন্ন ভিন্ন ভাঁষ! প্রচলিত । ব্রিটানির 
ভাষা প্রভান্সেল ভাষা হইতে পৃথক্‌) কিন্তু ফরাসী 
সাহিত্যিক ভাষ| একই । এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত আছে ) 
আর কাঁলি-কলম নষ্টের আবশ্তকত! নাই। বস্ত্বতঃ যাহারা 
বিপরীত ভাবেন, ফ্টাহারা ভাষার গতি ও গ্রক্কৃতি আদৌ 
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সাহিত্যের ভাষায় মিশ্রিত হয়। পরস্পরের বিদ্বেষ নাই) 
গঙ্গা-যমুনার ন্তার মিশ্রিত হইয়া সমুহিত্যের পুষ্টিমাধন হইয়া! 
থাকে। 

সাধু বা সুংস্কৃতশব্ববছুল ভাষার আর একটা বিশেষ 
উপকারিতা আছে। সে উপকারিতা সমগ্র ভারতবর্ষের, 
কোন প্রদেশের 'নহে। উত্তর ও পাশ্চাতা ভারতবর্ষের ভাষা 


আধ্য ভাষা-সংস্কতমূলক। *সকলগুলিই প্রারুতের 
রূপাস্তর। আপাততঃ বাঙ্গালা, হিন্দী, পাঞ্জাবী, গুজরাট, 
মহারাষ্ট্রী ও উড়িয়! বিভিন্ন বলিয়া মনে হয়; কিন্ত একটু 
মনোযোগপূর্বক দেখিলে বিলক্ষণ প্রতীতি হইবে যে, তাহারা 
মূলে বিভিন্ন নহে। সংস্কৃতমুলক শব্দের অধিক পরিমাণে 
ব্যবহার হইলে, প্রাদেশিক ভাষা সমূহের সহজে এক 
সম্পাদিত হইবে। আমরা সহজেই গুজরাটা বা মহারাষ্ট্র 
বুঝিতে পারিব; মহারাষ্ীয়েরাও সহজে বাঙ্গালা বুঝিতে 
পারিবে । ভারতবর্ষে সাহিত্যের ভাষা এক হইলে আমাদের 
একত্বের সুত্রপাত হইবে । এক 'কালে ভিন্ন ভিন্ন প্রচেশে 
মাগধী প্রভৃতি ভিন্ন 'ভিন্ন প্রাকৃত ভাষ! প্রচলিত থাকিলেও 
সংস্কত সাহিত্যের ভাষা এবং ভদ্র-সমাজের পরস্পন়্ের 
পত্রার্দি ও কথোপকথনের ভাষা ছিল । এখন সেদিন 
গিয়াছে । ভ্রমংকুল ইংরাজী এখন আমাদের পরম্পরের 
কথোপকথনের ও বক্তৃতার ভাষা। আমাদের সাহিত্যের 
ভাষা নাই। যাহাতে ভারতবর্ষের সম্যক মিলনের জন্য 
একটা সাহিত্যের ভাষা হয়, তজ্জন্ত আমাদেগ্র .চেষ্টা আবশ্ঠক। 
প্রাদেশিক প্রাকৃত ভাষা থাকিবেই ) কিন্তু একত্বের ভিত্তি 
এক সাহিত্যিক ভাঁষা। কিন্ত তজ্জন্য আমরা কিছুই 
আয়োজন করিতেছি ন:। 


মহামিশা। 


[ শ্রীঅনুরূপা দেবী] 
( পূর্কাপ্রকাশিতের পর ) 
(৪৬) 
. তোমার কি অস্থুখ করেছে। নতুন-ঝি তখন তোমার 


নির্মল বড়ই উৎকন্ঠিত হইয়া উঠিল। বীরা আঙগ কয়দিন 
হইতেই বোধ করি অনুস্থ । তাহা'র স্বভাব-মুু চলন আজ- 
কাল অধিকতর মন্দ হইয়াছে--স্বলল-ভাষ প্রায় বন্ধ। মুখে 
তাহার যে একটি সকরুণ হাদির অস্পষ্ট রেখা একবিন্দু 
অশ্রজলের মতই সর্বদা স্পন্দিত হইত, সেটুকু যেন অধিকতর 
করুণ দেখাইয়! নির্মলের চিন্তকেও বেদনাশ্রু মাথাইতেছিল ! 
সন্ধ্যাবেল! ছাদে বসিয়া দু'জনে ইদানীং অনেক সময় 
পড়াশোনা করিত এ কয়দিন ধীর! পূর্বের স্টায় ছাদে 
আমিনেও বেশ বুঝা যায় যে, সে আর বঙ্কিম বাবুর পুস্তকের 
পাঠ মন দিয়া শুনিতেছে না। মন তাহার যেন উদদীস 
হইয়া, কোথাকার কোন্‌ বিজনান্ধকারে একা1-একা শুন্যে 
চাহিয়া আছে; নির্মল পুস্তক পাঠ করিতে করিতে ৰারে- 
বারে পুস্তক হইতে দৃষ্টি তুলিয়া লক্ষ্য করে, ধীরা অত্যন্ত 
অন্যমনস্ক! যাহার চক্ষু দেখে না__-কর্ণ তাহার বড় মন দিয়া 
শোনে) কিন্ধ আঁজ নেই দৃষ্টিহীন বিশাল নেতরছু'টির ন্যায় 
কর্ণনার'ও যেন রুদ্ধ। বইখান মুড়িয়! রাখিয়া নির্মল তাহার 
কাছে সরিয়া আসিল। উৎস্থক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল-- 
“শরীর কি ভাল নেই,'ধীরা ?” 

আবার দেই শ্ররীর! ধীরার বক্ষে ছুর্জন্ন অভিমানের 
ঠরঙ্গ সবলে ঘাত-প্রতিঘাত করিয়া উঠিল। হতভাগিনী 
বীরার এই ছাই শরীরটাই কি দব? বীরা বলিতে কি 
৪ধু তাহার এই ছার শরীরটাকেই বুঝায়? তাহার আর 
কছু কি নাই? কঠোর ভিরস্কারের অন্গক্ ক্ষীণ হাসি 
1সিয়। সে সংক্ষেপে উত্তর 'কহিল_-“ভালই আছে ।” 

“ঠিক বল্চে।? অন্গথ হয় ত, লুকিয়ে, রেখো না ; 
খাঁন থেকে সহর আবার অনেক্‌,দুর। এখানে--এমন কি 
।বথানি গা. পর্য্যন্ত নেই & 

ধীরা" এ কথার জবাব দেওয়া প্রয়োজন বোধ করিল না, 
প করিয়া রহিল। রি এ 

নির্শল বালিতে লাগিল "কদিন থেকে মনে হচ্ছে, 
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বলছিল, তুমি কিছু থেতে পারো নি। রাত্রে একবার ঘুম 
ভেঙ্গে গেলে মনে হলো-_যেন তুমি ক্রমাগত এপাশ-ও"পাশ 
কর্চে]; জেগে আছ কি না, সেটা ঠিক বুঝতে পারলেম না, 
তাই সাড়া দিলেম না। মুথটাও আজ বড় শুকিয়ে গণাছে। 
কেন দীরা! কি হয়েছে, আমায় তুমি বল্‌চো না কেন? মাথা 
ধরেছে? সর্দি হয়নি তো? কি হয়েছে? সেই ঝড়ের 
রাত্রের ঠাণ্ডা লেগেছিল বুঝ ? এইবার না হয় এসো, বাড়ী 
ফেরা যাক্‌। রাত্রে একটু-একটু হিম পড়তে আরস্ত হয়েছে) 
কোন্‌ সময়ে কথন্‌ তোমার ঠাণ্ডা লেগে যাবে, কি হতে 
কিহবে। আর জলের উপর থেকে কাজ নেই ।” 

এই বাড়ী ফিরিবার কথা কাঁণে প্রবেশ করিবামাত্র 
ধীরা আতঙ্কিত হইয়া উঠিল। বন্ধনমুক্ত বন্দীর মনে 
আবার তাহার কারাগারের স্থৃতি ফিরিয়া আমিল। আবার 
সেই নিরানন্দ গৃহ-কোটরে তাহাকে রুদ্ধ'হইতে হইবে? 
'নিরানন্দ” ? “গৃহ-কোটর'? হায়রে! তাহার আবার 
আনন্দ কোন্থানে ! স্বাধীনতার মুক্ত ভূমিই বা তাহার 
কোথায়? কিন্তু হোক তা+, তবু ও তাহার পক্ষে 
অনেক ভাল! হায়! কেন সে এর অধিক লোভ করিতে 
যায়? সেখানে গেলে এটুকুও তো আর পাইবে না! 

নতুন-ঝি বলিল “দিদিমণি! তোমার শরীলট! বুঝি 
ভাল নেই? থাওয়া-দাওয়৷ তো একপেরষ্লার ত্যাগ করেচ। 


তা” কিছু ওষুধ-বিষুধ খাও না,_যাতে বেশ ক্ষিদে-টিধে হয়। 


জামাই বাবুকে বল্‌্বো--” 

যে কখনও কাহাকে ও “তুমি; ছাড়িয়া 'তুই' বলে না, সেই 
মকলের নিকট বিনীত-মুত্তি ধীরা আজ সহসা! এই কথায় 
ভীষণভাবে প্রদীপ্ত হইঙ্জা উঠিল--“পোড়ারমুখি ! ওষুধ 
থাবে,না, ছাই খাবে! খবরদার, কারুকে কিছু তুই 
বল্তে পাবিনি 

ঝি অবাক হইয়া গ্রিয়া কহিল-_-£সে কি দিদি, একে 


পৌষ ১৩২৩ ] 






তোর এই কাহি শরীর, ওষুধ-বিষুদ সমর্ধে করলে 
একটা বড় রকধ্‌ কিছু হতে পাবে না) নৈলে__» * 
সেই রকমই অনলবর্ষী* জালাময় শ্বরে বালিকা পুনশ্চ 
গর্জিপনা উঠিল “হয় হবে, আমার হবে,-তোর ভাতে কি? 
তুই চুপ কুরে থাক্‌ 1” 
তার পরই অধস্মাৎ উচ্ছসিত হইয়া! কীদিয়া উঠিয়া 
বাপি্নে মুখ গুজিল। ঝি তখন অপ্রতিভের একশেষ হইয়! 
চাহিয়া রহিল। . 
বীর! এই যে নিজের বুহুক্ষু চিত্তের নিদারুণ ক্ষুধা তৃষ্ণায় 
জলিম্না, স্থগভীর অভিমানে আবক্ষ পরিপুর্ণ করিয়া রহিল, 
ইহার কিছু ফল ফলিল কি? কি ফল ফলিবে? সংসারের 
জীব হইয়াও তো নির্মল সংসারী নয়। সে কেতাবে 
পড়িয়াছে, পরের জন্য আয্মোৎ্সর্গ করা পরম ধঙ্দু! তাই 
সে নিজের সর্বস্ব পণ করিয়াণ্ড সেই পরার্থ-ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছে । ধীরার জন্য ভ.বনায় সে রাত্রে ঘুঘাইয়া স্বস্তি 
পায় না। কিসে সে ভাল থাকে, একটু থে থাকে, এই 
চিন্তায় তাহার অধিকাংশ কাপই কাটি্গা যায়! আহা বিধি- 
বিড়খ্বিতা! কিন্তু বিধাত। য। করেন _ তাহাকে সাজে; মানুষ 
হইয়া সে তাহাকে এতটুকুও উপরি-কষ্ট দিতে পারিবে না । 
সে জানে, প্রায় সকল লোকেই নিজেব-নিজের স্ত্রীকে আদর 
করে, ত্র করে, এবং ভালও বাদে ।-কিন্তু সে বত্র-আদরে, 
দে তালবাপায় তাহাদের অনেকথানিই স্বার্থগন্ধ মিশ্রিত 
ধাকে। তাহাদের সেই দেওয়ার মধ্যের প্রায় অর্দেকটুকুই 
গহাদের নিজের প্রাপা। সে ইহার সহিত সেই ইন্দ্রিয় 
ব্ধপূর্ণ স্বার্থ-মথখ-বিজড়িত ভালবালার তুলনা করিতে 
রাই যেন লজ্জায় মরিয়া যায়। নিজের অজ্ঞাতেই তাহার 
জের মনের কাছে কোন্‌ সময়ে যে তাহার প্রতিজ্ঞা-পাঠ 
বাপনা হইতে হইয়া* গিয়াছিল,--আদালতে দীড়াইক্স__ 
ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ জানিয়া” ইত্যাদি রূপ হলফ-পাঠের চেয়েও 
তাহার গুরুত্ব তাহার নিকটে অল্প মহে। তাই ধীরার 
হীরমনের উপরে এতটুকু দারী না রাখিয়া, সে প্রাণপণে 
হাকে ভালবাসিতেছিল। এইটাই তাহার চোখে স্বামিত্বের 
[দশ বোধ হইয়াছিল। তাই, ধীরার মনের খবর তাহার 
নর তড়িত কখনও স্পর্শ করিতে পারে নাই। কেমন 
য়া সে বুঝিবে? সে তাহাকে তাহার বয়স্থা ছোট বৌনেয় 
[ই সাবধানে রক্ষা করিতেছিল। সে জানিয়া-গুনিষ্না তাহার 
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কর্তব্য ক্রুট ঘটিতে দয বাই, আর প্রাণ থাকিতে কখনই 
তা দিবে না। পু * 

এই সময় হঠাৎ একদিন এক অভাবনীয় কা 
ঘটিল! মধ্য-শরতের এক স্ুুবিমিল চন্দ্রকিরণোঞ্জল! 
মনোমোহিনী সন্ধ্যায় নদীতীরে কিছুদূর রিয়া আসিয়াই, 
সেই প্রস্দুট হৈমঞ্জোত্লালোকে নিম্মল তাহার, সম্মুখে এই 
দূর বর্মাদেশের জনসম্বন্ধবিহীন নির্জন গিরি-নদীর 
বক্ষস্থলে অতর্কিতভাবে সহনা তাহার আবাল্য-কৈশোরের 
প্রিয়তম বন্ধু যতীশ্বরকে দেখিতে পাইল। এ সাক্ষাৎ" 
নির্মালের পক্ষে একান্তই অপ্রত্যাশিত । এ সংসারে যাহা 
পাওয়া! সহজ এবং সম্ভব নয়, তাহা পাওয়ার মত স্ুখদ্দাতা 
বুঝি কিছু নাই! পিসি-মার ছেলেকে পাইয়!, আজ সেই 
দুর্লভ রত্বপ্রাপ্তির সুখে বিভোর হইয়', নির্মল তাহাকে 
ষেন শিশুর মত আনন্দে, গ্রগাট আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিল-_-" 
“যতি, তুমি! তুমি এসেছ? আঃ! কত দিন পরে যতি! 
কত দিন পরে তোমায় দেখলাম 1৮ 

যতীশ্বর নির্ম্লের অপেক্ষা মাস-কতকের ছোট। ছু'জনে 
চির দিন বড় ভাব। মে হাসিয়া উত্তর করিল-_“তৌমার 
কাছে কি এখনও কালচক্র পুর্ধের মত চলবে নিমুদা? 
আমরা বলি, বুঝি সে সব অচল হয়ে গ্যাছে ।” প্রথম? 
সাক্ষাতেই এই প্রচ্ছন্ন অভিমানটুকু ব্যক্ত হইল। * , 

এই স্ুচিকা-বেধে নির্মলের কি করিবে? সে তখন 
আশাতীত আনন্দে বালকের মত চঞ্চল, হইয়া উঠিয়াছে। 
সে হাসিতে-হামিতে অজন্রধারে প্রশ্ন বর্ষণ করিল-_- 
সকলে কেমন আছেন, এবং আছে 1 পরিপিমা ? 
পিে-মহাশয় ? বড়-দা (প্িসিমাতার জো্টপুত্র )? নবীন 
(উহ্বারই সর্ব কনিষ্ঠ)? মেয়েরা......? একজনের নাম শুধু 
মুখে আনিতে পারিল না,__কণ্ঠাগ্রে হর-কালকুটের নায় সেই 
গরলটুকু আট্কাইয়া রহিল,__বুঝি, এমন আনন্দোচ্ছাসওঁ 
সহসা সেই ছুষ্ট স্মৃতির তাড়নায় প্রহত হইয়া উঠিল। 
যতী-দা কি সবস্শুনিয়াছে? তিনি কি জগৎ-সমক্ষ হইতে , 
এত বড় একটা বিশ্বানঘাতকতীর কলঙ্ক চাপিয়া রাখিবেন ? 
কেন ব্বাখিবেন? অন্ততঃ লোকপরিক্ষার জন্যও এ-সব 
গুপ্ত পাঁপ সর্বজনবিদিত হওয়া উচিতই তো বটে! 

'যতীশ্বর 'কৃহিল, “দেখূলেম, রা এই লাগর-পায়ে 
যাত্রার খষি অগন্ত্যচ্ছন্দ _মহা প্রস্থান ! অগত্যা, এই দুর্যোগ .. 
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উপস্থিত দেখে, নিজেই একটা লাফ মার্লেম ! সত্যি নিমু দা 
তোমার ব্যাপারখান! কি. বলে! তো? বউকি আর কা 
হয় না? কিন্তু বধু-সমুদ্রে এমন করে 5 যেতে সবাই 
পারে না। মা বলেন --ঃ 

এমন সময় তাহাদের পশ্চাতে মৃদ্ু-মুদ্ধ অলঙ্কার-ধ্বনি 
গুনিতে পাওয়৷ গেল। উভয়েই ফিরিল। নির্মল তখনই 


যতীর হাত ছাড়িয়া দিয়া, সেইদিকে ঈষৎ অগ্রসর হুইয়।' 
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বলিল, 
'ভাই যতী এসেছে ।” 
ধীরা যুছুম্বরে কলের মত কহিয়া উঠিল_-“ভ 
হলেম। আপনার গল্প আমি অনেক শুনেছি ।” 
যতীশ্বর তাহার বৌদিদির এই লজ্জাহীনতায় ঈষংমাত্রায় 
বিস্ময় বোধ করিলেও, তৎক্ষণাৎ ধীরাকে নমস্কার করিয়া 
'মহান্তে কহিল--“এসেছি বটে, বৌদি, কিন্তু বড় ভয়ে-ভয়েই 
এসেছি; আশা-তরস।! সমস্ত একরকম ত্যাগ করে 
এসেছি ।৮, 
বিশ্মিতা ধীরা জিজ্ঞাসা করিল --“কন ?” 
“কি জানি দিদি, তোমার কটাক্ষ-কুলশরে যখন আমার 
নিমুদা”র মত মহাদেব আজ হিমালয়বাসী, তখন আমার 
মত সুত্র প্রাণী যে একটি তীরেই ঘায়েল হয়ে পড়বে,_-ত| 
আর বিচিন্ন কি? পুর্বে শুনেছিলুম, এ বিগ্তাটা কামরূপ- 
কামাখারই একচেটে ছিল; কিন্তু এখন ভারতের সকল 
বিগ্তার মত এই কটাক্ষ-বিগ্ভাটাও দেখছি সাগর-পার 
হয়েছে ।” " 
বীরা.ও দিপ্মীপ উভয়েরই বক্ষ ভেদ করিয়া ছুইটি কর শ্বাস 
একসঙ্গে উথিত এবং একনঙ্গে পতিত হইল । যত্তী তাহার 
শব শুনিতে পাইলেও মর্ম বুঝিল না । সে আপন কঝেৌঁকেই 
বলিয়! যাইতে লাগিল--“মনেকদিন ধরেই আস্বো-আন্বে 
করছি; মা কিছুতেই আন্তে দিতে চান না। বোধ করি 
তিনি মনে করেন, একটি-একটি করে বাড়ীর সব ছেলেগুলির 
যদি মানব-জন্ম ঘুচে 'ভেড়া'-জন্ম' দীড়ায়,* তাহলে বড় 
স্থবিধের হবে না। তা, আর্মি তাকে অনেক করে, বুঝিয়ে 
এসেছি থে, আমি এখন ত্রি-রাত্রি বাস করে, এ নিরীছ 
জীবের উপনিবেশ-স্থাপন বৃদ্ধি করবো না-_এবং চাই কি 
কটাক্ষ-বিদ্যুুহত হবার উপৃক্রম দেখলেই একটু” * 
ধীরা ঈষৎ চঞ্চল হইয়া “আমি নতুন ঝিকে, ডেকে দিই 
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গে, সে ৬সে দে ঠাকু়পোর খারার দাবার যোগাড় ষ করে রদিক। 1, 
এই বপিক্না চলিয়া গেল। তখন প্রসঙ্গ «চাপা পড়িল। 
নির্মলকে নীরব দেখিয়া যতীশ্বর,ব্যঙ্গ করিপনা বলিল--পকি 
নিমু'দা, ট্রেদ্পাস্‌ করিচি বলে রাগ করলে না কি?” 

নির্মল তখন চটুক1-তাঙ্গা হয়! উত্তর করিল--“না। 
তুমি বোধ করি জান না?” 

দ্কি ?” 

“আমার স্ত্রী অন্ধ ।” পু 

“সত্যি 1” বলিয়! যতী বিস্ময়ে অৎকাইয়া উঠিল-- 
৭38! বুঝেছি । আমায় মাঁপ করো ) আমি--আমর! কেমন 
করে তা জান্বো। বুঝেছি “কামাখ্যার' সঙ্গে এই' সাগর- 
পারের দেশের এইখানেই আস্মান-জমিন্‌ ফরখ.।» 

(৪৫) 

যতীশ্বর এল্‌-এম্‌-এস্‌ পাশ-করা ডাক্তার । কনিকাতাক়্ 
সে এই সবেমাত্র প্রাকৃটিদ সুরু করিয়াছে । তাহার 
বড় ছু'তিনটি মক্ষেলের মধ্যে একটি ধনী মাড়ওয়ারী 
নকেল সম্প্রতি কোন ব্যবসা-কার্ধের জন্ত রেস্কুণে আগমন 
করায় সেতার সঙ্গে আপিয়াছিল। রেসুণে আসিয়া এই 
জলযাত্রার কাহিনী শুনিয়া সে বড় ছুঃখিত হইল, কিন্তু হাল 
ছাড়িল না । তিন-চারি দিনের ছুটী লইয়া দে জলপথেই 
ইহাদের খোজে আপিল,--সঙ্গে নিশান! দিবার জন্ত ব্রজর 
নিকট হইতে একজন লোক চাহিয়া লইয়নাছিল |: 

নির্মলের পক্ষে এ কট! দিন স্বপ্নের মত সুখের | ছুই, 
বত্নরাধিক কাল সে নিজের দেশ, ভূমি, আত্মীয়জন হইতে 
নির্বাসিত। দেসব এখন তাহার নিকট যেন কোন্‌ স্থদুর 
অতীতের স্থৃতি। তাই এই একঘেয়ে জীবনের মাঝখানে 
এই কয়টি দিনের আকম্মিক অভ্াদয় তাঁহার নিকট একাত্ত 
আনন্দময় হইয়া উঠিগ্নাছিল। এ ককদিন নিজের সুখে সে 
আর সব কথ! ভুলিয়া গেল; এমন কি ধীরার তত্বাবধানেও 
ক্রুট করিতে লাগিল? 

যতী একদিন কথাটা পা়্িল। সে বলিল--"নিমু-দা, 
সব জিনিষই দেখছি দূরে থেকে দেখায় ভাগ । দেশে থাকৃতে 
মনে জরতুম, তোমার খুব স্থখ। সত্যি কথা বল্তে ফি-- 
এত চেষ্টা-বত্বেও যখন সারাদিদে ছ'টো টাকাও আন্তে 
পারিনে, তথন--এক-এক সময় তোমার উপরে মনে-মনে 
একটু হিংসাও করেছি) তেবেছি--তোঁমার কি বরাতের 


পৌফাঁ ১৩২৩] 


মহানিশা ১৪ 





পপ পপ সত পি সস সপ লল ০০০০১০০১০১১ 


জোর! উপকথাকে "সার্থক করে, এক রালবর্ঠা আর 
অর্ধেক রাঁজত্ব পেয়ে দিব্যি মজা করচে1) আর আমরা-*৮ 
যাক, এখানে এসে সে ভ্রমও এবার ঘুচলো | দেখলুম, 
মোহরের গদি পেতে বলেই মানু সুখী হয় না 
নির্শল্‌ এ কথার কোন প্রতিবাদ করিতে পারিল না,__ 
করিতে গেল, কিন্তু* পারিল না। বাস্তবিকই কি সেস্থথী 
হইয়াছে? 
ছু'জনে বজরার ছাদে তেমনই নক্ষত্রালোকে বসিয়া 
ছিল। যত্ীশ্বর তখন বলিতেছিল--“তুমি দেশে যাঁও না 
মা কত দুঃখ করেন) বলেন এত করে' মানুষ করলুম,- ধনী 
হয়ে নিমু আমায় একেবারেই ভুলে গেল। আমাদের 
এতে বড় ছুঃখ হতো, রাগ হতো )-_কিন্তু দেখছি তোমার 
পায়ে সোণার শেকল বাঁধা--তোমাঁর কোথাও নড়বার উপায় 
নেই। আচ্ছ নিমু-দ1,--চিরদিন এই কাণ! ঘাড়ে বয়ে-_ 
তোমার কি স্থুথ হবে মনে করেছিলে? এর চেয়ে গরীব 
থাক্‌তে, সে সুখে থুাকৃতে ! এ যে এক বিষম গলগ্রহ !” 
নির্মল ঈষৎ নিশ্বাস ফেলিল) করুণকণ্ঠে সে কহিল, 
না বতি, ধীরা অন্ধ বলে আমার মনে কোন থেদ নেই-_ 
ম যদি এমন দুর্ভাগ্য না হতো, তা হলেই বরং আমার 
নবস্থ। আমার আরও সহ ততো! না।” 
তীরে নিকটে* কোথাও অনেক সুগন্ধ ফুল ফুটিয়া 
1কিবে; বাতা বড় গন্ধ-ভারাকুল। নদীর জল আনন্দে 
হিয়া যাইতেছে। যতীশ্বর অশ্দুট সন্দেহে নিম্মলের 
খের দিকে দৃষ্টি করিল,--“সে আবার কি ?” | 
নির্দলের মুখ যেমন থাঁকে, তেমনই বিযাদ-প্রচ্ছনন, 
ভীধ্যময়। সে ধ্বীরে-ধীরে উত্তর করিল--"সে কথা আমি 
গমায় বলতে পারবো ন; কিস্তৃঠিক জেনো, তুমি যে 
মাগতই আমায় জির্জীসা করবো,_-তোমার সে হাঁপিমুখ 
ল কোথায়? “তোমার মনে সুখ কই? “তুমি অমন 
য় গ্যাছ কেন ?”--তা যদি সত্যই তেমন কিছু ঘটে থাকে, 
1 আমার স্ত্রীর অন্ধত্ব তাঁর হেতু নয়।” 
যত্তী বোধ করি এ কৈফিয়তে সবিশেষ আস্থা স্থাপন 
রতে সমর্থ হইল না। অথচ বক্তার কগম্বরও অবিশ্বীপ 
1র পক্ষে বিপক্ষ সাক্ষ্য । কিন্তু তথাপি সে অর্দ- অবিশ্বাসে 
বার টি করিল--তুমি যা” বলেই ঢাকা দাঁও 
"ঢাকা ত ভাই পড়বে না। আমি ব্ল্‌্ছি, তুমি এই 


যর রত সিংহাসনে কসেও এতটুকু স্বখী নও । শুধু 
জী নও বল্ছি কেন, ঘোর অন্ুখী ! বল্বে,-- এ সব বিষয়- 
চিন্তা ? অপন্তব! বিষয়-চিস্তা কি এই এমন রমা প্রকৃতির 
মাঝথানে এই পরস্পরাশ্রন্ী ন্বদষ্পতির, মধ্যে এমন 
কালো ছায়া ফেলতে পারে ? তত্তিক্ন, তোমাদের মধ্যে প্রেম 
কই? তুমি কি বল্‌্তে চাও,__তুমি স্ত্রীকে যথার্থন্ভালবাস ?” 

নির্মল এই সদৃঢ় প্রশ্নে ঈষৎ বিচলিত হইয়া উঠিল। 
কিন্তু পরক্ষণেই স্থির স্বরে সে উত্তর করিল--*স্যা, আমি 
বল্‌তে চাই__আমি বীরাকে প্রাণাধিক ভালবাসি । হয় ত-_" 
হয় ত যাদের চোখে দৃষ্টি আছে, তাদের যত ভালবাসা যায়, 
তার চেয়ে অনেক বেশী ভালবাসি । আমার ত এখন তাকে 
সুখী করা, তাকে সুখে রাখা এই জীবনের একমাত্র ব্রত! 
আর ত এ জন্মে আমার অপর কোন কাঁজই নেই ।” 

“পরার্থে আত্মব্সঞ্জন ?” 

“তা কেন? আমি তাকে ভালবাসি। 
কাছে আত্মবিসর্জন কি এমন নৃতন ?” 

ণ্ভ ছাই বাসো! যে তৌমায় চোখে দেখলে, 


ভালবাসার 


ভাল ত 
লা, তাকে কেমন করে সত্যকার ভালবাসতে পারো? 
আচ্ছা, যদি এত ভালই বাস,__-তা”হলে ছু'ঙীনে স্বতন্ত্র থক, 
কেন? এসব কি ভালবাসার পরিচয় ?” 

নির্মল মূ হাসিল_-“এটাকে কি তোমার বড়ই অলক্ষ] 
মনে হলো? আমি তাঁকে যে ভালবাসি, তা” নিজের জন্য 
তো বাসিনে,-শুধু তারই জন্য তাকে*ভালবাসি। আর 
ইচ্ছা আছে, রা চিরদিন যাতে বাসতে পারি, সেই 


. চেষ্টাই করবো। 


যতীশ্বর একটু চুপ করিয়া রহিল। তার পর শ্োত 
ফিরাইয়া লইয়া সেও হঠাৎ বলিয়া ফেপিল--“তা একরকম 
মন্দ ঠাওরাওনি। কিন্তু আমি ভাবচি, ৫তামাদের এই 
বিপুল সম্পত্তির ভবিষ্যতে হবে কি?* সন্তান ত তোমাদের 
হবে না) ভোগ করবেকে? শুনেছি তেমার শ্বশুরের 
অনেরু কষ্টের টক1।৮ 

“জনসাধারণের চাইতে ভোগ কর্কধার অধিকতর যোগ্য 
পাত্র আর কে আছে ?” ] 

“তা বটে,_কিন্তু তবু যাঁক্‌;) ও সব ভেবে কিছু 
কুলাকিনারা পাও! যায়না) কে না,'এদিকেও্'যে একটা! 
মনত ভাব্বারু বিষয় রয়েছে। ধরো, যদিই. তোমার স্ত্রীর 


২, ভারতবধ 


রী 


[রথ ॥ ২য় খণ্ড--১ম জংখ্যা 





ভে সন্তান জন্মা-খুবই সম্ভনন যে, সেও মায়ের অন্ধত্ব বীরা,-পমন্তই যেন একে-একে তাহার নিকট হইতে মুছিয়া 


নিয়েই জন্মাতে পারে ' তাঁর চেয়ে সন্তান তোমাদের আদৌ 
না হয়, সেই ভাল। তুমিও বোধ করি এই দিকটাই 
দেখেছ? তা? তোর্মার এ জীবনটা দেখ্ছি কাঁটুবে ভাল ।” 

. নির্মলের আর অধিকক্ষণ এ প্রদঙ্গ চালাইতে ভাল 
লাগিতেছিল না। এ সব কথা তাহার নিকট আলোচনার 
বস্ত নয়। নেহাৎ বাল্যবন্ধু ও বহুদিনের অদর্শনের পর 
সাক্ষাৎ-_তাই অনেকখানি চিত্বদ্ধার সে ইহার নিকট আজ 
মুক্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। তা” যতটা হইয়া গিয়াছে, সেই 
যথেষ্ট,_আর না। সে নীচে যাইবার জন্ত দীড়াইয়া 
একটু হাসিয়া কহিল--প্মন্দই বা কি কাটুবে? কেটে 
যাবে এক রকম 1” 

যতীও উঠিল-_“নাঃ, পৃথিবী জায়গাটা বড় স্ুবিধের 
নয় । আমি ক্রমেই দেখছি, এর চারিদিকেই গলদ! সখ 
এখানে কোথাও খুঁজে প্লোম না। নিমু দা, তোমার সেই 
আমাদের বাড়ীর বামুন-মাঁসিকে মনে পড়ে ?% 
.. নির্খাল কোন উত্তর দিল না, কেবল দাঁড়াইয়া ছিল_ 
আবার বসিল। ইহ দেখিয়া যতীশ্বরও ফিরিয়া আসন 
গ্রহ করিল," এবং তাহার এই কার্যে উৎসাহিত হইয়া 
প্রশ্ন ব্যতিরেকেও উত্তর পুরণ করিতে লাগিল। 
. গৰায়ুনমাপিকে আমরা বরাবরই খুব ভাল বলে জানি। 
দেখেছ তো, বুপে-গুণে, বুদ্ধি-বিবেচনায় তার মত মেয়ে- 
মানুষ আমাদের ঝঙ্গালীর ঘরে কোথায় কটা দেখ! যায়? 
কিন্তু দে বেচারি চিরদিনটা কি কষ্টেই ন! কাটালে! 
আবার, তর "অমন যে মেয়ে,_সেই মেয়েরই বা কপাল 
কি? বুঝতেই পারচে! বোধ হয়_-আমি অপর্ণার কথা 
বল্ছি? অপর্ণাকে তোমার মনে আছে? তা? অব্য 
আছেই; তেমন মেয়েরও-_আমাদের দেশে জন্মে--দর 
*নেই, আদর নেই। এই সব দেখে সংসারে, সমাজে কেমন 
যেন অভক্তি ধরে যায়” 

নির্মল এ সকল কথা ভাল 'করিয়া শুনিতে পাইতে- 
ছিল ন!'। আবার তাহার সমুদয় চিত্ত ব্যাপিকা যেন সেই 
ছবি বড়' উজ্জল হইসু! উঠিম্নাছিল। তাহার অস্তর-বাহির 
আবার যেন আজ সহসা) অপর্ণাময় হইয়া গেল । এই বিশ্ব- 

ংসার, এই নক্ষত্রর্চচিত (নৈশ-প্রকৃতি, এই বধু যতীশ্বর--- 
এমন কি তাহার প্রতি একান্ত নির্ভরশীলা পতিগতপ্রাণ! 


গেল। ধীরাৰ প্রতি নিজের চিরবিশ্বস্ত ভালবাসার শপথ 
আর তাহার বুঝি স্মরণও রষ্টিল না। (কেবলমাত্র সেই 
সর্ববিলোদের মধ্য হইতে,চোখে জাগিতে লাগিল) অপর্ণার 
অপরূপ কৈশোরশ্রীমপ্ডিতা ভাম্বর রূপ! আর কাণে 
বাজিতে লাগিল, নিজের সেই প্রতিজ্ঞার অধ্দৌক্তি-সহিত 
একটি শব্খ-_অপর্ণা, অপর্ণা, অপর্ণা ! 

আজ কত দ্রিন পরে তাহার পিপাপাতুর মানস-চকোর 
এই নিদাঘতপ্ত মধ্যদিবসে এই একটি বিন্দু বারিপাত লাভ 
করিয়াছিল। নিস্তর্গ হৃদয়-সাগর পরিপৃণই ছিল। সেখানে 
এতটুকু বারু-হিল্লোল প্রবাহিত হইবামাত্রই অসংখ্য-অসংখ্য 
বীচি-বিক্ষেপ আরম্ত হইল | যেন মহা প্রলয়ের পর বিরাট 
স্তবূতা ভেদ করিয়া অকম্মাৎ শব্-ব্রন্মের আবির্ভাব হইল । 
সে শব স্বষ্টি-স্িতি-লয়ের বাঁচক প্রণব নহে__তাহা অপর্ণা! 
অপর্ণা |! অপর্ণা!!! 

নির্মল যেন দমধিক গম্ভীর, অধিকতর চুপচাপ হইয়া 
রহিয়াছে। হাসি তাহার মুখে আর 'বড়-একট! দেখাই, 
যাইত ন1; যেটুকু অবশিষ্ট ছিল, এখন তাও ফুরাইয়া গেন। 
যত্তী কেবল অবাক্‌ হইয়' তাহার মুখ দেখে, আর মনে-মনে 
ভাবে,-পয়সা হইলে যদি মানুষের তেমন মুখ এমন হয়, 
তবে কাজ নাই অমন পয়সায়! দে' খুব ম্পষ্ট দেখিতে 
পায়,__নিম্মীল ঘোর অন্থথী। সে অন্ধ ধীরার উপর ইহার 
দায় ফেলিয়া মনের মধ্যে তাহাকে গালি দেয়। সে কেন 
ইহার ঘাড়ে চাপিল? 

এ দিকে নিন্মলের যেন প্রাথ বাহির হইবার জোগাড় 
হইফাছিল। এই ত আজবাদে কাল যতী চলিয়া যাইবে। 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া এ কয়দিনেও মে একবার: তাহাদের, 
কুশল সংবাদ লইতে পারিল নাঁ। আর কখন কি 
এ সুযোগ আমিবে? সে দিন যতী নিণেই কথা পাড়িল-_ 
অমন সুবিধা ! কিন্তু ও নামে যে কি আছে- নির্মল যেন 
কেমনধারা হইয়! পড়িল, জিল্াস! করা হইল না । 

আবার এক ্িিন কথা পড়িল। কি কথায় কি কথা 
উঠিয়া! শেষ অপর্ণাদের কথ! উঠিয়! পড়িল। এই নামের যে 
বড় মোহিনী শক্তি, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার ফলে 
অবষ্ত নির্মল সম্মোহিত হইয়া প্লুড়িল। দে আর কোন 
কথাই কহিতে পারিল না। 
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*যৃতীশ্বরের মনর্টা ভাল। বিশেষ, সে অপর্াদের বড় 
ভালবা্লিত | * সে নির্ালের এই গাস্তে বিরক্ত হইয়াছিল ) 
তাই একটু রাগ করিয়ই বলিল--“সাঁধ করে কি বলি, 
নিমু-দা, পয়স! হলেই মানুষ বদলে যায়?” * 

নিশুল তখন রোমাঞ্চিত, আনন্দপরিপ্লত শরীর-মনে 
উর্ধে চাহিয়া একটি নাম ধ্যান করিতেছিল ; যতীশ্বরের 
অনুযযাগ তাহার বাহা-সংজ্ঞাবিহীন চিত্তে প্রবেশ-পথ 
পাইল না। তখন যততী ঈষৎ বিশ্ব» অনুভব করিয়া 
অপেক্ষাকৃত সংযতভাবে বলিতে লাগিল,_-“তুমি তাদের 
এতটা তুচ্ছ করলে নিমু-দা ; কিন্তু হোক্‌ গরীব, তাদের মহত্ত্‌ 
তোমারি চাইতে অনেক বেশী। অপর্ণার মা তোমায় 
যথার্থ ই ভালবাদতেন। তোঁমার খবর শোনবার জন্য তার 
ব্যাকুলতার কথা আমি জানি। সেই কথার জন্তই তোমার 
কাছে তাদের কথা পেড়েছিলেম। তাদের জন্য ভিক্ষে 
চাইনি। অন্ুথের সমম্ন আমি সর্বদা তাকে তার বাড়ীতে 
দেখতে গেছি । রোগের প্রথম দিকে দু'তিন দিন তার 
ভালন্প ভ্ঞান ছিল না। সেসময় একটা জিনিষ লক্ষ্য 
করে আমি আশ্তর্ধ্য হয়ে গেছি- তখন তিনি ক্রমাগতই 
তোমার নাম করতেন । আমার একটা কৌতুহল হয়--তুমি 
কি তাদের কোন আশা*দিয়ে এসেছিলে ?” 

সেদিনের *স্ইে সংখ্যাতীত হীরকোজ্জল নক্ষত্র-খণ্ত- 
বিভাষিত, মহাকাশ যেন এতটুকু সক্ধীর্ণ ঝিনুকের 
ডালার মত ছোট হইয়া নির্লকে চাপিয়া ধরিল | 
সে উদ্ধমুখে হাফ টানিয়!, কষ্ট-রুদ্ধশ্বাসে কৌন মতে অন্ফুটে 
নহি “কেন ?” 

“না,-আমার কেমন মনে হয়েছিল। বামুন-মাসি 
অস্গথের*ঘোরে কি যেন এ রকম গোটাকত কথা বল্তেন। 
ভাল মনে নেই,--নিবে এত বড় আশা দিলে কেন? আমি 
তো স্বপ্নেও ভাবিনি । বাবা নির্মল! তুমিও বিশ্বাসঘাতক ! 
--তবে আর কাকে বিশ্বাম করবো 1 এম্নি যেন কি সব 
কথা একটু-একটু মনে হচ্ছে। সেও তো প্রায় বছর 
থানেক হয়েও গেল ।* 

নির্শল*্ছুই হাতে: মুখ ঢাকা দিল। তাহার হৃদয়মধ্যে 
এতদিন যে বহ্ছি-জালা অনৃশ্তভাবে ধুমাফ্িত হইতেছিল, 
আঙ্গ এই বাঘু-প্রবাহ-ম্পর্শে অকন্মাৎ সেই আগ্ন জালা 
টারিদিক দিয়া ব্যাপিকক! প্রচণ্ডরবে গঁগনম্পর্শী-শিখায় চতুদ্দিক 





অগ্িময় করিয়া জলিয়! উঠিল সেই বুক, সর্বরধ্বংসী 
'অগি- পর্বত তাহার আস্থ-মাংস দাহ করিয়া__যেন তাহার 
সকল শরীরের শোণিত ,শোধণ করিতে লাগিল। সে 
“বিশ্বাসঘাতক 1 জীবন্ত চিতার অঞগুনে পুড়িয্া মরিলেও 
বোধ করিসে আগুন এমন করিয়া জলে ন[! পাপের 
আগুনের এম্নি অনির্বাণ জাল! ! 

কতক্ষণ জলিয়া-জলিয়া যথন জালা একটুখানি প্রশমিত 
হইয়া আসিল* তখন নিম্মল দেখিল তাহার মস্তক 
বতীশ্বরের কোলে । যতী তাহাকঈঈ মাথায় হাত বুলাইয়া 
দিতেছে । এইবার প্রবলবেগে ছুই চক্ষে জলধারা বহিল। 
তা হোক পুরুষ মানুষ ।--পুরুষ মান্ধষকে ত আর ভগবান 
পাষাণ দিয়া তৈরি করেন নাই !--বিশেষতঃ, নির্মল ত 
এখনও বয়সে বালক মাত্র! যেই দুখের কাছে মুখ নত 
করিয়া বড় সহানুভূতির সহিত আ.বাল্যের সেই পরম 
সুদ মৃছু-মুদছধ উচ্চারণ করিল- “বুঝেছি! নিমু-দা+,-- 
এইবার সব বুঝেছি ।- বাস্তবিক তোষ্ষীর ঝড় দুঃখের 
জীবন 1” অমনি প্রাণপণে বাধ! বাধ ভাঙ্গিয়া গিয়,-- 
কর্তবা_ ধর্শ_সমস্ত সেই আৌতে ভাসাইয়া দিষঠা, 
অনন্ত জল-প্রবাহ ঘোর রোলে ছুটিয়া মাসিল। শিশুর 
মত রোদন করিয়া সে বন্ধুর হৃদয়ে মুখ লুকাইল ) বলিল-. 
“যতি, যতি, মহা-পাপিষ্ঠ, নরাধ আমি- আমি বান্ুবিকই 
তার কাছে ঘোর বিশ্বাসঘ(তক 1” 

তারপর এক সময় শান্ত হইয়! বন্ধুর স্নেহ-ুশীতল 
সহামুভূতিপূরণ প্রশ্নে প্রশ্নে নির্মল নিজের অশ্ুধৌত হৃদয়ের 
বাকি তাপটুকু উজাড় করিয়া দিল।” 'অপর্ণার মাকে 
বাক্দান হইতে আরস্ত, করিয়! বর্তমান অবস্থা পর্য্যন্ত 
নিজের সম্বন্বীয় সকল কথাই সে বন্ধুকে জানাইল, কিছুই 
গোপন রাখিল না । সব বলা হইলে, ৫শষকালে বলিল, 
তিনি বোধ করি আর এ,.পৃথিবীতে নেই? আর 
থাকিলেও তাঁর কাছে আমি ক্ষমার প্রত্যাশা করিতে 
পারিনে। নৈলে হয় শত একবার দেশে যেতেম 1” 

সব শুনিয়া! যতী সুরধীর্ঘ নিশ্বান ফেলিল। নিশ্বাস 
ফেলিয়। বলিল,--“আঁজ সবই পরিস্তার হয়ে যাঁ্চে । আমার 
মনে আছে--যে দ্বিন তোমার বিয়ের খবর আমাদের বাড়ী 
€পীছাক্-ঞ গাই দিন_-হয় তহী ঠিক !-_-সেই খবর গুনেই 
রশাধৃতে-রশধৃতে অপর্ণার' ম| হঠাৎ সেই ববান্নাঘরেই মৃচ্ছণ, 
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যান !--সেই থেকেই তার কঠিন্ন পীড়া ।--কিন্তু ষাক্‌, 
যা+ হয়ে গেছে, তাতো -আর ফেরবার নয় অপর্ণার মা 
বেঁচে আছেন, হয় ত এখন. একটু সুখেই আছেন। 
অপর্ণারও ভাল বেথা হয়ে থাকবে। মিথ্যে সে পূর্বকথা 
স্মরণ রেখে নিজেকে অধিকতর অন্ুখী করো না। তাতে 
ফলই বাকি?” . 

এই বলিয়া যতীশ্বর অপর্ণাদের কথা যাহা-যাঁহা জানিত, ' 
সমন্তই বলিল। "গুনেছি মাতামহ রাধিকা প্রসন্ন আর 
'কেউ নেই, অপর্ণার মাই ওর বিষয়ের অধিকারিণী | 
কাজেই অনুমান করা অসঙ্গত নয় যে, অপর্ণা অপাত্রে 
পড়বে না । তার জগ্ঠ নয়--আমি তোমার জন্তই ভাবচি। 
তুমি চিরদিন এই নিরানন্দ, নির্বাসিত ভীবন যাপন করবে 
কিন্ুখে? অন্ঠের মত নও যে,_-৮ 
£ কথাটা শেষ হইতে না দিয়াই নিশ্মল সহসা সতেজ 
স্বরে বাধা দিল, অসন্তোষের সহিত কহিয়! উঠিল-_"ও সব 
কথা মনেও এনো না, ছিঃ! আমার কি? সে যদি 
যথার্থ ন্খী হয়ে থাকে-_তা"হলে আমার মনে আর 
ফোন ছুঃখ নেই। আমি আমার বীরাকে যথার্থ বড় 
ভালবাসি |” « 

নির্মল প্রচুল্লভাবে এই কথ! বলিয়! যেন বছুরিন পরে 
পরম নিশ্দিন্ততার অতি মধুর হাসি হাসিল। অপর্ণা স্থুথে 
আছে-সে “নিশ স্থখী হইক্সাছে।-আর কি স্থথ! 

যতীশ্বর মনে-মনে,একটু ছুঃখের হাসি হাপিল। মনে- 
মনেই বলিল--তুমি নিজের মনকেই বোঝা ও--আমায় আর 
তোমার ঝুঝাইক্সাঁকাজ নাই। 


(৪৮) 


ইহার পর “হইতে নিম্মীল নিজের মনকে বাস্তবিকই 
একপ্রকার করিয়া বুঝাইতে লাগিল। সে এই কথ! মনে 
করিল যে,--এখন আমার আর অপর্ণাদের চিস্তার আবশ্যক 
করে না। তাঁহারা এখন স্থখে আছে,_$নিশ্চক্। এত 
দিনে তাহার ভাল বিয়ে হইয়ার্থে-সে এখন খুবই সুখী। 
তা” আমিও এইবারে কটু সখী হই না কেন। ধীরাকে 
ত আমি নিজের প্রাণের চেয়ে অধিক ভালবাসি, তবে 
তাহাকে লইয্না আমারই বা সুধী না হইবার«কারণ কি 
আছে? পাপের দণ্ড? তা+ পঁ ভগবান যখনই দিবেন. 


ভারতবর্ধ -. 


[৪র্ধর্ব-২য় খও--১ম সংখ্যা 


মাথা পাঁিয়া লইব,_সেজন্ত বৃথা ভাবিয়া মরিলে ' ত 
আর পাপক্ষালন হইবে না! ১ 2. 

ধীরাকে মনে করিতেই মৃনে পড়িল,এ কর দিন 
তাহার কথা সে একপ্রকার ভুলিয়া! গিয়াছিল। এই কথা 
মনে পড়ায় লজ্জায় সে অধোবদন হইল। তা/ যাই হোক, 
যতীশ্বর এখানে আসিয়া বড় ভাল করিগ্ভাছিল।- সে না 
আদিলে ত আর অপর্ণার এই “নিশ্চিত সুখের” খবরটা 
সে পাইত না! 

যতীশ্বরের ছুটির মেয়াদ ফুরাইলে, আবার এই সমাজ- 
সম্থন্ধবিহীন, জন-বিরল নদীবক্ষে পূর্বের স্তায় তাহার! 
দু'জনে একা, অনন্ঠ-সহায় হইয়াই রহিল। কিন্তু বুঝি 
পূর্বের হৃদয় আর কাহারও মধ্যে ছিল না। এই একটি 
অনাহুত আগন্তক অকম্মাৎ তাহাদের মাঝখানে আসিয়া 
পড়িয়া তাহাদের একটানা জীবন-নদীর শোতে পরিবর্তনের 
হাওয়া বহাইয়! গেল। হাওয়া থামিলে দেখা গেল, 
পূর্বববাহিনী পশ্চিমাভিমুখে চলিয়াছে ! 

নির্মল ধীরাকে বেশী করিয়া যত করে, কাছে-কাছে 
থাকে। সন্ধা ছাদে বসিয়া, ভাল দেখিয়া বাছিয্া! বই 
পড়িয়া তাহাঁকে বড় যত্তে শুনায়। আদর-যত্বের কোনই 
ক্রুটি ছিল না। যদি ধীরার মনোজগতে এতবড় একটা 
বিপ্লব উপস্থিত না হইত--ঘদি তাহার 'হৃদয়রাজ্যে তখন 
অহ্োরাত্র ধরিয়া! একটা তুমুল সংগ্রাম না চলিতে থাকিতু, 
তাহা হইলে সে অতাগিনী এখন অনায়াসেই বুঝিতে 
পারিত যে, স্বামীকে সে এতদিন যেমন করিয়া চাহিয়াছিল, 
এখন সে ইচ্ছা! করিলে তাহাকে তেম্নি করিয়াই পাইতে 
পারে। স্বামী তাহার নিকট আত্ম-সমর্পণের জন্য প্রস্তুত । 
শরত-জ্যোত্লায় কৌধুদী-বিধৌত ধীরাঁর মুখ 'নির্মালের 
চোখে আজ-কাল বড় স্থন্দর ঠেষ্ক। রাজে বিদায়- 
চুম্বন তাহার মর্দারগুভ্র ললাটথানির উপর মুদ্রিত রাখিয়া 
সে সেদিন অতি স্নেহ-সস্তর্পণে ছই হাতে তাহার মুখ- 
থানা তুলিয়া ধরিয়া, অনেকক্ষণ ধরিযা দেখিল। তার পর 
আব।র সেখানাকে আদরে ভরাইয়া দিয়া চলিয়া গেল।, 
বাস্তবিকই তাহার মনের মধ্যে বুবি তাহার অজ্ঞাতে 
একটা পরিবর্তন ধীরে, অতি ধীরে জাগিয়া উঠিতেছিল। 
বুঝি ইহা যতীশ্বরের সেই পত্বী-সন্বন্ধীয় আলোঁচনারই 
ফলণ মানুষের যন * অনেক বিষয়ে 'এমনই নিম্তরক্থ 
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জলগ্পাশিবৎ স্থির, অঞ্চল থাকে ; কিন্তু তাহাঞ্চে বাতাস 
বহিলেই নানাঙ্ধপ তরঙ্গ, বুদ্‌-বুদ, ফেনার টি হয়! 
ধীরাকে নির্মল কখনও, পত্ী-ভাবে দেখে নাই )-_-সে 
নিঞ্জেকে তাহার স্বামীর পরিবর্তে অতিভারুক বলিয়াই 
মনে করিত। আঞ্জ সে সমবন্ধের একটু যেন বদল 
হইয়াছিল। ৪ 

ক্রিন্ত এদিকে যে কি হইয়াছে-কত বড় যে একটা 
ধ্বংসময়-যুগান্তর এই কর়টিমাত্র দিনে ধীরার মধ্য দিয়! 
চলিয়া গিগ্লাছে-পে খবর জানে কে? তাহার এ পন্ব- 
পলাশবং বিশাল ছুটি নেত্রে এ দুটি নীলকান্ত মণি যদি 
অভান্তন্বিক আলো-চ্ছায়া প্রতিফালত করিতে পারিত, 
_-তা হইলে হয় ত সেই আলোকে তাহার অন্তদূণ্ঠি দেখিয়া 
তাহার স্পেছময় স্বামী আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিয়া কি যে 
করিবে, ঠিক পাইত না! ভিতরটায় তাহার--মহানমর শেষে 
রণস্থণের যে অবস্থ। সেইবূপ--শোণিতাপ্ল,ত--শবরাশি- 
পরিবেষ্টিত )-শ্মশান-বৈরাগ্যে চিত্ত তাহার তখন গৈরিক- 
ধারী _সর্বত্যাগী ! 

জ্যোতসাতরঙ্গে তরঙ্গিত ছাদের পরে সেদিনও বাশি 
বাঁজিতেছিল। ধীরা বাশি শুনিতে ভালবাসে, তাই নির্মল 
এখন প্রায়ই বাঁশি বাজায়! কিন্তু ধীর! বোধ করি বাশির 
নম মোহমন্ত্রে আর তেমন করিয়া মুগ্ধ হইতে পারে ন!। 
'কম্া হয় ত তাহার ঘোর অন্তমনস্কতান্ন সমাচ্ছন্ন চিত্তে সে 
বরের লহরী প্রবেশপথেই বাধিত হন্ন। ইহার ছুইটি 
গরণ হইতে পারে,--এক, শ্রোত্রীর চিন্ত হয় ত সংসারের 
থ, বেদনা, মান, অভিমান, আশা, আনন, সুখ, স্পৃহা, এ 
কল্রই অতীত অপর কোন কিছু গভীরতর বিষয়ান্তরে 
ঢ় নিমর্গ থাকায় এ জগতের সমন্তই তাহার নিকট ক্ষুদ্র 
বং তুচ্ছ হইয়! গিয়াঙ্থে; অপর এই যে,_-বাশিতেও আর 
1 আশাহীনের অকথ্য যন্ত্রণা, করুণা, ক্রন্দন,_-যাহা 
প্রকৃতি হইতেও অশ্র আহরণ করিত, তাহ! পরিবর্তিত 
য়াছিল। বাশি পূর্বে নিজের অব্যক্ত বণন্নাই কাদিত, 
বন দে অন্তেরচিন্ত বিনোদনের মোদাহেবি পাইয়াছে। 

নির্শল এক দিন হঠাৎ আবিষ্কার করিল,_ধীর! তাহার 
ইত আজকাল আর বড়-একটা কথা কহে না। না 
কিলে সে নিজে হইতে তাহার কাছেও আসে না। সে 
্ বৃষ্টির সময় বঙজ্গরা বড় দুলিতেছিল) বাতাসে খুব 


নির্মল উঠিয়।, আসি ধীরাকে বিনিদ্র বুঝিয়া 
সিজাসা করিল-_“তোয়ার কাছে যাবো ধীরা ?” ধীর! 
ক্ষেপে উত্তর দিল--"ন11” সে আবার প্রশ্ন করিল, 

“তোমার ভয় করচে না ত?” আবু উত্তর হইল-_পন11” 
নির্মল এ উত্তরের উপর আস্থা স্থাপন করে নাঁই-_-সে তাহার 
বিছানার মধ্যে আপিয়াছিল। কিন্তু ধীরা তেমন করিয়া 
নিজেকে আজ আর তাহার কাছে নিবেদন করিয়া দিল না, 
যেমন ছিল, তেমনই একপাশে স্থির হইয়া শুইয়া রহিল। 
নির্মল আঁজ সর্ব প্রথম ধীরার এই*নিল্িপ্ড ব্যবহারে কিছু' 
বিশ্িত,--হয় ত বা একটু ছঃখিতও হইল। 

সেদিন আবার অনেক রাত্রি অবধি বাঁশি বাজাইয়া, 
বাশি ফেলিয়া যখন নিম্মল ধীরার দিকে চাহিল, ইহার 
পূর্বের কথ! অমনি তাহার স্মরণ হইল। কতদিন এইরূপে 
বংশীবাদন শেষে ধীরার দিকে চোখ পড়িলে সে তাহার সেই" 
হৈম-কৌমুদি প্রতিভাসিত শুভ্র গগুযুগলে স্থল, শুত্র মুক্তা 
মালার স্যান্স অশ্রধারা লক্ষা করিয়! নিজের অসম্বরণীয় 
আবেগাক্র নিঃশকে মুছিয়া ফেলিয়াছে। আজ তাহায় 
গগননীল নেত্রহ্”টি তাগীরই মত অন্ধ আকাশে সুধী 
স্থাপিত,-যেন দৃষ্টিহীনা নিজের চিত্ত দিয়া সেই অপীমের 
অনন্ত রহন্ত লেখ পাঠ করিতেছিল! মন তাহারা 
এ পৃথিবীর মধ্যে নাই। কাছে আপিয়া--সেই জ্যোত্নাধৌত 
লতাগাছি সাদরে নিজের বাহুদধ্যে তুলিয়া লইয়া! নিশ্মগ 
সাদরে ডাকিল-_ধীরা !” | 

প্কি?” বলিয়া ধীর! মুখ ফিরাইল। কিন্তু কই, 
আজ স্বামীর এই স্নেহস্পর্শে তাহার সেই 'ম্পর্শ-লোভাতুর 
কাঙ্গাল চিত্ত ত পাগল হইয়া উঠিল না? এক্ষি 
পরিবর্তন! 

নির্মল তাহার মাথায়, কপালে হাত বুন্নাইনস! স্েহতরল 
কে কিছু বলিবার জন্ত বলিণ--“এইবার বাড়ী যাঁবে ধীরা?” 

মু, ধীন্র কণ্ঠে ধীর! উত্তর করিল-_প্যাবো।৮ 

পূর্ব্বে এ গুঞ্নে ধীর ব্যাকুল হইয়া তাহার' হাত চাপিয়া 
ধরিত। সবটা না বুঝিলে নির্প বুঝিত,_ সে বাড়ী 
যাইতে চায় না। সেই জন্তই শত,অন্বিধা তুঙ্ছ করিয়া 
সে এই জলের বাস! ভার্গিতে পারিতেছিল না। আঙ্জ 
তাই তাহার মৃথে অনায়াসে “বাবে।”--৯ত্তর শুনিয়া আবার 
সে একবার বিশ্ম্ন অনুভব 'করিল। 





একদিন একটুখানি প্রকাশ,পাইল। জল যখন ছিদ্র 
দিয়া প্রবেশ করিতে থাকে, তখন আরোহী কিছুই জানিতে 
পারে না। পরিশেষে ঘখন সেই জলে নৌকা ভরিয়! উঠে-- 
তখনই নৌকারোহী প্মতি প্রবল অবস্থা এই এতটুকু 
ছিদ্রপথের ক্ষুত্র' শত্রুর সম্মুখীন হয়। তা এ অবস্থায় 
আরোহী যদি সন্তরণপটু হন, তিনি রক্ষা পাইলেও পাইতে 
পারেন; কিন্তু সেই জলভারে-ভরা, জীর্ণ তারথানি অতল-' 
তলে নিমজ্জনের হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়ার উপায় 
"থাকে না। ্ 

ধীরার প্রাণ যে আগুনে রাতিদিন গুমিয়া-গুমিয়] 
পুড়িতেছিল, সে দিন তাহারই একটু স্ফুলির্গ একটা দমক! 
বাতাসে উড়িয়া! আদিল। নির্মল “পারিবারিক- প্রবন্ধে? 
দন্ত্রী-শিক্ষ।৮ শীর্ষক প্রবন্ধ পড়িতেছিল। মহষি-প্রণীত, 
'শান্্-সাগরমথিত স্থধাভাগুসমতুলা এই পুস্তকখানি 
বধালার গৌরবের ধন! ধাহাদের বিশ্বাস-বঙ্গনারী তাহাদের 
পতির সেবিকামাত্র, তাহারা এই পুস্তকের পতি পীর 
সন্স্থীয় বিষয়গুলি অনুধাবন করিলেই দেখিতে পাইবেন, 
তাহাদের এই ধারণা ভ্রান্ত, ইহার কোনই ভিত্তি 
নাই। নিন্ম পড়িতেছিল--“"আমি তোমার, ওরা 
তামার বলেই আমার ॥ যিনি এই মন্ত্র দিবেন, তাহার 
স্বয়ংপিদ্ধ হওয়া আবগ্তক। তাহাকে সত্য-সত্যই এই মন্্ 
উচ্চারণ করিতে হইবে । অনৃ তবাদী শঠতাঁসম্পন্ন গুরুর মন্ত্র-- 
অরি-মন্ত্র। উহার দ্বারা দীক্ষার ফল ফলে না। এই জন্য 
কর্তীভজারা বলে, মানুষ ধর্তে হলে মর্তে হয়। যদি তুমি 
কাহাকে ও ধৃদ্নিতে চাও__অর্থাৎ নিতান্ত নির্ম্ব করিতে চাও, 
তবে আপনি মর, অর্থাৎ অপনাঁতে আপনি থেক না, 
একবারে তাহার হইয়া যাও ।৮ 

পাঠ হইতে 'মুখ তুলিয়া নির্মল এক সময় দেখিল-ধীরা 
উঠি বসিয়াছে। এতক্ষণ সে বালিসে মাথ! রাখিয়! শুইয়া 
ছিল। তাহাকে বসিতে দেখিক্া সে পড়া থামাইতেই, ধীর 
বলিল.-_-“আজ এই অবধি থাক |” « 

কেন থাক'-ধীরা তাহ কিছু না বলিলেও, নির্মল 
সরলভাবে অনুমান করিয়া লইল যে, তাহার ঘুম পাইয়া 
থাকিবে । সে তখনই বই বন্ধ করিল তৃত্যকে ভাকিয়! 
আলো পুস্তক নীচে পাঠাইয়া দিল; তারপর তাহার কাছে 
সরিয়া আপিয়া বূলিল--প্নীচে যাবে? চল |”, 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থবর্ম_-২য় খণ্ড--১ম মংখ্য 


প্যাইও বলিয়া ধীরা আবার যের্মন তেমনই স্থির হই 
বঙ্গিয়া থাকিল, উঠিবার কোন চিহ্নই সে প্রকাশ করিল না; 
যেন বড় চিন্তাভারাকুল-_বড়ই শন্মনা। নির্মল কিছুক্ষণ 
নীরবে অপেক্ষা! করিল; .তার পর তাহাদের কামরার 
ক্লক ঘড়িতে দশটা! বাজার শব্ধ শোনা গেলে, তখন, তাহাকে 
স্গর্শ করিয়া কহিল--“রাত হয়েছে, এলে! নীচে যাই--” 
অস্থথ করার কথাট! কই আজ মার তো দে উল্লেখ 
করিল না? তা করিলেও বুঝি আজ আর ধীরার কাণে 
সেটা! বেসুরা বাজিত না। আজ আর সে দিনের সে 
ধীরা নাই। বুঝি সে ধীরা মরিয়াছে; অথবা তাহাঁরই 
এই পুনজীবন হইয়াছে। দে এই স্পর্শে সম্পূর্ণ সজাগ 
হইয়া উঠিয়! যেন দ্বিরার সময় মাত্র হাতে না রাখিয়া এক 
নিশ্বাসে কহিয়া উঠিল-“আঁমার একটা কথা আছে) বল 
কথাটা! রাখবে ?” 

একি! একার কথ।-? কে এ-স্বামীকে সাধারণ 
নারীজন-সুলভ আবদারের সহিত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়া 
অন্থরোধ শুনাইতে চায়? একি সেই ধীরাঁ? নির্মল 
বিন্ময়ে ভুই চক্ষু বিশ্ষারিত করিয়! সেই চন্্চ্ছাক়া- 
প্রতিবিশ্বিত মুখের দিকে একদুষ্টে চাহিয়া রহিল । সেই 
নিবিড় কৃক্ত-কাদ্বিনীতুল্য কেশকলাপপরিবেষ্টিত, স্থির- 
সৌদামিনী প্রভা অতি সুন্দর, অতি শান্ত মুখ ! চক্াদ্ধীবৎ 
সেই ক্ষু্র ললাটটপ্রান্তে সুবঙ্কিম সেই সুশ্ম ছুটি জলেখা) 
আর তন্লিয়ে মধ্যাহ্ন হুর্যযালোকে আকশ্মিক বিপুল কৃষ্ণমেঘ-, 
ছায়াপাতে দীপ্ডিশৃন্ভবৎ সজল, সুন্দর বৃহৎ গাঁড় নীলিমানীল 
নেত্র )-তাহ! তেমনই রহস্তময়, তেমনই কুহেলিকা পুর্ণ 
মানসিক বিস্ময় দমন করিয়া নির্মল অতি মধুর, স্সেহপুর্ণ 
স্বরে কহিল-_“শুন্বো বই কি) তোমার কথ! শুনবো না? 
কি বল্বে বল ?” রী 

“তুমি আবার বিয়ে করো, আমার এই অনুরোধ 1” 

নির্মল এই কথা শুনিয়া এমন করিয়া চমকাইয়! উঠিল 
যে, তাহার &নকট্যবশতঃ ধীরাও তাহ! জানিতে পারিল। 
নির্মল সামান্য ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া পরে জিজ্ঞাসা 
করিল--“এ কথা কেন ?” 

ধীরার এইবার একটু মুস্কিল হইপ। সংসারের লোকের 
মত “মে ছলনাচাতুরী জানে না,মিথ্যার আশ্রয় 
লইতে কখনও শিক্ষা! করে নাই।, এ প্রশ্নের উত্তর '; 


ঠ 


পৌষ? ১৩২৩ ] 
সপ জাহান দালাল সপন ্প 


খুঁজিয়া না পাইয়াঃ তাই উত্তর দিবার চে ত্যাগ 





করিল। ৪ * 

তখন নিশ্মল তাহাকে নিরুত্বর দেখিয়া ধীরে ধীরে 
তাহাকে কাছে টানিয়া! লইল। অতি সাবধানে মথাটি তাহার 
নিজের কাধের উপর রাখিয়া বড় আদরেরই স্বরে কহিল-__ 
“ছিঃ, এ কথ। কি হল্তে আছে ?” 

এই সকল: ঈপ্সিত সুথম্পর্শ কিছুদিন পুর্বে এমন কি 
যতদিন পর্য্যন্ত ত্যাগে ও মোহে, দ্েবীতে ও মানবীতে মহা 
ছুন্দ চলিতেছিল,--তথনও ধীর! লাভ করিতে পাইলে, হয় ত 
সেই শবহৃত্তে সমস্ত বিশ্বরহ্ধাগড হারাইয়া সে শুধু সেই স্পর্শ 
সুখময় পবা মূলেই আপনার জন্মজন্মান্তরের সমুদয় আশা- 
আকাজ্ার পরিসমাণ্ডি করিতে পারিত। কিন্তু আজ আর 
মেধিন নাই। আজ কঠোর তপঠসদ্ধা সন্ন্যা্িনী নিজের 
সব্বন্ধ মহাহবে স্বামী-দেবতায় ন্বাহা মস্থে পুর্ণাুতি দিয়! 
দিয়াছে। নিজের জন্ত আর ত কিছুই সে বাকি রাখে 
নাই! বঙ্গের মহোপদেশ কহিয়াছেন ;--ণ্ধদি কাহাকেও 
আপনার করিতে চা ও, তবে আপনি মর” 

পে স্বামীর কীধ হইতে সেই স্বর্গ নন্দনের সন্তানক- 
গস্তার হইতে মাথা তুলিয়া স্থির হইয়া বসিল) বলিল -- 
'আমায় পিয়ে সখী হওয়া তোমার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব নয়। 
নামি কাণ, আমি ক্ষখনও তোমার কোন কাজেই লাগবো 
1। সে অদৃষ্ঠ যখন আমার নয়, তথন আমার জন্তা তুমি 
চরদিন কেন ছুঃংখ পাবে, তুমি বিয়ে করো ।* 

এত কথা,_-এমন বাধনযুক্ত অথচ মর্মে মধ্য-হইতে- 
[হির-কর! প্রাণোৎ্সর্গকর বচন )-এ কেমন করিয়া, 
'বে, কাহার কাছে এই সংসারাতীতা সরলা অন্ধ বালিকা 





নীরবতা ২৫ 


অপ িাসপ 





ননদ 


নিখিল ? নির্মল হৃদয়মঞ্জে অত্যন্ত আঘাত পাইল্লা আক 

সামান্ সাধারণ জীবের মতই নিজের স্ত্রীকে অকম্মাৎ নিজের 

বক্ষমধ্যে অতি নিবিড় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিল। অশ্রু- 

কম্পনে তাহার ক£-ওষ কাপিতেছিল কষ্টে সেই ব্যথিত 

রোদনোচ্ছাস রোধ করিয়া কহিল_-বুঝেছি,তুমি ঘতীশ্বরের 

সঙ্গে আমার সেদিনের কথাবার্তা সব শুন্তে পেয়েছিলে, 

কিন্তু তা যদি পেয়ে থাক, তবে সেই সঙ্গে এও তো শুনেছ 

ধীরা, আমি তোমায় পেয়ে অস্ুধী নই! আমি তোমায় 

ভালবাপি! লোকে যে যাই মনে*করুক, তুমি আমার এ" 
ভালবাসার বিন্দুমাত্র সংশনন করো না, কর্লে আমার বড 

ছুঃখ হবে ।” 

এই বলিয়া নির্মম ণ তাহাকে পুনঃপুন চুণ্ধন করিল। সে 

চুপ্বনে, সেই স্বরে একটা সুগভীর ভালবাস। ব্যক্ত হইল) 

এবং সেই সঙ্গে তাহার মুখর উপর ফৌটা-ছুই বড় বেদনা-" 
বিজড়িত অশ্রবিন্দুও ঝরিয়া পড়িল। ধীর এই সব 

অপ্রাথিত-পুর্ব, আশাতীত লাভে কি রকম হইয়া গিয়া 

নিজের স্থির সঞ্ল্প তথনকাঁর মত এক প্রকার যেন তুলিয়াই 

গেল, আর কোন কথাই তাহার সে দিন আর বলা হইল না? 

একি সংসারের রীতি ! * বাসনা যথন স্বদয়ের কানায়- 

কানায় পরিপূর্ণ, অনিবৃত্ত আকাজ্ষার আগুনে প্রাণ যখন" 
জলিয়া পুড়িয়া থাক্‌ হইতেছে, কামা খন কোথাঁপ্,? কিন্ত 
যেই সেই কামনার বিলোপ হইয়া গেল, আকাঙ্ষ। যখন 

আর রহিল না,' তখন সেই বাপনাযজ্জের বাঞ্চিত ফল 

আশার অতীত হইয়াই বে ফলিয়! উঠিল! কিন্তু তখন 

আর তাহাতে কি প্রয়োজন? হৃদয়মধ্যে 'আর তো সে 

আসক্তি নাই! (ক্রমশঃ) 


নীরবত। 
[ শ্রাশ্রীপতিপ্রস্ন ঘোষ ] 


নীরবে বর্ষ আদি নীরবে চলিয়া ঘংয়, 

অদীম সাগর-পাশে নীরবে তটিনী ধায়। 

নীরবে কুন্গম ফোটে, নীরবে পড়িছে লে 

নীরবে এসৌছ ভবে, নীরবে ফাঁইব চলে। 
রঃ 


তাঁর সে অমৃত বাঁণী নীরবে আমার প্রাণে 
করি প্রাণ স্থশীতল বার্জিছে মধুর তানে। 
নীরঞ্ৰ,পুজিব আমি আমার সে দেবতান, 
মীরবে মাতিব আমি*নীরব সে নাধলায়। 


ফুলের বংশ-মর্ধাদ। 


[ শাঅতুলচন্দ্র দন্ত বি-এ ] 








বন পাজি সানি 


র এপাশ কত আত কত 
রা সস সি 


মি 
পবা 
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পুণে দ্যান 


আমরা! ইতস্তত; কত বিবিধ আকারের, বিভিন্ন আয়তনের 
ও বিচিত্র বর্ণের অসংখ্য ফুল' দেখিতে পাই; কিন্ত কখনো 
ভাবি না যে, মানুষের চিন্তরঞ্জন ছাড়া ইহাদের আকার, বর্ণ 
বা গন্ধের অন্ত কোন মহত্তর উদ্দেগ্ত আছে। বাস্তবিক, 
মানুষের বা জীবজন্তরু মধ্যে যেমন উচ্চ-নীচ, উন্নত.অবনত 
ভেদ আছে, উদ্চিদের মধোও ঠিক, তাহাই আছে। অনাদি 
কাল হইতে উদ্ধিদ'জগৎও একটী নির্দিষ্ট ধারা অবলম্বন 
করিয়া উন্নতির অতিমুখে চলিয়াছে। ফুলের গঠনে, গন্ধে ও 
বর্ণে এই উন্নতি বা 'অতিবাক্তির সুস্পষ্ট চিজ দেখ! যান। 
বস্ততঃ ফুলের লক্ষণ ধরিষ্া, আমরা উদ্ভিদের আভিজাতা 
নির্ণর করি। কুলই আমাদিগকে দেখাইয়া" দেয়_কৌন্‌ 


উদ্ভিদ উন্নতি-সোপানের কত উদ্ধে উঠিয়াছে। সুতরাং, 
ফুলের আকাঁর-প্রকাঁর, বর্ণ ও গন্ধ সকলেরই একটা মহান্‌ 
অর্থ আছে। এই গুলিই ফুলের ভাষা । উহা! ঠিক-ঠিক 
বুঝিতে হইলে, ফুলের একটু অঙ্গ-পরিচয় প্রয়োজন । 

আদর্শ কুল পূর্ণাঙ্গ, অর্থাৎ উহার সমস্ত অঙ্গ গুলি বর্তমান 
আছে। ফুলের সচরাচর চাঁরিটা অঙ্গ ; যথা--(১) 081১২ 
বা কুণ্ড)(২) ৫910118 "বা চ্ছট!; (৩) পুংকেশর বা 
/5101750901 068) গর্ভাশয় বা 0৮125060177 1 এই 
চারিটি অঙ্গ তাহাদের তিন্ন-ভিন্ন অংশ সমেত চাঁরিটী বৃত্তাকার 
চক্রে 4৮190) পুষ্পাসনের (০০1১6901০)চারিদিক সজ্জিও। 
নিরবস্থ আলেথ্য দর্শনে উহাদের চক্রবিস্তাস বুঝ! যাইবে । 


হলের বংশমর্ধাদা, 








[চত্র (ক) পুর্ণাজ ফুলের অঙ্গ ও অংশ সচ্ড! 

কেন্দ্গ্থানে পুষ্পাসনের শিরোভাগে গভাশয় অবস্থিত। 
তাহার চতুদ্দিকে পুং-কেশর সজ্জিত, পুং-কেশরের বহিদ্দিকে 
ছুট, এবং চ্ছটার বহিভাগে কুপ্ড। 

(১) গভাশয় এক বা ততোধিক গভ-কেশরে 
০1১০) গঠিত। গভকেশরগুলি পরস্পর ঘুক্ত বা 
বসুক্গাবস্থায় থাকিতে পারে 

গভ.কেশর সচরাচর তিন অংশে গঠিত। (৯) 
ভকোম; (১) গভনালী (ঈ1৩) (৩) গভমুখ 
নান) 1 গভকোয বা বীজাপারে (0)৬০/৮) কীজ- 
গর হয়। গর্ভমুখে পরাগ-সংযোগ হয়। এই পরাগ 
ত্রাকারে গভনালী বাহিয়া গঙকোষে প্রবেশ করিয়া 
'্বাণুর সহিত মিলিত হয় । মিলনের ফল বীজ-সঞ্চার | 

(২) "পুংংকেশর কয়েকটা পরাগ-দণ্ডের (3121767 ) 
যোগে গঠিত। এই পরাগদগুগুলি বিপুক্ত বা মিলিত 
বস্থায় থাকিতে পারে। পরাগ দগ্জের সচরাচর দুইটা 
শ১--(১) পরাগ-স্ত্র ) (২) উহার ঘার্স্থিত পরাগ-কোষ 
২1101৩)1 ইহাতে পরাগ-৫রণু উৎপন্ন হয়। 

(৩) চ্ছটা বা (০910118 ) কয়েকটা দল বা 1১০৭]এ 
51 এই দল গুলিও বিধুক্ত বা মিলিতীবস্থায় থাকিতে 
ব। ইহার! দেখিতে নানা! আকারের ও নানা বর্ণের 
। ইহাদের প্রধান উদ্দেগ্ত--বর্ণবাহারে কীটাদিকে লুন্ধ 
যা আনা, এবং তাদের সাহায্যে'পরাগ-সগর ঘটাইয। 


সপ সপ বু অল অল আভা জল 


আস্পিস্দস্স্লি আসিস সিস্দস্লিজ € স্স্প 





গঙভকফেশর পরাগ-কেশর গর্ভ কেশরের মধ্যত।গ 


লওয়া। এইজন্য ইহা আকর্ষণ-চক্র (710784011৮0 0101)? 
বলিয়া কথিত হয়। 

(৪) কুগু বা (91১ সবশেষ চক্র । ইহার অংশ গুলিকে 
১০1১৭] বা “পল” কহে । উহারাও দলের মত বিষুক্ত বা 
গিলিতাবস্থায় থাকিতে পারে । ইহাদের বর্ণ প্রায়ই হরিৎ 
কচিৎ বাঁ অন্ত বর্ণ ৪ হয় ( যথ! দাঁড়িম্বে)। ইহারা পুষ্পকে 
মুকুলাবস্থায় বাহিরের উৎপাত হইতে রক্ষা করে। এই" 
জন্ত ইহাদের নাম রক্ষণ চক্র (177001601৮0 1010) 1 

গভ,শয় ও পুং-কেশর উভয়েই ফুলের অত্যাবশ্তক 
ইন্সিয়। ইহাদের একটি না একটির থাকা 


রঙ 


প্রয়োজন ; নচেং উদ্চিদের বংশ রক্ষা অসন্তব | 


নিতাস্ত 
যে ফুলে 
কেবলমাত্র গভাশয় আছে, তাহা স্ত্রী পুষ্প। ধাঁথীতে কেবল 
মাত্র পুং-কেশর আছে, তাহা প্রংপুদ্প। 

চ্ছটা ও কুগড উভয়ের সাধারণ নাম আবরণ-চক্র 
(০7:6101)715 01079) ; উহ্ারা না থাকিলেও চলে। 
অনেক পুম্পে (যেমন ভেরাগা, বট ইত্যাদি) উহা নাই। 

সংক্ষেপে ফুলের অঙ্গ-পরিচয় হইল । এইবার উহাদের 
বংশ-পরিচয় হইব | এই বংশ-পরিচয়ে ফুলের অভিব্যক্তি 
বা ক্রমোন্নতির ধারা বুঝা যাইবে । 

আমরা নিতাই দেখিতেছি, ফুলের আকার, আক্মতন ও 
বর্গত কত বৈচিত্র্য । এই সব বৈচিত্রের মূলে ফুলের অঙ্গ- 
চতুষ্টয়ের আঁক্লার, আয়তন, বর্ণ ও ঝজ্জাগত ,তারতম্যই 
প্রধান। এই সমস্ত বৈচিত্রা বিশেষ নিবিষ্টচিন্তে পরীক্ষা ও 


থাকে | উহাখদেখিতে তু'ষ বা আইসের মত। ধান, বট, 






সিসির রইস রি লিল হলনা ইতি 


পর্যাবেক্গণ করিস পপ্তিতগণ রহ গবেষণার ফলে নির- 
লিখিত তনব্বগুলিকে ফুলের অভিব্যক্তির প্রধান লক্ষণ 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন £_ 

১। প্রথম লক্ষণ_ অনাবৃত বা অচ্ছদ অবস্থা হইতে 
আবৃত বা সচ্ছদ অবস্থা-প্রাপ্তি। অনেক ফুলে কেবল 
জনন-যন্ত্ই, আছে: আবরণচক্র অর্থাৎ চ্ছটা ও কুণ্ড 
নাই। ইহার নিয়জাতীয় ফুল, এবং অতি প্রাচীন 
জাতীয় । বলিয়া রাখা ভাল,- মানুষের বংশ-মর্ধ্যাদা যেমন 
বংশের প্রাচীনতার উপর নির্ভর করে, উদ্ভিদের সেরূপ নহে। 
উহ্থাদের দেহ্যন্রের জটিলতা এবং উদ্দেষ্ত-সাধনোপযোগী 
অঙ্গ-গঠন-প্রণালীই বংশ-মর্ধাদার প্রধান লক্ষণ | প্রাচীন 
বংশে জন্ম এবং গুণহীনতা উহাদের কাছে একার্থবোধক। 
উহাদের কাছে মান্ষের অনেক শিখিবার আছে। 

সর্ধ-নিয়জাতীয় ফুল সম্পূর্ণরূপে আবরণহীন। উহাকে 
নগ্র-পুষ্প বলা হয়। পানের ফুলে এই আবরণাভাব দেখা 
যায়। অপেক্ষাকৃত উন্নত জাতীয় ফুলে আবরণ-চক্রের 
,প্রাথম উন্ম্ষ। কিন্তু তাহাতে চ্ছট! বা কুণ্ডের ভেদ দেখা 
যায় না। একটিমাত্র অবরণ চক্র জননাঙ্গ গুলিকে ঘেরিয়া 











ভেরাও1, নারিকেল প্রড়ৃতির ফুলে ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায়। ইহাকে 'একাবরণ” বা 1১০7801]) বলে। রজনী- 
গন্ধা, লিলি প্রভৃতিতে ইহার খুব সুন্দর বিকাশ । আরো 
উন্নত জাতীয় ফুৰৌ চ্ছটা বা 
কুণ্ডের ভেদ দেখা যায়। তবে 
তখনো উহাদের,বিশেষতঃ চ্ছটার 
তত বিকাঁশলাভ ঘটে না। 
গোলাপ, ধুতুরা৷ প্রভ়ৃতিতে চ্ছটা 
ও কুণ্ডের ভেদলাভ ও বিকীশ- 
প্রাপ্তি চূড়ান্ত মাত্রায় ।* 
পুষ্পদেহে, চ্ছটা ও পুং- 
কেশরের সম্বন্ধ-নির্যয় লইয়া 
প্রাচীন উদ্ভিদজ্ঞগণ্রে মধ্যে 
একট! ধারণা ছিল খে, কতক- 





গুলা অনাবশ্যক “দল” পুং-কেশরে রূপান্তরিত, হইয়া যায়। 


ভারতবধ 


| [৪র্থরর্ষ- ২য় খণ্ড--১ম'লংখ্যা 






এ একটা এম-বিভাগের কৌশল- 
কেন ন! 


পরিণত হইয়া গিয়াছে । 
মাত্র। এই মতটাই সমীচীন বলিয়া মনে 'হয়। 
পরাগ-কেশর ফুলের একটা অত্যাবগ্তক ইন্জরিয়। এই হেতু 
ফলের অগ্রজন্ম। হওয়ারই কথা । আগে পাপ্ড়ি ছিল, 





একাবরণযুক্ত পুষ্প নগর পুষ্প 
পরাগ-কেশর ছিল না, ইহা কেমন করিয়া হইতে পারে? এ 
যেন পায়ের আগে আন্গুলের জন্ম-কথার মত ! 

তার পর পরাগ-কেশর হইতে পাঁপড়িতে পরিবর্তন 
এটা অনুমানমাত নহে; ইহা পর্যবেক্ষণের হ্বারা নিণীত 
হইয়াছে । পন্র,”গোলাপ, জবা প্রভৃতির পাপড়ি ও পরাগ- 
কেশর পরীক্ষ। করিলে নিঃসন্দেহে বুঝা যাইবে, পরাগকেশর 
হইতেই পাপড়ির জন্ম। পরিবর্তনের গতি কোন্‌ দিকে_- 
তাহা পরাগ কেশরগুলা যেন চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া 


দিতেছে। 





পরাগ-ফেশর ক্রমশঃ রূপান্তরিত হইয়া দলে পরিণত হইতেছে 


চ্ছটা-স্থজন যে পরতঃ-সম্মিলনকে লক্ষা করিয়া--তাহা 


আধুনিক গগ্ডিতগণ*কিন্তু ঠিক উপ্টা কথা বখেন। তাহারা বেশই বুঝা যায়। ইহাই অভিব্যক্তির প্রথম সোপান। 
বলেন, কতকগুলা অনাবশ্তাক প্ররাগ-কেশুর পাপড়িতে * দ্বিতীয় লক্ষণ_-পুষ্পাঙ্গের অংশ-সংখ্যার নির্দিষ্ট 


পৌষ, ১৩২৩) 


ফুলের বংশ-মর্য্যাবা ২৯ 





ভিলেজ সিল বিল বি বি নাছ সা পি আলা নল অল বি নল নল বজলা 
দল লাক্স 


হইতে নির্দিষ্টতা-প্রাপ্তি। সোজা কথায় এই, দাড়ায় 
অনেক ফুলে গর্ভ-কেশর, পুং-কেশর, চ্ছটা বা কুণ্ডের অংশ- 
গুলি সংখ্যায় অনেক ।* অনেক ফুলে উহাদের সংখ্যা 
পরিমিত। গোলাপ এবং ধুতুরা ফুল পরীক্ষা কুরিলেই ছুইট। 
কথাই পরিষ্কার হইবে । গোলাপ বা চাপা ফুলে দেখা যায়, 
গরভ-কেশর, পুং-ঞ্কশর বা পাপড়ি সংখ্যায় অনেক) আর 
বৃদ্ধির সহিত সে সংখ্যা যেন বাড়িয়াই চলিয়াছে। ধুতুবায় 
কিন্তু বিপরীত ব্যাপার | মুকুলাবস্থায় অঙ্গের যতগুলি অংশ, 
পরিণত অবস্থাতেও তাই। এই অনির্দিষ্ট-সংখ্যকতা হইতে 
নির্দিষ্সংখাকতা প্র্চি ফুলের উন্নতির একটা লক্ষণ। 
উন্নতির অর্থ কি? কম পরিশ্রমে, কম আয়োজনে, কৌশলে 
কার্ষোদ্ধার। যদি দুইটা পুং-কেশরে ও চারিটা পাপ্‌ড়িতে 
কার্যা সিদ্ধ হয়, তবে একশ”টার প্রয়োজন কি? জীবশী- 
শক্তির নিয়মিত বায় উন্নত জীবের একট! প্রধান লক্ষ্য। 
এই যে অঙ্গাংশের সংখ্যা-নির্দেশ, ইহা বর্তমান বা 
আধুনিক ফুলে তিন প্রকারে দেখা যায়। কোন জাতীয় 
ফুলে (যথা, লিলি, রজনীগন্ধা!) অঙ্গাংশগুলির সংখ্যা 
তিন বা তিনের কোন গুণিতক। এই সব ফুলকে 
21711001005 বা ত্রাংশিক ফুল বলা যায়। এক বীজদলীয় 
সমস্ত পুষ্পই এই লঙ্ষণাক্রান্ত। অপেক্ষাকৃত উন্নত জাতীয় 
ফুলে (দ্বিবীজদলীম্ম__আম, জাম, সীম, শুণ্টা ইত্যাদি) 
অঙ্গাংশগুলি হয় 8, না হয় ৫ সংখ্যক; না হয় উহ্াদেরই 
.কোন গুণিতক, ৮১৬৩২ বা ১০ ১৫1২০ ইত্যাদি। এই 
সব ফুলকে চত্বারাংশিক (61701070909 ) বা পঞ্চাং- 
শিক (1১11181761015 ) বলা হয়। সরিষা ফুল চত্বারাং- 
শিক, ধুতুরা পঞ্চাংশিক। অংশগুলির মধো সজ্জার একটু 
বিশেষত্ব অ'ছে। এক অঙ্গের অংশগুলি অপর অঙ্গের 
ংশগুলির পশ্চাৎ ব+ পুরোবর্তী নহে ; পরন্ত একান্তরবর্তী 
(81051181901 
থ, “ক? এর পশ্চাৎবর্তী | 
“ক” থ? এর পুঝোবর্তী। 
“ক” গ” ও "ঘ” এর একান্তরবর্তী। 
'গি” ও “ঘঃ পার্শ্ববর্তী 
তৃতীয় লক্ষণ -ফুলের উদ্ধে-গর্ভতা হইতে অধো-গর্ভতা- 
প্রাপ্তি। এইটা বুঝিতে হইলে, উদ্দাগর্ভ, অধোগর্ড বা*্পরি- 
গর্ত কাহাকে বলে, বুঝিতে হইবে। যদি পুষ্পাসনের শিক 


সিসি ২৬সিলসলিসদি্ডসন্ 








৮০০ 


ভাগে গর্ভকেশর স্থাপিত,থাকে, এবং অন্থান্ত অঙ্গ গুলি নিষ্ন- 


ভাগে অবস্থিত হয়, তা! হইলে, এইরূপ পুষ্পকে উর্দগর্ড 
পুষ্প বলে, ( মীম, শু"টা ইতাদি )। যদি গর্ভ পুষ্পাসনের 
অধোভাগে অবস্থিত হয়, এবং অঙ্গন্ত অংশগুলি উদ্ধভাগে 





চিত্র (৭) উদ্ধগর্ড পুষ্প 





চিত্র ৬) পরিগর্ভ পুষ্প 





& 
চিত্র ৯) অধোগর্ভ পুষ্প 


৩৬ ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ_-২য় খণ্ড _-১ম সংখ্যা 





নির্র 
অবস্থিত থাকে, তবে এ পুষ্পকে অধোগঞ্ড পুষ্প বলা যায়। 


গভপংস্থান যদি এমন হয় ,যে, পুষ্পাদন কুগ্ডাকারে গর্ভকে 
বেষ্টন করিয়া থাকে, এবং চ্ছট! বা কুণ্ড উহাকে বেড়িয়! 
অবস্থান করে, তবে তান্চাকে পরিগভ পুষ্প বলা যায়। 
লাউ 'বা কুমড়া ফুল _ অধোগভ । 
পন্ম, ঠাপা উদ্ধগর্ভ, 
গোলাপ--পরিগভ | 
উন্নতির পথে পদাপণ করিয়া ফুল উদ্ধগভ 





তা তাগ করিয়! 


'অধোগভতা লাভ করিত সচেষ্ট । এইরূপ গভসংস্কান 
উন্নত জাতীয় পু্পর একট! লক্ষণ । উদ্দেগ্ত বোধ হয় 
এই-_গভাশয় সব্বাপেক্গ। প্রয়োজনীয় অঙ্গ । উহ্াই 


বীঙজাধার এবং ভবিষ্যদংশের তিকাগুভ ; সুতরাং, উহাকে 
খুব সাবধানে রাগ! বীজাধার অনাবৃত অবস্থায় 
'উদ্ঈদিকে অবস্থিত থাকিলে, কীট-পতঙ্গাদির অত্যাচার বা 
অন্ত কোন উৎপাতে নষ্ট হইয়া! যাইতে পারে। তা? ছাঁড়া, 
মধুস্থালীকে নিরাপদে রাখিবার উদ্দে্ত 9 হইতে পারে। 

পরিগ অবস্থাটা নেন উন্নতির পথে মধাবস্থা-জ্ঞাপক। 
এই হিসাবে পণ হইতে গোলাপ বেণা উন্নত এবং গোলাপ 
হইতে লাউ আরা বেনী উন্নত। কিন্তু একটানাত্র লক্ষণেই 
উন্নতি ও অবনতি বিচার সমীটীন নহে, এমন কি ঠিকও 
নহে । 


চতুর্থ লক্ষণ 


কন্তবা। 


কুলের বিশন্তগভতা হইতে দিলিতগভ তা 


পন লেসন ও নকল অল নস লন 








লিল 


গঠাশয় গঠিত, সেথানে হয় গর্ভকেশরখলি পরস্পর বিচ্ছিন্ন 
( পদ্ম, টাপা ), না হয় গঙকেশর গুলি পরস্পর মিলিত (যেমন 
ধুতুরা )। গঙকেশরগুলি পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইলে উহাকে 
বিঘুক্তগ (41১9০810985) বলে) আর পরস্পর সংযুক্ত 
হইলে, উহাকে মিলিতগভ (১৮0811)985 ) কহে। 





চিত্র (১০) মিলিত গভশয় (জব) 


এই বনুগড কেশরকে মিশাইয়া গভাশয়ে পরিণত 
করিবার চেষ্টাতে উদ্িদের বীজপোদণ সম্বন্ধে বেশ একটু 
কৌশল অবলম্বনের লক্ষণ দেখা যাঁয়। উন্নত জাতীয়ের 
এইরূপ কৌশল-গ্রদশন জীবন ঘুদ্ধে জয়ী হইবার 
চেষ্টা বই আর কি? বনুগকে মিলিত করিয়া এক- 





ফুলের গভাএয় হয় একটী, না হয় কয়েকটি গভ- 
গভকেশর লইয়া 


লা 1 
কেশরে গঠিত। 


মে ক্ষেত্রে আনেক গুলি 





চিত্র (৫) উন্নত শ্রেণীর একা বরণ পুষ্প 


গভে পরিণত করাতে পরিমিত পরিশ্রমে, বেণা প্রাণরসে 
অল্প কয়টি বীজকে পোষণ করার যে আয়োজন, ইহা 
গ্ারুতি-দেবীর পাকা গুহিণীপনার পরি5য় দেয় নাকি? 

পঞ্চম লক্ষণ-_-বহুদলতা! ভইতে একদলতা-প্রাপ্ডি। 
বু অংশকে মিলিত করিয়া এক অংশে পরিণত করার 
এই যে চেষ্টা, এ শুধু-গর্ভকেশরেই নিবদ্ধ নহে) দলের 
সপ্বন্ধেও ইহা খাটে। চ্ছটার বিভিন্ন অংশের নাম দল 
(1১641) এই দলগুলি বিচ্ছিন্নাবস্থা ও মিলিতাবস্থা_ 
উভয়াবস্কাতেই দেখ| যায় , 

যে ফুলে দলগুলি বিচ্ছিন্নাবস্থায় আছে, তাহাকে বহু- 
দল-পুষ্প (1১011১00085) বলে ( গোলাপ, জবা)) 
যাহাতে মিলিতাবদ্থায় আছে, তাহাকে মিলিত-দল পুষ্প 
(5)101১5091995 বা 70701১50919 95 ) বলে ( ধুতুরা, 
তামাক ইত্যাদি )। এই মিলিত বা বিুক্ত ভাব কুণ্ডেও 


পৌষ, ১৩২৩] 


ফুলের বংশ-মধ্যাদু] ৬১ 





দেখা যায়) এবং এ*লক্ষণ ধরিয়। মিলিত-পল (0921205০- 
791905) বা*বুপল (191৮১০]১31005) কথা ব্যবঙত 


হইতে পারে। কিন্তু যু্ুলর এই মিলিতদলত্বের একট! 
মস্ত অর্থ আছে। ফুলের ক্রমোন্নতির সহিত্ব ইহার সম্বন্ধ 
ঘনিষ্টতর,। 


সচরাচর দলগুলি মিলিত হইয়া! নলের বা কলিকার 
বা ঝাটার (০81) আকার ধারণ করে। এই নলাকা'র 
আবার, কোন-কোন ফুলে সরলভাব ত্যাগ করিয়া বক্র, 
কুন্দ বাঁ স্থান্জভাব ধারণ করিয়াছে (তুলসী, দ্বোণ ইত্যাদি )। 
ইহা একটা উন্নতির লক্ষণ। এই উন্নতির লক্ষণ কিসে, 
তাহা আমরা নবম লক্ষণ বিচারকালে বিশদভাবে আলোচন! 
করিব। এখন এই পর্য্যন্ত বলা ঘাইতে পারে, বিযুক্ত-দল 
পুষ্প --ঘুক্ত-দল পুষ্প হইতে উন্নতির নিয়ন্তরে বিরাজ করে। 

য্ঠ লক্ষণ--সমাঙ্গভাব তাগ করিয়া অসমাঙগভাব গ্রহণ । 
মনেক ফলে (শিয়ার্কাটা, সরিষ।, কুন্দ) অ:ঙ্গর অংশগুলি 












সম্গ__মিলিত দল 


অনমাঙ--মিলিত দুল (তুলদী ) 





আকারে, আয়তনে ও বর্ণে সমান। অপিচ, অংশগুলি 
পুষ্পাসনের উপর এমনিভাবে সজ্জিত যে, মধ্যবিন্দুকে কেন্দ্র 
করিয়া একটা ব্যাস-রেখা. টানিলে উহা ফুলটিকে সমান 
ছুইভাগে বিভক্ত করিবে। ইহাই*্সমা্গতার (4০00- 
[01075 ) লক্ষণ) বিভক্ত খণ্ডন সর্ববিষয়ে পরস্পরের 
সঙ্গে সমান না হইলে বুঝিতে হইবে, ফুলটা অসমাঙ্গ 
'(%500129101)110) 1 

অসমাঙ্গত! উন্নতির চিহ্গ কিসে, তাহা আমরা নবম 
লক্ষণ বিচারকালে দেখিব। পঞ্চম ও ষ লক্ষণের একত্র" 
সংযোগে ফুলের নান! বিচিত্র সুন্তি হয়| সীম, তুলসী, 
দোণ, দোপাটা, অকাড অসমাঞ্গ ফুলের প্রকষ্ট দৃষ্টান্ত । 

সপ্ুম লক্ষণ । পুষ্পশাখায় পুম্পের লস্জা (107110165- 
09100) বা বিস্তান একক (5011121% ) হইতে শুক 
কোন-কোন উদ্চিদে একটি বোটায় একটি” 
ফুল, এবং এমন কি এক শাখায় একটি । 





(005০) 1 
আবার অনেক 
উদ্দিদে এক শাখায় অনেক ফুল স্তবকে স্তবকে, গুচ্ছে গু?চ্ছ 
ফুটয়া থাকে । খেখানে এক বুন্তে এক গুল একক, সেখানে 
প্রায়ই ফলের আয়তন বুহং, এবং বর্ণ ও বাহার বিচিত্র 
কিন্তু গুস্ছতে ফুলের আমতন ছোট, ব্েরও তত বাহার 
থাকে না) তবে গন্ধের তীব্রতা থাকে | বহু দুল একত্র 
মিলিয়া-মিশিয়া একট! ,সক্গ্রবায় গঠন করে, এবং উন্নত " 
জাতীয় ফুলেরা এরূপ সমাজ-গঠন পছন্দ করে। উদ্দেগ্ঠ-- 
বন্ুতে ঘিলিয়৷ এক কার্যে হস্তক্ষেপে করিপে, কাজটা 
নিশ্চিতরূপে জুষ্টভাবে সম্পাদিত হইবে। এই সমা্- 
গঠনের আবার দুইটি ধারা । এক ধারায় দেখা যায়, পু্প- 
দণ্ডের * ছুইধারে ফুল গুচ্ছে-গুচ্ছে 
সাজান থাকে । এই গ্তবক-রচনাকে 
“মঞ্জুরী” বলা যাইতে গ্লারে ( যেমন 
মালতী, আম, দ্রাক্ষা, মরীচ )1 
দ্বিতীয় ধারায় একটি হরিত্বর্ণ আধারের 
».. মধোঁ (105010076) পুষ্পাদনের মাথার 
উপর কুলগুলি দল বীধিয়া সজ্জিত হয় 
(যেমন গাদা, »স্যামুখী ইতাদি 
এইরূপ লজ্জিত পুষ্পগুলি বিস্টান গুণে 
».. একটিমাত্র পুশ্পের মত দেখায় । অথচ 
ইছারা' অসংখ্য পুষ্পের উপনিবেশ 





৬২ ৃ ভারতবর্ষ 


মাত্র। ইারাই মিশ্বপুষ্প (009101)951165 ) । ইহাদের 


বিস্তানকে (1170975500066 ) 'শিরোনিভ।- সজ্জা (11689) 
বলা যায়। এই জাতীয়ের প্রতোক পুষ্পটিকে 'পুষ্পক? 


(10010) কহে । 2 





হুধ্যমুখী জাতীয় মিশর পুগ্পের পুষ্প সজ্জ। 


অনেকের ধারণা, গাদা বাঁ সুর্যামুখী একটি ফুল; বাস্তবিক 
তাহা নহে। উহারা মিশ্র-পুষ্প) অর্থাৎ অপংখ্য পুষ্পের 





চিত্র (ধ) মৌমাছির প্রিয় আদর্শ ফুল 
সমষ্টি। এইরূপ সজ্জ। ঠরমোন্নতির প্রকৃ্ লক্ষণগুলির মধো 
অন্ততম। এই হিসাবে গাদা, সুর্ধামুখী পুষ্পরাজ্যে সর্বশ্রেষ্ 
অতিজাতবর্দ। কি শুধু এই এক লক্ষণের, অন্তই তাহা 
নহে। গীদা যে ফুলজাতির মধ্যে বংশগৌরবে সর্বশ্রেষ্ঠ, 


[৪র্থ ক্ষ _ য় খণ্ড_-১ম সংখ্যা 





চিত্র (১৩ ক) মিএ পুপ্পের এবটা পুপ্পক 

তাহার অগ্ঠান্ত হেতু প্রবন্ধশেষে বধিত হইবে । 

শেষ কথা স্তবক বা গুচ্ছ সঙ্জাই যে আভিজাত্যের 
একমাত্র লক্ষণ, তাহা নহে। অনেক নিয়জাতীয় ফুল 
গুচ্ছাকারে সঙ্জিত। তবে কথা এই, ফুলজাতি এইবূপ 
সচ্জাকে উন্নতির সহায়ক দেখিয়া এঈ সঙ্জ/! অবলম্বন 
করিয়াছে । 

অষ্টম লক্ষণ--শ্বেত বা গীত হইতে লাল বা নীল বর্ণে 
রূপান্তর-প্রাপ্তি। অর্থাৎ সাদা বা হলুদ রঙ্গের ফুল লাল ব! 
নীল, কমলা বা বেগুনি ফুলের অপেক্ষ। হীন জাতি । ফুলের 
মধ্যেও বর্ণভেদে জাতিভেদ আছে! তবে ইহাদের মধ্যে 
১1710০১ ("শ্বেতকায়রাই ) হীন জাতি । লাল বা নীলের 
প্র-ব্রাডের” (118৩ 91০০) অধিকারী । আমাদের 
মধো যেমন অনেক ইচ্ছান্ৃকারীরা শ্বেতবর্ণ লাভের জন্ 
নানা উপায় অবলম্বন করেন, ফুলেদের মধ্যে যাহারা 
আভিজাত্য প্রয়্াসী, তাহারা .কিন্তু শ্বেতবর্ণ পরিহার করিতে 
চেষ্টা করে। এরূপ করিবার উদ্দেশ্ত কি? 

এই বর্ণের সহিত কীটাদিযোগে পরাগ-মিলনের একটা 
সম্বন্ধ আছে। কাঁটাদি বর্ণের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া! ফুলের 
উপরদআসিয়া বসে। এইবপে এক ফুল হইতে অন্য ফুলে 
বেড়াইতে থাকে এবং অলক্ষ্যে এক ফলের পরাগ অন্ত ফুলের 


পৌধ,১৩২৩ 1 


ফুলের বংশ- মরা" 








চিনি ক ০৩৩ ০০০ 


' গর্ভমুখে সংসপৃট করে। তা" যেন হইল। বর্ণের রূপান্তর 
ঘটে কেন? এ কথার উত্তর নবম লক্ষণ বিচারকালে 
দেওয়া যাইবে। উপস্থিত*বর্ণ-পরিবর্তন সম্বন্ধে আরো ছু; 
একটি কথার উল্লেখ করিয়া এ আলোচনার শেষকরিব। 

ঢোঞাম। 4515 ফুলের বর্ণ-পরিবর্ভন ব্যাপারের 
আলোচন! করিয়া দেঁখাইয়াছেন, ফুল শ্বেত বা গীতবর্ণ হইতে 
ফিঁকে "লাল, কমলা ও গোলাপী হইয়া ঘোর বেগুনি ও নীল 
এবং ঘোর নীলের দিকে অগ্রপর হয়| কচিৎ ইহার বিপরীত 
গতি দেখ যায় (১)। অবশ্য ইহা উন্নতির গতি। অনেক 
ফুল উচ্চবর্ণ ত্যাগ করিয়া আবার হীনবর্ণ অবলম্বন 
করিয়াছে ;--কিস্ত ইহা উন্নতির ধারা নহে 1 অনেক আধ্য 
্রাঙ্মণও ঘোর কৃষ্ণবর্ণ দেখা যায় ।' 

এই যে বর্ণের বাহার এবং উহার পরিবর্তন, উহা! কেবল 
চ্ছটাতে নিবন্ধ। এই জন্ঠই চ্ছটার নাম আকর্ষণ-চক্র। 
এই চ্ছটা প্রথমে বিষুক্ত দল হইল) তার পর অসমাঙ্গরূপ 

“ধারণ করিল; তারু পর গঠন-গত জর্টিলতা লাভ করিল; 
অবশেষে নানা! রংএ চিত্রিত হইল। সর্বশেষে অত্যন্ত 
প্রয্োজনীক্প অংশটুকুতে মাত্র বর্ণ বৈচিত্রা সীমাবদ্ধ হইল। 
অকিডছুলে ( তঁইটাপা জাতীয় ) এবং বাঘনখার ফুলে এই 
শেষ লক্ষণটার 'অতি সুন্দর দৃষ্টান্ত দেখা যায়। 317 
£1050 7২৮ ৮/০118০৩ ঠিকই বলিয়াছেন, ফুলের বা জন্তর 
যে অংশ যত জঁটিলতরভাবে পরিবর্তিত হইয়াছে, সেই অংশে 
$এর থেলা তত মনোহর (২)। 

নবম লক্ষণ ।-_স্বতঃ-সম্মিলন হইতে পরতঃ-সন্মিলন- 
ংঘটন-চেষ্টা। অপেক্ষাকৃত প্রাচীন যুগের সপুষ্পক উদ্ভিদ- 
গণের মধ্যে স্ত্রী ও পুংপুষ্পদিগের মধ স্বতঃ-সম্মিলন ঘটিত; 
অর্থাৎ একই'ফুলের পরাগ তাহারই গর্ভকেশর-্পৃষ্ট হইয়া 
বীজ-সঞ্চার করিত। এই ব্যাপার বাুর সাহায্যে ঘটিত। 
এখনো অনেক ফুলে তাহাই ঘটে। কিন্তু যেমন করিয়াই 
হউক, উদ্ভিদ যেন বুঝিতে পারিল, স্বগোত্র সম্মিলনে অনেক 
কুফল। বংশধরেরা ্ষীণাযু ও দুর্্বল-দে হইতে লাগিল। 
উদ্ভিদ তখন পরগোত্রমিলন অবলম্বন করিল) অর্থাৎ এক 
ইলের পরাগ অন্জ ফুলের গর্ভকেশরে সংপৃক্ত হওয়াইবার 


াপীশীশিী। 


2 ীীটা্াশশারশাা্াা শাল্লা 
(১) 70৩/ 1035 001080 0৫ ন10%৩:5-৮ 0580 21৮ 
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(২) 10108688৩62. 
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রে 
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উপার করিতে লাগিল। , কিন্তু উদ্ভিদ তস্থাবর। কেদুর 
হইতে পরফুলের পরাগ বহন করিবে? প্রকৃতি দেখিলেন, 
ফুলের বিবাহে ভ্রমর ও কীটপতঙ্গকে ঘটকালী কার্ধ্ে নিযুক্ত 
করিলে ভাল হয়। কিন্তু কীটপতঙ্গ ত ব্যাগাব্র থাটিবে না? 
এ জগতে বিন] বখণীসে কে কার ব্যাগার'থাটে? প্রকৃতি 
তখন ফুলে মধু সঞ্চার করিলেন। এই মধু হইল ব্যাগারের 
দর্শনী)(6)! কোন কোন স্থলে প্রকৃতিকে প্রবঞ্চনা অবলম্বন 
করিতে হইল। 
মুগ্ধ ও আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা হইল) যেমন শিমুলের ফুলে । 
কোথাও কোথাও বা প্রতি মধু ও বর্ণবাহার ছুইএরই 
আয়োজন করিলেন। তদবধি নানাজাতীয় কীটপতঙ্গ, এমন 
কি পক্ষীরাও ফুলের পরতঃ-সম্মিলন ঘটাইয়া' আমিতেছে। 





এই পরত্রঃ-সম্মিলনকে নিশ্চয়তর করিতে ও স্বতঃ , 


সম্মিলনকে বার্থ করিতে ফুলের শারীর-যন্ত্রে আরো কত 
পরিবর্তন হইয়াছে । পুং-কেশরকে গর্ভমুখ হইতে নিম্নমুখী 
করা হইয়াছে; অনেক ফুলে বা গর্ভমুখ এবং পুংপরাগ- 
কোষ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পরিপন্ক হয় ইত্যাদি । 

কীটপতঙ্গ সহযে।গে পরাগ-মিলন চলিতে লাগিল। 


কিন্তু কিছুকাল পরে প্রক্কৃতি যেন দেখিলেন,এফই ফুল নানা, 


জাতীয় কীটের বিহার-তূমি হইয়া পড়ায় যেন পরতঃ-সম্মিলন 
ব্যাপারটা! তেমন সন্তোঘনক ফল দিতেছে না তিলি, 
তখন দেখিলেন, এক-একটি ফুলকে এক-এক জাতীয় বিশেষ 
কীট বা পতঙ্গের দ্বারা পরাগ-পৃক্ত করিতে পারিলেই কার্ধ্য 
সিদ্ধ হয়। প্রকৃতি তখন পরীক্ষ। আর্ত করিল্লেন। কোন- 


কোন ফুলের চ্ছটার অংশগুলিকে নলাকারে গঠিত করা, 


হইল, এবং এমনি একটা বক্র ঝা স্থ্যজ গঠন দেওয়া! হইল 
যে, কোন এক বিশেষ আকারের কীট তাহাতে মধু-সংগ্রহার্থ 
প্রবেশ করিতে পারিবে, অন্ত কীট পারিবে' না। এমন 
অনেক দস্যু কীট আছে, ঘাহার| ফুলে মধু অপহরণ করে, 
কিন্তু পরাগ-সঞ্চার করিতে পারে না। প্রক্কতি আবার 
ফুলকে শুধু স্বার্থ-ক্ষণোপযোগী গঠন দিয়াই ক্ষান্ত নহেন। 
ষে কীট যে বর্ণের পক্ষপাতী, তাহার প্রি ফুলকে নি 
সেই বর্ণে রঞ্জিত করিবেন। 

1,০00 4৮৩১০: ফুলের বর্ণের সহিত কীটের সম্বন্ধ 
বিষয়ে অসংখ্য *মনোহর পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, 
মৌমাছি নীলব্যর্ণর পক্ষপাতী ) গুবরেপোকা! পীতবর্থ পছন্দ 


কেবলমাত্র বর্ণের ওজজল্যে কীটপতঙ্গকে , 


রঙ 


৩৪ 


করে, মাছি শ্টেতবর্ণের অনুরাগী । প্রজাপতি লাল ফুল 
আকৃষ্ট হয়। অবশ্ঠ স্ব-স্ব প্রিয় বর্ণ ছাড়া তারা অন্ত বর্ণের 
ফুলের কাছে 'য যায় না, তাহা নহে। অন্ততঃ প্রজাপতি ও 
দ্বিরেফ আবহমান কাল হইতে এ সম্বন্ধে একটা মস্ত ছূর্নামের 
ভাগী হইয়া আছে। তবে মৌমাছি ও প্রজাপতির নীল 
বা লাল বর্ণের উপর এত কবৌঁক যে [,010 ৮6101 
উন্নত জাতীয় সমস্ত ফুলকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া নাম 
দিয়াছেন 13০০-1915013 এবং 7306677)-109/15, 

দেখা গেল, ফুল স্বতঃ-সন্সিলন প্রথ! ত্যাগ করিয়া 
পরতঃ-সম্মিলনের প্রথা অবলম্বন করিতে গিয়া,কীটপতঙ্গাদির 
মুখাপেক্ষী হইয়া পড়িয়াছে; কাজেই কীটাদিকে আকৃষ্ট 
করিবার জন্ত মধু, গন্ধ ও বর্ণ-বাহারের আয়োজন করিয়াছে; 
এবং সর্বশেষে বিশেষ-বিশেষ কীট বা পতঙ্গের পক্ষপাতী 
হইয়! তাহারই দেহ-প্রবেশোপযোগী অঙ্গ-গঠন লাভ করিতে 
গিয়া অসমাঙ্গ আকার লাভ করিয়াছে ; এবং তাহারই প্রিয় 
বর্ণের দ্বারা নিজের চ্ছটাকে বিচিত্র করিয়া তুলিয়াছে। 

উপরিউক্ত নয়টা লক্ষণের সাহায্যে উদ্তিদতত্বজ্ঞ পণ্ডিত- 
গণ ফুলের আভিজাত্য নির্ণয় করিয়াছেন। তাহার! বলেন, 
কোন একটি ধা দুইটি লক্ষণ দেখিয়া ফুল-বিশেষের বংশ- 
মর্ধ্যাদা নির্ণর কর! যায় না। তবে যেফুলে নয়টি লক্ষণের 
(বেশী সংখ্যা বর্তমান, তাহাকে আভিজাত্য হিসাবে শীর্ষস্থান 
দেওয়। যাইতে পারে। আমাদের পরিচিত এমন কোন 
ফুল আছে কি, যাহাকে এই লোভনীয় 'পরমপদ; দেওয়! 
যাইতে পারে নিশ্চরই আছে। গাঁদা, শুরধ্যমুখী, বিলাতী 
ডেজি এই শ্রেণীর ফুল। সংক্ষেপে, যাবতীয় মিশ্র-পুষ্প 
(2017099155 ) আধুনিক"পুষ্পরাজ্োর শীর্ষস্থানীয় ; এবং 


ভারতবর্ষ 


| ৪খ বর্ষ-+২য খ্ড-_১ম সংখ্যা 


কেবল এই জন্ত যেঃ_(১) উহাদের জননাঙ্গ চ্ছটা ও' 
কুণ্ডের দ্বারা আবৃত; (২) উহাদের অঙ্গচতুষ্টয়ের 
অংশগুলি নির্দিষ্টসংখ্যক ; (৩) উহাদের প্রত্যেক ফুলটি 
অধোগর্ভ ): (৪) উহাদের গর্ভাশয় মিলিত-গর্ভকেশরে 
গঠিত; (৫) উহাদের চ্ছটা যুক্ত-দল এবং 'নলাকার ) 
(৬) উহাদের অঙ্গাংশগুলি অসমান) (৭) উহাদের 
পুষ্প-বিস্তাস গুচ্ছক (শিরোনিভ )) (৮) উহাদের বর্ণ 
শ্বেত বা পীত হইতে কিছু উন্নভতর ) এবং (৯) উহাদের 
পরাগ-মিলন কাঁটাদি সাহায্য সম্পন্ন হয়। 

অনেকে আশ্চর্য্য হইবেন, বিপুলকায় অশ্ব, বট প্রস্তুতি 
এত মহামহীরুহ থাকিতে গাঁদা, স্্যযমুখী উত্ভিদবংশের অভি- 
জাত বর্ণ! সত্যই তাই। পণ্ডিতপ্রবর 1200 41190 
1179 


091. &00 (1১5 1১1105, 0179 £১08018 ৪110 075 7959 থা 


কি বলেন শুনুন, "51252 ০০1) 0 11605. 


1091 11) (05 50515 0111 (তা 005 10101501580 
05 105159” (৩) , 

উপসংহারে একটা কথা বলা প্রয়োজন । ফুলের বংশ- 
মর্ধযাদ! ও উদ্ভিদের বংশমর্ধ/াদা একই অর্থবোধক | কোন্‌ 
উদ্ভিদ উন্নতি সম্বন্ধে কত উর্ধে, তাহা তাহার ফুলের বংশ- 
মর্ধ্যাদ! দেখিয়! বুঝ! যাইবে । সুতরাং, কোন এক উদ্ভিদের 
ংশমর্ধযাদা স্থির করিতে হইলে, দেখিতে হইবে ইহা 
অপুষ্পক না সপুন্পক। যদি সপুষ্পক হুয়_-তবে উহার 
পুষ্প নিয়জাতীম্প না উচ্চজ্লাতীয়। ফুলের পূর্বকথিত নয়টী 
লক্ষণ ধরিয়া বিচার করিলেই উত্ভিদের বংশমর্ধ্যাদাও ঠিক 
হইবে। 

( ঞ 0150৮201507 





বাসনা 
[ বধূ রাণী শ্রীসরোজিনী দেবী ] 


জনম অবধি এ জীবনে সাধ বড়ই আছিল মনে,__ 

' বসিয়া বিজনে ও রাঙ্গা চরণ পুজিব হৃদয়ালনে। 
শুধু আশাদার হইল আমার আসা মাত্র বুঝি তবে- 
জীবন প্রদীপ' নিতে গেলে. আর কবে ব! আরতি হুবে ? 
পদ্ভিত্তপাবন হে নাথ! এখন পতিতায় কৃপা করি-_ 


কয় কৃপাদান করুণ!-নিধান পুরাও সে আশা হরি! 
আসিছে সন্ধা দেখিতে দেখিতে আমু যে অন্ত যায়-- 
, মনের বাঁপনা মনেতে বিলীন হইবে কি ব্রজরায় ! 
মরু মাঝে হায় তষিতের প্রায় ছুটাছুটি হবে মার-- 
" পাৰ না তোমারে--জীবন ভরিয়া রহিবে এ ছুখ-তার? 


শরৎ-প্রতিভা 


( গুবিবেচন--£১0005018601017) 


[ রায় সাহেব শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন বি-এ 


প্রান ,আট-নয় 'মাস পূর্বে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হয়। আমি সিনেট 
অফিসের সিড়ি দিয়া নামিতেছিলাম, তখন স্থধীবাবু (শ্রীযুক্ত 
সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর) ফুটপাথের উপর ফাড়াইয়া একটি লোকের 
সঙ্গে কথা বলিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়া! স্থধীবাবু 
ছু.একটি কথার পর বলিলেন, “আপনি শরতবাবুকে চেনেন 
ন1? ইনি একজন ভাল উঁপন্তাসিক।” আমি বলিলাম, 
“ইস্ঠার লেখা আমি পড়িয়াছি বলিয়া! মনে হয় না। ইনি কি- 
কি বই লিখিয়াছেন?” তখন স্ুধীবাবু ইহার রচিত 
কয়েকখানি বইয়ের নাম করিলেন! আমি তাহার এক- 
থানিও পড়ি নাই! আমি বলিলাম, “ইনি ত আমাকে 
ইহার কোন বই দেন নাই।” শরৎবাবু বলিলেন, "আমি 
দিলে কি আপনি পড়িবেন” ? আমি কতকট! তাচ্ছিল্যের 
সঙ্গে বলিলাম,'“ঠিক যে পড়িব, এক্ধপ বলিতে পারি না) 
তবে আপনি বই দিয়া দেখিতে পারেন।” বস্ততঃ, আমি 
মনে করিয়াছিলাম, অনাড়ম্থরবেগী গীর্ণকায় ভদ্রলোকটি 
এখনকার সাহিত্য-বাজারের কোন সামান্ত ব্যবসাদার গল্প- 
লেখক। ন্ুুধীবাবু তাহার সাক্ষাতে তাহার প্রশংসা 
করিয়া চলিত ভদ্রব্যবহারের পরিচয় দিয়াছেন মাত্র। আজ- 
কাল ত গল্প-লেখক বঙ্গসাহিত্যের হাটে-পথে। রাধুনি 
বামণের হাতে ধাহারা রন্ধনের কাজ ও চাঁকরাণীর হাতে 
ঘরের অন্ত-অন্য কাজ জমন্ত ছাড়িয়া দিয়া, উপাধান আশ্রয় 
করিয়া দিন-রাত্রি নিষ্বন্মাভাবে কাটান, এইগুলি সেই 
নব্যসন্প্রদায়ের মহিলাদেরই মুখরোচক হয়। 
উক্ত ঘটনার তিন-চারি মাম পরে গুরুদাসবাবুর দোকান 
হইতে আমি কতকগুলি বই পাই। তাহার মধ্যে “বিন্দুর 
ছেলে” নামক গৃল্লের বইখানি একদিন হঠাৎ শুধু খেয়ালের 
বশবর্তী হইয্বা পড়িতে বসি। পবিন্দুর ছেলে* ও প্রামের 
হমতি” এই ছুইটি গল্প পড়িঙ্া আমি যেন নূতন গতে 


ত$ 


প্রবেশ করিলাম ৷ চরিত্রগুলি এমন স্পষ্ট,--মনে হইল, যেন 
তাহার! সজীব হইয়! কথাবার্তা বলিতেছে। সাধারণতঃ গল্প- 
লেখকের! বদ্ধপরিকর হইয় ছুই রকমের চরিত্রবচনা করেন, ' 
ভাল এবং মন্দ। যে ভাল তাহার গুণের শেষ নাই, যে মন্দ 
তাহার দোষের সীমা! নাই। অত্যাচারী ক্রমাগত পীড়ন 
করিতেছে, সহিষ্ণু ক্রমাগত সহা করিতেছে । করুণ রসের 
স্ঙ্ি করিবার জন্য লেখকদের কেহ কোন ভাঙ্থরের দ্বার! 
দেবর-পত্থীর চুলের মুঠি ধরাইয়া তাহাকে ভিটা হইতে 
তাড়াইতেছেন, ক্ষয়রোগকাতর বিধবা তথাপি সেই ভিটা 
আকড়াইয়া ধরিয়া স্বামী-তক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছেন। 
কোন স্থানে দীন দরিদ্র জোষ্ঠ ভ্রাতা হাল-লাঙ্গল বন্ধক 
রাখিয়া কনিষ্ঠ ভাতার পড়ার থরচ চালাইয়! তাহাকে উকিল" 
তৈয়ারী করিতেছেন, পরে সেই কনিষ্ভ্রাতা শ্বশুরের অর্থ- 
গৌরবে এবং ওকালভীর পশার জমাইয়া, চির-সহিষুণ দয়াময় ' 
জোষ্টন্রাতাকে পশুর মত গৃহ হইতে বিতাড়িত করিয়া 
দিতেছে; বড়ভাই তখনও ছোট ভাইএর মঙ্গল-কামনা 
করিতে ছাড়েন নাই। এইরূপ অত্যাচারের বর্ণনা পাঠ- 
কালে যে সত্য-সত্যই কোন সময়ে চক্ষুর জল না পড়ে, এমন 
কথা আমি বলিব না। কিন্ত গ্রন্থকার যাহাকে' ভাল করিয়া 
গড়িবেন। তাহার মুখে সাদারঙ্গ ঘষিয়া-ঘযিয়া তাহা চক্‌- 
চকে করিয়া দিবেন) এবং যাহাকে খারাপ করিবেন স্থির 
করিয়াছেন, তাহাকে কাল কালিতে স্নান করাইয়া বানর 
বানাইয়া ছাড়িবেন, ইহাই তাহার প্রতিজ্ঞ! | তাহা ছাড়া, 
কাগুজ্ঞানহীন বর্ধরতাকে অনেক সময় ইহার! করুণরসের 
গ্রতিপোষক স্তনে করিষ্টা সাহিত্যিক কলা-শিল্পঙ্ঞানের 
একান্ত অভাব দেখাইয়! থাকেন। একদ| কোন একখানি 
প্রসিদ্ধ নাটকের অভিনয় দেখিতে গিয়া একটা 'দৃশ্ত বড় 
সাংঘাতিক মনে হইল। ঠ্রেজের উপর একটা ছেলেকে 
শৌঁয়াইযনা "উহার খুল্লতাত বিষয়্-লেভে তাহাকে বিষ 


৩৬ ,. ভারতবর্ষ 
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প্রয়োগ করিতেছেন? জোর করিয়া তাহার মুখ বন্ধ করিয়া 
বীরে-ধীরে বিষ দেওয়া হইতেছে) বালকটি তীব্র যন্ত্রণায় 
যতই হাত-পা ছুড়িতেছে, ততই দর্শকের দল বেজায় রকম 
উত্তেজিত হইয়! উদ্দিতেছে। এইবূপ করুণ-রসের উদ্রেক 


করা কতকটা'সহজ | যদি ষ্টেজের উপর কোন অভিনেতা 


বমি করিয়া বীভৎস রস প্রদর্শন করিতে চেষ্টা পান, তবে 
বোধ হয় এইরূপ সহজেই কৃতকাধ্য হইতে পারেন। 

কিন্ত সাহিত্যিক রসস্ট্টির আইন-কাম্থন অত স্থুল 
' নহে। রক্ত-মাংসের মানুষ সৃষ্টি করিতে হইলে, তাহাকে 
দোষে-গুণে রচনা! করিতে হয়; তবেই তাহাকে আমাদের 
একজন বলিয়! চিনিতে পারি। রামচরিত্র ত অবশ্ই 
আদর্শ চরিত্র; কিন্তু বালীকির হাতে তিনি রক্তমাংসের 
মানুষ হইয়াছেন, মহাকবি নিশ্চয়ই পুতুল গড়িতে চেষ্টা 
' পান নাই। গুহক চণ্ডালের গৃহ ছাড়িয়া! একরাত্রি ভিনি 
একটা বড় গাছের শাখায় বাস করিয়াছিলেন। চারিদিকে 
সুচীভেগ্ভ অন্ধকার, পশুর গঞ্জন; মনোরম সীতা ঝটিকা- 
দলিত! বল্লরীর স্তায় তীহার কঠ-লগ্ন।,_এমন সময় ছঃসহ 
'কষ্টে কালসর্পের গায় নিঃশ্বাস ফেলিয়া রামচন্দ্র লগ্ষাণকে 
বলিলেন, “এমূন কি কখন শুনিগ্লাছ লক্ষ্মণ, যে কোন পিতা 
' জগতে আমার মত ছন্দানবন্তী পুক্রকে এইভাবে বর্জন 
করিতে পারে? রাজ! দশরথ একান্ত কাপুরুষ ও স্ত্রৈণ; 
তুমি অযোধায় ফিরিয়া যাও, নতুবা কৈকেয়ী নিশ্চয়ই 
আমার মাতাকে বিষি প্রয়োগে হত্যা করিবে।” কৌশলা! 
রামের বনগমন-উপলক্ষে বলিগ়াছিলেন, “কোমল উপাধানে 
শির রক্ষা কধিয়৷ রামচন্দ্র শয়ন করিতে অভ্যন্ত, সে কেমন 
করিয়া তাহার লৌহ সাবলের, মত দৃঢ় বাথ আশ্রয় করিয়া 
নিদ্রা লাভ করিবে?” পাছে রামের চিত্র কঠোর হয়; এই 
ভয়ে কৃত্তিবাস এ সকল অংশ বাদ দিয়াছেন। লক্ষ্মণ রিয়া 
উঠিয়া বলিয়াছিলেন, ,“হনিয্যে পিতরং বৃদ্ধং কৈকষ়্যাসক্ত 
মানসম্‌।” এ কথা বাঙ্গালা রামায়ণে পৌছায় নাই। 
হন্ুমান্‌ রাবণকে প্রথম দিন দেখিয়া বলিয়াছিল, পকি গম্ভীর 
রাঁজোচিত মূর্তি! কি ধৈর্ধ্য! কৌপিনধারী রামচন্দ্র 
ইঠার শঙ্গে বিরোধ“করিয়া কি করিবেন?” সুতরাং 
বান্মীকিকৃত রাম নিছক ভালমাহ্ষটি নহেন, এবং রাবণও 
নিছক দুষ্ট লোক নৃহে। ? 

বড় কবি ও লেখকেরা শাস্ত্র ধরিয়া কিবা রানির 


[ ৪র্থ রর্ষ-_২য় খণ্ড ১ম'সংখ্যা 





ছিসাবে-ল্কি ভাল, কি মন্দ তাহার একটা নিগুঢ় তত লইয়া, 
চরিত্র-গঠন করেন না। তাহাদের কল্পন! তাহাদিগকে এমন 
একটা জায়গায় লইয়া যায়, যেখান্নে সজীব ব্যক্তিরা চলাফেরা 
করে। কবি ও লেখক ,অতি স্পষ্টভাবে মনশ্চক্ষে যাহা 
দেখেন, তাহাই লেখনীমুখে প্রতিভাত হয়। আদর্শ 
অশকিবার চেষ্টা করিয়া কেহ কখনও খুব উচ্চ অঙ্গের গ্রন্থ 
রচনা করিতে পারেন নাই । সুখে-ছুঃখে, আলো-আঁ]ধারে, 
দোষে-গুণে এই বিশ্ব! ইহাতে যাহা উচ্চ ও বড়, তাহা 
কেবলই উচ্চ ও বড় নহে। হিমালয় পর্বতে এমন গহ্বর 
আছে, যাহা হইতে পাতাল পধ্যন্ত দেখা যায়। 

বছ দিন পরে বাঙ্গালা-সাহিত্যে শরৎ বাবুর গর সজীব 
মানুষ দেখিলাম । দেখিলাম, কুদ্ধ সপিনীর স্তায় স্ত্রীলোকের 
হৃদয়ও কুমুম-স্থকুমার হইতে পারে। ভ্রাতৃবধূ ভাম্থরকে 
কঠোর কথা বলিলে, সর্বদাই তিনি দীন-হীন ভালমান্থয 
সাজিয়! গর্বিতা ভ্রাতৃ-বধূর কৃপাপাত্র হইবার প্রত্যাশী নেন, 
বড় মানুষ ভ্রাতার বাটার পার্থ কুটারে থাকিয়া! সারাদিন 
খাটিয়া প্রাণান্তশ্রমে উপজীবিকা অর্জন করিতে পারেন! 
ইহার গল্পে পাঁড়ার সেরা বদমাইস ছেলেটার মত এমন 
কোমল চরিত্র বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে নাই বলিলেও অততাক্তি হয় 
না। শরৎ বাবুর প্রধান চরিত্রগুলির অনেকের মধ্যে প্রধান 
দোষ আছে )--তাহা সত্তেও তাহা লইগাই ভাহারা শ্রেষ্ঠ । 
এমন যে সোণার পুতুল নারাণী, সেও ্নেহান্ধ এবং 
নিজের স্বেহ-পাত্র সম্বদ্ধে দৌষ দেখিতে অপটু। লেখক 
সু, কু লইয়া তাহার ছবিগুলি আকিয়াছেন, তাহার 
কোনটিই এক রঙ্গের হইয়া যায় নাই; দোষেগুণে যেরূপ 
ংসার, শরৎ বাবুর অঙ্কিত চিত্রগুলিরও সেইরূপ কোন 
দিকে আলো! পড়িয়া উজ্জল হইয়াছে, কোন' দিকটা ৰা 
আধার রহিয়া গিয়াছে। মোটের উপর, চরিত্রগুলির 
প্রত্যেকের দোষেগুণে এমন একট! বিশেষত্ব আছে-_যে 
উত্তারা জীবন্ত মানুষের মতন হুইয়াছে। লেখকের সহদয়ত্ত 
এত বেশী যে, একান্ত কোগ্ন, একান্ত অভিমানী ও কাণ্- 
জ্ঞানহীন চরিত্রের ভিতরকার মাধুর্য্যের উৎসের তিনি 
সন্ধান করিয়াছেন। ইউজ্িন-সুর মাদার রঞ, এবং ভিক্টর 
হিউগোর নটারডামের কুক বাহিরে কুৎমিত .হুইয়াও 
ভিত্তরের দৌনর্যয অপূর্ব হইয়াছেন। লেখকেরা ভিত্তর 
দেখাইয়াছেন বলিয়াই আমরা রাহিরের কুৎসিতও যে 





উইলখানি পরা জানিলেন, ভাঙার গ্রহীত উইল বটে ।” 


“কুঝ্কা স্ক 
_কুষ্ণকান্ের উইল-গ্রথম থও, নবম পরিচ্ছেদ 


শিল্পী-চ্রীভবানীচরদ লাহা ) 


পৌষ ১৩২৩) 





চিত হর হইঠে পারে, তাহা বুবিরাছি। “নঞ্চিত 

মশাই” গল্পের *নয়িকারি হত অতবড় লাংসারিক-বুদ্ধিহীনা! 
স্্রীলোককে প্রধান নাক্লিকা করিয়! হেখাদ সহজ 'এছে। 
কিন্তু যে অস্তর্্যায়ী বিধাতা কুসুম দ্বানধের, সঙ্গান' রাখেন, 
তিনি গঙ্গ লেখকের হাতে স্ডিতরটা দেখিবার ও দেখাই- 


বার চাবিটি ছাড়িয় দিয়াছেন। কুসুমের অভিমান, 
কুুম়ের রাগ, 'তাছার  অশ্রুত পুর্ব, শ্বামী-প্রেমের উপর 
ঈাড়াইয়া, সকল মোষের. মধ্যে অপুর্ব মাদকতার স্থত্ি 
করিয়া দিগ্নাছে। আমরা. ছূর্দান্ত বালক রামের দোষ- 
গুলিকে পর্যাস্ত ভালবাঁসিতে শিখিয়াছি। লেখকের প্রবল 
সহানুভূতি . আমাদের টিকি ধরিয়া লইয়া! এমন সকল 
জিনিষকে ভালবাদিতে শিখাইয়াছে, যাহা প্রথমত্তঃ একান্ত 
দোষের মনে হওয়া স্বাভাবিক | রাম যে তাহার দিদিমাকে 
ডাইনী বুড়ি বলিত, ডাক্তারের কলমের আমগাছগুলি 
কাটিয়া ফেলিবার ও তাহার বাড়ীতে আগুন ধরাইবার ভয় 
দেখাইত, চুরি করিয়া গৃহস্থের শশ! খাইত, এমন কি তাহার 
মাতৃদমা বৌদিদির চোখে পেয়ারা ছুড়িয়! মারিয়! ফুলাইয়! 
দিয়াছিল-_-এ সকল আমাদের চক্ষে, তাহার . চরিত্রের 
অসামান্য ন্নেহ-প্রবণতাগুণে, মধুর বোধ হইতেছে । জননী 
যে গুণে ছেলের দোষ দেখিয়াও দেখেন. না, তাহাকে ভাবের 
অমৃতে ডুবাইয়া র্লখেন, শরৎ বাবুর ভিতরে সেই গুণ, 
প্রীতি ও সহানুভূৃতি--এত বেশী যে, তিনি পাঠকের চিত্ত 
মাতৃ-হৃদয়ের স্তায় স্ুকোমল করিয়া গড়িয়া ফেলেন। 
“রামের স্বুমতি” গন্টির মত সর্বানসুন্দর মনোহর গল্প 
আমি বাঙাল! সাহিত্যে পড়ি নাঁই। রাম তাহার ভ্রাভৃ- 
ৰধূকে ভালবাদিয়া তন্ময় হইয়া গিয়াছিল; ইহা সত্য যে, 
তাহার প্রক্কৃতির সমস্ত উদাস উচ্ছ্‌জ্খলতা সেই ভালবাসান্ 
ুষ্টিলাত করিয়াছিস+ কিন্তু যে দিন সে সেই শ্গেহ 
হইতে বঞ্চিত হইতে বসিয়াছিল, সে দিন যেন সিংহ-শাবক 
মেষ হুইয়া গিয়াছিল। বউদিদিকে সে পেয়ারা ছুড়িয়। বাথা 
দিয়াছিল, এ কষ্ট তাহার রাখিব্রার জায়গা ছিল না। সে 
নিজের কপালে পেয়ারা ঠুকিয়া৷ বুঝিতে চেষ্টা পাইতেছিল, 
সে আঘাতের পরিমাণ ফত! সে নিজেকে কত মিথ্যা সাস্বনা 
দিবার প্রন্নান পাইয়্াছিল) বাহিরে নিজের তেঞ্র বজায় 
রাখিবার আন্ত কত.বিফল চেষ্টা পাইয়াছিল;- কিন্ত ধেদিন 
বউদি তাহাকে ডাকেন ঝাই, খাইতে ?দেন নাই, সে দিন 


সকলই ন্েছের মূল্যে বিকাইদ্না গিয়াছে। 


স্বাঘার লস তি ছাদে বাট উদিাছিল) 
মে দিন তাছার উদ্দামভাঁৰ ভাঙ্গিয়া-চুরিস্কা রেণু হইয়া 
গিয়্াছিল। অত সল্প জাগায় এরূপ প্রবল.ভাবের : করুণ- 
রল সৃষ্টি করিতে বঙ্গীয় অন্য কোঁন আধুনিক লেখক 


 পারিয়াছেন বলি! আমি জানি না। 


গ্রচলিত রাশি-রাশি ছোটগল্পের ফরণ-রস প্ামের 
গ্ুমতি* গল্পের তুলনায় সিদ্ধুর নিকট রিন্দু। বস্তুতঃ) 
রামের পমস্ত দোষ আমরা জননীর চক্ষে মার্জনা 
করিয়া থাকি। নৈতিক হিসাবে উহ্বারা ত বড়ই হউক 
না কেন, লেখক তাহা বৃন্াবনের লীলার গ্তার মধুর 
করিয়া তুলিয়'ছেন, সেখানে ছুরি-মারামারি, মান-অভিমান 
মারাণী 
যেদিন স্বামীর শপথ উপেক্ষা করিয়া রামের জন্য রাধিতে 
বসিল, দে 'দিন তাহার মুর্তি রাফেলের অমর তুলিকায় 
আক ম্যাডোনা-মৃষ্তির স্ায় আদর্শ মাতৃমূর্তি। দেই রাল্লা, 
সেই পরিবেশনের কথা-_চক্ষের জলে পড়া যায় না) প্রবীণ 
সমালোচক - অক্ষয় দরকার মহাশয়কে উহা পড়িয়া 
গুনাইতেছিলাম ; তিনি ফাদিতে-কাদিতে বলিলেন, “আপনি 
আমার চক্ষুর পীড়া বাড়াইয়। দিলেন |” * 

গল্পগুলির আর একটা বাহাছুরী এই,--উ্থা আদে 
ফেনাইয়া লেখা হয় নাই,। আজ-কাল বাজে কথা, বিশ্ব 
প্র্কতি-বর্ণন! এত ধেশী দেখা যায় ঘে, উহার দ্বার! গল্প- 
ভাগ প্রায়ই উদ্দেশ্ঠত্রষ্ট হইয়া পড়ে । *শরৎ বাবুর ভাধায় 
সংযম আছে ) সংযত দুই-একটি কথায় তাহা চরিত্রগুলিঘ্ব 
অন্তরতম, প্রদেশ পর্য্স্ত দেখিতে পাওয়া যায় । অনেক সময় 
সাধারণ লেখকগণের কথায় বাহুল্যে তাহাদের মারফ- 
নায়িকাগণের প্রক্কৃতি ঢাক? পড়ে মান্র। 

পূর্বেই লিখিয়াছি, সকল দিক্‌ দিয়! দেখিলে, “রামের 
মতি? গল্পটিই বোধ হয় লেখকের সর্বশ্রে্ঠ গল্প ।. এই গল্পটি 
কুদ্র, কিন্তু ইহাতে এত ঘটনার বাছুল্য আছে যে,ইহার 
প্রত্যেক চিত্র "একটি মহাকাবোর অধ্যায়ের মত। রাম 
এক পায়ে দাঁড়াইয়া! রহিল ৰ কিরূপে ঈড়াইতে হয় তাহ! 
তাহার পাঁচ বৎসরের ভ্রাতুম্পুত্র গোবিন্৷ শিখাইতে (গলে, 
তাহার গালে ঠাস্‌ করিয়া চড় মারিল, এই ব্যাপায়ে নারায়ণী 
একটু হাপিস্বেন। অঙ্বথগাছ উঠানে উপর 'বপনকালে 
রামের অবিশ্া্ত আদেশ দান, গোবিন্দের ছোট একটা 


৩৮ 


ঘটি করিয়া জল, আনা, এক ডাত্লর দিকে ইঙ্গিত করাল 
রামের সতর্ক করিয়া দেওয়া, কারথ আন্গুল দিয়! দেখাইলে 
গাছ বাড়িবে না, কালী গরুর ভয়ে বাশের বেড়া দেওয়া, 
কোথাও বা রামের 'কাঠি দিয়া বেলের আটা খোচাইয়া 
বাহির করা এবং দেই ঘটনা শিশু ভ্রাতুদ্পুত্রের গম্ভীর 
ভাবে প্রত্যক্ষ করা, কখনও রামের কঞ্চির দ্বারা পাথীর 
খাঁচা প্রস্তত করা, এ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ছবিতে যেন সমস্ত 
বালযলীলার একটা জগত আমাদের চক্ষের সুমুখে খুলিয়া 
গিয়াছে । এই শিশুলীলার মধ্যে মাতৃরূপিণী বউদ্দিদির 
আদর-আবার ও বাহিরের শত প্রকার অনসহ্‌ গঞ্জনা যেন 
সমস্ত দৃষ্টি স্নেহাসারে অভিষিক্ত করিয়া রহিয়াছে । এই 
কষুত্র গল্পে লেখক ু্্ম তুলি ধরিয়া যে সকল চরিত্র আঁকিয়া- 
_ছেন, তাহা! কৃষ্ণনগরের কারিগরের হাতের তৈয়ারী মাটির 
মূষ্তির মত এক-একটি ভিন্ন প্রকারের, এবং প্রত্যেকটিই অতি 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। অতি স্বাভাবিক বলিয়া তাহাদের 
গঠন-নৈপুণ্য আমাদের চক্ষু এড়াইতে পারে; কিন্তু একটু 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলেই দেখা যাইবে, নিত্য দাসী কিরূপ 
স্পষ্টবাদিনী ; এবং বহুদিন এক মনিবের গৃহে থাকায় গৃহের 
ধাতটি সম্বন্ধে তাহার কিরূপ অভিজ্ঞতা । ভোল' চাঁকর ছোঁট 
হইলেও কিন্ধূপ প্রভূভক্ক, অন্গুগত এবং সখ্যভাবে আবদ্ধ । 
নারাণীর মাতার মত চরিত্রের বঙ্গীয় গৃহে অভাব নাই) 
ইহাদের প্রভাবে কত গৃহের শাস্তি চিরতরে চলি! 
যাইতেছে । বড়ভাই গোবেচারী, কিন্ত তিনিও নিতান্ত 
ভালমানুষটি নন্) তাহার ভিতরেও ছুষ্ট পরামর্শ গ্রহণের 
্রবৃত্তিটি বিলক্ষণ আছে) গিক্লির ভণ্দে অনেক সময় সেই 
প্রবৃত্তিটি খেল! করিতে সাহস পায়: নাই। এই সকল 
চরিত্রের আশে-পাশে ছুই-একটি ছোট চরিত্র উকি 
মারিতেছে) 'তাহারা লেখকের অবহেলার রেখাপাতেও 
যেন স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ডাক্তার বাবুর সাক্ষ্য মান্ঠ 
করিবার ভয়ে এক বৃদ্ধ রোগী বলিয়া উঠিয়াছিল, “উনি 
বাবু কি বলিয়াছেন আমি ত তাহা শুনি নাই, কাণের 
ভিতর কুইনাইনে ভে! তে" করিতেছে ।” এইক্প ছুই- 
একটি কথায় পাড়াগেয়ে ভীকুত্বভাব গৃহস্থের ছবি অতি 
স্পষ্টভাবে চোখের সম্মুখে জাগিয়া উঠিয়াছে ). এই বিচিত্ 
ঘটনা, চরিত্র ও পু্জীতৃত গৃহস্থালী-তত্ব চলচিত্রের 'মত) 
*নারাণী ও রামের” বাৎদল্যকে মহিয়সী শোভা প্রদান 
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বউদিদির শোক এবং সংযত বাক্যে আধ- 
প্রকাশিত সুগভীর মাতৃপ্রেম উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। সেই 
প্রেমের সংঘম কতদূর তাহা ছুই একটি ব্যবহার ও 
বাক্যে বুঝিতে পারা যায়) নারাণীকে তাহার মাতা হখন 
ছুধ লইয়া খাইবার জন্য সাধাসাধি, অনুরোধ, ও গঞ্জনা- 
মূলক বক্তৃতা করিতে লাগিলেন, নারাঁয়ণী তখন ছু'এক 
চুমুক ছুধ থাইল। সাধারণ গল্প-লেখকের! নিশ্চয়ই এ 
জান্নগায় লিখিতেন, নারায়ণী কিছুতেই ছুধ খাইতে রাজী 
হইল না। কিস্তু লেখক শুধু বলিলেন, নারায়ণীর কথা- 
কাটাকাট করিতে ভাল লাগিল না, এজন্য তিনি ছুধ 
থাইলেন) দ্ধ নিশ্চয়ই ক্তাহার বিষের মত ঠেকিয়াছিল। 
তথাপি তাহাকে খাইতে হইয়াছিল, বিষ হইতে তিক্ত মায়ের 
কথার জালা এড়াইতে । যখন তিনি রামের অবস্থা জানি- 
বার জন্ত কৌতুহলে মরিয়া যাইতেছিলেন, তখনও হৃদয়হীনা 
মায়ের নিকট সে কথা শুনিলেন না, যাহাতে ত্তাহার হৃদয় 
ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল সেই. কথ! দর্প করিয়া তাহার মাতা 
তাহার কাণে বিজয়-ভেরীর মত বাজাইতে আসিয়াছিলেন। 
নারাণী তাহার প্রাণান্ত কৌতৃহল চাঁপিয়া৷ রাখিয়া অন্তদিক 
হইতে রামের সংবাদ জানিতে চেষ্টা! পাইলেন। আধুনিক 
বঙ্গদাহিত্যে এত বড় সংঘম প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। অথচ 
গভীরতম বাৎসল্যের ইহাই শ্বভাব) শরৎবাবু অবহেলায় 
ছুই-একটি কথায় যেরূপ মনস্তত্বের ঈঙলিত দিয়াছেন, 
সুদীর্ঘ বর্ণনায়ও অনেক সময় তাহা পাওয়া যায় না। 

“রামের সুমতি”র শেষটি বড়ই স্বাভাবিক। পূর্বেই 
বলিয়াছি, রাম বউদিদির স্সেহের বলে এত বড় ছুর্দান্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল। সে কিছুতেই বউদ্দিদির পর নহে। বউ- 
দিদির স্বামী তাহার বৈমাত্রেয় ভাই-_-তাহার পর? কিস্ত 
বউদিদি তাহার মাতৃদমা_ত্তাহাকে' ছ।ড়া সে জানে না, 
কিছুতেই তাহাকে সে পর ভাবিতে পারে না । বউদিদি বুড় 
হইয়! মরিরা যাইবে, এ কথাও তাহার অসহা। বউদির 
ছেলেটি তাহার নিত্য-সহচর, তাহার একান্ত মেহাম্পদ, 
আপনার বলিয়৷ এই চিরাগত বিশ্বাস যখন ভাঙ্গিয়া গেল, 
তখন রাম একবারে কি একটা হইয়া গেল! ক্ষুদ্র একটি 
পুটুলি লইন্না যখন সে অকুল সংসারের পথে একক দীড়াইল 
এবং ভোলাকে দিয় বৌদিদ্দির নিকট হইতে একটি টাকা 
শাথেম্ চাহছিল, তখনকার ভাহার মুর্তি, ও ডাক্তারের বাড়ীতে 


সৌধ +১৬২৩ রি 


_ শরত-প্রাতিভা, ৩৯ 





কলমের আমের চারা কাটিবার « ভয়  রেখাইবার.» সময়কার 
ৃর্ঠি_এই ছুট মৃত্তি সম্পূর্ণ পৃথক। এখনকার রাম আর 


সেরাম নাই) ছু'দিনেক্স মধ্যে সে সম্পূর্ণ পৃথক হুইয়া 
গিগাছে; তাহার পায়ের ন্রীচে যে জমি ছিলতাহ! সরিয়! 
গিয়াছে ₹তাহার তুল ভাঙ্গিয়াছে। কিন্তু তাহাতে তাহার 
বাল্য-প্রক্কতি এক বাঁরে মুমূর্ষু হইয়! পড়িয়াছে। এই সময় 
নারারণী তাহার 'মাতাকে বিনীত-ভাবে স্বগৃহ হইতে বিদায় 
লইতে বলিলেন। রাম বলিল, “না, উন থাকুন; আমি 
উহাকে আর কোন উৎপাত করিব ন|,আমি ভাল হুইয়াছি।” 
সুতরাং দিগম্থরী ঠাকুরাণীর থাকা-না-থাক] গল্পের উদ্দেশ্তের 
নিকট তুল্য হইয়া! পড়িল,রামের সুমতি হইল; অর্থাৎ তাহার 
লীলামধুর, দুর্দাস্ত অথ5 কোমল, আব্দার-প্রতিত অথচ 
একান্ত নির্ভরশীল, শিশু-প্রকৃতি ঘ! খাইয়া গম্ভীর হইয়! 
পড়িল। এখন দিগন্ধরী তাহার প্রতি যত অত্যাচার 
করিবেন, মুখ ভেঙ্গাইবেন ও শাপান্ত করিবেন, সে সকল 
নদীতরগ্গে শৈল-কঠিন তীরভাগের হ্যায় সে নীরবে সঙ্থ 
করিবে, ইহা! আমর! যখন বুঝিলাম; তখন শাশুড়ী-ঠাকুরাণীর 
থাকা-না-থাকায় আমাদের আর কোন কৌতুহল-সম্বন্ধ 
রহিল না। গল্প স্বাভাবিক-ক্রমে এইথানে শেষ হইল। 
এই গল্পটি বাৎসল্য ভাবের পরিণতি । সেই বাৎসল্য কত 
গভীর, তাহ! যেঙ্নিন নারায়ণী তাহার মায়ের মুখে রামের 
মৃত্যু-কামনার শাপ শুনিয়াছিলেন, তখন একবার্“মা” কথাটি 
রোষকম্পিত শ্বরে উচ্চারণ করিয়া বুঝাইয়াছিলেন। মধুর 
“মা; কথাটি সেদিন শত বজের শক্তি ধারণ করিয়া দিগম্থরীর 
অন্তরাত্। কম্পিত করিয়া দিয়াছিল। বিনা বক্ততায়, 
অতি অল্প কথায় শরতবাবু তাঁহার চরিত্রগুলি এইভাবে 
জীবন্ত করিতে পারিয়াছেন। 

শরৎবাবু একটিতত্ব বুঝাইয়াছেন-_-তাহা! আমার নিকট 
বড় আশ্চর্য বোধ হইয়াছে । এট বৈষ্ণবধন্মের প্রধান ভাব) 
কিন্ত শরৎবাবু টবঞ্চব শরন্ত্র হইতে তাহা! পান নাই। ইহা 
তাহার হ্দয়ে শ্বতঃই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । বড়রকমের 
দে২ শুধু রক্রমাংসের সম্পর্কজাত নহে, তাহা ভগবানের 
দান, তাহার ইচ্ছায় জন্মে। কোথারই বা উহার উৎপত্তি 
না হইতে পারে? শুধু মাতাই যে স্নেহের অধিকারিণী, 
তাহা নছে। একটা কাল ছেলে ,কোলে পাইয়া "গর্ব, 
অভিমান ও রূপের ু্স্বূপ বিন্দু তাঁহাকে মায়ের অপেক্ষা 


বোশী স্নেহ করিতে শিখি ) স্মেহের রগ *কতদূরে টানিতে 
হইবে, কুলজী শাস্ত্র হইতে আমগ্সা তাহা নির্দেশ করিতে 
পারি। কেহ মে গণ্তভী অতিক্রম করিলে "মায়ের চেয়ে যে 
বেশী ভালবাসে তাকে বলে ডাইণ” প্রভৃতি রূপ কটুক্তি 
করিতে পারি। কিন্ত মনুষ্য-প্রকৃতির ক্ষেত্র অবাধ; সে 
প্রকৃতির লীলা কোথায় থামিবে, তাহা কে বলিতে পারে ? 
আমাদের ভিতরে যে আত্মা আছেন, তিনি পরকে আপন 
করেন ও আপনকে পর করেন; তিনি আইন-কান্থনের 
ধার ধারেন না। বৈষ্ণবেরা এই  নিষষাম প্রেমকে জড়- 
নিয়মের বশবন্তী মনে করেন না) রক্তের সংশ্রবে যে স্নেহ 
হয়, উহা! তাহা! হইতে বড়। এই কথ! বুঝাইতে--দৈবকী 
হইতে যশোদার মাতৃভাব বেণী ফলাইয়া দেখাইয়াছেন। 
নন্দই আমাদের চক্ষে আদর্শ পিতা, বন্ুদেব নছ্েন) অথচ, 
ইহারা কে? ইহার! কৃষ্ণের কেহই নহেন। যখন' 
প্রভাসে যাইয়া তাহারা নিঞ্জের ভুল বুঝিলেন, তথন তাহারা 
প্রাণ ছাড়িতে চাহিলেন, কৃষ্ণকে ছাড়িতে পারিলেন না। 
শরত্বাবুর “বিন্দুর ছেলে', “রামের সথমতি' ও “মেজ দিদি, 
প্রভৃতি গল্পে পরকে আপন! হইতেও আপন করিয়। দেখাই- 
তেছেন। কোন্‌ মাতা, বিন্দুর মত, নারাণীর সত নেহশীলা 1. 
অপারধিব প্রেম কোন্‌ ক্ষুত্র উপলক্ষে, কোন্‌ অনির্কচনীয় 
সত্র আশ্রয় করিয়! হৃদয়ে আদিয়! সিংহাসন পাড়িবে তাহা 
বল! যায় না। স্বামী হইতেও কেহ বেশী আত্মীয় হইতে' 
পারে-_এই তত্বের উপর পরকীয় রমন স্থাপিত; মাতা 
হইতেও অধিকতর স্েহশীল। হইতে পারেন-ইহাই আমরা 
শরত্বাবুর অঙ্কিত কয়েকটি চিত্রে দেখিতে পাই। বস্তুতঃ 
শান্্রবিছিত বাধা ঘাটে ঞ্রেম ও স্েহ সচরাচর বিচরণ 
করে বলিয়া মনে করিও ন! যে, উহার নিগড়বন্ধ। উহাদের 
স্বচ্ছন্দ গতিবিধি। কোন্‌ অনির্বচনীয় নিকনমে' প্রেম কোথান্ন 
কাহার জীবনকে ধন্ত' করিতে উ্বস্থিত হয়, সেই নিপু 
তত্ব কেমন করিয়া বা যাইতে পারে? মুক্ত আকাশ ও 
বায়ুর স্থাক় প্রেমের ক্ষেত্র অপীম ; উহা কোন্‌ দুয়ার দিয়া 
চন্ত্র-কিরণের মত কাহার হৃদয় ছু'ইবে,কে বলিবে? 
স্নেছের এই অনির্বচনীয়ত্ব, এই গুড় গতি-বিধি শরংবাবুর 
লেখাঁপ্স আমুরা দেখিতে পাই। বৈষ্বদিগের মুখে এই স্থর 
গুমিয়াছি বাঁলনা, উহা! আমাদের কাণে শ্রত মিষ্টি লাগিম্াছে। 
আর একটি ভাব আমরা শরৎবাবুর লেখায় পাই। তাহ! 
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একান্নভুক্ত পরিবার যেখানে শ্লেহ-মায়ার স দড়াইয়া 
আছে, সেখানে শত দোষ সন্বেও তাহ! অনড়, অটল। 
রামের এত অশিষ্টতা” এবং অনিবার্য দোষগুলি লইয়াও 
নারায়ণীর সংসার. বেশ চলিতেছিল; কিন্তু এত আঘাতেও 
বাহ! নড়ে নাই, সহানুতৃতিশূন্ত আগন্ধকের নিঃশ্বাসে তাহা 
ভাঙ্গিত্পা পড়িবার মত হইল । 
বিন্ু ও অন্পপূর্ণার ঝগড়া-বিবাদে যে গৃহে সর্বদা ঝড় 
'বছিত, তাহা এলোকেশীর আগমনে কিরূপ হইয়া গেল। 
এটি একটি নিত্য-পরীক্ষিত সত্য যে, কোন পরিবারে যদ 
নৈতিক মহৎ অপরাধ না থাকে, তবে শত দোষ সত্তেও তাহা 
শুধু মমতার বন্ধনে স্থির হইয়া দাড়াইতে পারে; কিন্ত 
আগন্তকগণের অযাচিত আত্মীপ্তা তাহা! একদিনও সহ 
করিতে পারে না। যে সকল ভাব অনভ্যন্ত, তাহার 
উৎপাতে গৃহস্থালী চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া ভাঙ্গিয়া যায়। রামের 
সুমতি” ও “বিন্দুর ছেলে” পড়িয়া পাঠক এই কথাটি বেশ 
বুঝতে পারিবেন। 
_. শরত্বাবুর *চন্্রনীথ” উপন্যাসখানি বনু পুর্কের লেখা । 
ঘতই প্রবীণতা" ও চুলের পক্কতা বাড়িয়া যায়, ততই যে 
লেখা উৎকৃষ্ট হয়, এ বিশ্বাপ আমাদের নাই। “চন্দ্রনাথ” 
পুস্তকের উপসংহারভাগ অতুলনীয়। একটি জাতিচযতা 
“মেয়েকে শিক্ষিত ও ধনী যুবক চন্দ্রনাথ বিবাহ করিয়াছিলেন; 
সরয়ু নিজের কুলক্লঙ্ক জানিয়াও স্বামীর নিকট গোপন 
করিয়াছিলেন, কিন্ধ দৈব-ছুর্কিপাকে তাহ! বিবাহের কয়েক 
বৎসর পরে ধরা পড়িয়া! গেল। তখন চন্্রনাথ ও সরযুর প্রেম 
গাঁড় হইয়াছে) সরযূ নিজ কুাকলক্কের কথা সর্বদা হৃদয়ে 
ঢাকিয়! রাখিয়া শ্বামীর প্রতি ভালবাস! বাহিরে দেখাইতে 
ভয় পাইয়াছে।' তাহার তাসের ঘর কখন ভাঙ্গিয়া যায়, সে 
ভর তাহার সর্ধদ! ছিল। কিন্তু চন্দ্রনাথের সরল, অকপট 
প্রেম সরযুকে« যথানর্বস্থ জ্ঞান করিয়া তাহাকে যেন বুকে 
করিয়া রাখিয়াছিল। যখন একটা বিকট সত্য সম্পূর্ণ 
অগ্রত্যাশিতভাবে ধরা পড়িয়া গেল, তখন এই অবস্থাক্ 
ংসারে যতটা ভোলপাড় হইবার কথা, ততটা হইল। 
নানা বিরুদ্ধ অবস্থায় পড়িয়া চন্দ্রনাথ সরযুকে ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইলেন। ফিস্তু বাহিরে ধাহাকে তাঁগ 
করি! কাশী পাঠাইয়া দিলেন, হৃদয় আহার জন্য 


অবিরত কাদিতে লাগিল) তিনি ফেমন চি বিরহী 


যক্ষের মত চারি বৎসর ব্যথায় কাইয়াছিলেন, 
তাহা শরৎ বাবু সংযত 'কথানন জানাইয়াছেন। 
চন্দ্রনাথ সরমুর জন্য বাহিরে শোক প্রকাশ করেন 
নাই, কিন্তু অন্তরে পুড়িতেছিলেন। চারি বৎসর পরে 
একটা ব্যাগ হাতে করিয়া সাহেবী পোষাকে কাশীর 
অলিগলি সন্ধান করিয়া চন্দ্রনাথ কৈলাস খুড়োর বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন। সরধূ অসহা মনঃকষ্টে শুকাইয়! কাঠ 
হইয়া গিয়াছিল। দাসীর মুখে শুনিল, তাহার ছেলেটিকে 
কোলে লইয়া বাছিরের ঘরে এক সাহেব পারচারি 
করিতেছে । রাপ্না ফেলিয়া সরযূ যাইয়া যাহা দেখিল, 
তাহাতে তাহার হৃদয়ের ভাব কি হইল, তাহা সহজেই 
বোঝা যাইতে পারে । চন্দ্রনাথ আর ধৈর্ধা রক্ষা করিতে 
না পারিয়া আমিয়াছিলেন, প্রবৃত্তির সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত 
হইয়! আত্মদমর্পণ করিতে আদিয়াছিলেন ;--আর সরযুর 
পক্ষে সে মিলন অপ্রত্যাশিত আনন্দের ও দুঃখের উৎস। 
কিন্তু ম্রযুর এক ফোঁটা চোখের জল কেহ দেখিল না। 
সে স্বামীকে প্রণাম করিয়া বাড়ীর সকল খবর জিজ্ঞাসা 
করিল। উপন্যামুকার লিথিয়াছেন, সরযু রাধিল, বাড়িল, 
স্বামীর সঙ্গে কথা কহিল, যেন-_ পূর্বে স্বামী বাড়ী 
আসিলে যেরূপ হইত, এ তেমনই হইয়াছে; এত বড় 
ব্যাপার যে মধ্যে ঘটিয়াছে__তাহ! কিছুই বোঝা গেল 
না) কেবল চন্ত্রনাথের আসিতে সেদিন যেন একটু. 
দেরি হইয়াছে এই মাত্র। এই পেষের কথার মুল্য 
অনেক। ইহাতে লেখকের অসাধান্ত সাহিত্যিক-বুদ্ধি 
ও মানব-চরিত্রের শুঙ্গ-জ্ঞান প্রদর্শিত হুইয়াছে। কি 
প্রাণাস্ত চেষ্টায় সরযূ তাহার চিত্ত সংঘম রক্ষা করিয়াছিল, 
তাহা এই একটি ছত্রে প্রমাণিত হইতিওছ) সংঘমের বাধ 
একটু ভাঙ্গিয়া চিত্তের উৎকঞ্ঠা ও অস্থিরতা মুহূর্তের জঙ্ত 
উছলিয়া পড়িতেছিল, এই ছত্রটি তাহাই বুঝাইতেছে। এ 
দেখ আঘাতে-আঘাতে সে বাধ ধীরে-ধীরে টুটিয়! যাইতেছে। 
চাবি ফিরাইয়! দিবার উপলক্ষে সরমু জানিতে চাহিল, নূতন 
ৰউকে চাবি দেওয়া! হুয় নাই কেন। সরমু তাঁবিতেছিল, 
চন্্রনাথ আর এক বিবাহ করিয়াছেন; কিন্তু তাহার অন্তয়ের 
অন্তরতম দেশে স্বামীর, প্রতি বিশ্বীস ছিল,_তিনি হয় ত 
বিধাহ করেন লাই। চন্ত্রনাথ ঠাট্টা করিয়া বলিল, 
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পতাহাকেই দয়াছি।” এই ঠা্টা সরধুর পক্ষে র্মাস্তিক 
হইল) সে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল। কিন্তু চন্দ্রনাথ তাহার 
ুচ্ার কারণ বুঝিতে" পারেন নাই; সংযত-বাক্‌ 
সরযু এ পর্স্ত তাহার চিত্তের ভাব যথাসাধ্য গৌঁপন করিয়া 
আসিয়াছিল। চ্ছ্াভঙ্গের পর যখন চন্দ্রনাথ বলিল, 
“আমার এক স্ত্রী সে, পুরাতন হইয়াও আমার চক্ষে নিতাই 
নূতন !” এই কথায় সরযু হাতে স্বর্গ পাইল; স্বামী তাহাকে 
লইয়া আর ঘর করিবেন না, তথাপি তিনি আর বিবাহ 
করেন নাই, এই ক্ৃতজ্ঞতায় সরযূর চিত্ত ভরপুর হইয়! গেল। 
তাহার পর চন্দ্রনাথ আহার করিতে বসিয়াছেন। ছু" গ্রহরের 
সময়ে পাতে একরাশ লুচি দেখিয়া চন্দ্রনাথ সরযূকে অঙ্গ- 


যোগ দিলেন) দিনের বেলায় যে তিনি লুণ্ঠ খান না, ইহা, 


কি সরযু ভুলিয়! গিয়াছে? সরযূ কিছু না বলিয়া চক্ষের 
এক বিন্দু অশ্র্ঃ সামলাইয়া লইয়া ভয়ে-ভয়ে জিজ্ঞাসা 
করিল “তুমি কি আমার হাতে খাইবে ?” এই ব্যাপারে 
চন্দ্রনাথ আর ধৈর্ধ্রাখিতে পারিলেন ন! ) বলিলেন, “সরযূ, 
ছ'পুরবেলা আমার চক্ষে জল না দেখিলে কি তোমার তৃপ্তি 
হইবে না ?” তখন সরযূ ভাত আনিয়া দিতেছে । বহু ছুঃখ 
সহিয়া সে সংযমের বাঁধ রাখিস্াছিল, কিন্ত অতি সুখে আর 
পারিল না । পে উচ্ছিষ্ট থালা হাতে করিয়া ভাল করিয়া 
কাদিবার জন্য রান্নাঘরে প্রবেশ করিল। শরতের রাত্রিতে 
যেরূপ ফুলের পাপড়ির উপর. ধীরে-ধীরে নীহার-বিন্দু 
জমিয়া উঠে, এই মিলন-চিত্রে সেইনপ করুণরস ক্রমে-ক্রমে 
ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে। বঙ্গসাহিত্যের. কোন স্থানে 
এ ভাবের সংক্ষিপ্ত রচনাক করুণ-রসের এরূপ অপর্যাপ্ত, 
মুক্ত পরিচয় আর পাই নাই । 

খরস্কারের আর একটি গুণ--নান!' বিরুদ্ধভাবাপন্ন 
চরিত্রের স্থষ্টি। মাঁছিষ'যে কত প্রকারের বিরুদ্ধ অবস্থা- 
চক্রে পরম্পর-বিরোধী মনোভাব লইয়। কাজ করিতে পারে, 
তাহা শুধু “পলী-সমাজে*র রমার নহে, “পণ্ডিত মশাই” গল্পে 
কুঙ্গম চরিত্রেও বিশেষ রূপ দেঁথা যাইতেছে । রমা যাহার 
ভালবাদার জোরে প্রাণ ধারণ করিতেছিল, তাহার নামে 
মিথা। সাক্ষ্য দিয়া তাহাকেই জেলে পাঠাইল, এইকপ অসম্ভব 
ঘটন! কিরূপে টিতে পারে, তাহা! পাঠকগণ *পল্লী-সষ্ঠাজ” 
পড়িয়া বুঝিবেন।* এরূপ অবস্থাওস্কট স্থষ্টি করিয়া 
নিগুক ,মনস্তত্বের আভাস দিতে শরৎবাবু দিদ্বহন্জ 


কে কবে *পারিয়াছে? 
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রুমার চরিত্র দুর্কোধ *ভ্রীহেলিকা বা খ্ন্বাভাবিক হয় 
নাই। তিনি মিথা। সাক্ষ্যই দেন, বা প্রিয় ব্যক্তিকে 
জেলেই পাঠান, তাহার হৃদয় বুবিঘতি পাঠকের 
তিলাদ্ধকাঁলও বিলম্ব হয় না, এধং" তাহা বুঝিয়া পাঠক 
কিছুতেই তাহার প্রতি ্রন্ধা হারাইতে পারেন না। পপপ্ডিত 
মশাই” গল্পের কুসুম বাহার ছায়া স্পর্শ করিতে পারিলে 
জীবনের সর্বাপেক্ষা কৃতার্থতা লাভ করে, তাহারই মাতার 
দত্ত সোণার বালা ফেরৎ পাঠাইয়! তাহার হৃদয় নিষ্ুরভাবে 
ছিড়িয়া ফেলিতেছে--এই বিসদৃশ বিরুদ্ধ মনের ভাব ও 
বিচিত্র উপকরণের রাশি লইয়া শরৎ বাবুর প্রতিভা অসাধারণ 
কৃতিত্ব সহকারে বঙ্গসাহিত্যে অপুর্ব কয়েকথানি গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছে। তাহার*্শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী” শেষ হয় নাই) 
কিন্তু তাহার গোড়ায় যে অপূর্ব প্রাকৃতিক দৃগ্তগুলির একের 
পর অপরের অবতারণ! করিয়াছেন, তাহা কখনও নিঃসঙ্গ 
গহনে, খরস্রোতা নদীর মুখে, বিদ্যুৎ, মেঘ ও গোক্ষুর সর্পের 
সহযোগে ভয়াবহ হইয়াছে, কোথাও বা ইন্দ্রের “রাম*- 
নামের উপর অগাধ বিশ্বাস ও বিপদে ভ্ক্ষেপহীন ' বীরত্ে 
অতুজ্জন কবিত্ব-মণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। 

পুস্তকখানি শেষ হয় নাই, ন্ুতরাং এ সপক্ষে আমরা জার 
মন্তব্য প্রকাশ করিব না। আমি শরৎবাবুর সকল বই 
পড়ি নাই; যাহা পড়িয়াঞ্ছ, তাহ! লইয়া! এই সামাষ্ঠ প্রবন্ধ 
লিখিলাম। | 

শরত্বাবুর প্চরিত্রহীন” উপন্তাসের" খসড়া অনেকটা 
পড়িয়াছি, সমস্তটা পড়িবার সুযোগ হয় নঠই ; বোধ হয়, 
লেখাই হয় নাই; কিন্তু যতট! পড়িয়াছি, তাহাতে সাবিত্রীর 
মত চরিত্র বঙ্গলাহিত্যে একট! অপূর্ব্ব নূতন নঝা। বলিয়া 
মনে হুইয়াছে। সাবিত্রী ভদ্রলোকের মেয়ে হুইম়্াও 
গ্রহটবগুণ্যে পতিতার ন্যায় সমাজে নিগৃহীত! হইয়াছিল। 
তাহার বৃত্তান্ত শেষ পর্যন্ত জানি না; কিন্ত সে যে 
নিফলঙ্কা, তাহা বুঝিতে বাকি নাই। তথ্ধপি, লোকের 
চক্ষে যে সে কলক্ষিতা, ইহা' তাহার ছুরদৃষ্টের ফল ছাড়া 
আর কি বলা যায়! কিন্তু সে যাহাকে প্রাণ-মনূ সমর্পণ 
করিল, ভাহাকে তাহার নিজের অনৃষ্টবৈগুণ্ের *ফলে 
কলঙ্কের আতা হইতে রক্ষা করিবার জন্য সে যেক্ধপ 
ত্যাগ-শ্বীকার*করিল, তদ্্ুপভাবে ত্যাগ-শ্বীকার করিতে 
যখনই , ভাহার- প্রণয়াকাজ্জী 


সতীশ কোমলভাব লইয়া তাহাকে পুজা করিতে 
আসিয়াছে, দে তখনই' নিজেকে এতটা হেয় করিয়া 
দেখাইয়াছে, ও এমনই তীক্ষ কথায় তাহাকে মর্স্তিক কষ্ট 
দিয়াছে যে, সে পুজার ফুল ফেলিয়া দিয়! হৃদয়ে ঘ্বণা ও 
বিদ্বেষ লইয়া ফিরিয়া গিয়াছে। সাবিত্রী তাহাই চায়। 
তাহার আরাধ্য দেবতা যে তাহার সহিত এক পংক্তিতে 
বসিয়া সামাজিক কলঙ্কের ভাগ লইবে, ইহা সে 
.চাছে না) যাহাতে, .সে দ্বণা করে, সে তাহাই চায়। 
এই ত্যাগই প্রকৃত প্রেম। যাহাকে লাত করিলে সে 
দ্বর্গের কিন্নরী কি দেবী হইতেও চাহিত ন1, তাহার 
সঙ্গে মিলনের পথে সে নিজের হাতে রচিত কাটার 
বেড়া দিয়া মনে-মনে তৃপ্ডিলাভ করিতেছে) প্রণয়ীর মনে 
_এইরূপে দ্বণা জাগাইয়! সে ছুঃথে পুড়িয়! মরিতেছে ; সে 
নিজে সমস্ত স্থথের আশ! বিসর্জন দিয়, প্রিয়সঙ্গ হইতে 
নিজেকে ঠেকাইয়া রাখিতেছে। প্রণয়ীর সঙ্গলাভ করিয়া, 
কিনা শুধু সেই সঙ্গম্থখের আশায় রমণীরা অনেকই সহিতে 
পারেন ; কিন্তু পাছে কোনরূপ লোকগ্লানির নিঃশ্বাস তাহার 
প্রণযীর গায়ে লাগে, এই আশঙ্কায় কে কবে সাধ করিয়া 
.সাকিত্রীর মর্ত সর্ধতাগিনী, তপস্থিনী সাজিয়াছে? 
এই ত্যাগের ফলে তাহার জীবনের ফুল্ল আশা-কুহ্থমগুলি 
ঝরিয়া পড়িতেছে, এবং সে মর্ধান্তিক কষ্ট পাইতেছে। 
সাবিত্রী-চরিত্রে ভোগের স্পৃহা নাই; প্রেমিককে ত্যাগ 
করিয়। সাবিত্রী প্রমের মহিমা অভুলনীয় করিয়া 
দেখাইতেছে। , এই প্রেমে অপর কোন সাধ নাই, স্তুথ 
নাই, প্রিয়ের শ্রেপসঃই ইহার একমাত্র লক্ষ্য। ইহ! 
সর্বংসহা ধরিত্রীর ন্যা্ন সক ছুঃখ বুক পাতিয়া লয়। 
যিনি আরাধ্য, তাঁহাকে নির্মল ও সর্ব আপের বাহিরে 
রাখিবার জন্য পাইয়াও তাহাকে ছাড়িয়া দেয়। এই প্রেম 
চিত্তের গুপ্ত-বৃন্দাবনের ' আয়্াধন| ; ইহা বাসনার চিভানলে 
সতী-দাহ। এই প্রেম ভোগবতী গঙ্গা । ইহা, যিনি হৃদয়ের 
অন্তরতম প্রদেশ দেখিতে পারেন, তিনি বুঝিবেন। যে 
মুহূর্তে প্রণনী আসিয়! নিজে ধরা দিতে চাহিতেছে, সে সময়ে 
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বিমুখ, ক্ুন্ষ, এমন কি, অনুতপ্ত করিতেছে; কখনও বা সন্দিগ্ 
সভীশের মন্তকের সমস্ত উতৎকর্ট সিষ্ধান্তগুলিতে মৃতুদ্বরে 
সায় দিয়া) ইচ্ছ! করিয়া কেন সে স্তীশের হৃদয়ে আকা 
নিজের উজ্জলগ ছবি মলিন করিয়া ফেলিতেছে,_“সেই গুঢ় 
তথ হয় ত সাধারণ পাঠকের চক্ষু এড়াইয়া যাইতে পারে । 
সাবিত্রী চরিত্রের নিগুঢ় আত্ম-ত্যাগ, নিজেকে লাঞ্ছিত করিগা 
প্রণর্ীকে পবিভ্রতা-দান, ধাহার নিকট মান-রক্ষা করাই 
সত্রীজাতির সর্বপেক্ষা গৌরবের বিষয়, তাহার নিকট সাধ 
করিয়া নিজেকে অপমানিত করা--ছোট করিয়,হেয় ও দ্বৃণ্য 
করিয়া আকা,--ইহা কত বড় প্রেমের দ্বারা সম্ভব হটয়াছে, 
তাহা পাঠকগণ পড়িয়া বুঝিতে পারিবেন। এই অনামান্য 
আত্মমংবরণের ক্ষমতা সাধারণ নায়িকায় বিরল। সাবিত্রী 
আয়েসার ন্যায় প্রেমের জলস্ত বক্তৃতা করে নাই, কুন্দ- 
নন্দিনীর ন্যায় নিজে নিদীহ হুইয়াও সরলতার দ্বার! প্রিয়ের 
ংসার পোড়াইয়! ছারখার করে নাই ;,বিনোদিনীর মত 
প্রেমের উদ্দাম ও অন্তরলীল! দেখায় নাই, এমন কি শরৎ 
বাবুর নিজের অঙ্কিত কুন্গমের ন্যায় আত্মাভিমানের দ্বার! 
প্রেমকে ঠেকাইয়া রাখে নাই; কিন্তু আশ্চর্য্য আত্মসংবরণ- 
শক্তি তাহাকে অতুলনীয় গৌরবশ্রী দান করিয়াছে। চণ্ডী- 
দাসের আত্মনিবেদনের কথায় তাহার হৃদয়ের ভাব বুঝান 
যাইতে পারে-_“মামি নিজ স্ুখছুখ কিছু না জানি, 
তোমার কুশলে কুশল মানি |” 
উপসংহারে আমরা সাহিত্যক্ষেত্রে নববলদৃণ্, অসামান্য 
প্রতিভাশালী এই লেখকের অত্থুর্থানে আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছি। বাঙ্গালায় আধুনিক লেখকগণের মধ্যে বাৎসল্য- 
রস এ পর্য্যস্ত কেহ প্রচুররূপে দান করেন নাই, সকলেই 
দাম্পত্য ও স্বাধীন প্রেমের দীপশিখ! লইযী সাহিত্য-মন্দিরে 
গ্রবেশ করিয্বাছেন। একমাত্র রবিবাবুর "ছুটি গল্প ছাড়া 
রসটির উপাদেয় নিদর্শন আধুনিক সাহিত্যে বিরল ছিল। 
শরৎবাবু এই রস অপর্ধ্যাপ্তর্নূপে ঢালিয়! দিয়া বঙ্গদেশের 
ঘরে-ঘরে অমৃত বছাইয়! দিয়াছেন। 


সপন 


বিবিধ-প্রসঙ 
কবিচন্দ্র 
[ শ্রীমোক্ষদাঁচরণ ভট্টাচার্য্য কাবযবিনোদ ] 


এমন এক দিন গিয়াছে, যখন বঙ্গের প্রায় ত্রাঙ্গণণপন্ীতে সংস্কৃত 
চতুগ্পাঠীর কল্যাণে সাধারণ ত্রাঙ্গপগণমান্জেই কিছু-লা-কিছু সংস্কৃত 
আলোচনা করিতে পাঁইতেন। অবস্তা) এ কথ! স্থির ষে, সকলেই কিছু 
কৃতবিদ্য হইতেন না; কিন্ত প্রত্যেক বিদ্যার্থাই বালী অর্চনা! করিতে 
বিমুধ ছিলেন না। বাহার প্রকৃত কবিত্বণক্তি থাকিত না, তিনি 
জোড়া-ভাড়া দিনা অতি কটমট কবিতাও প্রস্তুত করা অভ্যাস 
করিতেন ; অন্ততঃ বিবাহ, শ্রান্ধ ইত্যাদির নিমন্ত্রণ পঞ্রটা কবিতাতেই 
লিপিবদ্ধ করিতেন। 

বাহার ভাগ্যে বাণীর কৃপালাভ হইত, ভাহার থ্যাতি-প্রতিপত্তি 
দেশময় রাষ্ট্র হইত। এইরূপ একজন সংস্কৃত-অধ্যারী, না-পগ্ডি। 
না-মপগ্ডিত-প্রকৃতির শ্বভাঁব-কবির নাম এক সময় যশোহর, ফরিদপুর 
প্রভৃতি জেলায় ঘোধিত হইত। ইহার প্রকৃত নাম অদ্যাপি শ্রুত 
হই নাই। সাধারণতঃ ইনি "কবিচন্ত্র” নামে পরিচিত। অদ্য এই 
কবির কবিত্বালোচনা সহ ইহার জীবনী যতদুর সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছি, তাহাই “ভারতবর্ষের” পাঠক-পাঠিকার নিকট বিবৃত করিব। 

যশোহর জেলার প্রসন্ন-স্গিলা নবগঙ্গ-তীরে মাগুরা উপবিভাগের 
নিকটবত্তাঁ ত্রান্মপ-প্রধান বারইখালি গ্রামে উনবিংশ শতাবীর শেষ 
সময়ে বৈদিক-ত্রাঙ্গণবংশে পকবিচন্ত্র" জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিত] 
বছদিন অপুত্রক থাকির! পরিশেষে এক সন্ত্যাসীর কৃপা একমাত্র পুত্র 
কবচন্দ্রকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। জরনশ্রতিতে প্রকাশ যে, সন্ত্যাসীর 
আদেশেই ইহার কবিচন্দ্র নামকরণ হয়। এই কবির বিস্তৃত জীবনী 
আনিবার জন্য বহু চেষ্ট| করিয়াছি, কিন্তু জানিতে পারি লাই। মানত 
বিশৃঙ্খল, অগ্নংবদ্ধ কবিতা, আর বসতিস্থানের পরিচয় এবং ছুইটি 
পুত্রের নাম তিল অধিক কিছু জানিবার উপায় নাই। ভিন্ন-ভিম্ন 
প্রদেশবাদী কবিতা দর্ঘ ্বদেশ-গৌরবপ্রি্ বাকিগণ কিচন্্রের বা- 
ভবন লইর নান! কথা বঙ্গিয়া ধ।কেন। প্রকৃত বিবরণ অনুসন্ধানের 
সময় একজন বিক্রমপুরবাসী পঙ্িড বলিয়াছিলেন, কবিচন্্র পুর্ব 
বঙ্গবানী; আবার নবদ্বীপবাসী একজন পঞ্ডিত বলেন, কবিচন্ত্র 
নবন্বীপের লৌক। জামর| কিন্তু স্থির জানি ঘে, এই কবি ঘশোহরের 
মাগুর! মহকুমার বারুইধালির অধিবাসী | কেন না কবিতা 
বলিতেছে, 

"্বারইথালি গ্রামে বাস 
মাছি গোর ছাল চাদ 


কিকিৎ ব্রহ্ষেত্তর নোমাজার 
তাহাতে নাহিক ভাবা, 
ভূ'ইগুলি ভর! হাস্য 
হলে শন বারো ভূতে লুটে খায়। 
ইত্যাদি। 
এই গ্রাম নবগ্জার তীরে । আবার ইহার নিকটে কুঠিয়াল 
উইলিয়ম সেভি সাহেবের নীলকুঠি আছে। কবিচন্ত্রের কবিতার তাহার 
প্রকাশ আছে। ইত্যাদি কারণে আমর| ইহাকে যশোহরবাসী বলিয়| 
কৃতনিশ্যয় হইয়।ছি। | 
একদিন কবি তৎকালের নব-নির্মিত কলিকাত। নগরীতে উপস্থিত 
হইয়া কলিকাতার বর্ণনা করিয়া মাঁমুদসাহীয় রাজ শশিভৃষণকে 
গুনাইয়াছিলেন ; মথা-- 
“কোম্পানী জগদীম্বরী'। 
করণয়া ধস্যাবতারা কলৌ। 
ধন্যান্তে পরিপালয়স্ত সকলানিংরাঁজ ভূপালকাঃ 
তেষ। মাতন্ুতেহখিলং নিরুপম| কীধির্ব্বিচিত্রাজয়! 
কিংব্রহমন্ত গুণংগুপেং হবস।গ! দেব নরা-_-শত্রবঃ) 
যত্্রহী নিমু মলিকাদি ধনিনো! লজ্জাবতী হ্ব্গডঃ 
ইস্তক চিৎপুর বরাবর কহি কিছু মহিমা দক্ষিণে--টালিগঃ্ঃ 
স্থানে স্থানে কুকেশা তরুণ রুচিকরা হুরকি-বান্ধা-সরাস্ত। | 
কেচিৎগচ্ছন্তিরঙ্গৈ: রবিকিরণ দমৈূ্মি পাদৈশ টকচিৎ 
কেচিৎ গ।ড়িমঘে।ড়া। থট্ম্ট দিনাদৈ ধর্থরি ঘোরনাদৈঃ | 
গালপাউ। চুলপিযুক্তৈঃ হকনক বলয় 
শালদোশালা কৈর্ব্বা জামাষোড়! বিনামা 
হ্থশিরশি সুগরম পেবি পাগড়ি বিশিষ্টেঃ। 
বিধি সাহেব গোর! কতিকতি নিত্তয়া কুঞ্জ জাদা ফুটোপৈঃ 
নষ্টা বেস্ঠা সথকেশা গলিগলি গলিযু ত্যকালজা অমৃস্তি। 
রম্যা দোকান দজ্জ! লুচিসরপুরিয়া শুভ্র সন্দেশপূর্ণ, / 
কলিকাত! তুলা রম্যং নহি খলু জগতি স্থানমেবাপ্তি কিঞিৎ। 


এইকগ সংস্কৃত ভাষার লিখিত। 


কবিচন্ত্রের কধিত| আমরা আর সংগ্রহ করিতে পারি নাই? হাহা 
করিয়াছি, তায় প্রামই বাঙ্গলা, সংস্কৃত আর হিন্দি মিশ্রিত। 
ঝোন সময় ফি খলিসাধাতি নামে কোন গ্রামে নিমন্ত্রণ-উপলক্ষে 


৪8 ্ রতবর্ষ 
পপ ক্লিপ সিল লু রর ৪ 


গিয়া আতিথ্যে অসন্তষ্ট হইর়। ছিলেন এই খলিসাথালি গ্রাম কি 
বর্তমানে অচিহিতণ কেন না এই নামে দক্ষিণবঙ্গে ৩,৪টা গ্রাম আঠে। 
তাহার মধ্যে বর্তমান যশোহরের গ্রাম ছুঃটি কৃষিপলী-মার খুলন] 
জেলার সাতক্ষীর। উপবিভ।গের খলিল।খালি ভদ্রপলী। প্রসিদ্ধ যাত্রা 
শীতের অধিপতি ইন্দুবাকু ই গ্রামের অধিবাসী। বোধ হয় কবি- 
চন্দ্রের বর্ণিত থলিসাথালি এই গ্রাম। ইহার বর্তমান অবস্থান এবং 
মু্ি দেখিলে অনুমান হয় যে, কবিচন্দ্রের এই গ্রামের বর্ণনা ঠিকই । 
তিনি বলিয়াছিলেন-- 
১) “নব নল নির্দিত দরমা-শয্য। 
(২) ভর্ত,রি জীবতি বিধবা ভার্য্যা 
() পরিমিততুম্িফল জলপাক্্ং 
(৬) মশক নিবারণ করযুগ মাত্রং 
(৩) তৈলাঙাবে পিঙ্ললকেশা 
(৪) দ্বিজবর-রম্ণী শফরি-বেশ!। 
(৭) ভেক জলোৌকা মুষিক ব্যালি 
(৮) বিধিনা নির্দিত খলিসাখালি ।” 
আবার তথায় আহার্ধা দ্রব্যের সহিত সামান্মাত্র তৈল পাইয়া 
বলিয়াছিলেন-_ 
“তৈলং মুস্কভি সম্যক--ভালকরে ভেজে না 
নু কিংপুর্ণ হস্তপাদেঃ। 
জ্জাযুক্তা রি সা যদি কিছু দিতে চায়-_ 
নর তত্র বৈরি মাগিরা ।* 
একদিন কবিচন্দ্র তাহার বাসভবনের পূর্ববাংশেস্থিত বালুটিয়া 
গ্রামের রা সীতারাম রায়ের দেওয়ান স্থপ্রসিদ্ধ যছুনাথ মজুমদারের 
উত্তরাধিকারীর নিকট শীতখতুতে গিয়া বজিলেন-- 
“শীতে নাহং কুচুড়ি-মুচ্ড়ি 
মাঘ মানগত রাত, 
বম্রাভাবে বাঁপুরে-বাপুরে কম্পতে সর্বগান্তং, 
॥ তম্মান্্রজন সভায়ং দীয়্তাং বসনমে 
দেশে দেশে নগরে নগরে তোর কাত্তি 
মুই ফিয়াইমু রে। 
নড়াইল, জমীদার*্বংশের স্ুপ্রসিদ্ধ চাকলা! কাছারির স্বারপণ্ডিত 
প্রসন্ন তর্করছ্ের নিকট শুনিয়াছি যে, কবিচন্দ্র ঠাহার জস্মভূমির সংলগ্র 
“ধনছ্রা” খামে সত্যনারায়ণের 5 গিয়! গৃহে আসিয়া স্ত্রীর 
ব্যবহারে বলিয়াছিলেন-_. 

“শ্ত্বগ্রামাস্তরে হং ভাল পাকা শিণাঁ সত্যনারায়ণশ্য 
রাঝৌনীব্রাদ্ধকারে চখে কিছু দেখিনে ঘাগুত| খাই কপালে। 
গম্বাতত্র খামে পাইলাম আটখানি বাঁতসার শেখে 
ভুজাথেদা[ঘতোহং ফিরে এলেম ঘরেতে বউ বলে-ফিপ্লারেশ। 
কটাচারধ/ পঙ্িগণের গৃহিলীরা, যে অধিক ঠেজ-গর্বিনী "হন, 

স্ভাহা-কবিচন্ত্রের এই কবিতার আময়। হন্দ্র অহ্মান, করিতে পারি না 


পি 


« [ ৪র্থ,বর্ষ--৩য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ফি? যাহা! হউক, কবি অর্থের আশায় নলগাঙ্জার রাধলমীপে উপস্থিত. 
হইলে ফৌতুকপ্রিয় রাজা তাহাকে বৃদ্ধ দেখিয়া/ বলিয়ছিলেন-_ 
“আপনি আর এরপ কষ্ট ভোগ করিবেন না*তাহ!তে উপস্থিত-কবি 
কবিচন্ত্র বলিয়াছিলেন-- 
শগতেররদধমতেরদ্ধাং রঙের্ধার্ধধকার্ধীকং ূ 
দৈগুধ)ং কবিচন্ত্রম্ত ধনাশ] জীবলাশয়ে।£* ্ 
এই লময় রাজ বাহাদুর না ফি বলিয়াছিলেন যে, “আপনি এত 
বড় কবি, আপনার আবার অর্থাভাব কি?” কবিচত্দ্র উত্তর 
করিজেন__ ও 
চত্ত্রঃ পদ্মাশ্রিয়াইস্তি সপত্বীসেৰকঃ কবিঃ। 
ইতি পদ্ম/লয়ারোষাৎ কবিচন্ীংনপন্তাতে 1” 
এই কবির কবিত্ব প্রভ! দেশে এতদূর বিস্তুত হইয়াছিল যে, নি- 
শ্রেণীর লোকে পর্যস্ত ঠাহাকে “কবি” বলিয়া যথেষ্ট সম্মান করিত। 
একদিন ভাহার গৃছে চোর গিয়া উপস্থিত। সেকালের ব্রাঙ্মণ-গৃহে 
আলমারি বা সি্ধুক-বাঁক ছিল না|; ভ্রধ্যাদি বংশনির্পিতি “মাচার” 
উপরে সজ্জিত থাকিত। চোর গৃহে গিয়া ম'চ1র উপর উঠিয়া ঘ্টি-ব।টি 
খাল! নাড়াচাড়া করিতেছে ;--কবিচন্ত্র আর ত্বীহার ছুই পুত্রলেই 
গৃছে নিড্রিত আছেন। পিত্তল-কীসার শব্দে কবিচন্ত্র বলিতেছেন__ 
ঘণ্ট। ঘটি আর বাটি-_ 
ত্রিপদী ছোট ঘটি গাড়, ডাবর ঝারি 
হ! কেশ! মহেশা নিল-নিল নিলয়ে 
হাচোরে হাচোরেরে। 


মহেশ স্তায়ালঙ্কার আর কেশবলাল কবিচন্দ্রের ছুই পুত্র। চোর 
কবিত। শুনিয়া ভয়ে-ভক্তিতে তাহাকে প্রণাঁম করিয়। প্রস্থান করিল। 

ইহার কবি-প্রতিভা দীপ্তিমতী হইলে চাউলিয়। কুত্তির মালিক 
উইলিয়ম সেম্ভী একদিন কবিচন্দ্রকে বলিলেন--“পণ্ডিত, তুমি না ফি 
ভাল কবিতা গুস্তুত করিতে পার; আমীর নামে একটী কর দেখি।” 
কবিচন্ত্র কহিলেন..'না হুজুর, আমি তাহা! করিব না; ভাহা হইলে 
আমার প্রতি আপনার ক্রোধ আসিবে ।* সাহেব জেদ ধরিলেন--“ন| 
করিতেই হইবে।” তখন অগত্যা কবিচন্ত্র কহিলেন_- 


“ইহজগতিকর্ত। কুঠল--শমনপ্রায় গস্্/ঠ্যাল 
যোজন দদন লয়তিচ কুঠ্য।ং ইহজম্মানি তৎ বহু লটথট্যাং 
যস্তৃমৌ নভবতিনীলং কর্ণে মলটে পৃষ্ঠে কিলং। 


কোন এক সময় সাতক্ষীরার *ন্ুপ্রদিদ্ধ ভূম্যধিকারী প্রাণনাথ বাবু 
কবিচন্ত্রকে কহিলেন--“আচ্ছ। কবিচন্ত্র, রাজকল্তা সতী ভূতুড়ে শিবের 
সী হইল-_ইহা লইয়া তুমি দক্ষ-প্রজীপতির উদ্কি একটা শ্লোক এখনি 
যদি বলিতে গাঁর, তবে আমি তোমা বিদায় দিব) নতুবা! কিন্তু নছে।” 
উপস্থিত-কবি কবিচন্দ্র তখন বলিলেন-. 
্যাস্ম্যাজিন বন্মন্ত উচ্ছিকি, হাউলি খাপানে বটে 
্ তেযাংতগ্ম সদা ধরে একি দশ! আঁদমিকা এয়েছা ঘটে 


পৌঘ? ১৩২৩ ] 
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১ ভিসি 
দ্ধ গীঠে উঠি ছর-_ ঘড়ি তামাম মুল্প.ক ফেরে 
এক উমনশবীরে দম হত! গৌরি দেনা থক মেরে।  , 
আবার এফ সময় নলদী পরগণার ছুইজন চতুর বৈদিক 
ব্যক্তি বারুইথালি গ্রামের কতকটা জমি অধিকার করিয়াছিল। 
তাতে, কবিচন্ত্ের পৈত্রিক ব্রদ্দোত্তর জমি কিছু অপহীত হয্ব। এই. 
ভঙ্জ কবিচ কছিলেন-+ 
আদে। ৃতুষ্জয় গ্লোলোক বাবু নলদিনিবাঁসি তাঁরা 
দ্বয়োর +1 4 বেট! কলিষুগে ন্দোত্বর ভূমি-হর1। 
তৎকাঁলের হশোহর বড় অপকৃষ্ট স্থান ছিল। কবিচন্ত্র 


বলিতেছেন 
যশোহরে কিমান্চর্য ! 
প্রাথদ। ঘমদুতিকা!.: 
ভোঞ্নং ঘত্র তত্র 
শয়নং হটমন্দিরে। ইত্যাদি 


আতিথ্যে অতৃপ্ত হইয়া কোন স্থানের উপর চটি কবি যাহা 
বলিয়াছিলেন-- তাহাতে যশোহরের প্রসিদ্ধ দ্রব্য কচুর পরিচয় আছে। 
য্খা-- ৯৮ | 
কচুর ঝালং কচুর ঝোলং কেবলং কচুরা্নং 
ভোজন ধচুপাত্রেন মুখ শুদ্ধি কচু কচুং। 
এই কবিধে কেবল এইবূপ হান্তরসপ্রধান কবিতাই লিখিতেন, 
তাহা নহে। ইহার লিখিত কবিত! সমস্ত সংগ্রহ করিতে পারিলে 
বৃহৎ একখানি কবিতা-পুশ্তক হয়; কিন্তু অনুদদ্ধানে কোথাও লিখিত 
ভাবে এই কবির“কবিতা গাই নাই। লোকের মুখে মুখে যাহ! সংগ্রহ 
করিয়াছি,তাহাতে বুর্ষিাছি যে,ই'হার উৎকৃষ্ট ভক্তি প্রকাশক আধ্যাত্মিক 
জ্কনিতাও আছে। যশোহর ইতনা গ্রামের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত গিরীশচন্্র 
তর্করত্বের নিকট কবিচন্ত্রের উৎকৃষ্ট একটা আধ্যাক্মিক কবিত। যাহ! 
পাইয়াছি, তাহা এই,-_ 
মনে করি মহেষ্বরী চরণ চারু সেবা! করি 
হরিস্মরণ পূর্ববক স্থুরধুনী তীরে মরি। 
স্থিতি স্থরধুনী তটে ইয়ন্ত বাথ বটে 
অদৃষ্ট বশতো! ঘটে ভ্রমণ মাত্র গোহালটে ।* ্ 
ইত্যাদি প্রকারেক্্ছি্কবিত1 এই কবির প্রণীত বলিয়া মধ্যবঙ্গে 
খ্যাতিল/ত করিয়াছে। গুন! যার, কবিচন্ত্র ধনী লোকের অনুগ্রহপ্রাথা 
হইয়াও তাহাদের গুপ্ত-রহগ্ত কবিতায় প্রকাশ করিতে বিমুখ ছিলেন 
না। এইকপ ছুই-চারিটা কবিতা সংগ্রহ করিয়াছি--কিন্ত পিষ্টতা- 
বিরুদ্ধ বলিয্ প্রকাশ করিলম না। 


হুপ্ধজাতখাঘ্য 
ছান। 


শ্িবিপিনবিহারী দেন 
ছু উত্তমরূপে ভ্বাল দির নাখাইর! লইয়া উত্তপ্ত অবস্থান উহীর 








ধা পুরাতন ছানার জল ফাযপ.অল্প করিয়া দিতে থাকিলে উহার 
গমিয়ময় অংশ চাপ বাধিয়] ধৃথক ছইয়া,পড়ে। তখন উছ! একখানি 
কাপড়ে বাধিয়| কিছু সময় ঝুলাইয়া রাখিয়া, উহার জল নির্গত হইয়া 
গেলে যাহ! অবশিষ্ট থাকে, তাহাঁকে ছানা,বলে। ছকে রাসায়নিক 
ভাষায় "ক্যালসিয়ম কেদিনেট* ঘল। যায় এবং ঘেহরি্রাভ জল নির্গত 
ছইয়া যায়, তাহাকে ছানার জল বা ছে।য়ে (৮08) ) বলে। ঞ্জল 
তাহার পরদিবস ছান! প্রস্তুত করিবার সময় বীজন্থরূপ ব্যবহৃত হয়। 
এইরূপ জ্বাল দেওয়! খাঁটি দুগ্ধ হইতে গুস্তত ছান। কোমল এবং স্ুদ্থানছু। 
ইহার মধ্যে ছুদ্ধের প্রায় সমুদয় উপদানই নুনাধিক পরিমাণে পাওয়া 
যার়। একশত স্কাগ ছানার মধো 
২২-৩৩ ভাগ কেমিন বা পনিরময় পদার্থ 
১৮৬৪ ভাগ মেদময় পদার্থ বা মাখন 
১৬৩ ভাগ লবগময় উপাদান 
৩৮ ভাগ ছু্ধ শর্করা এবং 


৫৭-*২ ভাগ জল প্রাণ্ড হওয়! যায়| 


১৪৪-৯৩ 
ছানা গুরুপাক এবং মাংস অপেক্ষা অধিক পুষ্টিকর এবং 

শভি-সংস্থাপক। ইহাতে শর্করার পরিমাণ অতি সামান্ত; 
এই নিমিত্ত ব্হযুত্র রোগে ছানা পথ্যরূপে নিরাপদে ব্াবহাত 
হইতে পারে। ফটুিরি, টারটারিক এসিড নাটিক এসিড» 
প্রভৃতি পদার্থ এবং স্রেতুলের জল ছ্ারাঁও দুগ্ধ হইতে ছান! 
অধংন্ষিপ্ত (12760111916) করা যাইতে পারে। 'একই দুধ হইতে * 
ছাঁন! এবং মাথন উভগ়ই প্রস্তত হইতে পারে । এই উপানে বাবসায়ী- 
গণ অধিকতর লাভবান হইত পারেন | কিন্ত এই সকল হানার মঞ্জো 
মাখনের অংশ না থাকায় বা নিতান্ত কম থাকায় উহ! অপেক্ষাকৃত 
শক এবং পূর্বোক্ত ছানার ম্যায় হুশ্বাদু নহে,। কচ] দুগ্ধ কিছু মমন্ন 
রাখিয়। দিলে উহার মেদ কণিকাগুল উপরে গাসিয়া উঠে। তখন 
উহা মন্থন করিয়া অতি দহজেই উহার মেদময় অইশ তুলিয়া! ওয়া 
যাইতে পারে। এইরূপ মাধনতোলু] ছুদ্ধের মধ্যে শতকরা 

৩১১ ভাগ অন্নপার 

-৭৫ ভগ মেদময় পদার্থ বা মাথন 

-৭8 ভাগ লবপময় উপাদান 

৪-৭৪ ভাগ ছু্ধ-শর্করা ও 

৯*-৬৬ ভাগ জল থাকে। 

১৯৬১৩ ্ 

সুতরাং ইহা! অনেকট। সদ্য ঘোলের স্যার সারবান। মাখন" 

তোল! দুদ্ধ উত্তমরূপে জ্বাল দিয়া লইয়া উহাতে পুরাতন শ্ছানার জল 
অথবা অন্ত যে ফোন প্রকার বীঙ্গ দিলনা ছান1 কাটান যাইতে 'পরে। 
অথবা উত্তমন্ুপ ছাল দেওয়! দুধ হইতে ঢথি প্রস্যত করিয়া, মস্থন- 
বস্তু মাহাধ্যে উহ মাখন তুলিয়া,লইলে যে ঘোঁল অবশিষ্ট থাকে, তাহা 
মৃহ ঘালে চড়াঈর। দিলে উঠার মধাস্থিত ছানা অধঃক্ষিত্র হন়। উহা 


5৬ 


পূর্বোক্ত উপায়ে জুল শৃঙ্থা করি! লইয়া দোড়ার জলে ধোঁত কয 
পুনয়ায় পর্দিন্কার জলে উত্তয়রূপে ধো্ করিক্সা লইতে হু, নতুবা 
শীত “কিয়া” ঘার। এইরূপে ছানা উত্বমরাপে গু করিয়া বামুশৃণ্ত 
পাত্রে রাখিলে দীর্ঘকাল অবিকৃত অবস্থায় থাকে। ইহা যথেষ্ট পরিমাণে 
বিদেশে রগ্ানি করিতে পারিলে একটি বেশ লাভজনক ব্যবসায় ইয়। 
কিন্ত' একমাত্র ব্গমেশে গ্রতিবংমর তিন চারি লক্ষ টাকার ছান| 
উৎপন্ন হইলেও ছান| এবং ছানা হইতে প্রস্থত খাদ্যাদি বঙ্গদেশের 
বাহিরে কুন্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। ছাঁনা আমীদিগের একটি 
উপাদেয় খাদা। সামান্য পঠিমাণে লবণ অথবা চিনির সহিত অল্লাদির 
* পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয্লা থাকে। ইহগুরুপাক, কিন্তু মাংস অপেক্ষা 
অধিক পুষ্টিকর এবং পক্তি-সংস্থাপক। নিরামিষভোজিগণ ছানা 
দ্বারা পলাম্ন, কালিয়া, দাঁলনা, প্রভৃতি হখাদ্য গুস্তত করিয়। রসন! 
তৃপ্তি করিয়া! থাকেন। চিনির রস সহযোগে ইহা হইতে অমৃত- 
রসাবলী, সনেশ, মনোহরা, হস.গালা, পানতুয়া। গৌলাপজাম, কাল” 
, জাম, রসমুণ্ডি, লালমোহন, ক্ষীরমোহন, ছানাবড়া প্রভৃতি অতি 
উপাদের এবং পুষ্টিকর মিষ্টান্ন সকল প্রস্তত হইয় থাকে। 


ছানার জল 

ছান। তুলি! লইলে যে হরিদ্রভ জল অবশিষ্ট থাকে, তাহাকে 
আমরা ছানার জল বা। ৮1) বল। অল্নরসাদি পদার্থ সংযোগে 
ছুদ্ধের মধ্যে দ্রবীভূত ভাবে তরলাকারে অবস্থিত পনিরময়্ পদার্থ 
. চাপ বাধিয়া কি পদার্থে পরিণত হইয়া অধঃক্ষিপ্ত হন্প এবং ছুদ্ষের 
মাখনের অং ও উহার মহিত বিশ্লড়িত হইয়! থাকে ; কিন্তু অবশিষ্ট 
' ছুদ্ধ-লাল (12000 01001010 ), দুপ্ধ-শর্করা (1200055 ) এবং লবণময় 
উপাদান সকল এই ছানার জলের মধ্যে দ্রবীভূত এবন্থায় থাকে। 
গনির এবং মাখনের অংশও যে একেবারে নাই এ কণা বল! চলে না; 
কিন্ত তাহাদের পরিমাণ এতই অল্পে উহা ধর্তব্য নহে! ছানার 
জলে শতকরা ৬১৯ অংশ পনির এবং **২৩ অংশ মাত্র মাখন 
থকে) এই নিমিত্ত ইহ! অতিশয় লঘুপাক। ইহ] পাকস্থলীর প্রদাহ 
এবং ক্ষত, গ্যাসটিক জর, অন্্রপ্রদাহ, অন্্ক্ষত) টাইফয়েড, জর 
প্রস্তুতি এহং আস্ত্রের গীড়া ঘটিত রোগে সর্ব্বোৎকৃষ্ট পথা। এই সকল 
স্বাদে ফটুকিরি অথবা আদৌ টক না হইতে পারে এরূপ পরিমাণে 
পাতিনেবুর রদ দিয়! ছানা! কাটাইয়! উহ! উত্তমরূপে ছ'কিয়া লওযা 
উচত। আজন্কাল ফেমিনের অভাব পুরণের নিমিত্ত কেহ-কেহ 
স্যানাটেজেন সঠ্‌ ছানার জল গখ্যরূে ব্যবহার করিবার পরামর্শ 
দিরা ধাকেন। গ্যানাটোজেনের সহিত ব্যবহার করিতে হইলে, 
ফটকিরি দ্বারা ছান! কাটান উচিত। 


পনির 
ছানা ও পনির উদ্ভনই একশ্রেণীর পদার্থ) উততদেই মধ্যেই পনির- 
ময় পদার্থ এবং মাধনের পরিমাণ অধিক এবং ছুগ্ধ-পর্ষয়ার অংশ সর্বা- 


পেক্ষা কম। উত্তয়ই গুরু পাক এবং নাংস অগেক্ষ, অধিক পুরিয়। 


শঙ্থ বি থখ--১ম লংখ্যা 





প্রভেদের মধ্যে ৫ যে, ছানার নাবার “অমসার র চাপ কাধিলেও 
বিশুদ্ধ কেসিনে পরিণত হয় নাই; কিন্ত পরিয়েয/ মধাস্থিত অন্পমার 
উত্তিদাপুধিশেষের দাহাধ্যে কেদিন ব! পনিরে পরিণত হইয়াছে 
এবং গনির অপেক্ষা ছানার মধ্যে জলীয়াংশ অধিক পরিমাণে বিদ্যমান । 
দাধারপতঃ গোমেযাদির পীবস্থলীজাত রেনেট দাঁমক এক প্রক্কাক 
পদার্থ অথবা! [1205 ৮6051:2% বা! রেনেট নামক এক প্রকার 
অয়রসবিশিষ্ট ঘাসের স্বারা ছু্ধ হইতে পনির প্রস্তুত হয়। কাত! 
দুষ্কর মধো রেনেট দিয়া কিছু সমগ্প রাখিয়া দিলে উহা বসিয়া! এক 
প্রকার দধির শ্ায় পদার্থে পরিণত হয়; উহ! কাপড়ে বাধিয়! জধব! 
00858 07699 নামক যন্ত্রের মধে) রাখিয়। চাপ দিলে উহার জলীয়াংশ 
নির্গত হইয়া যায়, তখন মধ্যস্থিত জমাট-বাধা। অংশ গোলাকার 
তাল পাকাইয়। “পাকিবার” জন্য কয়েক দিন রাখিয়া দেণিয়া' হুয়। 
এই সময়ে উহার মধ্যে নানাপ্রকার সুগদ্ধি অম্নরস জন্মতে থাকে। 
উহাই পনিরের হগদ্ধের কারণ। এই সমুদার পদার্থ আমাদের 
শরীরের পক্ষে জণিষ্টকর নহে। স্মযন-সমন্ পলিয়ের মধ্যে £010+ 
£০%1007. "টাইরোটকৃসিকন্” নামক এট্রোপিলের ( ৪0০210৩ ) 
স্যার বিষাক্ত একপ্রকার পদার্থ জন্মে। পনির পাকিবাঁর সময় উহার 
মধ্যে নানাপ্রকার কাট জন্মে; ইহারাই পনিরের নীল, সবুজ, লাল 
প্রভৃতি বর্ণের কারণ; ইহাদের দ্বারাও আমাদের শরীরের কোন 
অনিষ্ট হয় না। ইহাদের মধ্যে “চিজহপার* (010856-1500161 ) 
নামক এক প্রকার কীট আছে; তাহার জন্য প্রদানের জগ্য বিখ্যাত। 
পনিরের মধো উহার তৃতীয়াংশ অন্নসার। তৃতীয়াংশ মাথম এবং 
অবশিষ্ট তৃতীয়াংশ জল। উহার মধ্যে অতি সামান্য পরিমাণে ধাতব 
লবণ ও ছুদ্ধ-শর্করা আছে। পনির ম।ংসের' দ্বিগুণ পুষ্টিকর এবং 
তিনগুণ শজি-মংস্থাপক, কিন্তু অতিশয় গুরুপাঁক। অল্প পরিমাণে 
ক্ষার, লবণ অথবা! দোডা। মিশ্রিত করিয়া! ভাত, রুটা প্রস্তুতি পদার্থের 
মহিত উত্তমরূপে চর্বণ করিয়া আহার করিলে, অপেক্ষাকৃত সহজে 
দীর্ঘ হয়। কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল মার্কেট বা হগ্‌ সাহেবের বাজার 
প্রভৃতি স্থানে যথেষ্ট পরিমাণে পনির পাওয়া যায়। 


শিখগুরুদিগের ইতিহাস 
দ্বিতীয় গুরু "অঙগদ” 


ঞ 
১৫৭৪-৮১৬৫২ 


[শ্রুশিবকুমার চৌধুরী ] 
"্মীধিতে আপন ব্রত ক্বীয় কার্য হও রত, 
এক মনে ডাক ভগবান, 
সংকলন সাধন ছবে ধ্বাতলে কীর্বি রবে। 
সময়ের সার বর্তমান" হেমচত্ 


পৌধ,* ১৩২৩. 


৪৭ 





ৃ রত বিবিধ ধর লীলা, নিক এখানে জগতের প্রায় 
* অধিকাংশ ধর্দই প্রচারিত হইরছিল। এইখানেই তগবান্‌ বুদ্ধদেব 
স্তাহার নির্ব্বাপমুক্তি-বিষগক ধর্চ্চাপদেশ প্রচার করিয়াছিলেন এই. 


থানেই সনাতন আর্ধাধর্ট্রের বিভিন্ন, শাখা এবং সুণ্প্রদায়সমূহের 
সি হয়।- ইহারই গ্তামল ক্ষেত্রে বাব! নানক শিখধর্ প্রচার করিয়া 
বিধয়নিষ্পৃহ* একটি কু সম্প্রদায় গঠন করিয়াছিলেন । সেই শিধ 
জাতিই এখন কালের অপরিহার্য প্রভাবে একটি দোর্দওপ্রতাপ 
সামরিক জাতিতে পরিণত হইয়াছে) 

অতীতের কাছিনী বড়ই মধুময়ী। অতীতের ইতিহাস পাঠ 
করিতে মকলেরই উৎসাহ ও আনন্দ হুয়। শিখদিগের অতীত 
ইতিহাস নান! রহস্ঞ্জনক ঘটনায় পরিপূর্ণ। সেই সকল ঘটন! সম্যব্‌- 
রূপে বিদি হইতে কাহার না কৌতুহল জন্মে? নানক যে ধর্প্রচার 
করিয়াছিলেন, আ্মত্যাগই তাহার মুলমন্ত্র। মেই আত্মত্যাগই 
শিধদিগের জ|তীয় জীবন নমুগ্রত এবং অতিশয় গৌরবের বিষয়ীভূত 
করিয়াছে। ধর্মের জন্ত, গুরুর অন্ত, তাহারা আত্মত্যাগের অলত্ত 
উদাহরণ দেখাইয়াছে। এই গুণেই মুদলমানদিগের দ্বারা অতীব 
নৃণংসত।বে উৎপী(়িত হইয়া তাহারা শ্বীয় প্রাধান্ত রক্ষা! করিয়াছে। 
»তাহা না হইলে, শিখুঞ্লাতি বহুদ্দিন পূর্বেই অতীতের গর্ভে বিলীন 
হইয়া] ধাইত। গুরু নানকের পর আরও নয়জন গুরু শিখদদিগের 
অধিনেত| হইয়াছিলেন। নানক অত্যন্ত দুরদশাঁ ছিলেন। তিনি 
সর্বব(পেক্ষ। গুণী শিষ্যকে গুরুর পদে নির্বাচিত করার ব্যবস্থা করেন। 
তাহার ছুইটি পুত্রনুস্তান ছিল, কিন্তু উভয়ের কেহই সেরূপ গুণাম্বিত 
ছিলেন না। হুতরাং ভ্রিনি তাহাদিগকে নিতাস্ত অনুপযুক্ত বিবেচন! 
করিয়া মৃত্যুকালে তাহার প্রি শিষ্য অঙ্গদকে (লানা) গুরু নির্ববচিত 
করিয়া যান। 

* খবী্ীয় বষ্টদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে তিনি (অঙ্গদ) বিতস্তা 
নদীতীরবন্তাঁ একটা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। এই গ্রামটার নাম খাছুর। 
ইহা 0০৮%1750%21এর নিকটবর্তী । অঙ্গদ জাতিতে ক্ষত্রী (তিন) 
ছিলেন। লান! তাহার প্রকৃত নাম। অঙ্গদ নামটি গুরুদত্ত। তাহার 
প্রতি অত্যন্ত সম্তষ্ট হইয়াই গুরুদেব ভাহাকে এই উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছিলেন। লানা ঝ্ঝু্রর সহত গুরুকে ভক্ত করিতেন। 
তাহার ভক্তি উদ্দীপনাময়ী। তিনি গুরুর জন্ত জগতে যাহ। কিছু 
প্রিয় সমন্তই উৎ্দর্গ করিতে পারিতেন। গুরুর জন্ক তিনি খ্বীয় প্রাণ 
অকাতয়ে বিসর্জন দ্দিতে পারিতেন। ক্টাহার গুুভক্ত সন্ধে 
একটি উদ্তি আছে। একদিন শিল্/মগুগীপর়িবৃত নানক পধিপার্খে 
একটি গতপ্রাণ মনুষ্য দেখিতে পাইয়! বলিলেন, “আমার উপর যদ্ধি 
তোম।দের বিশ্ব ধাকে, তবে এই মৃতদেহ ভক্ষণ কর।” এ আদেশ 
গালন করিতে সফলেই স্ভুটিত হইলেন) এমন কি,ঠাহার পুজয়ও 
গশ্চৎপদ্দ হুইলেন। কিন্ত লান! এই জাদেশ পালন করতে 
আনন উৎফু্ন হই উঠিলেন। তিনি আহার করিতে যাইবেন, 
এমন সময় /গর অত্যান্ত প্রীত হক ঠাহাকে আলিঙ্গন করিলেন, এবং 


বিলেন, *ম "আমার আত্ম! | নিই লানার নি পর নও 
অতঞব আজ হইতে লান1 ও. আমি এক্ক আঁ্ব।।” তিনি সেই দিন 
হইতে লানাকে “সঙিখুদ" বাঁ. "অঙ্গদ” (জামার আত্ম!) নামে 
অভিহিত করিলেন। অঙ্গদ স্বীয় পরিশ্রন্নে উপার্জিত অর্থ স্বারা 
হবকীয় ভর়পপোধণ নির্ব্ধাহ কারতেন।' নিজের জন্য শিখাদিগের 
নিকট হইতে এক কপর্দকও গ্রহণ করিতেন নী। নাঁনকের বিষয় 
তিনি যাহ! জাদিতেদ। এবং তৎসংক্তান্ত যে সমগ্ত খটমা লোক. 
মুখে গুনিয়াছিলেন, দমস্তই তিনি লিপিংদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। এ সম্বন্ধে 
তিনি "বলসিঞ্কু" নামক নানকের জনৈক সহচরের নিকট অধিক খলী। 
ইহ! ছাড়! তিনি আদিএগ্রন্থে শ্বস্নং বহু ধর্মতত্ব লিখিয়! যথেষ্ট উপকার 
সাধন করিয়াছিলেন | নানকের শিষ্যত্ব গ্রহণের পুর্ববে তিনি কাংয়ার় 
সন্নিকটবর্তী *ঝাওলামুখী*তে অবস্থিত দেবীর উপাসনা করিতেন, 
এবং দেবীর আরাধনার্থ প্রতি বদর তথায় পদত্রজে গমন করিতেন। 
কিত্ত নানকের শিষ্যত্থ গ্রহণের পর, তিনি আর সেখানে যাইতেন 
না,-কার়মনোবাক্যে গুরুর পুজা করিতেন। গাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল যে, গুরুর সেবাই এ্হিক, পারত্রিক মঙ্গলের একমাত্র উপায়। 
গুরুর সন্তষ্টি-সম্পাদন ব্যতিরেকে মানুষের কখনই মুক্তি হইতে পারে 
না। এইজগ্ভ তিনি গুরুকে আন্তরিক ভালবাসিতেন এবং ভক্তি 
করিতেন। এই আন্তরিক ভক্তির জন্থই তিনি অল্পদিনের মধোই, 
ওর স্নেহভাঁজন হইয়াছিগেন ; এবং অবশেষে শবয়ং গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত" 
হইয়াছিলেন। নানকের মৃত্যুর পর দৃঢ় অধ্যবসায় সহকারে, এবং 
বন্যত্ব ও পরিশ্রম করিয্পা, তিনি শিখধর্সের প্রচার ও প্রসার ফরিয়া- 
ছিলেন। শিখধর্দ্দের এই উন্নতি-বিধানের জন্ত শিখগণ অনেকাংশে 
তাহার নিকট খলী। তাহা যত্ব ও পরিশ্রম ভিন্র নানকের'পর শিৎ- 
ধর্ম এত বিস্তৃত হইতে পারিত ন1!। তিনি প্ডেরা ধাঁষ] লানক” হইতে 
তাহার প্রধান আশ্রম-স্থান খ্বগ্রাম "খাছরে" স্থানস্তরিত করিয়।ছিলেন। 
১৫৫২ থুঃ অন্দে তিনি ৪৮ বদর বয়সে একটি উৎকটু রোগে আক্রান্ত 
হইয়। ইহলীলা সংবরণ করেন। তিনি পঞ্চদশ বৎসর যাবৎ শিখ- 
দিগের গুরূপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন।১ তাহার মৃত্যুর পর "বাছুয়েই 
স্তাহাকে সমাহিত কর! হয়। 

এ জগতে সমন্তই নঙ্বর-কিছুই চিরস্থপী হুক্স না। মানুষ 
কাললিন্কুতে তরঙ্গের স্তায় উদ্বেলিত হুইর| আবার বিলীন ভষইহা! যায়। 
তাই কবি গাহিয়াছিলেন ৫ | 

শ্যদুপতেঃ ক গা মথুরাপুরী, 

রঘুপতেঃ ক গতোতরকোশল|। 

ইতি বিচিন্তয কুরুঘ মনঃস্থিরং 

ন সদিদং জগদিত্যবধারয় ॥৮* 
যায় মকলই, খ]কে কেবল গুণধর্ ও কীর্ডি। খণ কল্পান্তসথায়া) ধন্ম 
একমাজ হজদ বৈসতার পরেও সঙ্গে যার। অীর্তিমান ব্যজি মরিক্না 
বীচির। খাকেন। গুরু অঙ্গদ বইদিন হুইল পরলো কগত হইয়াছেন, 
কিন্তু তাহার পীম জাও 'ছলত্ত ভাক্ষরক প্রতি শিখহদয়ে উদ্দবল 





যে ঠা নাম উচ্চারিত হনে আজও প্রতি নিবে রখ 


তত্ভিত্তরে নত হইয়! পড়ে। 


উল ও উলীবস্ত্র। 
[শ্রীহ্মস্তকুমারী দেবী ] 
ৃ অন্ান্ত প্রকারের বন্ত্র। 


(পুর্ধ প্রকাশিতের গর) 


যুক্ত প্রদেশে দে দকল বন তৈয়ার হয়, তাহার প্রকার ভেদ বহু নহে। 
যদিকোন বস্ত্র বছ পরিমাণে তৈয়ার হয়, তাহ! কেবলমাত্র কম্বল। 
মু্গঃফরন্গর এবং ব্যারাইচের কোন-কোন গ্রামে উত্তম কম্বল 
" তৈয়ার হুইয়। থাকে। সাত ফুট লন্ব! চার ফুট চড়! কম্বলের 
দাম এক টাঁকা। লুই নয় ফুট দীর্ঘ এবং ছয় ফিট প্রস্থ হইলে 
তিম টাকা হইতে চার টাক! পথ্য্ত মূল্যে বিক্রীত হয়। ১৪ ছট্টাক 
ওদ্রনের কম্লে ১* আনা লাভ হ্য়। এই কম্বল একজন পুর্ষ ও 
'তিনঙ্জন স্ত্রীলোকের ছুই দিনব্যাপী পরিশ্রমের ফল। 
পার্বত্য-প্রদেশে উনির্শিত বন্তর প্রকারভেদ যথেষ্ট দৃষ্ট হই! 
, থাকে । "পন্থিঃ ও “জুমা” কম্বলঞাতীগ গরম বস্ত্র। পাঁথা ব 
পাখু কিনারাধিশিষ্ট গরম কাপড়ের নাম। মোটা উলের আজি- 
কাট! কার্পেটের নাম “চেরা ।* ইহার ১৫ বর্গ ফিটের দাম ২* টাকা। 
সু" ও “বলা” রমশীগণের বন্ত হতরাং হান্ধা। 
প্টুটক* এক প্রকারের কার্পেট । ইহার নির্মাণের বিশেবত্ব 
আছে। পড়েনের দুই বা! তিনটা সুতার পর একটা মোটা এবং 
আলগ। সৃত। অজ্জপিহিত কর! হয়) পরে তাহাকে কাটি দ্বারা উপরে 
ট্রানিয়া তানার সুতার মধ্যবত্ী করা হয়। এই প্রক্রিরায় কতক- 
গুলি রদ্ধে,র হি হইয়। খাকে-যহার মধ্য দিয়া অন্ত একটি কাটি 
প্রবিষ্ট করাইয়া রন্ধ গুলি সমান করিয়! ছুরি ছারা কাঁটা হয়। এক 
প্রকারের আট ফিট লম্বা এবং চার ফিট চওড়। কার্পেটের দাম 
২* হইতে ২৫টাকা। , 
ভুটর়াগণ চোগ| নামক এক প্রকারের মোট! ফাপড় তৈার করিয়! 
থাকে। ইহাতে বড়বড় কোট ততয়ার ছয়। উন ও তুলার সংমিশ্রণে 
ধধোসার জন্ম । ধোলাই গোরখপুরের বিশেষত্ব। ইহার ভৈয়ারিতে 
তানায ইংরাঞ্ি তূলাএবং পড়েনে উপ বাবহৃত হয়। ইহা প্রস্তুত করিতে 
এক টাকা পাচ আনা খর পড়ে, কিন্ত ছুই টাকায় বিক্রয় হয়। লভ্যাংশ 
১১ আনা ছুই বা তিন দিনের মেহনতের ফল। ঃ 
খে সকল সরে দেরী প্রক্রিয়ায় চিনি তৈয়া ওহ, তথায় কাচা 
চিনি দাবাইবার জন্ত মোট! উল্লের ধলির বড়ই দরকষায়। ধেরিলি এবং 
বাজহানপুরে এই প্রকার গলির প্রভূত কারণ দৃষ্ট ্। 


| ৪র্থ বর্ষ ২য় থণ্ড--১ম সংখা 
আসন বা জায়নামাজ । / 

" আসন এবং জারনামাজের উদ্দেগ্ঠ এক। ইহাতে উপবিষ্ট হই! 
ইষ্টদেবতার পুঙ্ধা চলে। হিন্দুরা 'আদন বলে; মুমলমানেরা 
জারনামাজ বলিয়া অভিহিত' করে। আসন এবং জায়নামাজের 
গার্থক্য এই যে, শেবোক্তটাতে মনজিদের নক! অক্ষিত এব; কোরাপের 
শ্লোক মুদ্রিত থাকে । আমন বা জায়নামাজ হয় নাম্দার মত ঠেসিয়া 
প্রস্তুত করিতে হয়, নচেৎ কার্পেটের মত বুনা হইয়া থাকে। রাজ. 
পুতান। হইতে মথুধা ব! তৎপার্থ1তীঁ নগরে আদন বা নামদার বহু 
পরিমাণে আমদানী দুষ্ট হয়। 


শীল। 

সংঘুক্ত-প্রদেশের অনেক স্থানেই শালের বাবনা ছিল।” কাশ্সিগী 
শলের আধিক্য এবং উৎকর্ষতা প্রযুক্ত স্থানীয় শাল সমকক্ষত1 করিতে 
না পারিয়। ক্ষতগ্রন্ত হয়। হাপার এত দুর গড়াইয়াছিল যে, 
কাশ্মীরি শাল প্রদর্শনীতে আমিনা মুরেপীমানদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। ফলে শালের ব্যবন! ফ্র্স পধ্যন্ত বিস্তৃত হয়। ছুর্তাগ/ত্রমে 
ক্ষান্স এবং প্রু,সয়ার মধ্যে যুদ্ধের সংঘটনে শাল বাবল! অত্যন্ত ক্ষতিগন্ত 
হয়। ত্রিশ চল্লিশ বৎদর পূর্বে স্কটলঙ্ডে বিবার ময় কন্ঠাকে এক- , 
খানি কাশ্মীরি শাল যৌতুক শ্বরূপ দিতে হইত। 


শাল-বুনা 

তাঁতে যখন তানা লাগান হয়, তখন নক্সানবিশ *তারাগুরু” এবং 
শিক্ষার্তরুকে গ্রিজ্ঞাল| কর! হয, কোন্‌ রঙ্গের কত গোছ! শৃতা 
লাগাইতে হইবে । নক্সানবিপ প্রথমে নমুনা 'লইর়| আইদে। তখন 
তারাগুর দল! দেখি রংএর নাম, শৃতীর সংখা। ও তাহ। কোথ! 
কোথ| যাইবে, বলিয়া! দেন। অতঃপর কারিগরের! তোঙ্জী অর্থাৎ 
হুচ তৈয়ার করে। ইহাতে প্রায় ৪ গ্রেণ গেরুয়া রঙ্গিন ুতার গোছা! 
লাগান হয়। 

*তারাগুরর” ছকুমমত তোজিকে সুতীর গোছায় বিধির দেওয়া 
হয়। কাপড়ের মুখ দক্ষিণ দিকের কাপড়ের জমীর দিকে থাকে। 
পশ্চাতে যেখানে সুচ্সকণ শ্রেগীবন্ধ হইয়া! ঝুলে, সেখানে বয়ন-কা 
চলিতে খাকে। বর়নকালীন ৪** হইতে *১৯৬* শত পুচ আেপিবদ্ধ 
হইয়া খাকে। 

যখন গুক্ দেখে যে একদিকের কাজ হইয়! গিয়াছে, তধন 'তুফতীন' 
অর্থাৎ পাঞ্র। সঙ্গোরে লাগান হয় 

একজন লোক ফিনায়! হইতে মাকু বতদুর যাইত পারে, ততদুর 


নিক্ষেপ করে। মাকু অর্দদুর পর্যাস্ত যায়। পর ব্যক্তি মাকুকে 
ধরি লইয়! পশ্চতের দিকে নিক্ষেপ করে। এই প্রকারে শাল 
বুন। হয়। 


শালের মহার্থতা "তুফতিম” অর্থাৎ পাঞ্ীয় সংখ্যার উপর নির্ভয 
স্রে। পালের মধ্যদেএকে "মতন" “কিনারা” অথবা পালু কছে। 
পালের বিভিরূভ! এ “মতনের* উপর নির্ভর করে । 


পোষ ১৩২৩ ] 


যখন “তন হয়, তখন শালকে। পথালী মতন” বলে। দি চার 


রং-বিশিষ্ট হয় তবে “গার বঘান”, অথবা যে মতনে ফুল ইত্যাদি হর. 


তাহাকে চাদ, এবং কোন ফুল* হইলে "কুপ্র”, অথবা! যদি ছুই দিকে 
বেল বৃটা থাকে তবে “দে'-রখা" কছে। শালের রং» সাদা, কাল, 
গুলেনার ( ঘোর লাল ) কিরখিজি (লান), উদ ( বেগুনে ), ফীরোজী, 
নীল। জঙ্গারী (সবুজ ) খবং হলুদ বর্ণ হইয়! খাকে। 

প্রামপুরী” চাদর, এক রকমের পাতল! শালগকে কহে। ইহাতে 
প্রধানতঃ উল এবং রেশমের সংমিশ্রণ থাকে। 

কার্পেট বা দ্রি | 

মিশর দেশ কার্পেটের প্রাচীন ঘর। মেমফিস্‌, থিঘস্‌, ব্যাবিলন, 
এবং জিনের! এই স্থান চতুষ্টয়ে কার্পেট বুনা হইত। সার জর্জ 
বার্ডষডের” মত এই যে, ভারতের দক্ষিণ প্রাদশে ব্যাবিলন হইতে 
কার্পেট আসিয়াছে। ইহার উল্লেখ আইন-ই-নাকবরিতে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। সআাট আকবর কার্পেট-বন্ননের প্রধান উৎ্সাহদাতা 
ছিলেন। আকবরের সময়ে আগরা, ফতেপুর, লাহোর, এলহাবাদ, 
জৌনপুব, নেরোয়ান এবং আলোয়ার ইত্যাদি স্থানে কার্পেট 
তৈয়।রি হইত। 
*. শ্রক্ষণে দেখা উচিজ, হিন্ুস্থানে মুদলম'নাধিকারের পূর্বে কার্পেট 
ছিল কিনা? নার জর্জ বার্ডটড বলেন যে, মুনলমান-আক্রমণের পূর্বে 
বারহ্‌হ স্তপ এবং অজাস্তার গুহায় কার্পেটের নক্স| বিশেষরূপ দৃষ্টি 
গোচর হয়। ইহাতেই প্রমাথ হয় যে, হিন্ুস্থানে অতি আদিকাল 
হইতেই কার্পেট বুন্ধা হইত। 

কালীন বা গাপিচঞর কাজ ভারতবর্ষের বহু স্থানে হইয়া থকে, 
কিন্ত ভারতের কাদীন পারস্য দেশের কলীন অপেক্ষা নিকৃষ্ট । 
তাহার কারণ এই যে, ভারতীয় কঠিন উলে উত্তমরূপে রং জমে ন1। 

* সংযুক্ত-প্রদেশের জেলখানায় যে সকল কালীন তৈয়ার হয় তন্মধ্যে 
আগরার কালীন সর্বাপেক্ষ। প্রপিদ্ধ। মির্জাপুরও .কালীনের জন্ত 
বিখ্যাত। সংযুক্ত-প্রদেশের নান স্থানে কাঁলীন ঠৈয়ার হইয়া থাকে; 
যথা-.মোরাদাবাদ, কানপুর। বুলনাসহর, ঝান্সি। এবং আগরা। 
দ্বেলধান! ব্যতীত সহরেও কালীন ব্যবসায়ের অনেক ইংরেজি দোকান 
আছে। আগর জেল প্রত্যেক বৎসর ৫*** গজ দরি তৈয়ার 
হইয়। খাকে। এই কাজও মাস হইতে ছুই ঘৎসর পর্য্যন্ত শিক্ষা দেওয়া 
হয়। শিখিবার অন্ত ৮৯ বৎসর বয়স্ক বালকগণকে নিযুক্ত করা হয় 
এবং তাহাদিগের সহিত এই চুক্তি হই! থাকে যে,যত দিন তাহাদিগকে 
শিক্ষ। দেওয়া ধাইবে, ততদিন পরাস্ত তাঁহায়া বেতন পাইবে না। 

শিক্ষক যদি মূর্খ ও হয়, তথাপি সে স্বীয় ফার্ধ্য নিপুণ হইয়া থাকে। 
ভারতবর্ষে বিজ্ঞাপনের বিশেষ প্রচলন নাই। আড়ত হইতেই লোকের 
ও কাধের উন্নতি হইয়া থাকে। মেলায় ধত্তর প্রেরণ করিলে, কোন্‌ 
স্থানে কিরূপ বস্ত্র তৈয়ার হয়, তাহা জনসীধারণে জানিতে পর্টির। 
বিজ্ঞাপনের স্বীতিট! ভারতবায়ীর শিক্ষা! কর্মী কর্তব্য। অনেক সম 
বিজ্ঞাপনেরঠ জোরে কাজ হয়। যুরোগীরগণ বিজ্ঞাপনপ্রিয়। ঠাহারা 


বিবিধ-গ্রঁসঈ 


৪৯ 


 কিশিষরপে জানেন ( যে | খিজীনই বাবসায়ের মূ বস্ত। বিজ্ঞাপন 
দিতে হইলে পূর্বে অবগ্ঠ কিছু ক্ষতি-স্বীকার করিতে হয়। কিশ্তু সে 
ক্ষতির পূরণ হইয়া অবশেষে অনেক: লাভ থাঁফে। এরূপ ক্ষতি- 
স্বীকার অস্তে লীভদায়ক বই ক্ষতিজনক নুহেন। 


হিন্দুস্থানী দরি | 

কলিকাতা, বোম্বাই, পঞ্জাব, ব্রশ্দদেশ ইত্যাদি স্থানে শুতি দরি 
আগর! হইতে প্রেরিত হয়| যুরোপে দরি কানপুর হই গিয়া খাকে। 
আগর! হইতে সর্বোৎকৃষ্ট দরি জর্মুণি এবং আমেরিকান প্রেরিত হয়। 
106 8079 (মু'জ ) নির্শিত চটাই হুতি বা উলী কাপড়ের স্থান 
অধিকাঁর করিতেছে। বেরিলীর সেপ্ট1াল জেলে মুজ নির্দিত কার্পেট 
তৈয়ার হইয়! থাকে। 

কার্পেটের তাত ও অন্যান্য যন্ত্াদি 

কার্পেটের তাতের ছুইটা থু'টা উদ্নত এবং ছুইটা সমতল কড়ি 
থাকে। উন্নত খোটাদ্বয়ের উচ্চতা ৬ বা ৭ফিট। সমতল কড়ির প্রস্থ 
কার্পেটের পরিমাণোপরি নির্ভর করে 1 ছুইটা কড়ির প্রতোকে 
প্রত্যেকটার সমান্তরালে অবস্থিত। উপরিস্থ কড়ি মীচেকাঁর কড়ি 
হইতে ৬ বা ৭ ফিট উপরে থাকে। 


মিক্জাপুরে নিয়স্থিত কড়িটা গর্তের মধ্যে নিহিত থাকে। এই গর্ত, 


ছুই ফিট গভীর এবং প্রায় আড়াই ফিট চওড়া গর্তের নিযনদেশ হইতে 
প্রান্ন একফুট উচ্চে কড়িটা লাগাইতে হয়! অন্যান্য স্কুনে গর্ত করি" 
বার প্রথা নাই; িঁচেকার কড়িট! জমি হইতে প্রান ১ফুট ব 1 আঠার 
ইঞ্চি উচ্চে অবস্থিত থাকে । তানার সুতা উপরিকার কড়িতে গুটাইয়! 
রাখা হয়, কিন্ত হুতার শেষ ভাঁগট! নিক্মকার কড়িতে বাধা 1 গিয়া থাকে? 
কড়ি মাত্রেরই শেষাংশে একটা করিয়া! ছুইটী রম্ধ, আছে! কড়ি 
উন্নত খু'টিতে এরূপভাবে সংলগ্র থকে যে, সেই' গর্তে কাষ্ঠ বা লৌহ- 
নির্টিত দণ্ড লাগাইয়া! তাহীদিগ্রকে সহজে খুরাইতে ্রারা যার়। এই 
দণ্ডের নাম “টং” যখন অধিক তানার মাবগ্ক হয়, তখম উপরিস্থিত 
কড়ি দক্ষিণ হইতে বাঁম দিকে টাংএর দ্বার] ঘুরাঁন হয় এবং তালার শৃত| 
আবগ্ঠকানুযায়ী খোলা গ্রিয্া থাকে। কিরৎপরিমাণে কার্পেট বুনা 
হইলে তানার শৃত। নিম্নকার কড়িতে বাম্দিক হইতে দক্ষিণ দিকে 
ফিরাইল্ গুটান হয়। উপরিস্থিত কড়িতে তানাকে দৃঢ় করিয়া ঘূরাই- 
বার জন্তও *টাং" ব্যবহৃত হইয়া থাকে। উপরকার কড়ি যাহাতে 
পড়িয়া না যায় এবং হুতার টান যাহাতে যথাবৎ রক্ষিত হয়, তজ্জন্ত 
একটা দণ্ড অন্তস্থিত ছিত্রের তিতর দিয়! নিম্স্থিত কড়ির সহিত কতা] 
দ্বারা দু করিয়া বাধিতে হয়। নিয়কার কড়িও উ্িখিত প্রণালীতে 
স্থানে অবস্থিত খাকে। পার্থক্য এইটুকুমার্র যে দণ্ডট! না লাগমইয়া 
জমির উপরে খাকে। ইহাতেই নিষ্নকীর কড়ি নড়িতে পারে না। 


ততির! তাঁনার সম্মুখে একটা কাষ্নির্শিত গাটার উপর উপবেশন ূ 


ফর়ে। এই পাঁটা ছুই ফিট চওা। ভাঁতিদিগের গা গর্তের ভিতর 


কে । থে সবপী স্থানে গত করায় প্রথা নাই, সে লকল স্থানে জমিয়, 


€ 


€৩ 


উপর থাকে। এই পাটা যাহার উপর,অবস্থিত, তাহার নাম “ও্টা”। 
ছুইট। মঞ্চ জমি হইতে এট! উচ্চে থাকে যে, ষ্তাতিদিগঞ্ষে উপবিষ্ট 
হই বুনিবার সৃময় নত হইতে হয় নু। 

উলের রঙ্গিন দড়ি'তাল বাধিয়া মন্তকোপরি হুদ ক্ষুদ্র হুতার 
মাহাষে; ঝুলিতে থাকে । এই তাঁলকে “কুধলি” কহে। 

ছইটা “বাই*--যাহার ব্যবহার আরা পরে বর্ণনা করিব_-একটা 
গড়! কা্ঠে ছুইটি দড়ি তারা আবদ্ধ থকে । এই চওড়। কাষ্ঠ বাঁইয়ের 
সহিত তানার সমান্তরালে সম্গিবিষ্ট কড়ির উপর এবং নীচে গমন 
করিয়৷ থাকে। সমান্তরালে সন্নিবিষ্ট কড়িকে "পাশবন্দ” বলে এবং 
যে চওড়া কাষ্ঠ বাই-সংলগ্ন ধাকে। তাঁহ।কে "কমন* কছে। 

ভাতিরা চুরি। কাচি এবং পা! ব্যবহার করিয়া থাকে। 

কার্পেট বয়ন 

ধরনের পুর্বে নি্ললিখিত জিয়া ভিন্ন বয়নকার্ধ্য হইতে 
পারে না: 

(১) তাঁনাকে জমির উপর বিস্তার করণ,-- 

(২) তানাকে টান! দেওয়া।--- 

(৩) বাই প্রস্তুতি, র 

(৪) তানাকে দৃঢ় করিয়া বন্ধন।-- 

(৫) সকমন"কে বাইয়ে সংযোগ পুর্বক তানাকে টানিয়া পাশ- 
বঞঙ্ধের নিকটে জোর করিয়া রক্ষণ। 

, উল্লিখিত কিনার প্রত্যেকটার আমরা বর্ণনা নিয়ে করিতে ছ-- 


তানার বিস্তৃতি 

«. জমিংত প্রথমে তিনটী খেটা গাড় হয়্। তাতি বৃত্তবৎ ভাঁনার 
কা লইয়। খোটার উপর বাঙ্জাগা ৪ (চারের) আকতিমত দিয়। 
থাকে। প্রত্যেক ছিত্ত্স্থানে ষথায় বর্রীভূত সৃতা আসিয়া! সংলগ্ন 
ইইয়াছে, তথায় ঢুইটুক্র! সুতার দ্বারা বাঁধিয়া দেওয়া! হয়। এই হৃতার 
নাম "শ্মিৎ। হহা দ্বার! সংলগীভূত তানার হৃতা ঠিক থাকে। তানার 
ধ্রান্তাবন্থিত সুতা পাছে জড়াইয়। ফাশ লাগিয়! যায়, তজ্জন্ত ছুই প্রান্তে 
এক-এক আোড়। সুতা দ্বার] একপভাঁবে গাট বাধ! হন যে, সে গাট 
সহজেই খুলিয়া! যাইতে পারে। এই ক্িয়াকে "ছুষ্টন” কছে। 

যথেষ্ট সংখ্যায় নৃত! বিশ্ত।র হইলে ধেটার উপর হইতে তানার 
হুতাকে থুলিয়৷ লওয়া হর প্রান্তাবন্কিত খোটাদ্বয়ের স্থানে তানার 
প্রস্থ অপেক্ষা স্বৃমান্ত স্থুল দুইটা লৌংদ দিয়া খেটার সত উঠাইয়া 
লওয়া যায়। 

তানাকে টানা দেওয়! 

তানাঁর এক ইঞ্চি*ভিতর কত হৃত! আছে, তাহা জানিবার জন্ত 
তান! মাপ হুয়। এই সময়ে হৃতা জোড়।-জোড়! হইয়া বিশৃঙ্ধল- 
ভাবে খাকে। তাঁনার্রে এখন গুটাইয়া লইয় টানা] হর।, - 
, বেরূপ প্রধায় তানাকে, টানা দিতে হয়, তাহা এই )উপরিস্থিত 
.কড়িতে একট। দণ্ড সংলগ্র-করা হয়। নিষকার কড়ি $ধন খালি পদ্য] 


আঁরতবর্ষ 


[ ৪র্ধবর্ধ-_২র খণ্ড--১ম সংখ্যা! 


থাকে। সমান্তরালস্থিত কড়িতে লৌহ গজাল বা ছু হুতাখাযা ওকে 
সংলগ্ন করিতে হুয়। কড়িতে যে সকল ছিত্র হপ্, তাহাতে হৃত বাধা 
গিয়া ধাকে। ইহাকে "নধি" বলে। “ভান! এখন লম্বভাবে উপর্িস্থিত 
কড়িতে ঝুলিত থাকে । তানাকে গুটাইতে হইলে উপস্থিত কড়িকে 
ঘূরাইতে হয়। যথেষ্ট পরিমাথে তালার হুতা গুটান হইলে, নি 
কড়িতে দাও লাগান হয়। পরে প্রায় কু্িগাছা শৃতা উপকার 
কড়ি হইতে লইয়! পাক দেওয়া হয়। এই পাক দেওয়ার নাম "মুরিয়” 
তান! এখন ডবল সৃতীয় পূর্ণ; প্রত্যেক সুতার সহকারী আছে। 
*রম্মির" শেষত।গ উন্নত ছুই খোটাতে বাঁধ! হইলে পরে। উপরিস্থিত 
কড়িতে শৃতা শৃঙ্খলবদ্ধ করা হয়। এই ক্রিয়ার নাম প্গাড় উঠানা”। 
চার জোড়া সুতা লইয়! শীর্ষস্থানে শ্রেণীবদ্ধ করা হয় এবং উপরিস্থ 
হৃতার শেষভাগ সামান্ত বাঁহির হইয়া থাকে। হখন কুঁড়ি জোড়া 
সুতা শ্রেণীবদ্ধ হয়, তখন উপরে একটুক্র! বাশ লাগাইয়া বাধিতে হয়। 
ইহাতে হৃতা ঢিল! পড়ে না। তান এইরপে প্রত্যেক কুড়ি জোড়া 
সুতায় বিভক্ত হয়। পরে ডাতির! উন্নত খেটা হইতে প্রস্মিকেশ 
টিনা করিয়! উপরকার কড়ির দিকে লইয়াযায়। অতঃপর সুতার 
শ্রেণী ঠিক না করিলে চলে না। ইহার নাম "তার বিঠানায1 প্রত্যেক 
জোড়া নুত1 প্রন্মির” ছুই দিকে সমানভাবে *বিস্তৃত থাকে ; নতুবা" 
হত! জড়াইর! যাইবার বা কম হইবার সম্ভ/বন] থকে। প্রাগুক্ত 
প্রণালীতে নিমন্িত কড়ির হত ঠিক করা হয়। 
বাইভর! 

সিকি ইঞ্চি মোটা একট! সরল দণ্ড তানায় লাগান হয়। এই 
দৃণ্ডকে “বা” বলে। এই “বাজের” ছুই প্রান্ত একী অর্ধ ইঞ্চি মোটা 
শক্ত বশে সংলগ্ন করা হয়। ইহাকে "গুলা, বলে। ৃ 

গঙ্গায় ফণশ বাধিবার জন্য এবং সন্মুথে ও পশ্চাৎ ভাগের তান! 
হৃতার শ্রেণী দেখাইবার জঙ্তাই প্থাজের ব্যবহীর১,। বাঁজ বাধা হইলে 
“গুলাকে” পাশবনে একটুকরা হত স্বারা বাধা হয়। তানার শুতা 
গলায় মধ্য দিয়! গমন করে। 

সন্দুধস্থ সৃতার শ্রেনী এক গল্প!র মধ্য দিয়া যায়। এবং পশ্চাতের 
দৃতার শ্রেনী অস্ত গুল্লার ভিতর দিরা শিরা খাকে। ছুই গুল্লাই পরস্পর 
পর্পরের সমান্তরালে একের উপর অপটাখ্ববন্থিত থাকে। নিম্ন 
গুল্পায় সন্দুখ্থ হৃতীর শ্রেনী থাকে। এবং স্রাঁচর প্রথমেই পূর্ণ কর! 
হয়। উপরস্থ গুল্ন। পশ্চ।তের হৃতার শ্রেশীতে পুর্ণ থাকে। 

বদি প্রথম হৃতাকে আমন; ১ বলিয়া গণিতে আরগ্ত করি, তবে 
দেখা যায় যে, সন্দুথস্থ শ্রেসী ২, ৪, ৬, ইত্যাদি হৃতায় ছারা পূর্ণ হয় 
এবং পশ্চতের শ্রেতে ১, ৩ ৫, ইত্যাদি এক গুলার তিতর দিয়া 
ধায় এবং ২, ৪, ৬ ইত্যাদি অন্ত গুলার ভিতর দিয়! গিয়া ধাফে। 


বাইয়ের ক্রিয়া 
« তানা বর্নাকালে আমরা বলিয়া, ষে,'ছুইট। সঙান্তয়ালাবনস্থিত 
বাশের টুকরার ( গুর।) কাশ থাকে, যাহার মধ্য দিয়! ভাঁনার এক্ষেয় 


পৌষ, ১৩২৩) 


“পর অন্ত না করে। এই গলায় "কমন" সংলগ্ন থাকে। 
' “কমনপকে পাশবন্দৈর নীচে এবং উপরে ঠেলিত। দিতে পার] যাঁয়ণ 
কমদকে উপরে উঠাইয়া দলে এসন্দুধভাগের শ্রেলীবদ্ধ লৃতা আকর্থত 
হইয়া পড়ে না, যাইবার রাস্ত। প্রস্তত হয়। এইকপে “কমনকে 
নীচে ঠেলিয়। দিলে পশ্চাৎতাগে শ্রেণীবদ্ধ সৃতা সম্মুখে'জইসে এবং 
তগধ্যে দিপা পড়েন য্ুইবার রান্ত| হয়। তাতিদিগের পরিভাবায় 
বলিতে হইলে ণকমন”কে উপরিভাগে ঠেলিলে হৃতাঁকে “্দমবল1* 
ঝছে। এবং নীচে ঠেলিলে হুতার শ্রেণীকে “দমীসত্র" কহে। তানার 
প্রত্যেক হুতাই বাইযপের মধ্যে দিয় গমন করে। ছুই বা ততোহধিকক 
বাইয়ের জোড় তানার প্রস্থ অনুসারে হুইয়। থাকে। প্রতেঃক মোড় 
জোড়া ২ বাঁওজন তঠাতির পর্য্যবেক্ষপে থাকে । সশুধস্থ চার জোড়া 
বাইয়ের করিনা দেখিবার জন্য ৮জন ত।তি নিযুক্ত থাকে। 

তানাকে যন্ত্রে টানা দেওয়াই শক্ত ব্াপার। নিপুণ ব্যক্তি ব্যতীত 
এ কাধ্য সাধারণে পারে না। তানা রীতিমভ টান! না হইলে কার্পেট 
টিলা হওয়া অবশ্থাস্তাবী। 


বয়ন কার্ধ্য 


উপরস্থ বাই শক্ত কর! হইলে, হৃতাঁর গেছ! দক্ষিণ দিক হইতে 
"বাম দিকে, এবং নিমস্থ বাই শন্ত কর! হইলে, সুতার গছ বাম দিক 
হইতে দক্ষিণ দিকে নিক্ষিপ্ত হয়। ইহার নাম "তার খিচনা”। সত] 
দুই দিকে নিক্ষিণ্ত হওয়ার পর নিয়স্থিত কড়িসংলগ্র তামার গ্রান্তভাগ 
শৃঙ্খলাবন্ধ করাহয়। অনন্তর তাঁনার উভয় পার্থে “কিনার পেঁচ” বাধ! 
হয়। স্থৃতী সহ্ৃতা'২*টা হইতে ২৪ট। উত্তমরূপে পাকাইয়। "কিনার 
পেঁচ” তৈয়ার হইয়া 'খাকে। এই হুতার চতুর্দিকে উলের টুকর! 
বা সুতীর গোছা বাধা হ। ইহাই কাঁপেটের ছুই দ্বিকে থাকে। 
কনার পেচ”ট! তান! অপেক্ষা দৃঢ়তর না হইলে প্রান্তদেশ দৃঢ় হ না 
বলিয়া] শক্ত করিয়া বাধিতে হয়। কিনার পেঁচের বরাবর গাঁট বধিতে 
হইলে তানার প্রথম তিনটী সুতার প্রান্তভাগ লইয়া “কিনার পেঁচ” এবং 
হুতার খেইয়ের সহিত পাক দিতে হয়। ইহার পরের গীটটা তানার 
ছুইটা হৃতার প্রান্ত এবং কিনার পেঁচের সহিত দিতে হয়। কিনার 
পেঁচ ঠিক কর! হইলে “বোধ খিচনা” আরস্ত হইয়া! থাকে । বাই সকল 
উপর নীচে গমন করি পড়েনের হুতা। বাম হইতে দক্ষিণ এবং 
দক্ষিণ হইতে বাম দিকে নিক্ষিপ্ত হয়। যতক্ষণ পর্যস্ত প্রায় একইঞ্চি 
কার্পেট বুনা না৷ হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত পড়নের ত্রিয়। হইয়। থাকে। ইছার 
পরেই গাট লাগান আর্ত হয়।  , 

গাঁট লাগাইবার প্রক্রিয় কিরূপ তাহা বলিতেছি। একটুকরা উল 
দশ্ুধবত্তা হতার নীচে এবং উপর দক্ষিণ হইতে বাম দিকে দিয়া 
এবং পরে পশ্চাৎ দিকের সমান সুতার নীচে দিয়]! গলাইয়! উপরে 
লইয়া বাম হইতে দক্ষিণ দিকে লইয়! গিয়া গট বন্ধনানস্তর ছুরি, দ্বারা 
কাটা ফেলিতে হয়। * ছুরিটা দক্ষিণ হস্তে এবং উল বাম হস্তে খাকে। 
দন্দিণ হত্তের বৃদ্ধাঙগুলি ছারা সন্ুখস্থ হত! পুরতঃ টাদিয়া উদ্্ধে নীচে 


বিবিধ-প্রযুজ ৫১ 


দি গলাইয়া বামহত্তের বৃদ্ধাঙুলি ছারা উপরে লইয়া আসা হয়। 
পরে পশ্চাৎ শ্রেনীর মহকা রী হুত। বাম হ্যুন্তর বৃদ্ধ'ঙগুলি দ্বার পুরতঃ 
টানি হুঙাকে উপরে ও নীচে লইয়া যাইতে হইবে। তার প্রাস্তভাগ 
সম্মুখে আমলে ফালতু হৃতাটা দক্ষিণ হস্তস্থিত চুরি ঘর! কাটা হয়। 
শকমনের” প্রাস্তভাগ উপরিস্থিত কাড়র দদকে আপিলে অর্থাৎ “দম 
বল।” হইলে গাট বাধা হরু হইয়া থাকে। প্রথম প্রেণিতে গাঁট বাধা 
সমাপ্ত হইলে, পড়েন সেই “দমে” নিক্ষেপ!নস্তর পিটিয়া না দিলে চলে 
না। “বাইকে” চালিত করিয়া পড়েনের হুত। অন্ত দিক দিয়! লইয়। 
গি্৷। পাঞ্র। দ্বার| পিটিক়। দিতে হইবে। প্বাই”কে উপর উঠাইয়! 
কার্পেটের বহিঃনি্্ান্ত প্রান্ততাগ অঙ্গুলি দ্বার! টানিয়া কাচি দ্বার! 
কাটিতে হয়। এইরূপে কার্পেট বুন! হুইয়। থাকে । 

ভিন্ন-ভিন্ন উলের উপকরণে গট ঝাধিয়! ষ্াতির! নমুন! প্রস্তুত করে। 
কায সমাধা হইলে, এক ব্যক্তি রুল কর! কাগজ হইতে নমুনা! কিরূপ 
ছইবে, তাহ। বলিয়। দেয়। এই নমুনায় কোথায় গাঁট বাকোখায় 
কিরূপ রং জইতে হইবে, তাহা ম্পষ্ট করিয়! চিহ্নিত থাকে । নমুনা 
সহজ হইলে ও পরিচিত থাঁকিলে, গাঁতিরা মন হইতে ঘথাস্থানে 
গাটাদে লাগাইয়া কার্পেট তৈয়ার করে। 

উত্তম কেটে ভান। বা পড়েনের নুত! সম্পূর্ণ লুকায়িত খাঁকে। 
বিচার করিবার জন্য কাংপপটের বিপরীতভাগ দেখিতে হুয়। গাঁটকে 
উত্তমরূগে না ঠুকিলে তান! বা! পড়নের নুঙা প্রচ্ছন্ন থাক!"্সসম্ভব | ৯ 

কার্পেটের প্রস্থ অনুযায়ী গড়ে প্রত্যেক ছুই ফিটে একজন করিয়। 
ভাতি নিযুক্ত হয়। কাঁপ্পেটের কিনারাভিমুখে উত্বীম কাঁরিকণ্টগণ 
উপবিষ্ট হইয়া মধ্যস্থিত কারিকরগণের কাধ্য নিয়ন্ত্রিত করে। নিপুণ 
কারিকরগণ প্রথমে একই বর্ণের গিট বাধে। মনে কর ছুটুটা লাল 
গঁটের পর তিনট। সবুজ ও তৎপরে ৪ট1 লাল গাঁট বাধিতে হুইবে। 
ঠাতি কিন্ত ছুইটা লালের পর তিনটা সবুজ গঁট, দিবে না। সবুজের 
স্থান ছাড়িয়। প্রথমে সমস্ত লাল গাট বাধিয়। লইবে। 


পিপি 


জেব-উন্নিসার চরিত্র কলঙ্কারোপ |% 


[শ্রীব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


সাহিতয-স্জাট বনধিমচনত “রাজ সিংহে" জে বউসজিসাঁর চরিত্র মসীবর্ণে 
চিঞ্জত করার, কয়েকজন হ্বধর্মনিষ্ঠ মুনলমানের বিরাগভাজন হইয়া” 
ছেন; কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বুঝ! যাইবে যে। কয়েক* 


* অধ্যাপক ক্রীযুক্ত যছুনাথ নরকার, এম-এ মহাশয় ১৯১৬ সালের 
10061005৮16 পরতে 22৮৮7725325 2026 21975 প্রবন্ধে 
জেব-উদ্লিসার কলক্ক-কালিম] ক্ষালন করিয়|] দকলের ধন্তব।ফভাজন 
হইরাছেন। ুর্মান প্রবন্ধটি তাহারই ইংরেজী প্রবন্গের সার মন্কলন। 
বন্ুবাঁবু এই প্রধক্ষটি জিখিবার পর এ সম্বন্ধে আরও বাহ! কিছু নৃতন 
তথা পাইছে, ভাহাও এই প্রবন্ধে যথাস্থানে নঙ্গিধ্টি হইয়াছে। 
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জন মুসলমান উর্দু গ্রস্থকারই সর্ধ্বধীধমে জেব-উদ্লিসার নি 
চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ করিয়াছেন--বন্ষিমবাবু তাহারই অনুবাদ 
দিয়াছেন, নিজে কিছুই সৃষ্টি করেন নাই। 
আকিল খাবা অন্য, কাহারও সহিত জেব-উন্লিসার অনৈধ প্রণয়- 
ব্যাপার আওরংজীবের রাজত্বকালে রচিত--অথবা আওরংজীবের 
মৃত্যুর অর্ধশতাদী পরে, লিখিত কোন ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যার 
ন1। মুঘল সরকারী ইতিহাসে বা কোন রাঞ্জকর্চারীর লিখিত ইতিহাসে 
এ কথ! না থাক] শ্বাভাবিক ; কাঁরণ' এই শ্রেণীর লেখক সাধারণতঃ 
রাজপরিবারের কলঙ্কের কথ! গোপন করিয়া থাকেন। কিন্ত 
আওরংজীবের রাজত্কালে যাহারা বে-সরকারী ইতিহাস (171815 
15001 ) রচনা করিয়াছেন, তাহারা যথার্থ ব্যাপারই লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন )১-এ বিষয়ে ফাসাঁ ভাষায় লিখিত ভীমসেন ও ঈশ্বর্দাঁস 
নামক ছুইজন হিন্দু তিহাসিকের নাম সবিশেষ উল্লেখযে।গ্য। খাফি 
খা] আওরংজীবের মৃত্যুর ২৫ বৎমর পরে গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন ;-_ 
তিনি এবং 'মাসির'উল-উমারার (মুঘল রাজ্যের অভিজাতবর্গের জীবন- 
কাছিনী-সন্বলিত অভিধান) গ্রস্থকার উভয়েই নির্ভয়ে ইতিহাস-চর্চ। 
করিয়! গিয়াছেন। ইউরোপীয় পর্য)ট কয়, বাণিয়ার ও মানুষী--বিদেশীর 
চক্ষুতে সমস্ত লিখিয়! গিয়াছেন ; আঁওরংজীব বাঁ ভাহার বংশধরগণের 
ক্রোধভাজন হইব!র কোন ভয় তাহাদের ছিল নাঁ। বিশেষতঃ মানুষীর 
গ্রন্থ রাজ্যসংক্রাস্ত এত অধিক কলঙ্ককথায় পুর্ণ যে, ব্রতিহামিক আভিন 
মাহ্্ধীর রচিত মৃখল ইতিহাসকে 0%75%12%2 627%271246 ( অথাৎ 


কলব-কাহিনী )*নাম দিয়াছেন। জেব-্উন্রিসার চরিত্র'কলঙ্কের কোন- 


রূপ সংবাদ যদি মীনুষী জানিতেন, তাহা হইলে কখনই তিনি তাহা 
ব্লিধিতে “ভুলিতেন না। খাফি খার ম্যায় লেখক-যিনি জহ্ঃঙ্গীর 
ও নুরজহানের লজ্জাজনক ব্যাপার উদ্ঘাটন করিতেও কিছুমাত্র কুষ্টিত 
হান নাই, তিনিও জেবের চরিত্রে কোনরূপ দোষারোপ করেন নাই। 
জেব-উন্লিসার প্রণয়-কাহিনী আধুনিক উর্দ নভেল-লেখবদের ( সম্ভবতঃ 
লক্ষে সহরের )উব্বর মঞ্ডিফ-প্রহ্ত। লাহোরের মুন্তী অহমদুদ্দীন 
শি, এ মহাশয়ের তথাকথিত জের জীবন-চরিত “হুর্র্-ই-মকৃতুম্‌” 
গ্রন্থ বর্তমানে প্রচলিত। এই গ্রন্থকার আবার পুস্তক-রচনীকালে মুন্শী 
মুহন্মদ উদ্দীন খালিকের “হা ইয়াৎই-জেব-উন্লিস।” নামক কিকৎ 


: পূর্ববর্তী গ্রন্থ হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। 


বিবি $/650১:00 এর 77/292% 2/226-%%-21552 (ড/154070 
০100৩ 2850 86765: 1913) পুম্থুকের ভূমিকাক্প জেবের প্রণয়" 
ধাপারের যে ইতিহাস সংক্ষেপে দেওয়া হৃইয়াছে। তাহা স্পষ্টতঃ অহম- 
হুদ্দীনের উর্দ গ্রন্থ হইতে গৃহীত৭ ঠিনি লিখিতেছেন ;-- 

“১৬৬২ খাষ্টান্ধের গ্রারস্তে আওরংজীব অন্ুস্থ হইয়া পড়েন। 
চিকিৎসকগণ বায়ুপরিবর্তীনের পরামর্শ দেওয়ায়, বাদশাহ, পরিবারবর্ 
ও দরবারসহ জাহোরে গমন করেন। এই সমরে স্াটের উীরের 
খুন আকিল খা! লাহোরের শাসনকর্তা! ছিলেন। সৌন্দর্য ও বীরত্বের 


জন্ত আকিল থার খ্যাতি ছিল; অধিকস্ত তিন একজনহকুবিও ছিলেন।_ 


অঁরতরব্ব 
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আকিল খ'! গ্নেবের কথা পৃর্ধেই শুনিযাছিলেন; এক্ষটু তিনি বেগমের 
সাক্ষাৎকার লাতের জন্ত বিশেষ উৎহ্বক হইয়া পড়িলেন। নগররক্ষার 
বাপদেশে তিনি রাজপ্রাসাদের চতুর্দিকেঃঅস্বারোছণে ঘৃরির বেড়াইতেন, 
উদ্দেশ্া একবার যদি জেবের সহিত সাঙ্ষাৎ হয়। সৌতাগ্যক্রমে একদিন 
প্রতষে তিনি ুল-আনার' (ডালিম পাতার রং) বর্ণের পরিচ্ছদ-পরিহিত 
জেব-উন্নিসাকে প্রাসাদে'পরি দেখিতে পাইজেন॥ ভিনি বের্গমকে উদ্দেশ 
করিয়া কবিতার বলিলেন।--€প্রাদাদের ছ।দে রক্তিম ছবি দেখা দিল।* 
জেব ইহা শুনিয়া উত্তরে বলিলেন, 'অনুনয়-বিনয়। ব্ল-গ্রয়োগ বা 
সবর্ণমদ্রার সাহায্যে তাহাকে লাভ কর! যাঁয় না।' 

“জেব-উন্নিসা লাহোরে বাস করিতে বিশ্যে পছন্দ করিতেন; 
তথায় তিনি একটি উদ্ভানও নির্দাণ বরাইতেছিলেন। একদিন 
তিনি নর্দসখীদদগের সহিত উদ্যানের নিশ্মাণ-কা্ধয দেখিভে গিয়া 
ছিলেন। আকিল খা এই সংবাদ অবগত হইয়া, মজুরের ছল্বেশে। 
মাথায় চুন হুরকীর হাড়ি লইয়া প্রহরীদিগকে অতিক্রমপূর্ববক উদ্যানে 
প্রবেশপাভ কছিলেন। জেব সঙ্গিনী যুদ্তীদের সহিত তখন “চনার! 
থেলিতেছিলেন। আকিল থা তাহার নিকট দিয়! গমনকালে বলিলেন, 
'তোমার সন্ধানে আমি পৃথিবী ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। জেব এই 
কথ। শুনিয়া তৎক্ষণাৎ উত্তরে বলিলেন।-তুমি বায়ুর আকার 
ধারণ করিলেও আমার কেশাগ্র স্পর্শ করিতে সমর্থ হইবে না। 
জেবের সহিত আকিল খশার ঘন্ঘন সাক্ষাৎ হইতে লাগিল, 
এদিকে নানারূপ জমরব দিল্লীতে আওরংজীবের কর্ণে পৌঁচিতে লাগিল। 
বাদশ।হ, স্থির করিলেন যে, অবিলম্বে কন্ঠার বিবাহ দিম! সমস্ত গোলের 
শিষ্পত্ত করিবেন। জেব পিতাকে জানাইলেন যে, তিনি স্বীয় 
ইচ্ছামত স্বামী বরণ করিয়া লইবেন; যাহারা তাহ।র হস্তগ্রার্থা, ভীহারা 
যেন তাহাদের প্রতিকৃতি পাঠাইয়। দেন। জেব আঁকিল খণাকেই 
স্বামীত্বে বরণ করিতে মনস্থ করিলেন। আওরংজীব আকিল থাকে 
ডাকিয়া গাঠাইলেন; কিন্ত জ্েবের একজন ব্যর্থ প্রেমিক আকিলকে 
লিখিলেন,_-একজন সম্ট্‌-বন্ার ভালবাসার পাত্র হওয়! ছেলে- 
খেলার কাজ নহে। সম্রাট, আওয়ংজীব তোমার সমন্ত ব্যাপার 
জানিতে পারিয়ছেন; দিল্লী পৌঁছিবামাত্রই তুমি তেমার পরিণাম 
বুঝিতে পারিবে ।” আকিল থাস্থির করিত্বোহু, নিশ্চয়ই সম্তাট্‌ স্তাহার 
প্রতি কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করিবেন) এই ভয়ে তিনি এ বিবাহে 
সম্মত হইলেন না, এবং নসরাটুকে তাহার কর্মৃত্যাগ-পত্র'পাঠাইলেন। 

“জেবের স্থৃতি কিন্ত আকিল খণার মন হইতে দুরীভূত হয় নাই; 
তিনি জেবের সহিত পুনরাপ় সাক্ষাৎ করিবার জন্য গোপনে দিল্লী গমন 
করিলেন ;-আবার তাহার! উর্দযানে মালত হইলেন। ঝদশাহ, 
এই সংবাদ জানিতে পারিস তৎক্ষণাৎ কন্ভার নিকট উপস্থিত হইলেন। 
জেব হঠাৎ পিতাকে আসিতে দেখিয়। স্বীয্ন প্রেমাম্পদকে অবিলদ্বে 
সমানে, জল রাখিবার 'একটি বৃহৎ ডেকের মধ্য লুক্কারিত রাখিলেন । 
সম্রাট আসিয়া জিজ্ঞাদা করিলেন, “এই ডেকের মধো কি আছে! জেব 
উত্তর করিলেন 'গরম ধরিবার জল? স্‌ বলিলেব,--'তবে 
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রা] জল গরম কর। সমা্টের আদেশ প্রতিপালিত 
হইল। এই সময়ে জেব তীয় প্রেমিক অপেক্ষা আজ্মসম্মীনের কখাই 
বেদী করিয়া তাবিয়াছিলেন ;-শ্রতিনি জলপান্রের নিকট গিষ্লা চুপি-চুপি 
আকিল থাকে বলিলেন, “যদি তুমি ক্মামাকে গ্রকৃত ভালবামিয়া থাক, 
তবে আমার মান বাঁচাইবার জন্থ মৌনাবলম্বন কর।' জেব-উঞ্জিসার 
একটি কিতা আদ্র প্রকৃত প্রেমিকের পরিণাম কি? (উত্তর) 
লোকের তৃতগ্তর জন্য আত্ুদান করা।' ইহীর পর জেব মলিমগড় 
দুর্গে বন্দী হ'ন।” (0. 7417) 

এক্ষণে দেখু! যাউক, উপরিউক্ত বিবঃণ কতদূর সত্য। ধাহাক্জাই মানুষী 
(1,218) ও বায়ার (13) প'ঠ করিয়াছেন, তাহারাই জানেন যে, 
এই ছুইজন ভ্রমণকাদী জেবের পিতৃঘশ্য জঙ্ছান্‌-আরার চরিত্রে দে'ষা- 
রোপ করিয়া লিখিয়াছেন যে, ডেকের মধ্যে লুক্ক্িত সেই বেগমের 
গুপ্ত প্রেমিককে উপরিউক্ত প্রকারে হত্যা করা হইয়াছিল । এক্ষেত্রে 
দেখা যাইতেছে যে, জহান্-আরার কলস্কের কাহিনী অসাধু উর্দ, গ্রন্থকার 
জেবের উপর চাপাইয়া দিয়াছেন। ছ্িতীবতঃ, আকিল খাঁর জীবনের 
ঘটনা ইতিহ!স সাহায্যে যাহা জান! যায় তাহা উপগিউক্ত ব্যাপারের 
সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে। 

মীর জন্করী (পরে অশকিল খা! নামে অভিছ্িত হ'ন) পারস্তের 
খাফেগ একগ্রন অধিবাসী ছিলেন-_দিশ্ীর উত্ীরের পুজ ছিলেন না। 
মত্রাট শাহ জহানের রাজত্বকালে তিনি আওরংজীবের অধীনে কন্মগ্রহণ 
করেন, এবং আওরংছীখের দ্বিতীয়বার দাক্ষিণাত্যে শাননকর্ত। রূপে 
অবস্থানকালে তাহার 'জিলদন (অর্থাৎ সঞ্ঞাটের অঙ্বারোহণকলে 
তাহার পাশ্বচর) ছুলেন। আকিল খা ইতঃপুর্ধেই একজন 
কবি বলিয়া গ্রতিউালাভ করিয়াছিলেন এবং শনিতায় “রাজী, নাম 
দি্জা বু ৮&বিতা লিখিয়াছিলেন। আঁওরংজীব যখন দিংহাসন 
অর্বধকা রার্থ দাক্ষিণাত্য হইতে দিল্লী-অভিমুখে অগ্রসর হ'ন, সেই সময়ে 
তিনি তাহার পরিবারবর্গকে দৌলতাঁবাদের ছুর্গে রাখিয়া যান (১৬৫৮ 
ষ্টার ৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে ডিসেম্বর)। আকিল খা ৬ই ফেব্রুয়ারী 
হুইতে আওরজাবাদে। শ।সনকর্তার কশ্ম করেন এবং ১৬৫৮ খ্রীষ্টান্দের 
আগষ্ট হইতে "প্রায় ১৬৫৭ খ্ীষ্টান্বের শেষভ|গ পধ্যস্ত দৌলতাবাদ- 
ছর্গের রক্ষণাবেক্ষণের ভার প্রাপ্ত হন। ১৬৬* খরষ্টাব্বের ৮ই ফেব্রুগাদী 
দিল্লীতে পৌছয, সনি ছুই মাস পরেই গঙ্গা ও যমুন।র মধ্যবর্তী 
প্রদেশ-_মীয়ান-ছুগ্ধবের--ফৌজদার নিযুক্ত হ'ন। কিন্তু ১৬৬১ 
খ্ষ্ঠটাকের জুলই মাসে এই পদ অন্ত এক ব্যক্তিকে প্রদত্ত হয়। 
পরবর্তী নভেম্বর মালে (১৬৬১ গ্রীঃ) শারীরিক অহ্বস্থতানি বন্ধন, 
অ|কিল খা! কিছুদিনের জঙ্ক ছুটির দরথাপ্ত করেন; এই ছুটি মঞ্জুর 
হয় এবং তিনি নগ্গদ ৭৫* টাকা বৃত্তি পাইপ কিছু'দন লাহোরে 
অবস্থান করেন। আঁকল খার এই দরথান্ত হহতে জানা বায় 
যে, তৎকালে তাহার বয়টক্রষ ৫*এর উদ্ধী ছগ্র। কাশ্ীর হঞ্ুতে 
প্রত্যাবর্তনকালে আওরং ইীব, ১৬৬৩ খাষ্টাঞদর নভেম্বর মাসে যখন 
দগরিবারে/াতোয় অতিক্রম করিতে ছিলেন, সেই সমন্পে (রা মভেম্বর) 


৫৩ 


শা পাছা শী শা শপ পাপা সপ দলা 


সকল হ। গাজনর্শনে উপহ্িত হল) সন্ত্রাটু ভীহাকে এই সময়ে. 


সঙ্গে লইয়া আমেন এবং উহাঢক দরবার*গৃছের দারোগার পদ (99৫৮ 
০ 06 1291] ০৫490160706.) প্রদান করেন (দবগুয়ারী ১৬৬৪ )। 
এই সদর আকিল থ! যে নিশ্চই মজাটের খুন অনুগ্রহ-দৃষ্টিতে ছিলেন 
তাহা শ্ষ্টই বুঝা যার; কারণ ১৬৬১ খ্ীষ্টাব্ধের অক্টোবর মাসে তাহার 
পদদোন্ততি হুয় এবং পরবৎসর মে মাসে তিনি মঞ্জাটের নিকট হইতে 
উপহার লাভ করিয়াছিলেন। ইহার পরে আকিল খা! ডাকচৌঝীর, 


দারোগার (1,050725061-0601) পদ্দ লাভ করিয়াছিলেন । ১৬৬৯ 


খীষ্টান্দের এখিল মাসে তিনি এই পদ ত্যাগ করেন এবং পরবর্থাঁ | 


সাত বৎসর, ১৬৭৬ গ্রীষ্টাব্ধের অক্টোবর পর্যস্ত, কেমন করি তিনি 
কাল অতিবাহিত করিয়াঁছলেন। তাহা জানা মায় না। এই সময়ের 
পর হইতে আঁকিল খ মাসিক ১***, টাক! বৃত্তি লাভ করেন। 
১৬৭৯ খ্রীষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে ভিনি পুনরায় গ্ছতী্ন বখখী'র 
(77551085150 পদ লাভ করেন। ১৬৮৭ খ্রীষ্টান্সের মক্টোবর মাসে 
দিলীর হুবাদারের পদ .লাভ করিয়া আফিল থা ১৬৯৬ শ্রষ্টাবে মৃত্যু 
পর্যান্ত এই পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। মৃত্যুর কিছু পূর্ব্বে তিনি এই 
পদ্দ ত্যাগ করিতে চ।ছিলে, বাদশাহ উত্তরে তাহাকে যে স্বেহমুচক পত্র 
দেল, তাহ! বিদ্যমান আছে। 

কাজেই আমরা দেখিতে পাঁইতেছি যে, স়াটের, আদেশে আকিল, 
থাকে জল গরম করিবার ডেকের মধ্যে মারিস! ফেলিবার কাঞিনী পর্ণ” 
মিথা। সিংহ'পন-অধিকারার্থ যুদ্ধের পূর্ব্ষে আওরংজটবের পরিবারধর্গ 


যেদুর্গে আশ্রয়লাভ করিয়াছিলেন, তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার”৪* 
বৎসরের কম-বয়স্ক কোন লোকের উপর থাকা কখনই সম্ভবপর নছে? , 


কাজেই আকিল খাঁর যখন মৃত্যু হ%, তখন তাহার বছক্রম যেই 
বৎসরের অধিক ছিল, ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 

এখন আকিল খাঁর জীবন-চিত্র হইতে দেখা যাউক, কোন্‌ জেনি 
সময়ে তিনি ও জেব-উন্নিসা একই স্থানে অবস্থান করিয়াছিলেন। 

(ক) ১৬৮ ্ীষ্টাকে দৌলতাবাদে_-ননাধিক ১* মাসের অন্ত। 

(খ) ১৬৬৩ খ্রীষ্টাব্দে লাহে'রে এক্ষ সপ্তাহের জগ্যা। ॥ 

(গ) ইহার পর হইভে ১৬৬৯ থাঁ্টাবের এপ্রল মাসে পদত্যাগ 
পথ্যত্ত সময় দিলী ও আগ্রার রাজদরবাবে। 

(ঘ) ১৬৮* খীঁষ্টব্সের ৬ই মে জেব- উদ্নিসা দিঙ্লী হইতে অজমীয়ে 
পৌঁছেন। ইহার অনেক পূর্বেই মাড়োগার ও মিবারের সহিত যুদ্ধ 
হেতু বাঁদশাহ্‌ আাঁকিল ধা! মুহ অজমীরে আগমন ক্ষরেন ; কাছেই 


. ১৬৮* খাষ্টাব্দের মে মাস হইতে ১৬৮১ খবী্টাব্দের জানুয়ারী মাস (বন্দী 


হওয়া) পর্য্স্ত প্রায় ৮ মান কাল আকিল খ। ওজেব একইস্ছথানে 


অবস্থান করিয়াছিলেন। 
(ড) ১৬৮১, খাষ্টান্দের ফেব্রুয়ারি হইতে ১৬৯৬ খীষ্টাবষ পর্যন্ত 
দিল্লী । ৯ ্ 


এখন দেখা যাইতেছে যে, আঙ্ষিল থ। যদি' বাদীর অনুপস্থিতিতে 
জেবের সহিতস্প্রমালাপ করিয়! খাচকম। তবে প্রথম ও শেষোক্ত 


সপ পা না পা সন লিল সপ না নিপল উই উপ পা লট উহ আনিস 


মময়েই তাহার অবফাশ ঘটিঘাছিল ; কারণ এই মময়ে বাদশীহ্‌, অন্তর 
ছিলেন। 

আফিল খাঁর রাঞ্কার্ধ্য হইতে, অল্পদিনের জন্তা অবসর"গ্রহণ 
এবং লাহোরে অবস্থান বন্ধার (১৬৬১ খীঃ অক্টো বর-..১৬৬৩ ধা) 
মূলে যে কখনই সম্রাটের বিরাগ ছিল না, তাহার কারণ এই অবসর- 
প্রান্তিকালে আকিল খ| বরাবর বাছ্ণাহের নিকট হইতে উপযুক্ত বৃত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু আকিল খাঁর রাজধানী ও সআটের 
পরিষদ্বর্গ হইতে দীর্ঘ ১ বৎসর কাল দুরে অবস্থানঃ এবং এই 


» দশ বৎসরের মধ্যে প্রথম ৭ বৎসর সম্রাটের কোনরূপ অন্ধ গ্রহ হইতে 


বঞ্চিত থাঁকা--আমাদিগকে স্পষ্টই বুঝাইয়। দেয় যে, এই সময়ে তিনি 
যাদশাহের কোধের গাত্র হইয়াছিলেন। 


তবে কি ইহা! জেবের সহিত অবৈধ প্রেমাঁলাপের শান্তি? ১৮৬১ 


খীষ্টাবে ভগিনী ফেবউন্নিসাকে লিখিত কুমার অক্বরের একখানি 
গত্রে লিখিত আছে, 

“সম্রাট এক্ষণে অ'দেশ প্রচার করিয়াছেন যে, আফিলের মোহর- 
যুক্ত কোন প্যাকেট (08150) গ্াসাদস্থ অন্তঃপুরিকাগণের কক্ষে লইয়া 
যাওয়া একেবারে নিষিদ্ধ) কাজেই ইহা! হথনিশ্চিত যে, এক্ষণে 
(আমাকে ?) কাগজপত্র বিশ্ষে বিবেচনা করিয়া পাঠাইতে হইবে ।* 

এই আকিলই কি. তবে জেব-উন্লিপার প্রণয়াম্পদ কবি-_-আকিল 
খারাজী? না) তাহা নহে। এই সময়ে কুমার অক্বরের শিবিরে 
মুহশ্থদ আকিলপ্নামে একজন মুল্প। অবস্থান করিতেন। ইনিই পরে 
অফ্বরের ম্বপক্ষে, আওয়ংজীবকে সিংহাদনচ্যুত করিবার জন্ত 
পাতি ('ফতেয়া' ) দিয়াছিলেন এবং ফল, অকবরের পরাজয়ের পর 
বাদশাহ কর্তৃক কারাবদ্ধ ও শাস্তিলাভ করিয়াছিলেন । জেব-টঙ্লিসা 
ধর্মস্স্থ কুরাপে বিশেষভাবে বুৎপন্প ছিলেন ; তাহারই পৃষ্ঠপোষকতার 
মুসলমান-ধর্মগ্রস্থের কর়েকখানি ভাষা রচিত হইক্াছিল ; কাঁজেই 
তাহার সহিত মস্ত! মুহম্মদ আকিলের সায় একজন বিখ্যাত ধর্দদতবু!- 
লোচনাকারীর পত্র-ব)বহ্ধার বে কেহ সন্দেহের চক্ষে দেখিত না, 
ইহা ত ম্বাভাবিক। উপরিউক্ত গত্রের লেখক ইহাই বলিতে চাহেন 
ঘে, তাঁহার নিজের মোহরযুক্ত প্যাকেট পাঠাইলে পাছে শক্রহত্তে পতিত 
হত) এই কারণে তিনি ভগিনী জেবকেযে সমস্ত গোপনীয় পত্র 
লিখিতেন। তাহা আকিলের পঞ্জের মধা দিয়া প্রেরিত হইত; কাজেই 


[ ধর্থ ধর্ষ-- ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ডাহা বিনা বাধাবিস্বে জেষের নিকট পৌঁছিত। পঞ্জ্ীমির শেহাংশ 
হইতে এ কথা আরও পর়িক্কট হইবে ;--"তোমাকে পত্র লিখিতে 
বিলম্ব হওয়ার একমাত্র কারণ এই যে, গাছে আমার পঞ্ অস্ত লোকের 
(অপরিচিত লোক, অর্থাৎ শত্রুর.) হস্তে পতিত হয়।” 

যদ কেহ বলিতে চাছেন ঘে, 'জব-উন্লিসার সহিত কিল খণ 
রাজীর যড়বন্ত্রের কথ! জানিতে পারিয়। বাদশাহ, কন্তার নিত আফিল 
খর পত্র-বাব্হার বন্ধ করিয়া দেন, তাহা হইলে তাহ! একেবারে 
অযৌক্তিক হইবে; কারণ এই ব্যাপারের ফয়েক মাস পয়েই আফিল 
থ'। বিশেষ দাঁিত্বপূর্ণ দির্্রীর শাসনকর্তার পদঙ্গত করিঃছিলেন_ 
আর এই দিল্লীতেই পরবৎসরের প্রারস্তে জেব বন্দী হইমা। প্রেরিতা| হ'ন। 

জেব-উদ্লিলা পিতার আদেশে ১৬৮১ খ্রীষ্টাব্ধের জানুয়ারী মাসে বঙ্দী 
হান; সরকারী ইতিহাসে অতিম্পট্টই উল্লেখিত হইয়াছে যে, আাতা 
অকৃবরের বিজ্রোহব্যাপায়ে ভিপ্ত থাকাই তাহার বঙ্দীংত্বর একমাত্র 
কারণ। 

আর একটী কথা, যদি কেহ জেব উন্নিসার এই ঝঠোর কারাবাস” 
কালে, তাহাকে ও আল খাকে লইয়া মনে-মনে একটি প্রেমময় 
কাঁব্যরচনা করিতে চাহেন, তাহ! হইলে তাহ! জন্বাভাবিক হইবে) 
কারণ তৎকালে জেব ৪৩ বৎসর বযন্ক! প্রৌঢ় বমলী, এবং আকিল থা 
তখন ৭২ বৎসরে পদ।পণ করিয়াছেন । একটা আধুনিক জনপ্রবাদ 
আছে যে, ১৬৬৬ খ্রীষ্টান্ের :২ই মে যখন মহাযাষ্ট্রবীর শিবাঁভী। আগ্রা 
বাদশাহের নিকট আনীত হ'ন। সেই সময়ে জেষ প্রথম-দর্শনেই শিবাজীকে 
ভ!লবাসিয়া ফেলিয়াছলেন। ৫* বৎসর পূর্বে »তুদেব মুখোপাধ্যায়ও 
একখানি উপগ্যামে বর্ণনা করিয়াছিলেন। কেমন করিয়া প্রণঠিযুগল 
প্ম্পর অঙ্গুরী-বিনিময় করি] বিদায় গ্রহণ করিয়াছিল! কিন্ত তাহা 
উপন্তাস_ অন্ত কিছু নহে! সমসাময়িক কোন ফাপাঁ ইতিহাস দুরে 
থাকুক, মহারাষ্ট্র-ভাষার লিখিত শিবাঁদীর ফোন জীবনচরিতকার 
বলেন না যে বাদশাজাদী, শিবাজীর কারাবাঁসকালে তাহার দুর্ভাগ্যের 
জন্ত সঙবেদন। প্রকাশ করিয়াছিলেন। অন্ত কোন কারণে না 
হউক, একমাত্র জেয-উন্লিসার হুশিক্ষা ও সৌনর্ধ্য-বোধই থে, তাহাকে 
শিবাজীর ভ্ভায় একজন অশিক্ষিত দক্ষিণী হিম্দুর"সহিত প্রেমে 
পড়িতে বিরত করিত, _ইহা! ত ্বাডাবিক্»৫ই কাছিনীটাযে কেবল 
জনৈতিহাসিক, তাহ! নহে, পরস্ত অন্বাস্তাবিক ! 


ততোভ্রষ্ট 
 শ্রীহেমনলিনী দেবী ] 


সমস্ত দিনের শ্রান্তির পর প্রভাত মেডিকেল কলেজ 
হাদ্পাতাল হইতে ফিরিতেছিল, পথে বন্ধু রাখালের সঙ্গে 
দেখ হইল। অর্ধীহারের ক্ষুধায়, পরিশ্রমে, প্রভাত যেন 
দু'প্রহরের ফুলটির মত শুকাইয়! উঠিয়াছে ; আর, মধ্যাহ্ন- 
নিদ্রার পর দ্বিতীয়-নগ্বর চুল ফিরাইয়া, পাঁন চিবাইতে- 
চিবাইতে রাখাল সকালে টাট.ক1-তোল! তাজ! ফুলকপিটির 
মত--আপিয়া উপস্থিত হইল। 

"এই যে, আমি তোদের বাড়ীই যাচ্ছিলাম। এত দেরি 
কেন আজ বল্‌ দেখি?” 


রাখালের কথাম্ন একটু, শু হাসিয়া প্রভাত বলিল, 


বটে, কেন? আমাগ কি কর্বি এখন ?” 

প্রকার আছে-তোকে নিমন্তণ কর্তে যাচ্ছি। 
আমার যে বিয়ে রে !--” 

প্রভাত সোৎম্থক উল্লাসে বলিল, প্বলিদ্‌ কিরে? 
কবে ?” 

রাখাল্স খুব হাসিয়া বলিল, “এই তেইশে ; তবে আজই 
বিয়ের/ধিব-চেয়ে সেরা দিন) আজ আমি তার সঙ্গে 
পরিচিত হতে যাচ্ছি ।” 

“মে আবার কি?” 

প্রতাতের পিঠে চড় বসাইয়! রাখাল বলিল,--“ভাঁল কথা 
বাবু সম্জাতেই পারেন না! চিরট। দিন মড়া কেটে-কেটে 
তুই নিজেই মরে গেছিদ্‌, প্রভাত; তা নইলে এতখানি 
বন্দ হল-_-বিয়েঞ্প্শ্চাস্‌ না? যাক্‌, তোর সঙ্গে তামাস! 
পোষাবে না) আসল কথ! শোন্‌। আজ টৈকালে আমি 
সেই মেয়েটিকে দেখতে যাব, বুঝেছিদ। তোকেও যেতে 
হবে-শীগীর বাড়ী ঘুরে আফ-_যা 1” 

চপিতে-চলিতে তাহার! একটা বড় গাড়ী-বারান্দাওয়ালা 
বাড়ীর ছাদ্না॥ ঈাড়াইয়। ছিল। প্রভাত বলিল, “পরস্তও ত 
কিছু বলিন্‌ নি, আব্ই হঠাৎ বিয়ে পেলি কোথায়? 
কলকাতার, না আর কোথাও 1 


“কল্কাতায় না ত কি! তোদের বাড়ীর মোড়েই যে! 
গল্প যা শুন্ছি, ভাই, মনু-দা” ত কনের র্নপ-গুণ বল্‌তে 
অজ্ঞান হয়ে উঠেছেন ।” 

প্রভাত ত্র কুঞ্চিত করিয়! বলিল্‌, "আমাদের পাড়ায় 
কার বাড়ী বল্‌ দেখি?” 

ঠোট চাপিয়া মৃদ্হাস্তে রাখাল বলিল, 
ডাক্তারের বাড়ী ।” 

“৪” !_-বলিয়াই প্রভাত হঠাৎ থামিয়া গ্রেল। তখন 
বেলা প্রায় চারিট! বাঁজিপ়াছে, কলিকাতার স্ুল-কলেজের ' 
ছুটির সময়) রাস্তায় যেন হঠাৎ জোয়ার আসিয়া 
পড়িয়াছে। রাস্তার ছুই ধারে__ফুটপাথে স্ব,ল-কলেজের 
ছেলের দল ;--পথে গাড়ী-ঘোড়ার সংখ ছিগুণ হইস্লাছে। 
থাবারওয়ালাদের ডাক খুব বেশি-বেশি শোন! যাইতেছে । 
তাহাদের সম্মুখ দিয়া বালিকাপুর্ণ ছুই-স্তিনথানি স্কলের, 
গাড়ী গুম্‌-গুম্‌ শবে চলিয়! গেল । 

রাখালের মন আন্ন-চিন্তায় উৎফুল্ল থাকিলেও এ্রভাতবের ' 
সেই নীরব ভাব সে বুঝিল। ইঈষৎ উদ্বিশ্নভাবে বলিল, 
“তোর আবার কি হুল প্রভাত ?--চুপ 'করলি যে?” 

“হবে আবার কি-চল্‌ না!” বলিমু! প্রভাত যেন 
জোর করিয়া সে চকিত ভাব দূর করিয়া, বন্ধুর সঙ্গে বাক্যা- 
লাপ করিতে-করিতে চলিতে লাঁগিল। বাড়ীর দুয়ারে 
আসিয়! রাখাল বলিল, “যাবার সময় ডাকৃব, কেমন ?-- 
তৈরি হয়ে থাকিম্‌্_দেরী হয় না ঘেন।” * 

প্রভাতের মুখভাঁব চকিতে বিবর্ণপ্ছইল) কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
মে হাসিয়া বলিল,_-প্ব্যাপার ত সব জামিন; বাড়ী গিয়ে 
স্নান করব, ভাত খাব, ভার পর সাজ-সজ্জা! আছে। যদি 
আমার দেরিই হয়--তোর! চলে যাঁদ। আমার যাবার 
ঠিক নেই।” ঁ 

আপত্তি শুনিয়া রাখাল রাগ করিতে লাগিল। বছু 
দিন হইতে দে গ্রভাতকে এই দিনের , নিমন্ত্রণ দিয়া রাখি- 


প্গণেশ 


৫৬ 


যাছে,_-আজ "মা? বলিলে ভাল "হইবে না! সন্ধ্যার সর্যয় 
যাত্রার কথা, তখন প্রভাতের কি 'কায? যাইতেই হইবে! 
ইত্যাদি কথ! জানাইয়া, তাগিদ দিয়া সে চলিয়া গেল। 
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গণেশ বাবুর, কম্তার সহিত রাখালের বিবাহের কথায় 
প্রভাতের চমকিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। আন্ত 
চার বংসর হইতে ত্র মেয়েটির সহিত স্বয়ং প্রভাতেরই 
বিবাহের কথা স্থির ছিল। উভয় পক্ষই প্রস্তত ছিলেন, 
কিন্তু বিবাহ ভাঙ্গিয়াছে প্রভাত নিজে । সে জন্য মাতার 
রোদন, দাদামহাশয়ের ববুনি-সব সে সহা করিয়াছে। 
আপত্তির কারণ খুব বড় কথা নয়,-- তবু সে ওজর ফাঁটাইতে 
কাহারও সাধ্য হয় নাই। কাগুটা যদিও কর্তার ভাষায় 
এ কালের ইংরিজি-পড়ার বথামি ছাড়া আর কিছু মে 
সে বেয়াদবীর উত্তরে কোন যুক্তিযুক্ত ভাষ না পাইয়া, বুদ্ধ 
নবীন বাবু খালি রাগিয়া, বকিয়! অনর্থমাত্র 6 [ 

প্রভাতের বক্তব্যের মূলে তাহার জীবন-কাহিনী জড়িত 
ছিল) তাহা এই, নবীন বাবু স্বনামা-পুরুষ-_নিজ্জের 
চেষ্টায় পুলিশের দামান্ কাযে ঢুকিয়া স্থপারিন্টেপ্ডেন্টের উচ্চ 
পদ,অধিকার করিয়া! জীবনটি সার্থক করিয়া লইয়াছিলেন 
অর্থাৎ, রায় বাহাছুর পদবী হইতে ধন-দৌলত, ঘর-বাড়ী সব 
ভড়াইয়া, কলিকাতার মধ্যে তিনি একজন বড়লোক । 
স্তাহার প্রথম পক্ষের স্ত্রীর একমাত্র কন্া উম1। মাতৃহীনা 
বালিকাকে রান্-বাহাছুর ধনী-গৃহে না দিষ্বা সংস্বভাব বিদ্বান 
পাত্রে বিবাহ দিয়াছিলেন। বৎপর তিন-চার পরে যখন 
ভামাতার ভাগ্য-নির্ণয়ের সময় আসিল, বি-এল পরীক্ষার পর 
যখন শরৎ বর্ধমানে অ।সিয়া কায সুরু করিল, তার কিছুদিন 
পরেই উমার কপাল ভাঙ্গিল; টারিমাসের শিশু প্রভাতকে 
পিতৃহীন করিয়! তরুণ যুবা, অন্য জগতে আপনার কাধ 


আবেদন গেল। 

সেট হইতে উমা পিতৃ-গৃছে বাদ করিয়। আসি- 
তেছে। তাহার বিমাত! সাধারণ বিমাতার ন্ায় সপতী- 
ক্তার প্রতি বিরূপা ছিলেন না । তাহার পুর্রদের সহিত 
গ্রভান্চ সমভাবেই পালিত হইয়া আপিয়াছে। তাহার পর 
সুঃখিনী মাতার প্রাণে আশা ও 'আননোর কিবুণ ফুটাইয়া 
'এইবার সে ডাক্তারী পরীক্ষায়ও পাঁশ হইয়াছে । তারপনর 
বিবাহের কথা! 


ভাঁরতবর্ধ 


[ ৪র্ঘ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখা 


গণের বাঁবু এ পাড়ার মধ্ো সর্বশ্রেষ্ঠ ডুঁক্তার। ধনী 
রাঁয় বাহাছুর'পর্ধ্ন্ত তাহাকে মান্ত করিতেন। পাশাপাশি 
বাড়ী বলিয়া উভয় পক্ষের নারী-মহলেও কিছু বেশী ঘনিষ্ঠতা 
ছিল। গণেশ বাবুর চারি পুজ্রের পর সর্বকনিষ্ট. সস্তান, 
একমাত্র কন্তা উষা) ইহারই সহিত্ত প্রভাতের কিবাহ-সস্বন্ধ 
স্থির ছিল। শিশুকাল হইতে পিতৃহীন বালক প্রভাতকে 
তাহারা ভালবাদিতেন। ডাক্তারের কথাতেই নবীন বাবু 
তাহাকে মেডিকেল কলেজে দিয়াছিলেন। তখন উধ! ছোট। 
ইতোমধো বালক ও বালিক! বিবাহযোগা হইল। গণেশ 
বাবু নবীন বাবুকে আপনার ইচ্ছ! জানাইলেন, এবং ছুই পক্ষ 
হইতে আনন্দের সঙ্গে এই বাঞ্ছিত পরিণয় স্বীকৃত হইয়া গেল। 

সেই বৎসরই বিবাহ হইত) কিন্তু প্রভাত আপত্তি 
তুলিল-সে পরীক্ষায় পাশ না হইয়া কিছুতেই বিবাহ 
করিবে না! মাতা অবাক, মাতামহ রাগ করিলেন; কিন্ত 
প্রভাত তাহাতে টলিল না । মাতার নিকট এমন কথা বলিল 
যে, তিনি তাহাতে ভয় পাইয়া, পাছে দে সেই কথা তাহার 
পিতার নিকটও বলিয়া বসে--ভাবিয়া নিজেই কিছুদিনের 
জন্ত বিবাহ বন্ধ রাখিবার কথা পাড়িলেন। তিনি তাহার 
স্বামীর তেজস্বী স্বভাবের সবটুকুই জানিতেন) কাহারও 
সাহায্য লইতে সে দবিদ্র যুবা ঘে কতখানি পীড়া বোধ 
করিতেন, তাহা তাহার হাড়ে-হাড়ে বোঝা ছিল। প্রভাত ত 
তাহারই সন্তান! সে যে এক কথায় মাতামহের আশ্রয় 
ছাড়িয়! দারিদ্র্যের আধার কুটারে লুকাইয়া যাইতে পারে; 
ইহা আশ্চর্য নছে। 

কিন্তু গণেশ ডাক্তীরও সহজে ছাড়িবার পাত্র নন্‌। 
প্রভাতের পরীক্ষার অপেক্ষায় তিনি আজ চারিবৎসর 
কন্তাকে অবিবাহিতা রাখিয়াছেন। উষার বয়স পোনের 
উতীর্ঘপ্রায়। কিন্তু, বিশেষভাবে ছিল, তাই উভ় 
পক্ষই নিশ্চিন্ত ছিলেন। 

প্রভাত পাশ হইলে কথাটা! আবার জাগিল। বস্তাকর্তা 
বিবাহের আয়োজন করিতে লাঁগিলেন। উমার বিমাতাঁও 
নিজের সংসারে জিনিষপত্র গুছাইতে লাগিলেন । গ্রভাতকে 
কেহ কিছু না বলিলেও, সে সকলি দেখিল ও বুঝিল। 
হঠাৎ একদিন তাহার বড়-মামা মোহিত আসি মাতা ও 
দিদিকে জানাইল-__“গ্রুভাত এখন বিয়ে কর্তে পারবে ন11/ 

নে আবার কি কথ! ! উনাচক্ষুস্থির করিয়া ফলিলেন, 


পৌষ, ১৩২৩ ] 





দ্সে সার টুক কথা? ? বৈশাখ মাদ অকাল; 1) ঘোষ মাস_ 


দে মাসে তোঁঁজোঠ ছেলের বিয়ে হতেই পারে না । এখন'না 
হলে হবে কবে?” ৯ 

মোহিত বলিল, “বৈশাখ জৈষ্ঠের কথ! কি, বল্ছ! সে 
যে উপার্জন না করে বিয়ে কর্বে না 1 বলিয়া সে একে- 
একে প্রভাতের বিবাহ না করিবার কারণগুলি বলিয়া 
গেল। প্রভাত বলিয়াছে-সে এই সবেমাত্র ডাক্তার 
হইয়াছে.-_ হাস্পাতালে ছয় মাস থাটিয়া যাহা পাইবে, তাহ! 
কিছু নয়। পরে যাহা উপার্জন হুইবে_তাহাতে গণেশ 
ডাক্তারের কন্তাকে আনিয়া সুখী করিতে পারিবে না, নিশ্চয়। 
কারণ, জ্মাঙ্ তাহারা ছুইজন হইবে) পর বৎসরেই তিন- 
জন, বাঙ্গালা দেশে আর যাহা! হৌক, মা ষ্টার যেমন 
অযাচিত কৃপা,-_চার বসরের মধ্যে পাঁচছয়টি প্রাণীর ভার- 
গ্রহণ অনিবাধ্য | 
পশারহীন ডাক্তারের কর্ম নন । দ্বিতীক্পতঃ, যাহার নিজের 
মাথ। রাখিবার স্থান নাই, সে আবার স্ত্রীসস্তান লইয়া 
কোথায় স্থাপন করিবে? দাদ! মহাঁশয় তাহার জন্ত যথেষ্ট 
করিয়াছেন । এখন তিনি বৃদ্ধ--কোথায় সেই এখন তাহাকে 
সাহাযা করিবে, না, উল্টা! একট! পুরা সংসারের ভার আনিয়! 
তাহার মাথায়.তুলিয়! দিবে? এখন কিছুতেই বিবাহ হইতে 


পারে না। সে যখন মাসিক তিনশত টাকা আয়ের উপায় 
করিতে 9াঁরিবে, তখম যদ্দি বিবাহের ইচ্ছা হয়_দেখা 
যাইর্ডতেপারে। এখন সে কিছুতেই বিবাহ করিবে না। যদ 


“কেহ জেদ করেন, তবে তাহাকে সে পথেরও বিধান দেখিতে 
চইবে। ইত্যাদি। 

শুনিয়া উমা কীদিতে লাগিলেন। গৃহিণী রাগিয়া 
উঠিলেন। «বৃদ্ধ বয়সে এখন বুঝি তাহারা প্রভাতের 
উপার্জনের জন্ত কঠুরিযা আছেন! এত লোকের বাস 
চলিতেছে, _ আর্প্রভাত বাবুর বৌয়ের আর এ বাড়ীতে 
স্থান কুলাইবে না,--ইত্যাকার বকিয়া-ঝকিয়া স্বামীকে 
সকল কথা শ্লানাইলেন।  * | 

বৃদ্ধ গন্ভীরভাবে সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “তাকে 
জিজ্ঞানা করিয়! দেখি) এতটাই যষ্ধি তার মনে ছিল, তবে 
এতদিন লে ভঙ্লোককে ফাঁকিত্তে ফেলে রাখলে কেন? 
ধোল বংসরেক্ব কুমারী, মেয়ে নিয়ে তিনি এখন »*কি 
করেন !” 


সে দলবলের ধাকা সাম্লান একজন, 


ততো: ৫৭ 


উত্তরে প্রভাত বলিল,.”কল্কাতা সহত্ে টাকা থাক্‌লে 
অর্ধেক রাত্রিতে বর এনৈ দিতে প্লারি। বলুন না, আমিই 
ভাল পাত্র খুঁজে দিচ্চি!” 

কথাটা . অল্প সময়ের ' মধোই গপ্রকাশ হইয়া গেল। 
বৈকালে ডাক্তারের বাড়ীর একজন আত্মীয় আসিয়া 
জানাইরেন যে, স্ত্রী-প্রতিপালনের ভার' এখন প্রভাতকে 
লইতে হইবে না । যতদিন আবশ্তঠক, ততদিন তাঁহারা 
মেয়েকে নিজেদের নিকট রাখিবেন। আর ইচ্ছা হয় যদি, 
প্রভাত তাহার ডিস্পেন্সারীর কর্তা হইয়া নিজের কাষণ্ড * 
চালাইতে পারে। 

কথা শুনিয়া গৃহিণী বড়ই সন্থষ্ট হইলেন। উমা যেন 
হাতে চাদ পাইলেন। এমন কুটুৰ্ধ কাহার হয়? কিন্ত 
কর্তা বলিলেন, "আমরা ত ভালই জানি চিরদিন; কিন্ত 
তোমার গৌয়ার-গোবিন্দ ছেলে কি জবাব দ্েন্‌ তা গ্াখ।* 

এমন কথার পরেও প্রভাত রাঞ্জি হইল না! শ্বশুরের 
অনুগ্রহ? অসন্তব! চিরদিন পরের চুষ্সারে মানুষ--দরিদ্ 
বপ্গিরাই গণেশ ডাক্তার তাহাকে এ অপষান করিতে সাহম 
পাইয়াছেন | বিবাহ,-সে ত মানধ নিজের শক্তিতেই” 
নির্ভর রাখিয়া করে। আর যাহারা তা না, করে,_এমম 
লোঁক গণেশবাবু যথেষ্ট পাইতে পারেন, গরীব বেটার! " 
প্রভাতকে ধরিয়া টানাটানি কেন? সে এখনু বিবাহ, 
করিবে না। রর রঃ 

পুত্রের কথার পূর্ব্বাংশ বাদ দিয়া উমা শেষ কথাটাই 
সকলকে জানাইলেন। বিবাহ নিঃসন্দদেহভাবে ভাঙ্গিয়া 
গেল। 

(৮) * 

কিন্তু তবু,--সেদ্দিন প্রভাত রাখালের কথা শুনিয়! 
স্বখী হইতে পারিল না। বিবাহ বা অমনি কিছুর কথা 
তাহার মনে আসে নাই,_কিস্ত ত্রু--এত শীত্র? আর 
তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু রাখালেরই সহিত ! ৫ 

প্রথমটা তাহার বুফের রক্ত বড় বেশি জোরেই প্ধ্ক্‌ 
করিয়াছিল। পরে সে ধীরে-ধীরে আপনি বুঝিতে চেষ্টা 
করিল যে, তাহার সহিত বিবাহ না হইলে, যেকাহারও 
সহিত হৌক, _সে মেয়ের বিবাহ হইবেই। আর রাখাল ? 
ক্ষতি কি,*ফঁকেহছই তাহার স্বামী হৌক্‌ না, তাহাতে 
তাহার কি আসেযায়? 'তবেখূববাহের পক্ষে রাখাল খুব - 


&৮ তির ্‌ ভারতবর্ধ 





প্রার্থনীয় নয় বটে । ধনীর সম্তান' নাহইলেও সে সুশিক্ষিত নয়” 
শ্বভাব মন্দ না হইলেও উৎকৃষ্ট বলির জানা নাই। , 
কিন্তু তাহাতে কি? গণেশ বাধুর কন্ঠার বিবাহ,-_পাত্রের 


ভাল-মন্দ বিচার করিয়া সে মরে কেন? দরিদ্র প্রভাত 
অপেক্ষাও কি রাখাল অযোগ্য ? _না, তাহা! নছে। তবে 
রাখালের সহিত তাহার বিবাহে আর একটা বিপত্তি_এই 
যাহ! আরস্ত হইয়াছে! বন্ধু-পত্তীর সহিত দেখা-সাক্ষাৎ 
প্রায়ই ঘটিবে। এই কি উচিত? কিন্বা--কিঘ্বা, কি জানি 
কি! প্রভাত ভাবিয়া বুঝিল, রাখালের সহিত উধার বিবাছে 
এইখানেই তাহার দ্বিধ! আমিতেছে। 

কিন্ত সে চিস্তাকেও সে সবলে দূর করিল। কেন? 
সে কন্তার সহিত তাহার কি যোগ, যে তাহার ভবিষ্যৎ 
নৈকট্যে সে ভয় পাইতেছে ?-_অন্ত কোন বালিকা রাখালের 
'স্ত্রী হইলে কি সে এআশঙ্কা বোধ করিত? তবে উষার 
জন্ত সে উদ্বিগ্ন হয় কেন? ছি! এঅন্তায়! এ দুশ্চিন্তার 
বীজ তাহার মনের গোপন স্থলে ঢাকা ছিল দেখিয়া সে 
আপনার উপরও রাগিয়া গেল। সে এই বিবাহে যোগ দিয়া 
'আন্তরিক আনন্দে এই -কুৎসিৎ দুশ্চিন্তাকে সমূলে তুলিয়া 
ফেলিবে বণিয়া স্থির সংকল্প করিল, এবং রাখালের সঙ্গে 
যাইবার জন্ত যত শীঘ্র পারিল-_ আহারাদি সারিয়া প্রস্তুত 
হইয়া থাকিল। 

“রাখালের দল বড় অল্প ছিল নাঁ। সকলে মিলিয়া 
এসেদ্লের সুগন্ধ ছড়াইতে-ছড়াইতে যখন ডাক্তারের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইল, তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । গণেশ বাবুর 
জোর্ট পুজ নরেশ পথে দাড়াইয়া ছিল, মোটরারোহী স্ুবেশ 
ধুবকদের সাদর অভ্যর্থনা ক্িসা বাড়ীতে আনিল। 

প্রতাত' লক্ষ্য করিয়াছিল, নরেশ তাহাকে দেখিয়া 
আশ্চর্য্য বোধ রুরিয়াছে। সেও লজ্জিত না হইল, এমন নয়। 
বার-বার মনে হইল, রা আসিলেই ভাল হইত। এযেন 
অতি ধৃষ্টত! প্রকাশ হইয়া গেল। 

গণেশ বাবুও তাহাকে দেখিয়া 'বিধম হইলেন, বোধ হয়। 
তাহার সহিত তাহার বাক্যালাপ হুইল না। পরিচিত স্থলে 

এ অপমানটুকু প্রভাতকে একটু জোরে বিধিল। সেও 
কন্তাপক্ষের কাহারও সহিত পূর্ধ-পরিচয়ের কোন ভাব না 
দেখাইফ়া, সহযাত্রীদের সহিত ছাসি-তামাসায় রা থাকিন্নার 
ভাণ করিতে লাগিল। 


'[ ৪র্থ বর্ষ--২র থখণ্ড---১ম সংখ্য 








০০০ 


কিক 

ঘরে বিছ্যতের উক্জ্বল আলো ।” হুল-ঘাদরর প্রকাণ্ড 
টেবিলের আশেপাশে তাহার! বসিয়াছিল। অবিশ্রাম গান 
চলিতেছে । তাহার মাঝে-মাঝে কন্তাপক্ষ ও বরপক্ষের তরুণ 
দলে ইংয়াজি-বুক্নি প্রধান কৌতুকালাপ, থিয়েটারের অন্ু- 
করণ বা রবিবাবুর কবিতার উদ্ধৃত রসবৈচিত্র্য । অন্ত- 
মনস্কতার মধ্যেও প্রভাত সর্ধাপেক্ষ। উচ্চ' হাসিতেছিল। 

অনেকক্ষণ পরে নরেশ দু'একটি বালক-বালিকার মধ্য- 
বস্তিনী উধ্ধারাণীকে লইয়া আদিল। পশ্চাতে গণেশ বাবু। 
তিনি আসিয়্াই বলিলেন, “আমার মেয়েটির আজ অন্ুথ 
হয়েছিল, _-তাই একটু দেরি হয়ে গেল, মন্মথবাবু!” 

মন্মথ রাখালের পিশ্তুতো ভাই ও এই বিবাহের' ঘটক। 
সে বিনয়ের সহিত গণেশ বাবুকে আপ্যায়িত করিয়া দিলেও 
বুঝিল, কন্তাটির অন্ুস্থতা ছাড়াও এমন একটা কিছু ঘটয়াছে, 
যাহাতে সদাপ্রছুল্প, উৎসাহী ডাক্তার আজ মর্্মাহত।. 
বিবাহ ব্যাপারটাতে আর তীহার কিছুমাত্র ওংস্থক্ নাই। 

অন্তান্তেরা কিন্তু সেদিকে দৃষ্টিপাতের অবকাশ পায় 
নাই। নীল লাড়ীর কোমল বর্ণ মাধুধ্যের মধ্যে কিশোরী 
উধার পরম স্ুননর মুখখানি,__কালে! চুলের নীচে ঘন- 
কষ্চ ভ্র-রেখা এবং সুগঠিত আকৃতিটির দিকে চাহিয়া 
সকলেই অবাক্‌ হইয়! গিয়াছিল। 

রাখালও যে কতখানি খুসি হইয়াছিঙ্ল--তাহ! বলা যায় 
না। সার্টের বোতামের দিকে তাহার অত্যন্ত মনোযোগের 
মধ্যেও, মনটি যে তাহার সেই দিকেই আকৃষ্ট ছিল, 
তাহা কিছুতেই অনুমান কর! যায় না। সেভাল করিয়া 
চাহিতেছিল না বটে, কিন্তু একবার চাহিয়া যাহ! দেখিয়া 
লইয়াছে, তাহাই যে তাহার পক্ষে প্রচুর। তাহার তৃপ্তিশীতল 








চক্ষু ছু'টি দেখিয়া সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিবে ন1। 


সে লক্ষ্য করিল না, কিন্তু তাহাক্কম্ছৃুবদলের অনেকেই 
দেখিল যে, সেই শ্ুন্দরী বালিকাটিকে বেশডূষাঁয় যতখানি 
সাজাইয়া তোলা হইয়াছে, ধনটি ততোধিক বিশৃঙ্খল। 
সগ্যোরোদনের সঙ্জল রক্তাভা তাহার বড়-বড় চোঁখছুটিকে 
বর্ধার গোলাপের ন্যায় বিহ্বল করিয়া রাখিরাছে।. শুধ্ধতার 
মধোও ঠোঁটছুটি ফুলিয়া লাল হইয়া আছে। তাহাকে 
অনেক প্রশ্ন করা হইঙ্গাছিল, কিন্তু ভ্রাতার স্পষ্ট অনুজ্ঞা 
সর্বেও সে শুধু নামটিমাত্র বল! ছাড়া; অন্ত কোন কথা 
কৃহিল না। 





যাওয়ার পর, মিষ্টায়ের থুল। আদিয়া সকলের চিত্তের তিক্ত- 
কযার প্রভৃতি বিশ্বাদ-রসকে নিঃশেষে মুছিয়! আপনার 
শ্বনামধন্ত রসধার| ছড়াইয়া দিল। সবাই' সব ভুলিয়া 
চর্কিত তাঁঘুলের গ্েলাপী গন্ধে ও রক্ত বর্ণে ওষ্ঠ হইতে অন্তর 
পর্য্যন্ত রঞ্জিত করিয়া ফিরিয়া চলিল। অন্তান্ত সকলে উচ্চ 
হান্ত-কোলাহুলে পথের লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেও 
দলের মধ্যে দুইজন নীরব ছিল। তাহাদের মধ্যে এক- 
জনকে লইয়া সকলেই রহস্ত করিল; সেরাখাল। আর 
একজনের নিস্তব্ধতা কেহ বুঝিতেও পারিল না,_সে 
প্রভাত । বন্ধুরা যাহা বলিতেছিল, তাহ! সম্পূর্ণ সত্য ) ভাবী 
পত্থীর অনাধারণ রূপ দেখিয়া আনন্দেই রাখাল চুপ করিয়! 
ছিল বটে; কিন্তু প্রভাত যে কেন কোণে বসিন্না পথ দেখিতে 
তন্ময় হইয়াছিল, তাহার কারণ সে হঠাৎ নিজেই বুঝিতে 
পারিল না। 
* (৪) 
" রাখাল প্রভাতকে নিজের বাড়ী ঘুরাইয়া থিয়েটারে লইয়া 
গেল; তখন আপত্তি করিবার মত ক্ষমতা বা ইচ্ছাও 
তাহার ছিল না। একলা বাড়ী ফিরিয়া যাওয়া অপেক্ষা, 
তখন পাঁচজনের দঙ্গে আমোদে মিলিয়া সে আপনাকে 
অনেকথানি শ্বচ্ছন্দ ভাবিল। সকালে বাড়ী আনিয়া কিন্তু 
সে স্বা্টর্দিটুকু থাকিল না । মোহিত বলিল, প্কাল যে 
কর্ধালের কনে দেখতে যাচ্ছি বলে” গেলে, তা সে কনে কে 
তা বুঝি জানতে না তুমি,_নয়?” মোহিতের এ প্রশ্নের 
কারণ না বুঝিয়া সে বলিল --“সেখানে গিয়ে দেখ্লাম--” 
“হা, আমিও, বাবাকে তাই বল্ছিলাম যে, সে জান্লে কথুনে! 
যেতো না।” প্রভাত বিশ্মিত হইয়া বলিল “সে কি? 
দাদামশায় জান্লেগ্গাঁক করে?” প্তা জানিনে,-বড্ড রাগ 
কচ্ছিলেন কিন্তু।” প্রভাত ত্রকুঞ্চিত করিল। সে বুঝিতে 
পারিল না,যদি সে গিয়াই থাকে, ত অপরাধ হইল 
কোথাক্ন? মোহিত হাসিতেছিল) বিরক্ত হইয়া প্রভাত 
বলিল, “রাত্রির খবর হঠাৎ এখানে এলই বাকি করে?” 
“ভিতরে গিয়ে শোন গে নাঁ।* বলিয়া মোহিত চলিয়া গেল। 
ঘরে-বাছিরে ধাক্কা খাইয়া. প্রভাতের চিত্ত আরও অ্বিক্ত 
হইয়া উঠিল। ব্াখাঁলের সহিত গিছিল বলিয়া অন্থৃতাপ 
হইতে লাগিল। রাত্রিতে ঘুমের ঘোরে অদ্ভুত-অদ্ূত স্বপ্ন 


সকল হ্বপ্ের কল্পনা করে নাই। নারীর রূপ সম্বন্ধে 
পুথিতে মে অনেক কথা পড়িয়াছে বর্টে, কিন্তু তাহার 
বাস্তব জীবনে তেমন কোন দৃশ্ত বা ঘটনার উদাহরণ পায় 
নাই। স্বপ্ন আজ তাহাকে সারা রাত্রি ধরিয়া নারী ও 
তাহার রূপের বিদ্বাদ্ধিকাশের মধ্যে ঘুরাইস়া মারিয়াছে। 
স্ব স্বপ্নেরই ন্যায় মিলাইফ্কাছে, কিন্তু তাহার স্থৃতির আধাত 
বিছ্যতান্তে বজ্র জালার সাই দ্ধ করিতেছে যে! 
এতটা যে কেন হইল, তাহা ত সে মোটেই বুঝিতে 
পারিল না! ূ 

ক্ষোভে অধর দংশন করিয়া সে ম্লান করিতে গেল। 
বারান্দা দিয়া! যাইবার সময় দেখিল, দিদিমার মুখ গম্ভীর,মাতা 
তাহাকে দেখিয়! উঠিয়া গেলেন। কলঘরে গিয়া দেখিল, 
তাহার ছোট মাসীটি_- গৌরী, জল ঘাটিতেছে, ও তার জন্ত 
বুড়ি ঝি বারণ করায় বকাবকি, দুষ্টামি আরম্ত করিয়াছে। সে 
প্রভাতকে দেখিয়া পলাইবাঁর উপক্রম করিল; বাধ! দিয়া 
প্রভাত বলিল, “শোন্‌ গৌরী-মা৮-শুনে যাঁ।ল * ৃ 

ঝি বলিল, “কেমন, এইবার ! এখন জলুছড়া দে না” 
বলিয়। সে উঠানে গিয়া! বাসন মাজিতে বসিল। 

গৌরীর “বড় ছেলেঃ কখনও তাহার সহিত, কথাও 
কহে না, আজ হঠাৎ সে ডাকিল কেন? গৌরী তাঁহার 
ুষ্টামি-ভরা চোখ ছুটি তুলিয়া তাহার দিকে চাহিয়া! থাকিপ। 
প্রভাত বলিল, “মুখে আঙুল দিস্‌নে, কথ। শোন্‌। সত্যি 
বল্‌ ত মা,--কাল দাঁদামশায় আমার কথা কি” বল্ছিলেন ?” 
গৌরীর বিনুনী ছুলিয়া উঠিল ) €স সবেগে বলিল, “তোমায় ত 
বকেন নি!” “তব কাকে বকৃছিলেন ?” *ও£! সে 
তো আমাকেই গাল দিচ্ছিল-_আমি ডাজ্জারদের বাড়ী 
গিছলুম বলে? ।” "তুইও সেখানে, গরেছেলি না কি? 
কখন ?” প্কাল সন্ধ্যায় খন উদ্ধকে দেখতে গেলে 
তোমরা।” প্রভাতের মুখ বিবর্ণ হইল। দে একটু চুপ 
করিয়া থাকিয়া বলিল,--“তার পর ?” “তার পর আর 
কি? নরেশ দা বল্ল তুমি স্তদ্ধ এয়েছ। তা! গুনে উদ্ধ 
কাদতে লাগত্রু,-বাইরে যেতে চাইলে না। তার, বারা 
খুব বকৃতে ল্গুলেন ৷ তার পর কচুরীধু ময়দার জন্ত--” 
"্থাম্‌, নরেশ গিয়ে কি বন্ধে সত্‌ বল্'দেখি) সব বল্বি, 
কিছু বাদ দিকিনে।” এখার ধাম চঞ্চল হইল। ঘাড়. 





“যা মনে মনে আছে তাই বল্‌ না, শীগগীর বল্‌-_» 

বালিকা অনেক বেশি কথার মধ্যে যাহা বলিল, তাহা 
হইতে প্রভাত আর নূতন কিছু পাইলন|। কেবল এ 
এক কথা, পে গিয়াছে শুনিয়াই উষ! কাদিয়াছে। 

কাদিয়াছে! কিন্ত কেন কীদিয়াছে? লজ্জায় কি? 
কেন কিসের লজ্জ! তাহার? বাল্যকালে সে অনেকবার 
শিশু উধ।কে দেখিম্নাছে ; কিন্তু বিবাহের সম্বন্ধের পর সে 
আর তাহাদের বাড়ী যায় নাই। তাহাকে লজ্জা? 
অথব! নে রোদন কেন, তাহা কে জানে? 

(৪) 

সে দিন রবিবার, আহারের ত্বরা ছিল না। প্রান বার- 
টার সময় প্রভাত খাইতে গেল। উম! সেখানে ছিলেন ন!, 
গৃহিণী সকলের খাবার গুছাইয়৷ আহ্ছিকে বসিয়াছিলেন। 
সকলের শেষে প্রভাত খাইতে বদিল। তাহার আহারে কচি 
ছিল না, তবু সে জোর করিয] খাইতে লাগিল। মাছের 
: তরকারী খুব' ভাল হুইক়্াছে বলিয়া দিদিমাকে প্রফুল্ল 
করিবার চে করিল; কিন্তু তাহাতে তিনি কোন উত্তর 
দিলেন না। আহারান্তে নাতিকে পান দেওয়াটা গৃহিনী 
নিত্য কাধ্য ; “দাদার তো এখনও বৌ আসেনি, ততদ্দিন 
'আমিই সে সাধ মিটিয়ে নিই__তার পর নতুন কনে এসে 
ত আমায় তাড়িয়ে, দেবে ।” বলিয়া নিজের হাতের পান 
কর্তা ও প্রতভাতকে ভাগ করিয়া! দিতেন। 

আজ প্রভাত দেখিল, উপর হইতে তাহার মামী, 
“মোহিতের বধূ, পান পাঠাইজাছে গৌরীর হাতে । মুহূর্তে 
গ্রভাতের বুকের সমস্ত রক্ত হিম হইয়া গেল। পান 
কয়টি হাতে করিয়া নীরবে দিদিমার কাছে তাহার আলনের 
পাশে রাখিয়! দিয় যেন অশ্র-সংবরণ করিতে করিতে বাহিরে 
যাইবার উদ্ভোগ করিল। 

দিদিমা বলিলেন, “কি হল?) পান কি কর্ব আমি?” 
প্রভাত উত্তর না দিয় ছুয়ার পার হইল। তখন তিনি 
আবার ডাফিলেন, “শোন শোন,” প্রভাত বাহির 
হইতে বলিল, "আাধায় আর কেন দিদি-মষ্ট আমি ত”-_ 
প্রির দৌছিত্রের “কাতর স্বর গ্লেহময়ীক্কে “পীড়া দিল। 
আফিকের মালা কণা ছঁয়াইয়া তিনি উঠিয়া পড়িলেন। 

“এদিকে আর রে, এদিকে আস (শোন 1” ধনিয়া পানগুলি 


নাড়িতে-নাড়িতে ঘলিল,-"সব আমার মনে নেই কিন্ত!” 






[ ৪র্থ বর্ষ-_২র খণ্ড--১ম লংখ্যা 





তাহার হাতে দিয়া একটু হ্িষ্ট হাঁসিলেন 1 প্রভাত মুখ 
ভার করিয়া ছিল) তিনি বলিলেন “তোর জালায় গেলাম, 
কি যে কর্ক |” “বাড়ী থেকে দূর -করে দাও ।” “তাতে 
তোরও যে' বড় ছুঃখ, এমন ত বোধ হয় না। যাবার 
জন্তই ত তৈরি হচ্চিদ্‌।” প্রভাত আর, উত্তর করিল না, 
তাহার চোখ সত্যই ছল্-ছল্‌ করিতেছে। গৃহিনী বলিলেন 
“নে, নে--আর ছেলে-মানুষী করেনা । তোর যা ইচ্ছা 
তাই করবি, আর আমরা কিছু বল্লেই বাবুর রাগ!” 
“রাগ? আমার আর রাগের স্থান কৈ দিদি-মা? কিন্ত 
তোমর! যদি রাগ কর তবে আমি প্াড়াই কোথা ?, আমার 
আর মাথা রাখবার ঠাই দেখছি না ত!” গৃহিণীর মুখ 
এতটুকু হইয়া গেল। দূরে উমাকে দেখিয়া! বলিলেন, 
“শোন্‌ গো মেয়ে, তোর ছেলের কথা শুনে যা। কথা শুনে 
তে! আকাশ পাতাল উন্টে যাচ্ছে” উমা উত্তর করিলেন, 
“কথার ওস্তাদ ত চিরদিন আছেই । আমার কপাল-_ 
তোমরা কি কর্বে 1” ॥ 

প্রভাত যাইবার উদ্যোগ করিতেছে দেখিয়া! উম! 
নিকটে আসিয়া বলিলেন, "চার বৎসরের কবুল ভেঙ্গে কাল 
আবার তাদের বাড়ী গিয়েছিলি কেন, বল্‌ ত? এটা তোর 
অপমান, না তাদের?” প্রভাতের,মুখ অত্যন্ত ম্লান। 
গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন, “তুই চুপ কর ত কাছ! অত 
বড় বেটাছেলেকে অমন-ধারা বলিস্নে ;-যা তই চান্‌ 
করগে যাঁ।” উম! চলিয়া গেলে তিনি প্রভাতের হাঁত, 
ধরিয়! ঘরে লইয়া গিয়া বলিলেন, “সত্যি দাদা, অগ্ঠায় হয়েছে 
তোমার ; খুব অন্তায় হয়ে গেছে!” প্রভাত কি উত্তর 
দিতে গিয়া কথা কছিতে পারিল ন!; গৃহিণী তাহা 
বুঝিলেন। সগ্গেহে কহিলেন, নে শুনে উষা! কি 
কাল্নাটা কেঁদেছিল, তা জাঙ্গিস1 তার মা, বাপ কি 
বলেছিল, শুনেছিস 1?” খাত মনে-মনে শিহরিল। 
তবু মনের ভাঁব মনে চাঁপিয়। ব্যগ্রভাৰে বলিল, “কাদবার 
কি কথা ছিল এর মধ্যে, তা! ত বুঝলাম না, দিদি-ম!” 
প্কাদবার কারণ নেই? বলিস্‌ কি প্রভাত? তবে হা 
তুই তা বুঝবি না বটে ;--তা না হুলে বিয়ে তাঙ্গবি কেন?” 
«. প্রভাত নীরব থাকিল। গৃছিলী বলিতে লাগিলেন, “ঠিছু 


ঘরের মেয়ে, বয়স হয়েছে ; চির্কাল সতী সাবিত্রীর কথায় 


প্রাণ ঢেলে ভক্তি দিবে এসেছে )-বল্‌ দেখি, সে মেয়ে 


লৌহ, ১৩২৩]. 
যাকে আঙ্জ 5 
মালবাস! চুলোর যাক্‌,-তবু বা হোক কিছু ভাব্ত'ত 
বটে? তারপর সে বিয়ে ত ফুরিয়ে গেল,__হি'ছু ঘরের 
মেয়ে বলেই সব চুপ থেকে গেল। কিন্তু তারই বিয়ের 
তুই যদি ঘটা করে,বরের বদ্ধু সেজে হাসি-তামাসার রঙ্গ 
দেখাতে যাস্‌, ত তার মনে কি হয়, তা বুঝতে 
পারছিদ্‌ নে কি?” প্রাতের প্রাণের মধ্যে আর 
ভাষার শব্দষ ছিল না, অজ্ঞাতসারে তাহার চোক 
বুজিয়! আদিতেছিল। গৃহিণী বলিলেন,--“বড় লক্ষ্মী 
মেয়ে রে দারদা! রূপের কথা ছেড়ে দিলেও, অমন 
ধীর, শান্ত মেয়ে আজকালের দিনে বড়-একটা দেখা 
যায় নাঁ। এ বাড়ীতে বিয়ে হবে বলে আমাদের 
দেখে কি খুনীই হত। বাড়ী গেলে লুকুত; কিন্তু তারি 
মধ্যে--” বলিতে-বলিতে তিনি চক্ষু মুছিলেন। “মনের 
দাগ রে দাদা, এ আর কিছু নয়। আমরাই যাই এত কষ্ট 
পাচ্ছি_-ত! সে একটা কচিমেয়ে বৈ তনা! বিয়ে কি, 
বর কি,__সে জ্ঞানটুকু--” 

প্থাম দিদি-মা, অত করে বলো না আর।” গৃহিণী 
তাহার মনের ভাব বুঝিলেন। টানিয়৷ বিছানায় বসাইয়া 
বলিলেন, প্ভুইও অমন করিস নে দাদা, যা হবার তা 
হবেই। )তোর সঙ্গে ওর ভাবী ছিল না-_হবে কোথেকে 
টানে কাল মেয়ের কান্না দেখে ওদের বাড়ীশুদ্ধ 

কেঁদে মরেছে,_--এ শুনে ছুঃথ হয় না কি?” 

এবার প্রভাত বালিশে মুখ লুকাইল। গৃহিণী বলিলেন, 
প্যাক, তুই আর ভাবিস্‌ নে; এমন হয়েও থাকে । তাদের 
বিয়ে হলেই সব চুকে যাবে ।” বালিশের ভিতর হইতে 
করুণ স্বরে উত্তর আসিল, “আমায় আগে বলনি কেন দিদি- 
মা !* গৃহিণী বলির, কি বল্তাম আগে? বল্বার তো 
কিছু ছিলনা ভাই! তা ছাড়া, বললেও কি তুই বিয়ে 
করতিন্‌?” প্রভাত এবার মুখ তুলিল। গৃহিণী দেখিলেন, সে 
কাদে নাই বটে, কিন্তু বৈশাখের মধ্যাঙ্ছের স্যান্স একটা দীপ্ত 
রৌদ্রাভা তাহার মুখগ্ীকে একেবারে বল্সাইয়া দিয়াছে। 
ব্যথা তাহারও মন ভরিয়া উঠিল। তিনি নীরব ছিলেন, 
কিন্তু প্রভাত সবেগে বলক্বা! উঠিল, করতাম্‌ বোধ হয়, 
দিদি-মা 1” ৮ র | 

বাহিরে ফিরিওয়ালা ডাকিতেছিল,--“কুল্লসিবরফ.'আইদ্‌- 


ভতোজ্যঃ ৬১ 


প্রবৎসর ধরে স্বামী হবে জেনে--ভালবাদা 









কিম” লাম্নে পানওয়ালা গাহিতেছিল,-»*রাহাল! চঙত 
মুখে লাজ লাগে হো, নাহেরা সে ফিরি আইলা, পিন! লারা 
কোরিয়া 1” গীতের অর্থ .বোঝা যায় না, কিন্ত সুরের 
মাধুর্য সমস্ত কোলাহলের উপর নিজের মোহিনী মানা বিস্তার 
করিতেছিল। গৃহিণীর চিত্ত যেন চারিদিক হইতে জুড়াইয়। 
আদিল। সাদরে নাতির মাথায় হাত বুলাইফ| দিয়া, তিনি 
বলিলেন “আমাদের বলায় কিছু হত ন] বাবু) যা হয়েছে 
সে প্র মেয়েকে দেখেই। আচ্ছা রস, আমি উপান্গ 
ঠাউরাচ্ছি।” চকিতভাবে মাথা তুলিয়া প্রভাত বলিল, 
প্না, না__দিদিমা,-+না ।” ণতোর না-না আমি গুন্তে 
চাইনে, তুই চুপ কর।” বলিয়াই তিনি হাস্তমুখে বাহিরে 
চলিয়া গেলেন। প্রভাত তাহাকে কি বলিতে যাইতেছিল, 
কিন্তু তখন তাহার বুকের মধ্যে একটা বাম্প ঠেলিয়! | 
উঠিতেছিল, বাধায় কণ্ঠরোধ হইল । সে বলিতে চাহিতে- 
ছিল 'এ চেষ্টা অন্তায়।” কিন্তু হৃদয়ের মধ্যে গোপন ব্যথা 
নিঃশব্দে শীতল হইয়া আসিতেছিল_ এ চেষ্টামাত্রের 
সম্ভাবনায়। প্রচুর উষ্ণতার পর এ_.কোমল শিগ্ধতার,. 
স্থখান্ভবটুকু সে তখনই উড়াইয়া দিতে পারিল না । কথ! 
বলিতে গিয়াও বাকৃশ্যুর্তি হইল না। 


(৫) 


সে একটু ঘুমাইয়াছিল। দিবানিদ্রা তাহার অভ্যাস 
নয়,-_-ঘুম ভাঙ্গিতেই শরীরে গ্লানি বোপ্ধ করিতে লাগিল। 
আজ মোহিতের কলেজ নাই-_-সে উপরে বধুর ঘরে। নীচের 
বারান্দায় তাহার শিশু মাম-মাসীর! বাপের ভয়ে নিঃশবে 
দৌড়াদৌড়ি করিতেছে । নিঁজের আল্মারীর মধ্যে সঙ্জিত 
রাশিকত পুস্তকের প্রতি চাহিয়! প্রভাত কি ভাবিল।__ 
আলম্ত ! আজ ন্সার কিছুই ভাল লাগে' না, অলসতা 
তাহার বুকের রক্ত পর্যন্ত যেন জম্মাইপ়া দিয়াছে। সে 
ভাবিল,--এত বড়-বড় বই সে পড়িয়াছিল দুকমন করিয়া? 

প্রভাত মুখ-হাত ধুইয়া নীচে আসিয়া! দেখিল, দাদামশায় 
তখনও নিদ্রিত। কিন্তু হল্ঘরে ও কে? গণেশ বাবু 
ডাক্তার না? দিদিমার সহিত তিনি কথা কহিতেছেন। 

তাহার,মন ঈষৎ বিরক্ত হইয়া উঠিল) দিদিমার একি 
অধৈর্ঘ-_ছিঠ! কিন্তু তখনই শ্মরণ হু, সময়ও যে নাই,__ 
কালই ত ন্বিবাছ! প্রভাত ব্দতৃহিশীবর্গের সর কর্তব্য - 


রতবধ 


[৪র্থ বর্ষ__২র খণ্ড--১য সংখা] 








নিষ্ঠা ও জি শক্তি প্রাচ্য দেখিয়া একটু খুদিও নে [ ডাক্তার বলিতে লাগিলেন,_-প্বাড়ীর কাটাই ইচ্ছে নয় 


কিন্তু গণেশবাবু কি ভাবিবেন! নিজের পরিবারদের সহিত 
গণেশবাবুর 'যে কতখানি . ঘনিষ্ঠতা, তাহা প্রভাত 
জানিত, তিনি অমণত' প্রকাশ করিলে গৃহিণী যে 
কতখানি অপমানিত হইবেন, তাহা! ভাবিয়া দে বিরক্তি- 
ব্যথিত হইল। আর--আর, তহার নিজের মনোভাবের 
অস্থিরতা, দুর্বলতা,--তাহাও কি এমনিভাবে প্রকাশ হইয়া 
গেল? ছিছি-কিলজ্জা! কি দুর্ভাগ্য! 

তখন বেল! আড়াইট!, রৌদ্রে বাহির হইতে ইচ্ছা হয় 
না। সে উঠান ঘুরিয়া বারান্দায় উঠিতে উদ্যত, এমন সময় 
গৃহিণী ডাকিলেন, প্প্রভাত না কি, শোন্‌-_একটা কথ! 
শুনে যা।” অনিচ্ছুক পর্দে প্রভাত ঘরে আমিলে__ 
তাহাকে সম্ুখের অসন দেখাইয়া ডাক্তার বলিব, 
“বোস!” 

থানিকক্ষণ মকলেই নিস্তব্ধ রহিলেন, পরে স্বভাবসিন্ধ 
গম্ভীর স্বরে ডাক্তার বলিলেন, “ভোমার দিদিমা ঘা বলছেন, 
তা বোধ হয়.তুমি জান ?” 

তাড়াতাড়ি গৃহিণী বলিলেন “জানে বৈ কি, ওর কথা 
না নিয়ে কি ত্বামি কথা কই?--জানিস্‌ প্রভাত, ইনি তোর 
কথা পেলে এখনও সে বিয়ে ভাঙ্গবেন--বলছেন।” “সা, 
তুমি যদি ইচ্ছা কর ত এখনও আমি তোমাকে ছাড়া 
আর কারুকে কন্ঠ! দিই না। জানি না কেন,”--বলিয়াই 
ভিনি একটু থামিপ্লা বলিলেন, “একটু ভেবে বল বাবা, 
আমার উপস্থিত অবস্থার কথা ভেবে উত্তর দাও। বুঝতে 
পারছ ত, সব স্ুস্থির না করে এ কথা নিয়ে আমি গোল 
করতে.পারব না” | 

প্রভাতের মুখে উত্তর নাই; তাহার মুখ একবার লাল্‌, 
আবার তখনই"সাদা হইয়া উঠিতেছিল। 

দ্িদিম| বলিলেন্;একি রে, একেবারে কথা কস্নে যে?” 
তাহার মুখ রিরক্তিপূর্ণ হইয়াছিল; কিন্তু ব্যথিত-শঙ্কিত 
অথচ বিনক্ব-মধুর দৃষ্টিতে প্রভাত তাহার প্রতি চোখ 
তুলিতেই সে ভাব ফিরিয়া স্নেহের প্রচুর আবির্ভাবে ছইচক্ষ 
শিপ্ধ হইঙ্কা গেল। তিনি মিষ্টশ্বরে বলিলেন, “বেশি কথা 
ত নয় ভাই, বিয়ে করতে তোর ইচ্ছে আছে ক না, সেই 
কথাটি ডাক্তার বাবুর স্থুমুখে খুলে বল্‌ একবার, তার পর 
,আামি দেখে নেব এখন ।৮/ ৃ 


যে, তোমার সঙ্গে ছাড়া আর কোথাও বিয়ে হয়। কাল্‌ থেকে 
আমার বাড়ীতে কাদ্াহাটির গোল--বিয়েবাড়ী, কি আর 
কোন বিশ্রী'কা, তা বোঝা যাচ্ছে না। তুমি যদি এতটুকু 
মনুষ্যত্বের অভিমান রাখ প্রভাত, তবে নিজের আম্মীয়-ম্বজন 
আর আমাদের পরিবারের মনে কষ্টের কারণ ঘটুতে দিও 
ন1।* আবার সেই কথা, সেই"কান্নাহাটির গোল ! প্বাড়ীর 
কারু ইচ্ছে নয়-কার-কার ইচ্ছা নয়? এ কারু" কথাটার 
মধ্যে কাহার কথা বিশেষভাবে জড়িত ?-- প্রভাত নিজের 
শরীরে একট| বিম্‌ঝিম্‌ ভাব ও মন্তিফে প্রবল রক্তাধিক্য 
অনুভব করিল। 

ঘড়ির কাটা টিকৃ-টিকু শব্দ করিতেছে; দিদি-মা 
নীরব নয়নে, তাহারই পানে বন্ধদৃষ্টি) মনের উদ্বেগ দমন 
করিয়া ডাক্তার গম্ভতীরভাবে বসিয়া রহিলেন। প্রতাত কি 
উত্তর দিবে খু'জিয়! পাইল না। সে দরিদ্র, কিন্তু লক্ষ্মী যে 
স্বয়ং উপযাচিক1! 

সে অন্তমনে একথান! খাতার পাতা! উদ্টাইতে লাগিল। 
হালির সুরে গৃহিনী বলিলেন,__ণও বইএর মধ্যে তোর কথার 
জবাব লেখা নেই, যা বল্বি চট্‌ু করে বলে ফেল্‌ না বাবু!” 
অপদুট স্বরে উত্তর হইল, “কি বল্বদিদি মা, আমি ত বলেছি 
তোমার ।” সে থামিয়া গেল। এক গাল হা গৃহিণী 
বলিলেন, “শুন্লে ডাক্তার ?” নি 

ডাক্তারেরও মুখ হর্ষোৎফুল্ল । তিনি আসন ছাড়ি উঠ. 
বলিলেন, “ম্থী হলাম বাবা । আমি তবে যাই,--এর উপায় 
দেখতে হবে কি না!” 

“উপায় !*_ কথাট। শুনিবামাত্র আবার প্রভাতের বুকে 
যেন ঘা লাগিল। বিবাহ-বন্ধের উপায় তত 1 ছু ' চারিটা 
ছলনা-প্রবর্চন! করিয়া মিথ্যা! ওজর ভুঁদিয়াংজাখালদের সহিত 
বিবাহ-বন্ধের চেষ্টামাত্র! কথাটা ভাবিতেই তাহার 
নিজের হৃদয়ের দমস্ত রক্ত তিজ হইয়া গেল। উপায়! 
ছি, ছি! আর কি কোন উপান নাই? এ বিবাহ রোধ 
করিবার জন্ঠ ছলন1 ছাড়া কি কোন উপায় নাই? যদি 
সত্যই এ বিবাহ করিতে হয় তবে- উপায় ?. 

 সর্ূর্ণ ইচ্ছা সত্বেও উপান্বহীনতার দারুণ দ্বিধায় 
বন্ধুত্ব ও স্বার্থ ছুইএর সংঘাতে সে কীপিয়া,উঠিল। -গমমোন্থুখ 

ডাক্তারের নিকট আসি! অন্থিরীবে বলিল,--৭আচ্ছা, 


রি পৌধ, *১৩২৩ ) 


(একটুখানি অর্ক কঞ্টন আপনি, এখনি গোল করবেন 
'না। আমি সন্ধার পর ঠিকৃ জবাব দেব।” 

গৃহিণী বলিলেন, "কেন৮--সে আবার কি কথা, সন্ধ্যার 
পর আবার কি বল্বি?” বিস্মিত! গৃহিণীর প্রতি একবার 
অর্থহ্থচক' দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গম্ভীরভাবে ডাক্তার বলিলেন; 

"তাই ভাল) আমি গন্ধা! পর্য্যন্ত তোমার অপেক্ষ। করব” 
তিনি আর দ)ড়াইলেন না। পাছে দিদি-ম! প্রশ্ন করেন, এই 
আশঙ্কায় প্রভাতও সেই সঙ্গে বাহির হইয়! গেল। 
(৬) 

রাস্তায় বাছির হুইয় সে অগ্তমনস্ক ভাবে একবার পানের 
দোকানে ধাড়াইল) সেখান হইতে ঘড়ি মেরামতের দোকান? 
তাহার পর চৌরাস্তার মোড়ে রাম সরকারের সঙ্গে বুথ! 
কথাবার্তান্ন থানিকট। সময় কাটাইয়! কর্ণওয়ালিশ স্রাটের 
সম্মুখে আদিয়া পড়িল ।--ভাবনার স্থিরতা ছিল না) কি 
ভাবিক্না না ভাবিয়া, সে হঠাৎ ট্রামে চড়িম্া বলিল। 
নৌভাগাক্রমে গাড়ীতে তাহার পরিচিত কেহ, ছিল না 
নিজের চিন্তায় অঠঠমনস্কভাবে দে পথের দিকে চাহিয়া 
দেখিতে লাগিল। 

কলেজ ট্রাটের বড়-বড় বাড়ীগুলা দৃষ্টির সম্মুখে বায়ো- 
স্কোপের ছবির স্তাঁয় চপিয়া যাইতেছিল। পাশে গোলদীঘিতে 
বিষম জনতা। প্রন্ভাত সেদিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া 


লইল। র আর বিপন্ধ নাই, কিন্তু ফিরিতেও তাহার 
ইচ্ছা ন)। 


ধন্মতলার সমুখে আপিয়! সে ট্রাম হইতে নামিল। 
ফিরতি গাড়ীতে ফিরিবে কি না ইহাই ভাবনা । অন্তমনে 
চলিতে চলিতে সে গীর্জজার সম্মুখে আমিল। 

অগণ্য মোটর, ফিট্‌ন, ল্যাণ্ডো, মেম, সাহেবের যুগল-ুষ্থি 
বহন করিয়! মাঠের ছুটিরাছে। গঙ্গার অগাধ জল- 
রাশির দৃপ্ত ও সে স্থানের সর্ববিধ শাস্তি উপভোগ করিবার 
জন্থ তাহার অত্যন্ত ইচ্ছ৷ হইতেছিল; নীরবে সেও সেই পথ 
ধরিল। বাগানের দেবদারু গাছঞুলিতে নূতন পাতা! দেখ। 
দিয়াছে, বিলাতি লতা নূতন বসন্তের ফুল। পথচারিণী 
বিদেশিনীদের পরিচ্ছদে শীতবস্ত্র সে স্কুল জড়তা নাই, 
তাহার পরিবর্তে স্বচ্ছ, শুত্র বাসস্তী বেশ। তাহার মন ক্রমে 
স্স্থ হইতেছিল। র্‌ 


আউটরাম ঘাটের উপর আদিতেই* সে চমকির! দেখিল, 
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দুরু হইতে রাখাল তাহাকে ড্রাীকিতেছে। কি অন্তায়! দে 
ত ইহা চাহে নাই-_ইচ্ছা'করে নাই, 

তবু যাইতে হইল। কয়েকটি বন্ধু লইয়া সে আমোদ 
করিতে গিয্লাছে। প্রভাতকে দেখিঙ্া সকলেই আনন্দিত 
হইল। গান-গল্প অবিশ্রাম চলিতেছে। রাখালের মুখে 
প্রচুর হান্তোল্লাস দেখিয়া প্রভাত শিহরিয়া উঠিল, নব 
বিবাহের নবীন হর্ষেই এ আনন্দ। আহা! বন্ধু হইয়া বন্ধুর 
এ স্থথে সে বাধা দিবে কি করিয়া? 

প্রভাত নীরবে বগিয়া ছিল। একজন বলিল,__“প্রভাত, 
আজ এমন কেন হে?” মৃদু হাসিয়া মে বলিল,--“কে 
কেমন? বেশ ত আছি।” “ছাই আছিস্‌, দিন-রাত কলম 
আর মড়া নিয়ে গেলি, ভাল থাকৃবি কি করে ?--আমি 
বলছি প্রভাত, তুই শীগ্গীর বিয়ে করে ফ্যাল্‌।” 

রাখালের কথায় সকলে উচ্চকণ্ঠে হাসিল। নলিন্‌ বলিল, 
পতা ত বটেই; বিয়ে করতে পেলে মান্গষের মনের যে 
কতখানি চিকিৎসা! হয়, প্রভাত ডাক্তারের চেয়ে আঙ্র 
তুই-ই তা বেশি জানিস বটে!” 

"সে ওষুধের খবর তুইও কম জানিস্‌ নে, দা্ী। তোর 
তসাড়ে চার বছরের অভিজ্ঞতা ) তুইই বল্‌ নু! যে, আমি 
যা বল্ছি তা ঠিক কি না?” নলিন্‌ উত্তর করিল, 
“অভিজ্ঞতা? কি জানি,উছ'ঃ! আমার জ্ঞান ঠিক 
তোদের মত নয়। রাখাল, তোর মত আমি বিয়ে পরীক্ষা 
পাশ, কর্তে পারিনি বোধ হয়। সে দিকটায় সুবিধা মত 
-কিছু হয়নি আমার ।* আবার সকলে হাসিল। রাখাল 
বপিল,--“কেন, বৌ পছন্দ হয় নি?” নলিন বাঁলিল, "পছন্দ 
হলেও হয়েছে,না হলেও ভাই,_সে কথা আর জিজ্ঞেস্‌ করিস 
নে।” বাধ! দিয়া চারিদিকে প্রশ্ন উঠিল, “কেন, কেন?” 
তখন নলিন বলিল, “আরে গেল যা, কেন আবার কি 1 
আমার ঘরের ভিতরের সে 'কেনর' স্ট্রততর আমি ঢোল 
বাজিয়ে বল্ব না কি?” প্রল্বি নে সত্যি?” পনা। 
কেন বলব 1_-বেশ--আ'মি বেশ. আছি ভাই, ভগবান 
যাকে জুটিয়ে দিয়েছেন, তাকে নিয়ে আধার ঘরের 
ঘরকন্নার মত আমার দিন যাচ্ছেই।, আমার কথ! ছেড়ে 
দে। আমি রাখ্লার কথ! বলছি। ওকে খুসি দেখে কিন্ত 
আমার বড্ড তন্তু লাগৃছে ভাই।” রাখাল*মুখ নীচু করিয়া 
হাসিল। কুর্ধ্যান্তের শেষ রশ্মিতকু তাহার নয়নকোণে, 


৬৪ 


গঠপরাতে জজ্ঞার বআতাটুকুর মৃত লাগিগা ছিল। ব্ধার্গ 


তাঁহার আনন্দ-বাছল্য. দেখি. হী হইল বটে, কিন্ত 
ভাঁছাক্রই দধো কাহারে! চিত্তে ঈর্বার নীলছায়! দেখা দিয়া- 
ছিল কি নান্থির নাই। প্রভাত গোপনে নিংশ্বাম ফেলিল। 
অনেকক্ষণ পরে নলিন প্রশ্ন করিল,. “আচ্ছ! রাখাল, ধর 
ধদি তোর এই যৌ মরে তায় -তবে তুই কি.করিস্‌?” 
“কি 1” রাখাল সবেগে মাথা তুলিল। প্রবোধ বলিল, 
--প্কি বলিস নলিন ?” “কিছু না! মরা বললেই তো মাহুষ 
ময়ে না ভাই। না সত্যি, বিয়ে, ভালবাসা--এই সব নিয়ে 
 ক্জামার একট! সন্দেহ চিরদিনই আছে। মানুষ বিয়ে করে _ 
ভালবাসে, তা! নিযে কতই বাড়াবাড়ি করে )--আবার দে 
ময়ে গেলে দিনকতক বাদে আবার নূতন বিয়ে করে বসে। 
তাই মনে হয়, এব মধ্যে কতটুকু সত্যি--কোন্থানট। 
ফিখ্যে। *পছুটোই সত, এর মধ্যে ঢের কথা আছে। কিন্তু 
তা নিয়ে তোর এড ভাব্বার দরকার কি ভাই?” 
“কিছু না। কিন্তু জানি রে)-_-এই বিয়ে ব্যাপারটায় 
আমার বড্ড বেশি--অনেক কথা! মলে পড়ে যাক । চার- 
' দিকের সীর্দাকালো কতই কি!” প্বটে ?--কিস্ত আমার 

মনে হয়, সুব সময় কালর তিস্তাটা ঠিক্‌ নয়।» 

_ এবার রাখাল কথা কহিল। ঘাড় তুলিয়া স্থির স্বরে 
বলিস,”কাল বদি আসেই--তবে জীবনটা ও কাল হয়ে যাবে 
'ষ্ভাগা ত কাল মুখঃচেয়ে আলো হয়ে যাবে না ভাই 1৯, 
“কি রকম ?" সকলে সোৎসুকে তাহার দিকে চাহিল। “মে 
কথার মানে? “মানে আরকি! যা ধর্তে বললি, তাই 
ব্্ছি । সেবদি মরেই যায় ধর্‌, তা হলে আমার জীবনটা ও 

“জ্মনি কাল হয়ে যাব । 'াধারণ সকলেরই কথ! আমি 
-জানিনে, 'কিস্ত এ মেকেটির মত যার স্ত্রী হয়, সে যে 
আধার তাঁকে হারিয়ে কেমন করে অন্ত বিয়ের নাষ মুখে 
'আন্তে পারে, স্এট্রা তত আমার ধারণায় আস্ছে না 
.আধন !৭. প্ৰটে রে ছোক্রা, এত দূর নাকি ?--” এ আব 
'ছুয় হল কি? আর তোরা 'যে আমা এতদূর ছোট, 
লোক ভাঁব্ছিম_তাই বুঝি ঠিকৃ?” পআহা 1 ভার! 
আমার প্রেমে পড়েছে রে, প্রেমে পড়েছে। তোর! ওকে 
কেউ কিছু 'ধবিপ্‌ নে,” বলিয়া! প্রবোধ তাহার পিঠ 
চাপড়াইয়! দিল... ুষোগ পাই! হুক? “নীম, চে 
খিহ্বলতার অন্তিনযে গল ধরিয়া ফেলিল- 





[৪র্থ বর্ধ ২য় খসড.-১থ গংখ্যা 


“তুমি বড় বেধনার দত বৈজেছ প্রাণে? 
আমার মন যে কেমন কয়ে মনই তা জানে! 
বন্ধ আশা বড় নেশ! বড় আকিঞ্গন 
তোঁমায়ি লাগি, | 
বড় নখে বড় হখে- বড় অনুরাগে 
রয়েছি জাগি; 
এ জীবনেয় মত আর হয়ে গেছে যা' হবার+ 
ভেমে গেছে মন প্রাণ মর্ণ টানে ।” 
গানের প্রথমে সকলেই হাসিয়াছিল) কিন্তু গীত-শেষের 
ভাব ও হ্বরমাধূর্ষে- স্থানটি তখন পরিপূর্ণ )__সকলেই 
নির্বাক চিরছান্তময়, চপল প্রকৃতি রাখালের চোখ ছটিও 
আজ অন্তরের আঁভায় চক্‌ চক করিতেছে। হান্যহীন ওষ্ঠ- 
প্রান্তে স্থির বিষাদচ্ছায়!। 
গ্রভাতের উজ্জল তীক্ষ চক্ষু তাহা'রই প্রতি চাহিয়া ছিল। 
গীত-শেষে সে দৃষ্টিতে স্থির মীমাংসার দৃঢ়তা ভাসিয়া উঠিল। 
সে আসন ছাড়িক্া দাড়াইতেই নলিন বলিল, “যাচ্ছ 
না কি?” “যাই, একট! ফাষ আছে।” বলিয়াই সে 
তাড়াভাড়ি সিড়ি উঠিতে লাগিল। ডাঁক্‌ শিয়া বাথাল 
বলিল, কাল সন্ধ্যার পরই, ওরে শুন্ছিন্‌ 1” “হা”, 
বলিতে-বলিতে প্রভাত চলিরা গেল। একজন বলিল, 
*লোঁকটা চিরকেলে কাটখো্া, হালি চামাসার ধার দিয়েও 
যাক্স নাঁ।” “কিন্ত বড় তাল। বিপদে- সম্প্- লোকে 
যাক্ষে বন্ধু বলে--এ ঠিক তাই।” বলিয়া রাখাল [ 
(৭) 
ঘাট পাঁর হইয়া প্রভাত দন 
নির্জন হাইকোর্টের পথ ধরধিল। মায় আঘাত লাঁগিলে 
মান্য যেমন খামিকক্ষণ হতবুদ্ধি হই! ঘা, তাহার মনের 
মধ্যেও সেইকপ বেদনাব্যাকুল জ্ঞাৰ্ুত্রতার ভাব আসিরা- 
ছিল। কর্তব্য ও স্বার্থ, আত্ম ও পরতিনতা »ছইই তাহার 
চিত্তে মিশিক্া একাকার হইয়া গিয়াছিল। কি করিবে, না 
করিবে-_কিছুই ঠিক পাইল না। অন্তমমন্বভার সে কেবল 
পথ তুল করিতে লাঙ্গিল। রাত্রি বেশি হইতেছিল, তাহার 
জঙ্গেই শ্রান্তি বোধ হইতেছিল। ঘুরি নাদিয়া মে 
্রীম ধরিল। 
* অনতিবিল্ধে তাহাকে গণেশ বাবুর খা বি 
হইবে, বাঁ হোক ফি& উত্বয়খ্জ দিতে হইযে। ক্লিগ্ক কি 





টন্তর দেওয়! বিনা নি জুথ-ছুঃখ তথন তাহার 
'মনের পাতা হইতে মুছিয়া শুধু উ্। ও রাখালের চিন্তা 
বিয়োগের অঙ্ষের মত সার দিয়া পড়িয়া ছিল। ইহার 
মধ কোন্টি ছোট--কোন্টি বড়? কাহার সঙ্গে কাহাকে 
বাদ দিবে & 

প্রথমে উষ1) বাণিকা বয়প হইতে সে যে চিন্তাকে মনে 
স্থান দিয়া ভক্তি-গ্রীতির ধারাবর্ষণে বাড়াইয়। তুলিয়াছিল, 
আজ তাহার দ্বারা সে ভাবনা সমূলে উৎপাটিত হইয়াছে। 
বালিকার হৃদয়ে সে জন্ত যে বিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহা ত সামান্ত নয়। সে ব্যথা তুচ্ছ নয়--অবহেলার 
নয়_ প্রভাত তাহা বিশেষভাবেই বুঝিয়াছে বে! 

কিন্ত নারী-হৃদয়ের এই বিশ্লেষণের মাঝে প্রভাত লক্ষ্য 
“করিয়া দেখিলগ্রযে, তাহার নিজের সুখ-চিন্তাও ইহার সহিত 
সমানভাবে জড়িত। বিবাহের সন্তাবনার সমন সে 
এদিকে দৃষ্টি করে নাই, হস্তগত হীরকথণ্ডের মুলা সম্বন্ধে 
তখন তাহার বিন্দুম্টাতরপ্ত জ্ঞান ছিল না। তাহার পর 
নির্বোধ বালকের মত-পশ্তর মত- বীদরের মত, যখন 
সে রুএ্র হেলায় ছুড়িয়া ফেলিল, অমুল্য মণি দূরে পড়িয়া 
সর্যালোকে ঝলকিয়া উঠিল, তখন তাহার চৈতগ্ঠ হইল, 
সৌনার্ধ্য জান ফিরিল, মুলয-বোধ হইল। হ্জের মূর্খতা 
বুঝি তবে উষ্ধার “ছুর্ডাগ্য মানিল।__সে কীদিল বটে, 
কিন্ত তাহাদনজেরই জঙ্ ! 
পর্থার পর, আজ? আবার সেই পরম সুখের ধন, 
অতুল্য রূপ, প্রশংসমান গুণ, আর তাহারই প্রতি আকৃষ্ট 
প্রাণটি আজ তাহারই করতলে আপিতেছে। এ বিবাহে 
সেস্খী হইবে, উধা সুখী হইবে, তাহাদের পরিজনবর্গ 
সী হইবেন ।' 

কিন্তু রাখাল ?-চ-রাহছর্টিলর কথা মনে হইতেই প্রভাতের 
সমস্ত চিত্তবৃপ্ডি ধুলায় লুটাইয়া পড়িল। সে আজ কি 
আনন্দেই ভাদিতেছে ! কিন্তু কাল যখন গুনিবে যে, তাহার 
এত সাধের পরিশয় শুধু বদ্ধুপ্রোহের দ্বারাই ভাঙগিয়া 
গিয়াছে, তখন সেকি করিবে? কি ভাবিবে? 

ভাবী পত্বী জ্ঞানে সে রূপময়ী উধ্ধাকে প্রাণমন ঢালিয়! 
ভালবাসিয়া ফেলিয়াছে। প্রেম ও বিরহের প্রত্যেক 
অনুভূতি আঙ্জ তাহার শিরায়-শিরাম়্ প্রবাহিত। কিন্তু 


কাল যখন গুনিবে-_তাহার এই নবজাত সখ, এই , 


বেদনামধুর আনন্দ,-কেমন লঙ্জাদায়ক তি ভাবে 
খণ্ডিত হইয়াছে, তখন তাহার মনে ধাহা হইবে, তাহা কি 
উবার, তাহার ও তাহাদের পরিজনবর্গের বেদনা অপেক্ষা 
লঘুভাবে আদিবে ? না, কখনই না। "চঞ্চল প্রকৃতি শিশু- 
স্বভাব রাখাল যে পৃথিবীর নিকট শুধু আদরই পাইয়া 
আসিয়াছে! সেই ধনীর ছুলাল, বন্ধুর বাৎসলা-পালিত 
বন্ধু-সুকুমার-চিত্ত, তরুণ-প্রাণ, তাহার নব্জাত প্রেম- 
আশার উপর বন্ধুর কৃতদ্ঞতার এত বড় খড় ীঘাত সে 
কথনই অন্লান মুখে সহা করিতে পারিবে না। হয় এই 
আঘ।ত তাহার জীবনের বদ্ধনী শক্তির রসধারা শুকাইয়! 
ফেলিবে, নয় তো সংসারে যাহা সব্ধত্র ঘটে, প্রতিহিংসার 
দানবী মুণ্ডি আসিয়া তাঁহার প্রেমের দেবাসনে স্থান গ্রহণ 
করিয়া ঘাত-প্রতিঘাতে বিভীষিক1বিস্তার করিতে থাকিবে। 
কি বিশ্রী বাপার সে)-তাহার জীবনের কতদূর 
অধঃপতনের মূল এখানে গ্রথিত, তাহা ভাবিতেও প্রভাত 
শিহবিল। 

কি করা উচিত এক্ষণে? রাখালের কথা খ্র্র দিলে, 
তাহার পর্গে চারি দিকেই স্ুন্দর। কিন্তু এ কথাটা ত্যাগ 
সেকরেকি করিয়া? পরের কথা ছাড়িয়া আগমার সুখকে 
বরণ করিয়া লইলে, হয় ত একটু-একটু কেন, অনেক- 
থানিই শাপ্তি, তৃপ্তি পাওয়া যায়) কিন্তু সে শান্তির গাছে, 
ঘৃণিত স্বার্থচিন্তার মসীবর্ণ_তাহার চির জীবনের সমস্ত 
শুভ্রতার উপর কলঙ্কের মত লাগিয়া থাকিবে ; আজীবন 
সে এ কালি সহিবে কেমন করিয়া ? ৰ 

অসহা,_তাহা সে পারিবে না! শুধু উধার জন্য ত, 
নয়, এ নিবাহ যে সে আপনার তৃপ্তির জন্তই বাঞ্চনীয় মনে 
করিয়াছে। নিশ্চক়্ তাই,-ইহাতে তাহার নিজেরও 
সন্দেহ নাই। মিথা তাহার স্বজন-বাৎসলোর ভীণ! উষার 
রোদনে তাহার ব্যথার কথা মিথ্যা! সেঁধার চক্ষু-জলে 
অমৃত-বর্ষণের তৃপ্তি অন্থভবু করিয়াছিল! দুঃখ তাহার 
ছুঃথে নক়্_-সে বাথ! শুধু তাহাকে হারাইবার ভয়ে। 

হাঁ, আজ সে জগতের মধ্য একজন স্বার্থপর, আত্ম- 
সুখান্থেধী, হীনপ্রকৃতি মানব ছাড়া আর কিছু নয়। বিশ্বস্ত 
বন্ধুর প্রাণে নিঃশন্বে ছুরিকাঘাত তাহার, পক্ষে কিছুমাত্র 
অসম্ভৃবনয় _ধিঙ্কু! র্‌ 
উষা ত বিবাহে প্রস্তত ,ছিল। ১ কাদিয়াছে তাহার 


৬৬ ভারতব্ 


২, / 


টি সপ শেষ আপন এসি স্পানপা স্পা পানা আপা স্পা সল] তরি 


নতি নিশ্লজ্জ নির্দ্মতায় ! গণেশ বাবুও তাহার পরিবর্তে 
মন্ত জামাতায় কন্টাদান-_ইচ্ছায় না হৌক, সকলই 
সর করিয়াছেন। আর ডাহার মাতা, মাতামহ উধার 
1রিবর্তে অন্ত বধূ পাইল যথেষ্ট সুখী হইবেন। তবে সে 
তটা অগ্রসর ইইল কেন? নিজের জন্তই নয়কি? 
পুদ্ধ হৃদয়, ঘৃণিত প্রাণ, কর্তব্বোধহার! আম্মন্থ_ 
[ত ধিকৃ তাহাকে ! 
সে গাড়ী হইতে নামিফ! পদরূজে চলিল। তাহার স্বাতা- 
বক ধীর গতি তখন অস্বাভাবিক দ্রুত; একজন ফেরি- 
'ালার গা ঘেসিয়া যাওয়াতে সে রাগ করিয়া বকৃ-বকৃ 
ঢরিতে লাগিল। 
সন্গুণে ডাক্তারের প্রকাণ্ড বাড়া । বাড়ী সাজওয়ালার 
শাক দা পিয়া বাড়ীর মাপ লইতেছিল। ছুম়ারে উজ্জ্বল 
লোকের শিকট নরেশ দাড়াইরা। বাড়ীর ছোট ছেলেট 
ম্পাউগারের সঙ্গে কি খেলা করিতেছে । সে সকল 
য়ে মনোযোগ না পিয়া প্রভাত দোজা উপরে উঠি 
[ল) নর ন্চি বলিতে উদ্ভত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে 
[কর্ণপাত করিল ন]। 
ক ঞ্ ্ রং 

গণেশ বাবু বলিলেন৮তুমি বে এই উত্তরই দেবে, 
; আমি তখনই বুঝেছিলাম । কিন্তু দিদিমার কাছে 
'লমান্তনিটুকু দেখান হয়েছিল কেন বাবু?” নিজের 
উব্য বলিয়া শৈষ করার পর আর বেশি কথা বলার 
ঘতা তাহার ছিল না, প্রভাত চুপ করিয়া থাকিল। 

ডাক্কার বলিলেন, & “ভালই হয়েছে। তোমার 
১ “হিভে খিপরীত' ছেকৃর। নিয়ে আমারও পোযাত 
| আপনার ভাণষণ্দ যার নিজের জ্ঞান নাই।--ঢের 
খছি, সি ঢের দেখেছি_কিন্ত তোমার মত বেয়াড়া 
লে জন্মে মামীর চোখে পড়েনি 1” প্রভাতের রক্ত 
» হইক্তেছিল, কষ্টে আত্মনংবরণ কণ্িয়া সে বলিল, 
বে আমি এখন আস্তে পারি ?” 

“স্বচ্ছন্দ । আমার বাড়ীতে দাড়ান তোমার পক্ষে 
টুও কর্তব্য নয় জেনো। আর "মি তোমায় 
ণ করে দিদি, বিয়েক্স সময় যেন বঙ্চরে বন্ধু সেজে 
বার ঢলাতে এলো না” *শা) তা আব না নিশ্চয় ; 
£ আপনি জেনে রাঁথ্বেন, ঘে বর আমার 


চা 


[ ৪র্থ বর্ষ__২য্স খণ্ড--১ম সংখ্যা 
সান 


বব না 





বন্ধ-আমার চিরদিনের বন্ধু, 
কখনও 1” 

মুখ ধিরৃত করিয়া ডাক্তার 'বলিলেন,-- বেশ, বেশ) 
খুব ভাল কথা; আমি ও-সব নভেলি আযক্ট থিয়েটারে 
ঢের শুনেছি, আর শুনতে চাইনে-_যাঁও?” * 

তিনি বিড়-বিড় করিয়া কি বলিতেছিলেন, কিন্তু প্রভাত 
তাহা শুনিয়া শুনিল না, আহত পক্ষীর মত মুখ ফিরাইস্সা 
সবেগে চলিয়া গেল। 

(৮) 

বাড়ী আসিয়া সে দেখিল তাহার খাবার সাজাইয়া 
দিদি মা তখনও বসিয়া । সে ছুম়ার হইতে ডাক্‌ দিয়া বলিল, 
“আমার খাবার তুলে নাও, আমি আজ খাব না।” “কেন-- 
কোথাও থেয়েছিমূ না কি ?”-বলিতে ঝলিতে দিদি-ম] 
বাহিরে আসিলেন। প্রভাত সিঁড়িতে উঠিতেছিল, তিনি 
দ্রতপদ্দ তাহার নিকট আপিয়া বলিলেন,_-"ডাক্তারের বাড়ী 
গিয়েছিলি বুঝি ?” তাহার মুখ আনন্দ-দীপু। প্রভা 
মুখ ফিরাইয্না বলিল, “হা” সে তথন উপরে উঠিয়াছে, 
তাভার সঙ্গে আসিয়া বয়স্ক। স্ুলাঙ্গী গৃহিণী ইাফাইতেছিলেন । 
বারান্দায় আসিয়া বাগ্রভাবে বলিলেন, "তার পর, কি হল 
কন সকালেই গায়ে হলুদের ,তহু পাঠাতে হবে, 
সব কথা বল্‌ দেখি ।” এনা, ও-সব কিছু দু 
তুমি কাউকে বল--আমার ঘরে এবগ্লাস জল 
“সে আবার কি! দরকার নেই কি কথা রে? 
তন্ত লাগবে না!” প্রভাত তখন ঘরে ঢ.কিয়াছে, সেখান 
হইতে উত্তর আসিল,_-“এ বাড়ীতে এখন কারু বিয়ে হবে 
না) তুমি ব্যস্ত হয়ো না দিদি-মা 1”, *ওমা-ওমা- 
ওমা৮-গৃহিণী আরও কি বণিতেছিশেন ) প্রভাত তখন 
ঘরে খিল্‌ দিয়াছে । 2 

ঘরে গিয়া সে খানিকক্ষণ বিছানায় বসিল। টেবিলের 
উপর আলো ছিল, কিন্তু তাহার চক্ষে সমন্ত ঘরখানা ধোঁয়া- 
দেয়া বোধ হইতেছিল। 'জিহব। তালু শুকাইয়া গিয়াছে ;-- 
চোখ মেলিয়া থাকিতে কষ্ট হয়, অথচ বুজিতেও পারে না। 
একটু আগে গরম লাগিগ্নাছিল, আবার তথনি সর্বাক্গ 
শ্রিহরিয়া শীত বোধ হইল সে শুইতে চেষ্টা করিয়াও 
আঁড়ষ্টভাবে বমিয়াই থাকিল। ২ 

ক্াত্রি অনেক) ধীরে-ধীরে তাহার চেতনা! ফিরিতে 


বে? 







পৌষ, ১৩২৩] 





'লাগিল। সে তাহা করিয়াছে,_বা তাহার ফল, সে সকল 
'ভাবিবার শক্তি তখন মোটে ছিল না; তবু সে অন্তরের 
দিকে ঢাহিতেই ভয় পাইল * এত কষ্ট- সেখানে আজ কি 
বন্বণা ! টেবিলে কতকগুল! শিশি পড়িয়া ছিল, সেদিকে দৃষ্টি 
পড়িতেই গ্ুভাত দাড়াইল। সেগুলি নাড়াচাড়া করিয়া নাম 
পড়িয়া রাখিয়া দিল।* তারপর সামনের কাঁচের আল্মারী 
খুলিয়া একটা ছোট শিশি বাহির করিল । “মরফিয়া? হা! 
এই ঠিক্‌, থেলে দিবা ঘুম হবে ।” বলিয়া কয়েক ফোট! 
মেজার গ্লাসে ঢালিয়া খানিকট! জল মিশাইয়া খাইয়া 
ফেলিল।--থামোকা কেন ভেবে মরি-এবার ঘুমাই-- 
ঠিক্‌ দুম*হবে, ঠিকৃ হবে- সব ঠিক হয়ে যাবে আবার !” 


বিছানায় সে ছটফট. করিতেছিল; তাহার পর 
ঘুমাইল,- সতাই দুমে অজ্ঞান হইয়া পড়িল। 
ষ্ চি সি ০ 


সকালে অনেক বেলায় তাঁর ঘুম ভারঙ্গিল। তখনও 
চোখে ঘুম লাগিয়া, আছে। সর্ধাঙ্গে গ্লানি, কিন্ত সেই 
তন্দ্রানু ভাব তাঁহার মনের উপরও মোহের মত জড়াইয়া 
চিন্তার বেদন! ঢাকিয়া রাখিল। 

তাহার দুয়ারে আজ ডাঁক আদিল না, সেও তানা চায় 
নাই। বহুক্ষণ-কখনও চোখ বুজিয়া, কখন মেলিয়া, সে 
বিছানায় পড়িয়াই থাকিল। সামনে ছুটি জানালা খোলা । 
মৃদু বাতাদের্র সহিত প্রক্ল শব্দ-বৈচিত্র্য ভাপিয়া আমিতেছে। 
সদুর্েশফুটপাথে লোক-চলাচল দেখা যায়। হঠাৎ প্রভাত 
দেখিল, রাঙা কাপড় পরা ঝি-চাকরের দল হাতে ও মাথায় 
নানাবিধ সামগ্রী রডিন্‌ আবরণে ঢাকিয়া সারিসারি চলিয়াছে। 

তাহার! ক্রমে গণেশবাঁবুর বাড়ীতে উঠিল। উষার গায়ে 
হলুদের তত্ব!" নিশ্চয়ই তাই ! তবে রাখালের সহিত তাহার 
বিবাত স্থির হইয়াঞ্গের্দী প্রভাতের বুকের মধ্যে সমস্ত 
রক্ত ধড়ফড়, করিনা তথনি থামিস্বা গেল,--আঃ! 

এখনও কি আফিমের নেশা আছে? কৈনা, সেতো 
এখন বেশ সুস্থ। হান্ুম্থ। সে'আবার দেহে-মূনে অত্যন্ত 
সুস্থতা বোধ করিল । উধার বিবাহ আরম্ভ হইয়া! গিয়াছে, 
'বাচি কিন্বা মরি, প্রশ্নের হাত হইতে প্রভাত এবার যুক্ত । 
দূর হউক ভবিষ্যৎ-_-আর সে ভাবনা ভাব! যায় না! 

বিছানা ছাড়িয়৷ ঝাহিরে আসিয়া সে দেখিল, দিদি মা 


ততোভ্রষ্টঃ ৬৭ 





রে গিয়া চুর জলে সন করিল। রগধুনীর নিকট 
হইতে একটু গরমজল লইয়া, চা খাইল। ভাত প্রস্তুত, সে 
একবার 9 তাহা দেখিল নাঁ। , তার পর কি মুনে হইল-- 
খোল! আল্মারীর উপর খানকত বাসি, লুচি পড়িয়া! ছিল, 
একটু চিনিমাত্র সহাঁয়ে সেগুলি খাইয়া ফেলিল। ব্লাধুনীকে 
বলিল, “আমি কলেজ যাচ্ছি, আমার ভাত ঢাকা দিম্বে 
রেখো 1৮ 

সন্ধায় সে বাড়ী ফিরিতেছিল। তখন গণেশবাবুর দুয়ারে 
লোকারণা, ভিতরে সানাই বাজিতেছে। বাড়ীর উঠানে 
মাতার সহিত সাঙ্গীৎবতিনি তাহাকে দেখিয়া মুখ 
ফিরাইলেন। উপরে তখনও আঁলো জলে নাই, পূজার ঘরটি 
ঝাঁট, দিয়া দিদি মা সন্ধ্যা জালাইবার উদ্দ্ষাগ করিতেছেন। 

ওষুধের গ্লানি ও অদ্ধাারে তাহার দেহ ভাঙ্গিয়! 
পঠিতেছিল, তবু মে জোর করিয়া তাহার সশ্বথে দীড়াইল। 
গৃহিণী মুখ তুলিয়া চাহিলেন, কিন্ত কোন কথা কহিলেন না। 
তথন প্রভাতই ডাকিল,_“দিদি-মা আমার উপর রাগ 
করেছ কি?” “জানিনে” বনিয়া গৃথ্ধী দিয়াশলাই ঘসায় 
মন দিকেন। “দিদি মা, ও দিদি-মা শোন) একটা কথা শোন 
আমার 1” বাঁতিটি ঘরের চারিদিকে ঘুরাইয়া প্»র কপালে 
ছোঁয়াইফ়া পিলম্ুজে রাখিয়া গৃভিণী বলিলেন-বল্‌ না, 
কান আছে।” প্রভাত ন্ঠাহার নিকট মাটিতে উবু-হইয়া, 
বসিল। কেমন পাগলের স্বরে বলিল--পদিদি মা, আমি 
এবার বিয়ে করব দিদি মা, তোমরা কনেঠিক কর ।” 

“কি বলহিদ্‌?” গুহিণীর স্বর রোষ-গঞঙ্জিত। প্রভাত 
তীহার পা-চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “ঠিক্‌ বলছি, দিদি-ম| | 
তোমরা যাঁ বলবে, তাই করব ॥ আর মিথ্যা নয়।” গ্ঠিক্‌ 
বলছিন্‌?” “ঠিক বলছি,ঠিকৃ বলছি, দিদি-মা_ঠিক্‌ 
বলছি এবার। ঘ্ভাখ একবার!” তাহার ফাতর স্বরে 
গৃহিণীর চিত্ত গলিয়া গেল । “ওঠ, আর পাগ্লামো করে 
না” বলিয়া তাহাকে টানিয়া তুলিয়া, গায়ে হত বুলাইয়া 
দিলেন। তাহার পর আদেশের স্বরে বলিলেন, “তবে 
আমি এই মাসেই বিয়ে দেব, বুঝলি? আটাশে দিন আছে।” 
«এই মাসেই__-আটাশেই ?-_আচ্ছা তাই সই--তাই হোক্‌,।৮ 

ঘরে সাঝের শঙ্খ বাজিয়া উঠিল। প্রদীপে দুতের মিগ্ধতা 
জ্লিয়! যাইতেছে) ধূপ আপন দগ্ধ হুয়া সুগন্ধে চারি- 


রা 








উপরে_-মাতাও বোধ হয় পেইখানে। সে নিশ্চিন্ত মনে* দিক পুর্ণ করিয়া দিল। 


বিবাহে বিবিধ বাঁধা 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্যারত্র এম্‌ এ ] 


বরো বরয়তে রূপং মাতা তন্বং পিতা পণম্‌। 
বান্ধবাঃ * প্ঘমিচ্ছস্তি মিষ্টান্নমিতরে জনাঃ ॥ 


গৌরচন্দ্িকা 

মামি 1 উচ্চ কুলীন ত্রা্গণ, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এম-এ, বি- 
গল উপাধিধারী, উপাহ্জনণীল, বয়সও নিতান্ত অলপ নভে, 
হব্রিশে পড়িয়াছি_-অথচ আজও বিবাহ হয় নাই। শীঘ্ব 
য হইবে তাহার সম্ত।বনা9 দেখি না, কেন না, কথায় বলে, 
বল, বুদ্ধি, ভরসা-তিন দশকে ফরশা 1” দোজবরে বর 
ইলে বরং তাহার পঞ্চাশোদ্ধেও বনগঘনের পরিবর্তে পুনরায় 
ববাহ ঘটিতে পারে (যদিও শেষে “বৃদ্ধস্ত তরুণী ভার্ম্যা'র 
পটে তাহার 'যথারণ্যং তথ। গুহ্ম্ হইয়া শীড়ায়)) 
গাভার পক্ষে বয়সের বাঁধাটা বাধাই নভে, সে থে কীচিয়! 
1গুষ করিতেছে। কিন্তু মে ছত্রিশ বৎসর বয়স পর্যন্ত 
বাইবুড়, তাহার আর কোন আশা নাই। শুনিবামাত্রই 
লাকের সন্দেহ হয়, নিশ্চিত “কিঞ্চিহ কুলে দোদ? ; অথবা 
বারও কোন গুরুতর দোষ আছে। বাস্তবিক, বাঙ্গালীর 
'রেভাত গাকুক না থাকুক, এ শুভ কার্ধাট। শ্াদ্ব খীঘ্বই 
বাঙ্গালী মা-বাপ মন করেন, ছেলের বিবাহ দিয়া 
ফলিতে পাঁরিলে, তাহার একটা “ভিল্লে” হয়, অর্থাৎ 
কুল সংসার-সমুদ্রে সে। একটা কুল পায়; 'নাতীর 
ণাতী স্বগে বাতী”র আশাও তাহাদিগকে এ কার্য্যে 
'সাহিত করে; আর মহাপ্রভুর সময় হইতে শচীমাতার 
ত সকল বাঙ্গালী মাতারই ভয়, কাঁমিনীর কাঞ্চনশৃঙ্খলে 

1 কাঁধিলে পাছেস পুক্রটি বিবাগী হইয়া যায়। আজকাল 
: আবার এুঁবলাত-পলায়ন, বিড়ালাক্ষী বিবাহ, ব্রাঙ্গিক'- 


যু 





্ূ সর্থাৎ পদ্য রচিত প্রীতি. উপহার 
17 আপনার ভুল বুঝি:বন না। লেখক নিজের ঢাক নিঞ্জে 
জীইতেছেন ন! অর্থ/ৎ আধুনিক প্রণালীতে আংত্মকাশিনী লিখিতেছেন 
। বৃত্বাস্তটি আগ।খোড়। কাপ্পনিক। 


(বাহ, বিগ্নববাদীর দলে মেশা প্রভৃতি আরও বি উপ- 


৬৮ 


সর্ণ ঘুটিয়াছে। এমন দেশে ও এমন সমাজে জন্মগ্রহণ 
করিয়াও আমার এত বয়স পর্যান্ত বিবাহ না হওয়া বড়ই 
আশ্চর্য ঠেকে । সেই জন্যই কথাটা পাড়িলাম। ভুক্তভোগী 
হাড়ে-হাড়ে আমার দুঃখের কাহিনীর যাার্থ্য অন্থুভব করি- 
বেন; আর ধাহাদের আজও ফাণাড়া কাটে নাই, তাহারা 


আমার দশ! দেখিয়া সাবধ।ন হইবেন, যেন তাহাদিগকে 
এই ভাগ্যহীনের মত ঠেকিয়া শিখিতে না হয়। দাত 
থাকিতে তাহারা যেন দাতের মর্যাদা বুঝেন। কথাম্ম 
বলে, 





নির্বাণদীগে কিমু তৈলদানং 
চেবরে গতে বা কিমুভাবধান্ম্‌। 

বয়োগতে কিং বনিতাবিলাসঃ 
পয়োগতে কিং খলু সেতুবন্ধঃ ॥ 
অতএব বাহাদিগের কাঁচ! বয়স, তাহারা শশুভস্ত শীঘ্রম্‌ঃ 
নীতি অন্দরণ করিয়া বসন্তের টাকা লওয়ার স্টায় সকাল- 
সকাল শুভকম্মটা সারিয়া ফেলুন, অজাতশ্মশ্র অবস্থায়ই 
সঞ্জাতশ্বঞ। হইয়া জামাই-আদরে আহার-বিহারের বন্দোবস্ত 
করুন, আমার এই সনির্ধন্ধ অনুরোধ । 


নহি 


প্রথম বাধা 

একে কুলীনের ছেলে, তাহাতে বাল্যকাল হইতেই 
লেখাপড়ায় মনোধোগী ছিলাম, কাণা, খোড়া, কালা, কুঁজো, 
বৌচা, খাদাও নহি__পুরুষের পুক্ষে ইহাই যথেষ্ট--ঘরেও 
“অদ্য ভক্ষ্যো ধনু গুণ2, অবস্থা নহে ; “এএককমপ্যনর্৫ঘায় কিমু 
তত্র চতুষ্টঘম্‌? সুতরাং উপনয়নের পর হইতেই বিবাহের 
সম্ন্ধ আসিতে লাগিল। কিন্ধু আসিলেকি হয়? “গুণ 
হয়ে দৌষ হ'ল আমার বিদ্যায় ।” পিতাঠাকুর মহাশয় 
কোট ধরিলেন,_-ছেলের লেখাপড়া সাঙ্গ না হইলে বিবাহ 
দিবেন না!) বিবাহ হইলে না কি পাঠ্য.পুস্তকের পাঁতায়- 
পাতায় নানা ভঙ্গীর ফোটোর আবির্ভীব হইয়া পাঠাথীর 
চিন্তবিক্ষেপ ঘটায় ;.অতএব ছাত্রজীধনে 'ব্রহ্মচ্য্যমকল্মষম, 


পোষ, ১৩২৩ 


বিবাহে বিবিধ বাধা ' 


৬ন 











আসিল অপি স্পিসি আসা আপস্পক অপ বআলিনিলল আলস্পিস্িস্স 


পালনীয়, পাঠ-সমাপনাস্তে গৃহী হওয়াই প্রশস্ত ইতাদি 
অনেক সারগর্ভ বচনে তিনি মাতাঠাকুরাণীকে নিরস্ত করি- 
লেন। তিনি আধুনিক "আহুষ্ষালের হারে মন্ধুবচনের ব্যাথ্যা 
করিয়া ব্যবস্থা দিলেন যে, পাশকর! যুবকেন্প বিংশত্যধিক 
বর্ষ বফসেই বিবাহ বিহিত। অথচ পিতৃদেবের শুনিয়াছি 
উপনয়নের পরেই" আইবুড় নাম ঘুচিয়াছিল; এমন কি, 
পিতামহীর অন্রোধে বিবাহের সুবিধার জন্ত উপনয়নটা 
নবমবর্ষেই সারা হইয়াছিল, এমন কথাও শুনিয়াছি। তাহার 
ইহাতে লেখাপড়ার বিপ্ন ঘটা দূরে থাকুক, বিবাহের পর 
হইতেই তিনি প্রতোক পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকাঁর করিয়া 
ছিলেন । [ইহাকেই বলে, “নিজের বেলায় মহা প্রসাদ, 
পরের বেলায় ভাত/ | যাক্‌, গুরুজনদিগের সম্বন্ধে এতটা 
[৩1501] (ব্যক্তিগত 1?) হওয়া বেযাদবি।] লোকে 
বলিত, সে সবই মাহৃদদবীর পয্মে। তা” 'পয়' জিনিশট। 
কি এ বংশে মাতৃদেবীই নিঃশেষ করিয়াছেন? [আবার 
বেয়াদব করিতেছি |] মা আমার ছিলেন নিরীহ ভাল- 
মানুষ; তাহার বড় সাধ ছিল, ছোট্র একটি রাঙ্গা টুকৃটুকে 
বৌ আসিয়া ঘরময় গুড়গুড় করিয়া বেড়াইবে, আর তিনি 
সেই বিড়ালশিশুর চঞ্চল লীল! দেখিয়া জননীজন্ম সার্থক 
করিবেন; কিন্তু পরম পুজনীয় পিভদেবের শাস্ব্যাখ্যার 
দাপটে কাহার সে সাপ স্গেহময় হদয়-সাগরে জল বুদবুদের 
নায় উদ্খিত হইদ্া পরক্ষণেই বিলীন হইল । 
দ্বিতীয় বাধা 

আমার শিক্ষ!-সমাপ্ডির পর পিতৃদেব ঘটকদিগের কথায় 
কর্ণপাত করিলেন। কিন্তু তখন আবার আর এক বাধা 
উপস্থিত হইল । সাধে কি বলে, “অেয়াংদি বছুবিদ্বানি” ? 
কুলে-শীলে মিল, গণ-বর্ণে মিল, এ সব ত চাইই ; পরস্ত, 
উপযুক্ত পরিমান গর, বরাভরণও মেলা চাই। আমার 
শিক্ষায় বরাবর যে ব্যয় পড়িয়াছে, সেই টাকাট| মূলধন ধরিয়া 
এত বৎসর মায় সুদ কত টাকা হইত, তাহার একটা! 
মোটামুটি হিসাব খাড়া করিয়া তিনি দশ হাজার টাকা বর- 
পণ হাকিলেন! তিনি গণিতশাস্ত্রে প্রেমটাদ-রায়টাদ বৃত্তি- 
ধারী, তাহাকে হিসাবে আঁটিক্া উঠে, কাহার সাধ্য? 
প্রতিবেশীর! প্রতিবাদ করিলে ,তিনি বলিতেন, “ভাই হে, 
হিলাবের অত মারপেচ না বুঝ, 'পাচটি পাশে পাচটি হাজার 
সৌজ! রূল্‌ অভ থী (২01৩ 9? 790/৩০ ) এটুকু ত বুঝ? 
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আর জমিদারী বেলীয় বিশ গুণ পণ ধসে, আমি দ্বিগুণ পণ 
দশ হাঁজার ধরিতেছি, বেশী কি ?' “ছেলে কি মাটির চেয়েও 
সম্তা 2৮ তাহার পুজের শিক্ষার খরচটা মায় সুদ কন্টাকর্তীর 
কাছ হইতে একতরফা ডিক্রী করিম কেন আদায় করিবেন, 
এ কথা লইয়া কেহ তর্ক করিতে আসিলে, তিনি ত্বরিত জবাব 
দিতেন, “এখনকার ছেলেরা রোজগার করিয়া মা-বাঁপকে 
কিছু দেয় না, পরীর পাদপন্মেই সর্বস্ন ঢালিয়া দেয়; অত- 
এব ভাবী বৈবাহিক মহাশয়ের কন্তাই যখন পাত্রের উচ্চ- 
শিক্ষা কল্পতরুর স্থবর্ধল একা-এক ভোগ করিবে, তখন 
শিক্ষার খরচাট! কন্তার পিতা দিবেন না ত কি পাড়ার 

লৌকে দিবে ?* ইনার উপর আর তক চলে না । 

পুত্রের বিবাহ সম্বন্ধে মাতাঠাকুরাণীরও অবগ্ঠ একটা 

মত ছিল। আজকাল আর পিড়দেব তাহার হাধা কথার 
প্রতিবাদ করিতেন না। সুতরাং মা-আমার:মন খুলিয়াই 
নিজের সাধ জানাইতেন। বাবা বলিয়াছিলেন,__“পাঁচটি 
পাশে পাচটি ভাজার, সোজা রূল্‌ অভ গী?” মা তাহার 
সহিত মিল রাখিয়া সংক্ষেপে বলিলেন,-হীরে-মুক্তোয় 
মুড়ে আন্বো বৌমা লক্ষমী-শ্রী 1” ইহ।র ব্যাথা করিয়! 
তিনি আরও বলিলেন,_-“ম'-লঙ্ষমী ঘরে অ+সবেন, এক গা 
গয়না না হইলে কি করিয়া চিনিব যে তিনি মা-লঙ্ষমী, না 
আর কেউ? আর*নগদ ফগদ আমি অত বুঝি না| তুবে' 
বেহাই ঘি ভদ্রলৌক হন, তা" হলে দাঁনসাদতী, নমন্কারী, 
ফুলশব্যা ও বারমাসে তের তন অবগ্ঠ বেশ সৌষ্টবমত দিবেন 
-পাচজনকে দিয়া, দেখাইয়া যেন সুখ হয) আমি কিছু 
থাবও না, মাথ্বগ নাঁ। আমার অমুকের কল্যাণে আমার কি 
খাওয়া মাথার ছুঃখু আছে গাঠ?” দু'জনের ছু রকম,রা, কিন্তু 
হরে দরে হাটু জল নহে, একেবারে অতলম্প্শ ! সুতরাং 
সব সম্বন্ধই ভাসিয়া গেল। কুল ভাঙ্গিলে হয় ত চড়া দর 
মিলিত, কিন্তু কুলের প্রয়োজনীয়তা সধন্ধে পিতাঠাকুর মহাশয় 
(12120)109) সু প্রজননবিগ্ার বিলাতী কেত্তাব হইতে রাশি- 
রাশি অকাট্য যুক্তির অবতারণা করিতেন । তাহার বিদ্তার 
বৈচিত্র্য 'ও গভীরতা বাস্তবিকই বিম্ময়কর! আমাদের 
জ্ঞাতি-গো্ঠীর মধ্যে অনেকে তীহা অপেক্ষা ধনী ও সন্ত্ান্ত 
হইয়াও সুবর্সথযোগ' পাইয়! কুল ভাঙ্গিতে দ্বিধাবোধ করেন 
ন।ই, কিন্তু এ বিষয়ে পিতাঠাকুর মহাশয় আশ্চর্যা-রকম 
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আমি সব শুনিতাম, কিছু বঙ্ষিহাম না; কতক লজ্জাক্গ, 
কতক ভয়ে, কতক অবহেলায়, আর কতক মঞ্জা দেখার 
জন্ত, উচ্চবাঁচা করিতাম না। হায়! তখন বুঝি নাই, শেষে 
কাহার মজা কে দেখিবে ! 

এইভাবে কয় বৎসর গেল। হঠাৎ মাতা-পিতা উভয়েই 
স্বর্মারোহণ করিলেন। আমি আইবুডই রহিয়া গেলাম । 

তৃতীয় বাধা 

খন মাতা-পিতার রা হইল, তখনও বিবাহের 
বয়স উতরাই নাই; স্বাধীন ও উপার্জনণীল হইয়াছিলাম। 
অবখা নিজে উদ্যোগী হইয়া! বিবাহ করিতে পারিতাম। 
আ'র ঘন-ঘন সম্বন্ধ আস! কালাশৌচের জন্য 9 বন্ধ হয় নাই। 
কিন্তু আবার এক নূতন বাথ! আসিয়া মামার সাধে বাদ 
সাধিল। 

নিয় শ পঞ্চাশ দাও'আমার এমন খাই নাই, কুলশীল, 
কোঠী বিচারেরও ধার ধারি না (আমার ওসব কুসংস্কার 
নাই, '্ত্ীরত্রং দুচ্চলাদপি* আমার মুলমন্ত্র)-কেবল অমি 
চাই, আমার অর্দাঙ্গিনী জীবনসঙ্গিনী প্রণক্নতরঙ্গিণী সর্বাঙ্গ- 
সুনারী হইবেন। অতি ভ্তাধ্য কথা, অথচ ঘটক ঘটকীরা 
বঙ্ললেন, ইহাতে একরকম ধনুকভাঙ্গা পণ। তীহারা 
তক বুড়িলেন, “সবাই যদি এই পণ করিয়া বসে, তাহা 
হিন্দুর ঘরের পাচ-পাচী গুলা বিক্ষাইবে না। 
আর পাত্রগুপিও ত এক-এক কন্দর্প নহেন; তাহাদের 
জননী-ভগিনীরা ঘত" রূপসী, তাহা আমাদের অগ্থাপি 
নাই)? ইত্যাদি। [ শেষ কথাটা! বলিলেন ঘটকী ঠাকু- 
রাণীরা |] আমার প্রতিজ্ঞার কথ! শুনিয়া পাড়ার বিজ্ছেরা 
গম্ভীরভাবে বলিলেন, “হা, এ সঙ্গত কথ! বটে; গৃহিণী 
সুশ্রী না হইলে তাহার গর্ভজাত কন্তাগুলি পার করার 
বেলায় যে ফাঁফরে পড়িতে হইবে । আর বিশেষ বাপাজীর 
নিজের যা চেহারী" ( লোকগুপার অনধিকার-চর্চা 
দেখুন!) সমবয়স্কেরা মুচকি হাসিয়া বলিলেন, “দাদা, 
ঠিকই বুঝেছ! সকালে যে মুখ দেখিয়া উঠিতে হইবে, 
“সেই মুখখানি” যি লক্ষ্মীর মত না হইয়া লপ্দীর বাহনের 
মত হয়, ধাহাকে শয়মকালে শহ্যাদ্ধ (অনেক সময়ে 
অর্ধেকেরও বেশী) ছাড়িয়া দিতে হইবে, - অর্ধীরাত্রে 
স্তিমিতপ্রদীপে শধ্যাগুহে' নিদ্রাভঙ্গে তাহাকে আচম্কা 
দেখিয়া যদি পরীর পরিকচ্ অন্ত-কিছু ভ্রমে স্মাতকাইয়া 


হইল ত 


পল আপ আল বি ব্রি পা আল লে এ আআ সরলা আপা আচ 
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উঠিতে হয়, তাহ! হইলে বড় মুস্কিল বটে!” [লোকগুলার 
কি আম্পদ্ধী!] কিন্তু এ সব নিক্ষারণ-বদ্ধুর আলোচনায় 
আমি তুষ্টও হই নাই, কুষ্টও হই নাই। আমি শপথ 
করিয়া বলিকে পারি, আমার সাহস--ক্নায়বিক ও “নৈতিক” 
-উভয়ই যথেষ্ট, আমি অগাত্রাও মানি না, ভূতপেত্রী ৪ মানি 
না। আর আমার রত্রগর্ভার গর্ভে যে হীরার টুকর! পুত্র 
না জদ্থিয়া মাটার টিবি কন্তা জন্মিবে, এন্ধূপ আশঙ্কা 
আমার মনে স্থান পায় নাই । সুতরাং এ সব কথা স্ুবুদ্ধির 
মত হাপিয়! উড়াই্া দিলাম। তবে আমি প্রকৃত কি 
কারণে সাকারা সুন্দরী, ডানাকাট! পরী, রে “অগ্রী, 


বিদ্য'ধ্ী, পে লক্ষী গুণে সরম্বতী” চাহি, ভাহা “প্রকাশ 
করিয়া কভিতেছি। আপনারা শুনিয়া নরজন্না সার্থক 
করুন। 


কাহিনী 

শিশ্ুকালে শৈশব-ম্থলভ চপলতার দৌষে ঘখনই কোন- 
রূপ বায়না ধরিয়া কানা যুড়িয়া দিতাম. তখনই স্লেহমযী 
মা, পিসি-মা, ঠাকুমা প্রস্থৃতি ব্রাঙ্গা বৌ আনিয়া দিব, তাছার 
সহিত খেল1 করিবে, এই বলিয়া শান্ত করিতেন | কুষ্- 
নামে যেষন শ্রীরাধার মুন্হাভঙ্গ হইত, আমার তেমনই 
রাঙ্গা বৌএর নামে ক্রন্দন থামিত। জানি না, সেই অজ্ঞান 
শিশুচিন্তে রাঙ্গা বৌএর কি মোহিনী শক্তি অনুভূত হইত! 
হয়ত গুরুজনের বাক্য বলিয়া এই স্তোকবাক্যে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাপ করিতাম, এমন কি, গুরুজনের আীর্র্দাদ অবএই, 
এ আশাও মনেমনে পোষণ করিতাম। তবে 
ভাব এখন এ বয়সে ঠিক স্মরণ করিতে 
পারিতেছি না। সকলেই ত কুপর, ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ বা 
রবীন্দ্রনাথ নহে। যাহা হউক, এইরূপে "ভকুমার শিশুকাল 
শিক্ষার সময়, অতিবাহিত করিলাম |  *১ 

যথন নিতান্ত ছুপ্ধপোষ্য শিশু ছিলাম না, তখন ঠাকুমার 
মুখে রূপকথা শুনিতে শুনিতে তাহার কোলের কাছে 
ঘুমাইয়া পড়িভাম। আর সাত সমুদ্র তের নদীর পারে 
কোন্‌ অচিন দেশের অচিন পুরীর কেশবতা রাজকন্তার 
মুখখানি, রাক্ষপপুরীর বন্দী অনিন্দান্থন্দরী রাঞ্জকুমারীর 
মুখখানি, এইরূপ কত মুন্নর-হথন্দর মুখ স্বপ্নেও মনের ভিতর 
ওলটপালট করিত। সেই স্ুধুর কল্পনার সোণার কাঠীর 
পরতে শরীর রোমাঞ্চিত হইত, জদয় সুখের সায়রে ভাদিত। 


ফলিবে, 
তখনকার মনের 


পৌষ, ১৩২৪] 


এইরূপে বালোই কোমলচিন্তে সুন্দরী বধূর ছবিখানি উজ্জল 
বর্ণে অঙ্কিত হইয়াছিল। 

তাহার পর স্কুলে ভ্টি হইয়া, কয়েক বৎসর পরেই যখন 
লুকাইয়া-নুকাইয়া ইংরেজী, বাঙ্গালা উপস্ঠীস, নবগ্ঠাস, 
রমস্তাসঃ রহোন্তাট্নের শ্বাদগ্রহণ করিতে শ্রিখিলাম (ইহার 
মধ্যে ফরাণী ও ফাশণ কেতাবের৪ অনুবাদ ছিল), তখন 
কত নায়িকা উপনািকা-প্রতিনাক্িকার দরুন পাইলান, 
কত তিলোন্তমা মনোরম, মুশালিনী-কুন্দনন্দি নী, রোহিণী- 
শৈবলিনী, রাঁধারাণী-কমলমণি, ইন্দিরা সুভাঁষিলী, লবঙ্গলতা- 
ঠা কত ফৌরা-রোজা, রেবেকা রা ওয়েনা, মানস-নয়নে 

তিভাঙ হইলেন; তাহারা সকলেই মনোমোহিনী সুন্দরী । 
ভ্রমরের কপাল ভাঙ্গাতে অন্মানে বুঝিলাম, গৌরাপিনী না 
হওয়াতেই তাহার এই ছুদ্দণা। প্রথম যৌবনে এই সব 
লঘু-সাহি তাপাঠে ভবিষ্যৎ সংসারদঙ্গিণীর যে মানশী প্রতিমা 
গড়িলাম, তান! একেবারে চিন্তপট ঘুড়িয়া রহিল। কাহার 
সাধা, সেই উদ্জন্ধ চিত মুছিয়া ফেলে? 

আবার থগন কিঞ্চিহ রসবোধ 
পাঠকালে গিয়েটার দেখা সুরু করিলাম, তখন এইসব 
নায়িকা-উপনাগ্িকা-প্রতিনাদিকার ভুমিকা লইয়া যাখারা 
রপমঞ্চে অংবিভূতা হইত, তাহাদের ছলাকলা, লাশ্তলীণা 
ও (কৃঙিম) বূপরাগ-দশনে অন্তনিহিত কপ-লালদা ও 
সৌন্দর্য পিপাসা আরও বঞ্ধিত হইল। শৈশবে যাহা 
স্র্ুরিত হইয়াছিল, প্রথম-যৌবনে তাহা পল্পবিত হইতে 
লাগিল। 

যাক, এ সব বাজে বই ও বাজে কা লইয়া আর 
বাগাড়ম্বর, করব না। বাহিরের উপসর্গ ছাড়িয়া দিয়া, 
খাস বিশ্ববি্কালয়ের » পাঠ্যপুস্তক গুলির ধাতু কিন্ধূপে 'আঁমার 
প্রকৃতিতে মিশিল্পা, এক্ষণে সেই কথা বলি। 

বলা বাহুল্য, পরীক্ষা পাশ করিবার প্রয়োজনে ও 
প্রলোভনে যে সকল দাহিতাগ্রন্থ প্রাণপণে আয়ত্ব করিবার 
প্রয়াস পাইগ্াছি ও প্রোফেসারের পদপ্রান্তে বসিয়া সরস 
ব্যাখ্যাবিবৃতিসহ অধ্যয়ন করিয়াছি, সেগুলির নর্দ অস্থিতে- 
অস্থিতে মজ্জায়-মজ্জায় প্রবেশ করিয়াছে। প্রথম-যৌবনে 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাড় পাইয়া যে সকল মনোমোহিনী মুষ্তি 
হৃদয়ের দ্বার দিয়1”প্রাণের প্রাণ মাঝারে প্রবেশ করিয়াছে, 
ঘাহাদিগের স্থৃতি উজ্জলে মধুরে মিশিয়া, শরনে-শ্বপর্ন- 


হইলেই কলিকাতায় 


বিবাহে বিবিধ বাধা ৭৬ 


লস শপ সপাক্পাক্পা পানি পপান্পা সপান্প্িল স্পা পা শী কপ এপ সী সপ পলা পপ পা স্পা শপ পাপ স্পা স্পা শা পাস্পাস্পা সা পাস 


পা সস সপ পপ আজ উল পি ০ পা পা রা অর পপ পপর রর অঅ রব 


জাগরণে, পাঠাগারে-প্রীক্ষামন্দিরে, শৌচাগারে-জলখাবারের 
ঘরে, ছাত্রাবাসে-ক্রীড়াঙ্গনে ছায়ার মত 18017 করিয়াছে, 
বাহাদিগের “প্রতিবিশ্ব চিন্পটে চিরাক্কত” রহিয়াছে, 
সেগুলিকে, 
“ভোলা ধায় কি কথার কথা ? 
প্রাণ যার প্রাণে গাথা । 
শুকাইলে তরু কু ছাড়ে কি জড়িত লতা ।৮ 
এখন বহুদিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষা ও পরীক্ষা শেষ 
হইয়াছে, পাঠা-পুস্ঠকগুলি কতক বিলাইয়া দিয়াছি, 
কতক বিক্রয্ন করিয়াছি, অধাপকের মৌখিক বক্তৃতা ও 
ব্রাক-বোর্ডে লিখিত লম্বা-লপ্বা নোট, 'প্রকাগুকায় অর্থপুস্তক 
ও গ্রাশ্নোত্তরমালা, রাত্রি জাগরণ করিয়া পাঠ-কণ্ঠস্থ করা, 
পরীক্ষাফলের জন্ত উতৎ্কঞা, সংবাদপজে পরীক্ষার ফল- 
প্রকাশ, পাশের আনন্দ, সবই অতীতের গে লীন 
হইয়াছে, সে সকলের স্মতি ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে। 
কিন্তু পঠদ্ধশায় গাঠাপুস্তকের মারফত যে সব আদশ -সুনারীর 
সাক্ষাৎ্কার-লাভে ধন্ত হইয়।ছি, তাহাপিগ্ক্ু, ত ভুলিতে 
পারি নাই। তাহারাই স্থাক্িভাব, তাহারাই স্থাবর সংপন্তি। 
110) 10৮৩0০01150 00 চনডা, 
প্রলয়ের জলে হায় 
যদি বিশ্ব ভেসে যায় 
তধু না ভুলিব তায়, 
রাখিব কগেরি হারে।, 
যৌবনে ৃষ্ট স্ুন্দরী-স্বপ্প (10181 06 উন উ৬০1000) 
এখনও ঘে চোখের উপর ভ্াপিয়া বেড়াইতেছে | সে স্বপ্ন 
টুটবার নহে, সে মোহ ঘুচিবার নঠে, সে স্থৃতি ভুলিবার 
নহে। রাজমিস্ত্রীরা ভাড়া ব্াধিক়্া সৌধ নিশ্মীণ করে, নিষ্মাণ- 
কার্য শেষ হইলে ভাড়া খুলিয়া লয়, শুুধাধবলিত সৌধ 
নয়নের সনক্ষে শোভা পায় ।  বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষা ও 
পরীক্ষাও সেই ভাড়াবীধা;) ভাঁড়া বহুদিন হইল খুলিয়া 
নইয়াছে; কিন্তু এখনও সুন্দরীকুলের সুধামাখা মুখ হদয়- 
ক্ষেত্রে শোভা পাইতেছে। এক-এক করিয়া বলি আপনারা 
অশব্ণ করিয়া কর্ণ পবিত্র করুন। 
প্রবের্লিকা পত্ীক্ষা-রূপ সিংহন্বার অতিক্রম করিয়া 
(আমাদের সময়ে মাতৃকুলালনের সিংহাপন প্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই) বিশ্ববস্তালয়ের, তিন মহন্স বাড়ীতে প্রাবেশ কবি 
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[ ৪র্থ বর্ষ__৩য় খণ্ড -১ম সংখা! 





হয়। প্রথম মহঠা এল-এ বা এক্-এ পরীক্ষা (আধুনিক 
নাম ইন্টারমিডিয়েট অর্থাৎ মধা পরীক্ষা )। এই মহলে 
প্রবেশ করিতে গিয়াই গোল্ড্স্মিথের 'পরিতাক্ত পললী?তে 


010104৭1101] চ11৫07৯51010191)2 19015001950 


অর্থাৎ “অজাতোপবমা নবযৌবনা'র “তরল নয়নে 
তেরছ চাঁহনি'তে প্রাণে বিজলী খেলিয়া গেল। 11)0 
10781010178 0190700 0006 07950 100 


[1১৮০৭ অর্থাৎ বর্দীয়ী পুরন্ধীর তিরগ্কার-শচক উপ্রৃষট 
_ যেমন উক্ত তরুণীর জদয়ে স্থান পায় নাই, তেমনই আমারও 
মনে স্থান পাইল না। আর শৌিকালয়ে সেই ত্রীডাবতী 
বলার স্ুরাপাত্র প্রসাদী করিয়া দেওয়ার কথা-_ 
17600৮03010 চি টিড111110 0900 01081 
ও) বাটি 0০০01) 091004১5100 070 15৭0 
নবীনা গোপকুগারীর গীত ও নবীন গোপ বুবকের 
দৌয়ারকির কথা__1110 ১০) 1৩৯1১০7১1৮০ 25009 
101]01510 ১02-স্রল! পল্লীবালার সহরবানের কুলের 
. কথ! প্রসঙ্গে তাহার কমনীয় পৌনদর্ধের কথা _ 
17571070030 19015 106 0)0806 00120 ৭0), 
5551 5 1110 1)01701950 100])5 100100800১৩ 


1111)110, 
চু 


উিবেশগামিনী অঞ্চনতী নবমুবতীর প্রণমীর সহিত 
চিরবিচ্ছেদদে অষ্তগুটি জায়-বেদনার কথা 
[115 19৮91) 05017067)19501161 10 1001 00৭05 

রস ্ সং ঙ্ র্ 


51157 ৯০০ 100১0 1060141আ] 0601761 0]07105 
/5110 100 01950175091 & (10008 20008, 
ইত্যাদিভিঃ প্রিয়শটিত। হৃদয়ক্ষেত্রে কি সরসতা-সঞ্চার 
হইয়াছিল, তাহা ভাবীর প্রকাশ করা যায় না। বুঝিলাম, 
; গোল্ড্ম্মিথ্‌ অবর্থনামা, তিনি খাটি সোণার কারবার 
করিতেন । 

আবার এই মহলের আর একটি প্রকোষ্ে ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্থের পরিচয় পাইয়া কৃতার্থ হইলাম। বুঝিলাম, 
তিনিও অন্বর্থনামা, তাহার কথাগুলির (৬০১) মূল্য 
(৯০707) আছে। হা ! তাহার [40০৮ --“গোধুলিললা্ট 


তারারত্ব যথা” 


11817 75 8. 5171) ৮/1)01) 0101 079 
15 51711010517) 00 5) 
/৯ 195011৮0050 

(001 0871) 09170৮0190৮) 
ও তাহার হৃদয়তোধিণী সহধন্মিণী_ 

4176 ৮৪১ 71010011691, 01 0০1187/ 

16) 015 200 (0090006 01)07) 0৮ ১101) 

£৯10৮০1) 21)1)01001017 56171 

10100 7100100110৯ 07000100001 

ঈ রঃ ্ঁ ্ঁ 

এ 000100 51021)9, 21) 00200 279) 

19114001000 ১091010 ক100 3178) 
আমার হৃদয়-আকাশে বুগল-সুধাকরের শ্তার শোভা পাইতে 
লাগিল। আবার কবির একবারমাও ৃষ্টা চতুদ্দণবর্ষ দেশায়া 
সুন্দরী শিরোমণি হাইগ্যাগু-কুমারীকে আমারও কবির সঙ্গে 
সঙ্গে কতবার বলিতে ইচ্ছা হইয়াছিল _ 

11১) 01007 01900071901 1709) ্ 

11) 2070 01001170100 01066, 
আহা! এই পব রসগভ কবিতাপাঠে রসের যে রসদ সংগ্রহ 
করিয়াছিলাম, তাহার জেরে পপদ্ঘপাঠে"র 'কুজপৃষ্ঠ সাজদেহ 
উদ্রের মত জ্যামিতি-ত্রিকোণমিতি: বীপ্গগণিত-পাটাগণিত- 
প্রান্কৃতিক-বিজ্ঞান প্রভৃতি প্রকাণ্ড- প্রকাণ্ড মরুভূমি অনা- 


মাসে পার হইয়া গিয়াছি, একটু ক্লাস্তিবোধ করি নাই |... 


এই মহলের আর একটি প্রকোষ্টঠে উত্তর দেশের যাদুকর 
(৬৬1৮7101006 011]) )-আমাদের অবশ্ঠ খাড়া 
পশ্চিম ভাহার যে মানসী কন্তা সরঃহ্ুন্দরীকে (120) 
9690 1,016) আমার সমক্ষে হাজির করিলেন, তাহার 
মাবুরধ্য, সৌন্দর্য, সৌকুমাধ্য কি কথন “ভুলতে পারি? 

45100170501 010 091:00191) 0171501] (12.03 

4 1051001)1)) 25194 0£ 8 018০৩ 

091 ঠি।)01 0017 01109৮11017 908, 
আহা! যেন একাধারে গ্রীকপুরাণোক্ত দেবলোকের সকল 
শ্রেষ্ঠ সুন্দরীর সৌন্দয্যের সমাবেশ, যেন প্যাণ্ডোরা, যেন 
তিলোস্তরমা ! 

শুধু যে প্ভের থাস কামরায়ই এই সবসুন্দরীর সাক্ষাৎ 
পাইয়াছিলাম তাহা নহে, গগ্ভের গোসলখানায়ও রসের 


1 পৌধ, ১৩২৩] 


বিবাহে বিবিধ বাধা" 





ননী 


.খোরাকের অভাব ছিল না। গোল্ড্ক্মিথের গগ্ভ-কাব্য 
৬7০8 0 ৮/০15?010 এ ওলিভিয়া-সোফিয়! ছুই তগিনীর 
সৌন্দর্য উপভোগ করিয়া কতৃবার গের (02১) 
ডাকাইভ-সর্দার ম্যাকৃহীথের (7017009811)) মত আনন্দ- 
গদগর-কঠে বলিতে ইচ্ছা হইয়াছে *-_ 

[70178130800] ] 00 ৮10) 01016? 

৬৬০7০ 0০061 068৫ 01781100728, 

আবার সেই গগ্ভ মাথ্যায়িকার মধ্যে গ্রন্থকার যে দুইটি 
কবিতা গছাইয়া দিয়াছেন, তাহাতে (10৬1) 5/91181) ) 
রমণীয় রম্গীর কথ! এবং সন্ন্যাপীর ছদ্মবেশধারিণী প্রেমময়ী 
এঞ্জেলিনার, তশ্মাচ্ছাদিত বহর স্টায় রূপরাশির কথ! 
হদয়-পাষাঁণে চিরদিনের স্থবর্ণ-অক্ষরে 
রহিয়াছে 

কটমট এীতিহাদিক ও জীবন-চরিতাজত্মক পুস্তক 
হইলেও 'জেনোফন? নামক গগ্ঠ গ্রন্থথানি নিতান্ত ফেলনা 
'নহে। হাজার হউক, গ্রীক জাতি সৌনর্যা প্রবণ ছিল, 
তাহারা সংগ্রাম-বর্ণনা ও দার্শনিকতন্ব-প্রকটনের অন্তরালে ও 
কাব্যরস ঢালিবার অবসর অবহেলা করে নাই, 'রণজয়” 
গায়িতে গিয়াও, 'রমণীতে নাহি সাধ” বলিয়া কবুল জবাব 
দেয়নাই। 58101507065 2110 1১1)0)68 নামধেয় নায়ক- 
নায়িকার প্রেম-কাহিনীটি তাহার জীজ্জল্যমান প্রমাণ। 
আবার গ্রীক-ধাহিনীর শত্রুর দেশে শত শত ক্রোশ ধরিয়া 
বিপাৎ-সম্ধুল অভিযাঁন-ব্যাপারের মধ্যেও 


59276 01060 0010810 ০81)0565 ৮616 


মত ক্ষোদিত 


51070062100 01)708217 
এই জবর খ্বরে রসিক-হৃদয় নাটিয়। উঠে। কঠোর- 
প্রক্কতিক ইতিহাঁস-বিশ্নুর্র প্রোফেদার মহাশয় যখন এই 
অংশটি পড়াইয়াছিলেন, তাহার তদানীন্তন মুখবিক্কৃতি 
এখনও বেশ মনে পড়ে! তাই বলিতে ইচ্ছা করে, শুধু 
বঙ্কিমচন্ত্রের আখ্যায়িকায় কেন, 'কুননর মুখের জয় সর্বত্র! 





*. আমাদের সাহিতের রবীন্দ্রনাথের “প্রজাপতির নির্বক্ধে' 
'শালিবাহন। অক্ষয়ের, যুগল ষ্ঠ।লিকা সন্ন্ধে উক্তি শ্র্তবা :-. 
ডান দিকেতে তাকাই যখন 
বারের লাগ কাদেরে মন) 
বায়ের দিকে ফিরলে তখন 
দর্ষিণেতে গুড়ে টান। 


2 
বিশ্ববিগ্ভালয় ত বিশব-ছাড়ী, বিশ্বনাথের ত্রিশুলের উপর 
অবস্থিত নহে, সুতরাং এখানেই বা ব্যতিক্রম হইবে কেন? 

ইংরেজী সাহিত্যেরই যখন এই হাল»তখন আর আদি- 
রসপ্রধান বলিয়া উচ্চশিক্ষিত-সমাজে ধিক্কৃত সংস্কৃত 
সাহিত্যের কথা তুলিয়া অনর্থক পুথি বাড়াইব ন!। | 

তাহার পর, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের তিন মহল বাড়ীর প্রথম 
মহল পার হুইয় যখন দ্বিতীয় মহলে প্রবেশ করিলাম, অর্থাৎ 
বি-এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইতে প্রবৃত্ত হইলাম, তখন যে 
কি রমণীয় রমণী-রাজ্যে রসদঞ্চয়ে রত হইলাম, তাহা 
আয় লেখনীমুখে প্রকাশ করা অপাধ্য। (বি-এ পরী- 
শায় রস-সাহিত্যের এত রসদ-সংগ্র্গ কি বি-এ? ও “বিয়ে 
এই ছুইটি শব্র সাম্য বখতঃ? ইংরেজীজ্ঞ হয় ত বলি- 
বেন, বি-এ অর্থাৎ 13801919101 এতে অবস্থায়ই যদি 
এই, তবে উ-4. অর্থাত 79001 115 অবস্থায় 
কি হইবে? অপরং কি ভবিষ্যতি?) রসের ভাগ্ডারী এক 
দিকে শেক্ম্পীয়ার, অপর দিকে কালিদাস। আবার 
শেক্ম্পীয়ারের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার কনিষ্ঠ ঢেনিসন" দোসর, 
শুধু গৌর নয়কো আমার, গৌর-নিতাই ! (আজকাল 
আবার, সাগর বৌএর মত বঙ্কিমচন্রও একটি কুঠারী 
পাইয়াছেন! একেবারে চতুঃসাগরী 1) টেনিসনের 
কবিতাগুলি অধুনা এক ধাপ নীচে নামিয়াছে, অর্থাৎ" 
ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার জন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে। বোধ 
হয়, মাতৃকুলাসনে বয়োবৃদ্ধির দরুণ এই পরিবর্তন। 
প্রাপ্তে তু যোড়শে বর্ষে” এখন ছাত্রগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের 





কর্ভৃপক্ষের মিত্ররূপে গণ্য হয়) $ন্ুতরাং এখন অনায়াসেই " 


তাহার! 'অন্তমধ্য” অবস্থায়ই এই সব কবিতার রসগ্রহণ- 
সমর্থ হয়| যাক্‌, জাতব্যবসার ঝেণকে এ সব ,কি আলো- 
চন! (09116 ১0০1১) আরম্ভ করিলাম? আবার সেই 
রসের রাজ্যের কথা বলি। 

দ্বিতীয় মহলে ইতস্তত: দৃষ্টিসধার করিয়া কি দেখিলাম? 
দক্ষিণে ব্রন্র্ষি কের প্রাণসম। পালিতা ছুহিতা শকুস্তলা__ 


শপপীশশিশীশীশ শিশির লাশীিপিশীশীোশিশাশি্ািটিি 
৯ 


্ পশ্ীগরাের "বিয়ে কলিকাতায় 'বে' হইয়াছে। ইংরেজীতে 
ধবি-এ'৪বে? হয়! গরজীযলামের মুখ লোকে বুি াণান করিয়া বলে। 
আর সহুরে বিছা লোকে বুঝি [০০7 ৪০ 52 প্রণাঁপীতে এক 
ড'কেই বলিয়! ফেলে? ম 


৭৬ » 


৭৪ * ভারতবর্ষ 
০০০০ কিনি 





অনাপ্বাতং পুম্পং কিশলয়মলুনং কররুছৈ। 
রনামুক্তং রত্বং মধু নবমনান্বাদিতরসম্‌। 
সরসিজমন্থুবিদ্দং শৈবলেনাপি রম্যং 
মলিনমপি হিমাংশোলক্লক্মীংতনোতি । 
ইয়মধিকমনোজ্ঞ! বন্ধলেনাপি তন্বী 
কিমিব হি মধুরাণাং মগ্ডনং নাক্কতীনাম্‌ ॥ 
অধরঃ কিশলয়রাগঃ কোমলবিটপান্থুকারিণৌ বাহু 
কুম্থমমিব লোভনীয়ং যৌবনমলেষু সনদ্ধম্‌॥ 

আর বামে রাজধি প্রস্পেরোর প্রাণসমা দুহিতা 


£0101760 0100108 ! 


[00660 16 (00 01 80101180107 1 ০01৮) 
৬1865 0081650 10 070 ৮৮011911011170210 
21805 


[10555 2520 107 06501750510) 81701072179 8, 0100 
17৩ 08710017501 07010 00050865180. 0009 
1001049 


[3100010610৮ 099 01100101021 001758৮0151 


৬110009, 


17850 111160১০৮০1] ০1701 3170৮012175 
৬৬100 59 01] 501, 0৮6 50172 06109061110 
[010 01205] সণ) 07909016950 হান০০ 9176 0৯০৫ 
50700061000 05 01] 2006 ৮98, ০ 508, 

১০ 0০0100৪10১০ [9211655, ৭10 01289 

01 ০৮০1৮ 01680015১ 00501 


আহা! এই “বিদেশিনী” ঘে আমার নিতান্ত আত্মীক়া 
দীনবদ্ধুর লীনাবতীকে স্মরণ করাইয়| দেয় £- 

জানিত না পুরাকালে মহাঁক বিচয় 

একাধারে এত রূপ বিরাজিত রয়। 

তাঁই তা'রা বলিয়াছে অজ্ঞান-কারণ 

ব্রজ্ববালা বলে অতি মধুর বচন, 


০ রঙ ঙ্ রঙ 


লীলায় দেখিত যদ্দি তা'রা একবার 
এক স্থানে বসে হত রূপের বিচার | 
_ আবার কি দেখিলাম 1 দক্ষিণে গ্রীকপুরাণোক্ত সাগর- 
গর্ভজ! এফৌডাইটি দেবী (অন্রদৃহিতা ?) বা.হিনদুপুরাণোক্ত 
ক্ষীরোদসমুদ্রোখিতা; স্থধাভাগুধারিণী লক্ষ্মীর স্তাক্স 'জগৎ- 
প্রয়ললামত্ৃতা” সাগরিকা বাঁ রত্বাব্লী 'রদ্ধাব্লীব”, 


নব বর নে বল অল বিল আল কল নল আআ বিসিসি নল আস নল পল লালা 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-২য় খও্--১ম সংখা! 


বি ন্রিলল 





শ্রীরেষা পাঁণিরপ্যন্ত পারিজাতশ্ পল্লপবঃ | 

অন্তোজগর্ভ স্ুকুমা রতন্ুস্তদাসৌ 

কগগ্রহে প্রথমরাগঘনে বিলীয় ৷ 

পদাঃ পতন্যদনমার্গণরন্ধ মার্সৈঃ 

মন্যে মম প্রিয়তমা হৃদয়ে প্রবিষ্টা | 
এবং তাহার পার্খে পাটরাণী বাসবদৃত্তা 

আভাতি মকরকেতোঃ পার্বস্থা চাপযষ্টিরিব। 
আর বামে ম্নিহুদিদুহিতা "1১016 09531০8”  40795 
5৮0০0 ]0%? 150, 917 270. 00০০ 
এবং তাহার পার্থ অপূর্ব সুন্দরী পোঁশিয়া 

1₹911)1)0 01700121060 

7008195 080101)001) 1310605? 1১01018. 


আবার এই হ্ন্দরীধুগলের রূপচ্ছটায় নোত্রোৎসব 
সম্পাদন করিয়।ও পাছে পরিতৃপ্ত না হই, তাই শেক্স্গী- 
য়ারের “ভাই লক্ষণ” টেনিসন তাহার [31581] 06181 
ড৬০10017 “মুন্নরীম্বপ্ে। স্ন্দরীর মহামহোৎ্সব লাগাইয়া 
ছেন) এই থোনরোজায়, এই রূপের হাটে, ঘিস্থদি, মৈশরী, 
গ্রীক, ইংরেজ, ফরাশী সকল জাতির রমণীরত্র সৌন্দর্য্যের 
পশরা খুলিয়া বসি আছেন। আর তাহার ছেঃখিনী 
€)9170103 

1,0৮0]1107 11171 11765210065 10210115 

7115 1179115 01198) 19৮61169117 211 01906 

091 177095610701)0) 

এবং সৌন্দর্ধ্যাভিমানিনী গ্রীক দেবী [761 (শটী), 
4৮1011075 (সরন্বতী) ও 451)019010 (রতি) বূপের 
ঝলকে রাজপুক্র প্যারিসের স্তায় আমার চক্ষুঃ ঝলসাইয়! 
দিলেন; আশা করি, আপনাদেরও এতক্ষণে সেই দশাই 
ঘটিয়াছে। অতএব আর তৃতীয় মহলের থবর না দিয়া 
_-এইথানেই বেদব্যাসের বিশ্রাম । 

সকল কথাই খুলিয়া বলিলাম! এক্ষণে আপনারাই 
বিচার করুন, যৌবনের প্রথম উন্মে-কালে এই সকল 
মোহিনী মুন্তি চিত্বপটে পরিগ্রহ করি, এখন কিরূপে একট! 

খো'দী, পেচী, বু'চী, কচি, নেড়ী, ভৃতী, থাকী, 

ননী, জশী, ক্ষেমী, বাঁমী, রামী, শামী, গুলকী 

সিনদুরের বিন্দু-সহ কপালেতে উক্ধী 
পরিগ্রহ করিয়া পরিতৃপ্ত হইব ?* 








* 'বৃত্তাস্তটি আগাগোড়া কাল্পনিক" প্রবন্ধ'লেখক আরস্তে এইরূপ 
সাফাই গারিয়াছ্েন; কিন্তু ইহাকে নিরবচ্ছিন্ন কাঁলনিকই বা বলি কি 
করিয়।? এই রূপোলসদ ও তজ্জনিত বিবাহাতঙ্ক ক্রমেই আমাদের 
যুদকদিগের মধ্যে সংক্রামক হইয়া দাড়াইতেছে ন কি? কুকুরদংশন- 
জনিত উন্মাদ ও জলাতঙ্ক রোগের পুরাতন ও আধুনিক উভকবিধ 
কিৎসা আছে। কিন্তু এই নূতন রোগে প্রতিকার কি?--দম্পাদক। 


অফ্টেলিয়া-ভ্রমণ 


[ শ্রীমতুলচন্্র' মুখোপাধ্যায়]: 


সিন্তনি (5/01767) 





সিড.নি__হর্জ স্রীট, সেন্ট এওুরু্জ ক্যাথিংডুল, টাউনহল প্রভৃতি 
ব্ষিয়কর্দ উপলক্ষে আমাকে ভারতবর্ষের বাহিরে অংশ 'ভারতবর্ষের পাঠকপাঠিকাগণের নিকট দীথিল 
অনেক স্থানে যাইতে হইয়াছে । যখন যেখানে গিয়াছি, ফলেই করিলাম। ঞভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া আদি ফিজি দ্বীপে যাই, 
স্থনের বিবরণই জমার ডাইরিতে, লিখিয়া রাখিতাম। সেখান হইতে অস্ট্রেলিয়ায় সাই ভারতবর্ষ হইতে যখন 
আব সেই ডাইরি হইতে আমার অষ্টরেলিয়া-ভ্রমণের এক যাত্রা করি, উখনকার কথা আরন্ত,করিয়া এতদূর পর্যাস্ত 


৫ 


৭৬ ভাঁরতবর্ন [ গর্থ বর্ষ--২য় খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 





সস িস্ঞ্প আপ সপ সপ আল আজ যা স্পা আগ পা সপ এ সপ আআ আপ সপ আল সপ পলা লা আপা পি পা বা বাপ লা পা বা পে অপ পপ পলা সা বলো শা ছা পপ আতপ এল স্পা রগ 


পৌছিতে হইলে অনেক ঘটনা লিপিবদ্ধ করিতে হয়) ১২টাঁর সময় জাহাজ হইতে নামিয়া সিডনি সহরে পদার্পণ 
এবারে আর তাস! করিতেছি না) সে ধারাবাহিক বিব্রথ করিব, মনে করিতেছি। আজ মেঘ করিয়া রহিয়াছে, 
যদি পারি, তবে পরে একে-একে বলিব) এবার আমি বুষ্টিও মাঝেমাঝে হইতেছে। আমার সঙ্গে মালপত্র বিস্তর 
অস্ট্রেলিয়ার অন্তর্গত দিডনি নগরের [বিবরণই লিপিবদ্ধ আছে। 'ভাবিতে লাগিলাম মুটে কোথা পাই? বেশীক্ষণ 








পু সিডনি-_-এলিজাঁথেথ স্্ীট ৃ 
করিব; পথের কথাও বলিব না । তবে যে-দিন সিডনি ভাবিতে হইল না; আমাদের ওখানে ট্রামের ইন্স্পেক্টরের 
বন্দরে আমি উপস্থিত হই, সেই দিনের ছুইচারিটি কথা দিয়া যেরকম টুপি মাথায় দেয়, সেইরূপ “পোর্টার" লেখা টুপি 
বর্তমান প্রস্তাব আরম্ভ করিব। মাথায় ও প্ান্টকোট-শোভিত জনকয়েক গোরা মুটে আমা, 
২৩শে এপ্রিল, ১৯১৫। গত রাত্রে আঁখাদের জাহাজ ফম্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইল। একজনকে আমার মাচ 
নিডনি বন্দরে (55100713911) পৌছিম়্াছে; কিন্তু নামাইতে বলিলাম |, সে বসিবার,ঘর (01917651০০0 ১ 
আমি কাল জাহাঙ্গ হইতে লামি নাই] আজ বেল! থেকে সমস্ত মাল চুঙ্গী আফিসে (088০1 51১60) নামাইয়! 


এন 0505 কা ৩48৯48৯8480 আব, আর রি আবাস ৬৮ পাপন 71০৯, খান অপ 





বারাণলী দরগ্তাবলী রত 
৫ গ টু প্র নু ্ নি 
৮ পঙ্গামঠল স1ট কাম 21 কানবাপা কাশা 7 বাখাণলা এটি কারু ৮1 অশিকণিকা খাটি *কাশা 
ও 
শিল্পী _-শ্রীললিতগ্মাহন সেন 50100] 01 81 810 01705 17816478816 


পৌষ, ৩২৩] 


সদ 25১০5 


রাখিল। জাহাজের কামর! থেকে যে ক্যাবিন তৃত্তা (13০১) 
বিবার ঘরে মাল আন্দিয়াছিল, সে বক্দীসের জন্ত আদিল 
না। গোরারা বক্ীসের জন্য আমাদের দেশের মন্ুরের মত 
করে না। ফিজিতে যখন জাহাজ থেকে নামি, তখন 


আষ্্েলিয়া-ভ্রমণ 





নথ 


চলে না। এখানে গাড়ীতে (০৮), দেই জনের বেশী আরোহী 
বিবার স্থান নাই, এবং কষ্টেম্টে দুইটা, ছোট রকমের 
বাক্স সঙ্গে লওয়া যায়। মালের গাড়ী আলাদা) উহাকে 
এখানে [এ বলে! 2১1 [79৭ এর মালবাহী গাড়ী 





সিডনি-সেপ্টাল রেলওয়ে ষ্টেনন 


মেন ক্যাবিন-ভৃতা, মেথর, বধুনী বকসীসের জন্ত 
আমাকে ঘিব্রিয়াছিল, এ জাহাজ থেকে নামিবার সময় সে 
সব কিছুই দেখিলাম না । আমাদের দেশে একখানা গাড়ী 
ভাড়৷ করিয়া, তাহাতে *সপরিবারে আরোহী হইয়া, মালপনুর 
গাড়ীর ছাদে রাখিয়া।.৫1২ মাইল যাওয়া চলে; এখানে তা 


(০217)1100-520) ) দাড়াইয়া ছিল ;* তাহাদের কার্ড ্ুইয়া_ 
আমার ঠিকানা লিখিয়া দিলাম। তাহারাও আমার মাল 
গণিষ্া-গাথিক়্া* আমাকে রসিদ দিল এবং সাঁড়ে 
সাত শিলিং , ভাড়া লাগিবে; বলিয়া দিল। মালের হাত 
*ছইতে অব্যাহতি পাইস্কা কেবল হাত্ব্যাগটা ([]970- 


৭৮ 


৮৪5) লইয়! ট্রামে উঠিয়া গন্তব্য পথাভিমুখে রওয়ান! 


হইলাম। 
এখানে ট্রামে প্রায়ই পেনির টিকিট। ট্রামের কগ্াক্টার 


ও চালকের টুপি ও পোষাক একই রকম-_কাল বনাতের। 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ষ_২য় খণ্ঁ--১ম সংখ্যা 


1219 001 013 ঢোকা )1 পরিচিত কিম্বা অপরিচিতের জন্ত 
থাকিবার স্থান এখানে আছে; তাহাদের নাম 0৪9, 
0005 (0390115 1701015) ও 1২510617681 01320196151 
তাহা ছাড়া মুক্তি-ফৌজের ( 525180107. 4১1) ) 





সিডনি--সাকুলার কে 


তামাকখোরদিগের জন্য কাচ দিয়া ঘেরা আলাদ! বেঞ্চ 
আছে। বৃষ্টির সময়ে কাচের দরজা টানিয়া বন্ধ করা 
যায় ও আবশ্তক-মভ খোলা যায়। ট্রাম থামিবার স্থানে 
[২০ [9931 লেখা আছে, “এখানে নীচে দিকের গাড়ীর 
জন্য অপেক্ষা করুন € ৬০11016000৬]. চাও ) 
'এখানে'উপ্বরের দিকের গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করুন (৬৬৪1. 


1091১১1১০1০ নামক বৃহৎ বাড়ীতে বহু লোকের 
থাকিবার মত কক্ষ যথেষ্ট আছে। ঘরের ভাড়া স্থান 
ও ঘর-বিশেষে তারতম্য হয়। সাধারণতঃ একজনের 
থাকবার মত সাজান ঘরে থাকিবার ভাড়া সপ্তাহে ৫ সিলিং 
ও ছুইজন এক ঘরে থাকিলে গ্রত্যেক জনের তিন শিলিং 
ভাড়া দিতে হয়; তিন শিলিংয়ের কম ভাড়া নাই। এই 


পৌষ, ১৩২৩] অষ্্রেলিয়া-ভ্রমণ , ০৯ 
7১৪০৩ 2814০৪এ একটা একজনের মত ঘর লইয়া ঘরের ভিতর একটি লোক চাবির রাশি ও ক্যাস-বাক্স 


আহারাদির ব্যয় সমেত শ্প্তাহে ২৫ শিলিং পড়ে । বিদেশী লইয়া বসিয়! আছে। যাইবামাত্র একজনের মত ঘর 
লোকের পক্ষে এই 1১6010155 19180এ বাসই স্ুবিধা- কি ছুইজনের মত ঘর, কত দিন্রে জন্ত ভাড়া লইবেন, 
জনক 1/ বাঁড়ীট! দশতলা। ইহার বিভিন্ন তলায় সিঁড়ি লোকটা তাহা জিজ্ঞাদা করিবে এবং হিসাব করিয়া ভাড়া 


রত 

















দিড্‌নি-_-কিং সীট, পূর্ববমুখী 
দিয়া উঠিতে হয় না) বৈছাতিক উঠানামার থাবস্থী জইগ্কা একখানি টিকিট ও নির্দিষ্ট ঘরের চাবি দিবে ।£চাবিতে 
(০1৩০: 11) ,আছে; সারা দিনরাত উঠা-নামা তলার (1310৫) ও ঘরের নম্বর লেখা আছে। এক 
চলিতেছে। ইহার প্রত্যেক ঘরের গার ন্বর দেওয়া আছে | রাত্রি বা এক ধুদনের জন্য ও ঘর-ভাড়া লওয়া যাইতে পারে। 
আপন ১৩০০195 7819০6এ গিম্না সামনেই দেখিবেন,কাচের এখানে গৃহস্থের বাড়ীতে খরচ দি! অতিথি, (99১00৫- 


৮০ ভারতবর্ষ 


৪৪০১) হইয়া থাকা চলে; খরচ কিন্তু বেশী দিতে হয়, 


সপ্তাহে দেড় পাউগ্ত ঘরভাড়া ও আহারের জন্ত লাগে। 
অনেকে এখানে থাকে এক যায়গায়, 


কিন্তু থায় 
অপর যায়গায়; তাহাতে অনেক সময় সম্তাও হয় এবং 


[৪র্থ বধ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


এখানকার লোকের পোষাক-পরিচ্ছদ আমাদের দেশের 
সাহেবদের পোষাকের থেকে অনেজ্ বিভিন্ন ; সকলেই প্রায় 
গরম কাপড়ের পোষাক ব্যবহার করে। 
$০-1)2: হাজারে একজনও ব্যবহার করে কি না মন্দেহ ) 


[76176 বা 





দিডনি-প্রিজ্গ স্রীট 


ইচ্ছামত খাইতে ও পাওয়া যায়। হোটেলে বা গৃহস্থের বাড়ীতে 
ম্যানেজার বা বাড়ীর গিশ্নীর রুচি-অনুযায়ী থাগ্ছ প্রস্তুত হয়। 
যেদিন যে 'থানা? প্রস্তুত হয়, তাহ! একথানি কাগজে প্লেখা 
থাকে। উহা ছাড়া অন্ত জিনিস.চাহিলে পাঁওয়া যায় নাও 
কিন্তু ভোজনালয়সমূহে € [০50901810) যাহা থাইতে ইচ্ছা 
হইবে, তাছাই পাওয়াণ্যায়। রর 


সবাই চি] 138 পরে। আর এখানকার মেয়েদের 
প্রজাপতি (০৪০: ) বলিলেই চলে ; তাহারা হরেক 
রকমের টুপি ও পোষাক লইয়াই দিনরাত বাস্ত আছে। 
যে“সকল বালিকা! কাজ করিতে যাক, তাহ্থারা হাতে একটি 
চামড়ার ব্যাগ লইয়া যা । ১২ বৎসরের বালিকার প্রায়ই 
দোকানে, আড়তে, ভোজনালয়ে কাজ করে; অনেকে 


পৌষ, ১৩২৩ ] 





অস্্রেলিয়া-ভ্রমণ , 


৮১ 











চিত্র-গ্রদর্শনীতে (1০1016-5150% ) টিকিট বিক্রয় করে। 
তাহারা প্রায়ই সপ্তাহে এক পাউণ্ডের কম বেতন পায় না। 
এখানকার রাস্তা পাকা) বৃষ্টি পড়িলে পিছল হয় না। 
সিমেন্ট-কুরা ফুটপাথের উপরে পিচ দেওয়া ।* রাস্তার 
ছুইধারেই প্রশস্ত ফুট্রপাথ আছে। তাহা ছাড়া গাড়ী 
চলিবার জন্য প্রশস্ত রাস্তা আছে। এখানে ঘোড়ায় টানা 
গাড়ীর মধ্যে 09 ও (৫০ বেশী; তাছাড়া মোটর-টাি 
(11০07 091) ত আছেই) জিনিসপত্র লইয়া যাইবার 
জন্য 091110 0017108175র গাড়ীও অনেক । 
এখানে মুটে খুজি হায়রাণ হইতে হয় নাঁ, রাস্তায় 
ঈ্াড়াইলেই 0817)10600771981%র গাড়ী দেখিতে 


নিল আল পন্জল কব বিিিলজলজলা অপ সি নডিি সসিলিিক 


টানিয়া বন্ধ করিয়া দিৰার জন্য কাষ্টফলকে লেখা আছে) 
সকলেই সংবাদ পাঠাইবার পর দরজা বন্ধ করিয়া চলিয়! 
যায়। এইরূপ টেলিফৌর দ্বার! সংবাদ-প্রেঃণের বিশেষ 
সুবিধা হয়। ডাক্তার ডাকিতে হইবে, একপেনী খর5 
করিয়া আপনার বাড়ীর রাস্তার মোড়ে ,গিয়া টেলিঞ্চো 
করিয়া দিলেই হইল। এক্ষণে বড় ও ছোট দোকানে, 
ভাক্তারখানায়, ডাক্তারের ও 057015:এর বাড়ীতে, সকল 
রকম গাড়ীর আস্তাবলে, [1007 92181৩৩, [1০815এ, 
11051, 19106 3170101)এ, 74170 7352809এ টেলিফৌ 
আছে। সামান্ত এক পেনী খরচে অনেক সময় পুড়িয়া 
মরা- বা গচোর ডাকাতের হাত হইতে অব্যাহতি পাওয়া 





দিড়নি--কলেন দ্বীট 


পাওয়া যায়। গাড়ীর উপরে গাড়ীওয়ালা-কোম্পানীর 
টেলিফেণ নম্বর, নাম, ও ঠিকানা লেখা থাকে। টেলিফে 
করিয়া অল্প সময়ের মধ্যে বাড়ীর দরজায় গাড়ী আনাইতে 
পারা যায়। টেলিফেণ সম্বন্ধে এখানে বড় স্থবিধা। প্রতি 
ট্রামের মোড়ে, প্রতি ট্রামের অপেক্ষা করিবার স্থানে 
টেলিফৌণর ঘর আছে। ঘরগুলি কাষ্ঠে নির্মিত। উহার 
ভিতর টেলিফেণ-বাক্স থাকে । এ ঘরে কোন লোক থাকে 
না। ৫ মিনিট কথা কহিবার' জন্ত এক পেনি দিত 
হয়। সেই এক পেনি আদীয় করিবার জন্ত সেখানে 
কোন লোক নিযুক্ত করা নাই। সেই সকল ঘরের 
দরজার ছিদ্রে একপেনী ফেলিয়া দিলে ঘরের দরজা 
আপনা হইতেই (৪5:০:7906৭11) 2 'খুলিয়া যায় ) পরে 


যায়। এন্ুবিধা আমাদের দেশে নাই। তারঞর বিদেশী 
পক্ষে ইহা অতান্ত সুবিধার বিষয়) বিদেপীর স্থান না 
জানা হেতু কোন অন্নুবিধার কারণ নাই। কোন অপরি- 
চিত স্থলে যাইতে হইলে কোন গোরা স্ত্রী বা পুরুষকে রাস্তা 
বা বাড়ী জিজ্ঞাসা! করিলে, আমাদের দেশের মত “আমি 
জানি ন। এই জবাব দেওয়ার পরিবর্তে এখানকার গোরারা 
অতি ভদ্রতার সহিত, যাহা জিজ্ঞাসা করা যায়, তাহার উত্তর 
দেয়। কোন স্থান যদি তাহারা নিজে না জানে, অপরকে 
জিজ্ঞাস! ক্ষরিয়া বলিয়া দেয়; অনেক স্থানে নিজেরা 
সঙ্গে যাইয়া বাড়ী দেখাইয়া দেয়। ' তারপর রাস্তা"স্া 
বাড়ী বা] কেন দোকান, বা ব্যাঙ্ক বঃ পোষ্ট-আফিস, 
নিজে *চিনিয়া নঁ যাইতে পারিলে, রাস্তায় কোন পাহারা- 


আবস্তকমত কথা কিয়া চলিয়া যাইবার সময় এ দরজা* ওয়ালাকে জিক্রীসা করিলে সে তখনই পথ দেখাইয়া দেয় | 


১১০ 


৮২ মি ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্য 





টিউনার ৃ 
কনেষ্টবলের বা পাহারাওয়ালার নাম মনে পড়িলেই আমা- 
দের দেশের বড় লালপাগড়ীওয়াল! হিন্দুস্থানীদের কথাই 
মনে পড়ে । দাধারণের সহিত তাহারা ভদ্র ব্যবহার 
প্রায়ই করে না। এখানে তা নয়; কোন কথা রাস্তার 
কনেষ্টবলকে জিজ্ঞাসা করিলে মে অতি ভদ্রভাবে উহার 
উত্তর দেয় ও গন্তব্য স্থানের কথা অতি স্ুন্দররূপে 
পথিককে বুঝাইয়! দে়। একবার বলিলে যদ্দি না বুঝিতে 
পারে, যতক্ষণ না বুঝিতে পারে ততক্ষণ বুঝাইয়া দিবার 
চেষ্টা করে। আমাদের দেশের লাল-পাগডীওয়ালাদের 
তায় “মৈ নেই জানত! হু" বলিয়া পথিককে নিরাশ করে 
ন!। এখানকার পুলিশ কনেষ্টবলদের পোষাক কাল, তাহার 
উপর কাল হেলমেট । এখানে ফুটপাথে স্থানে-স্থানে 
বেঞ্চ আছে; পথিকের বিশ্রাম করিবার পক্ষে ইহা 
বিশেষ স্ববিধাজনক । 

সাধারণের ভ্রমণস্থান এই দিভনি সহরে অনেকগুলি 
আছে); তন্মধো 179০ 19৮, বিথ09]08] চক 
[10.1101091 0216) 00105170৪0৫ ই উল্লেখযোগ্য । 
প্রত্যেক 7১৪ংএ যথেষ্ট বসিবার আসন থাকে) ঘাসের 
উপর ও মাটিতেও অনেক লোক বিশ্রাম করে। 
[১০গুলি সর্বদ! পরিষ্কার রাখা হয়; এমন কি 
কাগজের টুকরাটিও একদণগু পড়িয়া থাকিতে পায় না; 
সর্বদা লোক মোতায়েন আছে। কাগজের টুকরার কথা 
কেন বিশেষভাবে উল্লেখ করিতেছি, তাহার কারণ এই 
যে, এখানে 7১99110 চএ্গুলির নিকটে যে সকল 
কারখানা বা দোকান আছে, উহাতে হাজার-হাজার বালিক! 
ও বালক কাঞ্জ করে। বেলা ১টা বাজিলেই তাহারা 
আপনার-আপনার বাড়ী হইতে আনীত খাদ্যন্রব্য আনিয়া 
পার্কের বেঞ্চে বসিয়া! খায় এবং আহার শেষ হইলেই, যে 
সকল কাগজে জড়াইয়া থাদ্রাদ্রব্য আনে, তাহা পার্কে ফেলিয়া 
দেয়। সেগুলি তখন-তখনই সরাইয়! ফেলিবার জন্ত লোক 
নিযুক্ত আছে। 

এদেশে রাস্তার স্থানে-স্থানে ফুটপাথের উপর টুকরা কাগজ 
ফোলবার জন্ত আধার রক্ষিত আছে! উহার গায়ে লেখা 
আছে “16০0 5০৪: 010 ০1621), 60:0৮ "9506-002091 








শত রে 
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পরিস্কার রাখিবার জন্ত যেখানে-ঃসখানে কাগজের টুকরা 
উামের টিকিট ন! ফেলিয়া এখানে, ফেল।” সেইজন্য, কি ব 
রাস্তা কি গলি, কি বাড়ীর উঠান, কোথাও আবর্ভন! জা 
না। রাস্তায় চবিবশ ঘণ্টা! ঘোড়া ও ঘোড়ার গাড়ী ফইতেছে 
ঘোড়ার মলমুত্র অপসারণ করিবার ও রাস্তা পরিস্ক 
রাখিবার জন্ত ২৪ ঘণ্ট| সরকারী মেথর প্রত্যেক রাস্ত 
হাজির থাকে; তাহার! সমস্ত আবর্ঞন! অবিশ্রান্ত বাক্‌। 
উঠাইয়া লয় এবং এক জায়গায় জমা করে। স্থান হই 
ময়লার গাড়ী প্রত্তোক ঘণ্টায় সমস্ত তুলিয়া লইয়! যাক 
এখানে রাস্তা জলের কল নাই--তবে জলপান করিবা 
হোটেল প্রত্যেক রাস্তায় গলির মোড়ে অসংখ্য বর্তমাঁণ 
সেই সকল স্থানে জল, সোডা, লেমনেড, চা, কাফি সর্ব 
পাওয়! যায়। মুল্য অতি সামান্ত; এক গ্লাস জলের মু" 
আধ পেনি; চা, কাফি প্রভৃতিরও মুল্য অতি কম। « 
ছাড়া রাস্তায় 0৮565: ঢ2818০2 অনেক আছে। উহ" 
খাইবার জায়গ! ; তবে, হোটেল ও খ্মেস্তোর! হইতে উ 
পৃথক ) কারণ, 05657 7৪1805এ মতম্ত, কাঁকড়া ইত্যা 
জলচর খাগ্ের সনাবেশ থাকে মাত্র, স্থলচর জীবের মা 
এখানে থাকে না| 095565192150৪এ সাধারণতঃ - 
পেন্স দিলে ভাজা মাছ, প:উরুটি ১৭১২ খণ্ড, মাখন, : 
ইত্যাদি পাওয়া যায়) বসিয়া থাওয়ারও যায়গা আ. 
কিনিয়া লইয়াও যাইত পার যায়। প্রত্যেক থিয়েটার 

পার্কের নিকটেই ২৪টি 005565%  17812065 আচে 
550065% 78170০এ, ০০০০০ 79101) লামক সহ 
সন্নিকটে স্ত্রী-পুরুষের সমুদ্রে মান করিবার ব্যবস্থ। আছে 
যেসকল লোক হ্নানের স্থানের নিকট ঘর করিয়া রা 
তাহারা তোয়ালে, গামছা, নাইবার ছোট ট্রাউজার দে: 
২ সিলিং পারিশ্রমিক দিতে হয়। যদি ক্নানের পর ভোঃ 
করা যায়, তার খরচ পৃথক দিতে হয়। স্ত্রীলোকের ভ 
পৃথক ঘর আছে ; উহাতে স্ত্রীলোকই সমস্ত সরবরাহ কে 
ব্যয় একই রকম। সিডনি সর হইতে ০০০৪০০তে মনা 
স্থানে যাইবার জন্ত ট্রামগাড়ী আছে-- ৪ পেন্স ভাড়! লা 
সমুদ্রতীরে অসংখ্য হোটেল ও চিত্রাগার আছে। এখা 
সুকাল ৯টা হইতে রাত্রি ১১টা পর্যাস্ত চিত্রাগারসমু 
(51০0875 চ৪12০৪) চিত্র দেখান হয় গদিওয়ালা আসত 


টিকিট ৩ পেন্স) যতক্ষণ ইচ্ছা এক'টকিটে বসিয়া থাকি, 





পারা যান, কেবল বাহিত গেলেই আবার টিকিট ফিনিতে 

“হয়। রবিবার ব্যতীত সঁবদিনেই এই সকল চিত্রাগার 
খেলা থাকে । এখানে দ71% নামক আর একটি 
জনা কীর্ণ স্থান আছে; উহ! বন্দরের অপর পারে! সেখানে 
মার যাঁর, ভাড়া ৪ পেন্স। প্রত্যেক ২* মিনিট 
অন্তর 7901:507 *1১০/% হইতে জাহাজ ছাড়ে। 
]8010590) ৮০7৮ [79956 ও 01০01 
0827 হইতে রবিবারে বছ নরনারী 1121)1/তে 
স্নান করিতে যায়। অর্ধ-উলঙ্গ যুবতী ও যুবকদের 
জলকেলি হিন্দুর দেবতা রাধাশ্তামের জলকেলিকেও 
পরাস্ত কঁরে। এই জল-বিহারের স্থানে অনেক যুবক 
আপনার অদ্ধাঞ্জিনী 'ও অনেক যুবতী আপনার পতি 
খুলিয়া লয়। 

5)011৫)র প্রধান রাস্তা দুইটা; 05901৫6 ১0:০6 ও 
10128১০0 50650 শেষোক্ত 50০০টি প্রথমটির অপেক্ষা 
দীর্ঘ? তবে ০০০৪৪ 507০০0টিকে প্রধান রাজপথ এই জন্থ 
বলে যে, বড় বড়'আড়ত, দৌকান ইত্যাদি এই পথের 
পার্খেই অবস্থিত । $819:0109 0০৪ ও অন্ঠান্ত কোর্ট 
কাছারী ইত্যাদি ]:1128০07 906০এর উপর | [01165- 
99৮) 55০ আবার ছুই ভাগে বিভক্ত 71128101) 
50590 0105, ও [811281056) 50550 1২6016101 তা 
ছাড়া এখানে 516৮ 505৪0 ০৫ 506৪0 
50550 ০০০৬7 50590, 191671১120০, 77210 


0985001]7 
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ও যর অনেক 'ছোট ব বড় ড় সবীঞ্মাছে। তবে 
উপরিউক্ত 5::5৩গুলি সহরের মধ্যস্থলে এবং কাজ কর্ণ, 
ব্যবসায়-বাণিজ্যের কেন্দ্রন্থল। প্রতিদিন *টা, হইতে ৬টা] 
পর্যন্ত দোঁকান-পদার আফিস ইত্যাদি খোলা থাকে। 
শুক্রবার এখানে সপ্তাহের বেতন দিবার দিন) সেইজন্য 
শুক্রবার রাত্রি ১১টা পর্য্যন্ত সিডনিতে দোকান নব থোল। 
থাকে। সিডনির বাহিরে অন্য অন্ত স্থানে শনিবার 
রাত্রি ১১টা পর্যান্ত দোকান আদি থোল! থাকে ও 
শুক্রবার বেলা ১টায় বন্ধ হইয়া যায় । দিডনিতে শনিবার 
১টার সময় সব কান বন্ধ হয়) রবিবার একেবারে 
বন্ধ থাকে | থিয়েটার এখানে রবিবার বাদ রোজ রাত্রে 
৮টা হইতে ১১ট! ১২টা পর্যান্ত হয়) আমাদের দেশের মত 
সারারাত্রি ধরিয়া থিয়েটার হয় না। এখানকার বড় বড় 
২৪টি থিয়েটারের নাম 4১০০111, 01970560, [1৮০11, 
[6 এখানকার থিয়েটারের (81105 
59£০এর সম্মুখে ও অদ্ধচন্্রাকতি; 3081] 3০ ও 
]২০১০৮৪০ 1305 উহার নীচে । ড81119তেও ০2106% 
পাতা থাকে । 081197/র টিকিট ছুই রকম) ২ সিলিং দিলে 
টিকিট লইবামাত্রই থিয়েটারের ভিতর যুওয়া যায়; 
১ সিলিংএর টিকিট কিনিলে খিক্ল্টার আরম্ভ না হওয়া 
পর্য্যন্ত বাহিরে অপেক্ষা করিতে হয়) আরম্ভ হইবার ৫ 
মিনিট আগে প্রবেশ করিতে দেঁয়। থিয়েটারের সময়ে 
ছোট ছোট ছেলেরা থিয়েটারের ভিতনু চিনার বাদাম 
ইত্যাদি মুখরোচক খাগ্ধ ফেরি করে। সিডনি সম্বন্ধে অন্তান্ত 

থা বারান্তরে বলিব। 


110520৩, 


মানসী 
[ শ্রীঅমিয়া দেবী ] 


কোন্‌ কল্পনার পুরে, মন্দাকিনী কুলে 
নন্দনের গন্ধ-ঘেরা পুষ্প-কুঁঞ্জতলে 
যৌবনম্তরী-বিভূষিতা ফুলময়ী তুমি ? 
জীবনের আরাধিতা ওগো চিত্তরাণী ! 
নয়নের অন্তরালে,--চির:শ্রাস্তিহীন 
ঘুরে মরে আশাতুর লুন্ধ অতি দীন__ 
রাজীব ও চরুণের রক্তরাগ চুমি_. 
অতৃপ্তি বেদনারুল ক্ষুব্ধ হিয়ার্ধানি। 


সঙ্গীত-মুখর, তব চরণ-রঞ্জন _- 
মঞ্জীরে বাজিয়! ওঠে বক্ষের গুঞ্জন; 
প্রাণের শোণিত-রাঙ্গা মুরতি তোমার 
স্বপনের ছায়ালোকে ওঠে বিকশিয়া, 
কল্পনার সিংহাসনে চিরবিরাজিত! 
ওগো্ধরণীয়া দেবী, কাছে এসো কাজ, 

' ধিরহীর গ্ুগব্যাপী অশ্রু সাধনার_7* 
নিয়ে এসো সফলতা,--ওগো মোর প্রিয়া 


নিষ্কৃতি 


[ শ্রশরগুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
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দিদ্ধেশ্বরীর সেবার ভার নয়নতারা গ্রহণ করিয়াছিল। সে 
সেবা এম্নি নিরেট, এম্নি ভরাট যে, তাহার কোন এতটুকু 
ফাঁক দিয়া আর কাহারও কাছে ধেঁসবার যে! ছিল না। 
সিদ্ধেশ্বরী এমন পেবা তাঁর এতখানি বয়মে কখনও কাহারও 
কাছে পান নাই। তবুও কেন যে তাহার অশান্ত মন 
অন্ুক্ষণ শুধু ছল ধরিয়া কলহ করিবার জন্ত উনৃখ হইয়া 
ছিল, এ রহন্ত জানিতেন শুধু অন্তর্যানী। সেদিন সকালে 
সিদ্ধেশ্বরী ছয়মাসের রোগীর মত হেলিয়া, টলিয়া রান্নী-ঘরের 
বারান্দায় আসিয়া ধপ্‌ করিয়া বসিয়া পড়িলেন। একটা 
দীর্ঘশ্বাদ ফেলিয়! শ্রান্ত, দুর্বল কণ্ঠে, বোধ করি বা স্থুমুখের 
ছেঁয়ালটাকেই উপলক্ষ্য করিয়া, বলিতে লাগিলেন, “আপনার 
জন বটে মেজ বৌ। সে না থাকলে, আমাকে দেখছি 
,বেঘোরে মরতে হ'ত । এমন পেবা-যত্ব আমার মায়ের 
পেটের বোন্‌ থাকৃলে করতে পারত না।” শৈল ঘরের 
ভিতরে বীধিতেছিল, সমস্তই শুনিতে পাইল । এই কর়ট! 
দিন সে বড-জায়ের ঘরেও যায় নাই, তাহার সঙ্গে কথাও 
কহে নাই। এখনও চুপ করিয়া রহিল। 

পিদ্ধেশ্বরী পুনরায় সুরু করিলেন, “আর, পরকে 
খাওয়ানো-পরানো শুধু অধর্ম্মের ভোগ--ভস্মে ঘি ঢালা। 
অসময়ে কোন কাজেই আসে না। আর, এই আমার 
মেজ-বৌ। মুখের কথাটি খণাতে হয় না, ই-ইা! করে 
এসে পড়ে ।, আমি হেটে গেলে তার বুকে বাজে । আমার 
পোড়া কপাল যে, এমন মান্ষধকেও, আমি পরের ভাঙ্চি 
শুনে, পর মনে করেছিলুম 1” 

,- শৈলর চুড়ির শব্দ, হাতা-বেড়ি নাড়ার শব্দ সবই তাহার 
কাণে আমিতেছে। এত কাছে উপস্থিত:,থাকিয়াও সে 
যখন এত বড় শিখ]! অভিযোগের কোন জখ।ব দিল না, তখন 
আর তাহার অধৈর্ধ্যে দীমা-পরিষীমা রহিব না। তাহার 


€ 
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চি'-চি' কণ্ঠম্বর এক মুহ্‌:ই সবল ও নতেজ হইয়া উঠিৎ 
বলিলেন, “মায়ের কাছ থেকে একথানা চিঠি এসে 
তা” যে কারুকে দিয়ে একটুথ!নি পড়িয়ে শুন্ব, আমার 
জৌ”টি পর্যন্ত নেই। পরকে খাওয়ানো-পরানো আঃ 
কিসের জন্ঠে ” নীল! ছোটখুড়ীর কাছে বসিয়া তাহা 
সাহাযা করিতছিল ) সেইখান হইতে কহিল, “সে চিঠি 
মেজ-খুড়িমা তোমাকে ছুতিনবার পড়ে শোনালেন, & 
আবার কবে নতুন চিঠি এল ?” 

“তুই সব কথায় গিম্নীপনা করতে যাস্‌্নে নীলা 
বলিয়া মেয়েকে একটা ধমক্‌ দিগ্না সিদ্ধেশ্বরী বলিলে 
“চিঠি শুনলেই হল? তার জবাব দিতে হবে না? কে 
তোর ছোটখুড়ি কি মরেছে যে, আমি ও-পাঁড়ার লে 
ডেকে এনে চিঠির জবাব লেখাব ?* 

নীলাও রাগ করিয়া বলিল, "চিঠি লেখবার কি ৩ 
কেউ নেই মা, যে আজ সংক্রাস্তির দিনটায় তুমি খুড়িমা 
মরিয়ে দিচ্চ ?” 

আজ সংক্রান্তি, সে কথাট! সিদ্ধেশ্বরীর স্মরণ ছিল ০ 
তিনি এক মুহূর্তেই একেবারে পাংশু হইয়া বলিলেন, % 
যে অবাক করলি নীলা? বালাই, ষাট ! ষাট! মর 
কথ! আমি তোকে আবার কথন্‌ বল্লুম লা? পেটের মে 
আমাকে মুখ-নাড়া দেয়। কাল যার বিয়ে দিয়ে এনে কো? 
পিঠে করে মানুষ কর্লুম, সে আমার ছায়া মাড়ায় না; 
যে রোগে তূগৃচি, তবু ত'আমার মরণ হয় না! আজ থে 
আর বদি এক ফৌটা ওষুধ থাই ত আমার অভিবড়--» 

কান্নায় সিত্বেশ্বরীর রোধ হইদ্া. গেল। তি 
আঁচলে চোথ মুছিতে-মুছিতে নিজের ঘরে গিয়া একেব 
মড়ার মত বিছান্না্ শুইনা পড়িলেন।, 

নয়নতার! পাশের বারান্দাক় জানাগ্লার আড়ালে ঈাড়াই 


পোষ, ৯৩২৩ । 


ধাড়াইয়। সমস্তই ডা এখন দ'রে-ধীরে দিদ্ধেখরীর 
ঘরে ঢুকিয়া তাহার পয়ের কাছে গিয়া বসিল। আস্তে- 
আস্তে বলিল, «একখানা “চিঠির জবাব দেবার জন্তে আবার 
তার ঠালামোদ করতে যাওয়া কেন দিদি আমাকে 
হুকুম করলে তদপখানার জবাব লিখে দিতে পারতুম |” 
সিদ্ধেশ্বরী কথ! কহিলেন ন1) পাশ ফিরিয়া দেয়ালের 
দিকে মুখ করিয়া শুইলেন। 

নয়নতারা একটুখানি চুপ করিয়া থাঁকিয়৷ জিজ্ঞান! 
করিল, "তা"হলে এখুনি কি সেটা লিখে দিতে হবে দিদি ?” 

দিদ্দেশ্বরী হঠাৎ রুক্ষম্বরে বলিয়া উঠিলেন, “তুমি বড় 
বকাও মেজ-বৌ। বলষ্টি সে এখন থাক্‌--সে তুমি পারবে 
না] ভালা 

নয়নতারা রাগ করিল না। যেখানে কাজ আদায় 
করিতে হয়, সেখানে তার ক্রোধ-অভিমাঁন প্রকাশ পাইত 
না। সে নীরবে উঠিয়া গেল। 

বেলা ছু'টা-আূড়াইটার সময় সিদ্ধেশ্বরী মেয়েকে ডাকিয়া 
চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করিলেন, ণ্তোর খুড়িমা 
থেয়েছে রে? 

নীলা আশ্চর্যা হইয়া বলিল, “থাবেন না কেন? রোজ 
যেমন থান, তেম্নিই ত খেয়েছেন |” 

সিদ্ধেখুরী হ' বলিয়! চুপ করিয়া রহিলেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, শৈল চিরকালই অত্যন্ত অভিমানী । 
সামান্ত কারণেই সে খাওয়া বন্ধ করিত, এবং তাই লইয়া 
সিদ্ধেশ্বরীর যন্ণার অবধি ছিল না। হাতে ধরিয়া, খোসামোদ 
করিয়া, গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া নানা প্রকারে তাহাকে 
প্রসন্ন করিতে হইত। অথচ, সেই শৈল এবার খাওযা-পর! 
সম্বন্ধে এত' গঞ্জনাতেও কেন যে বিন্দুমাত্রও ক্রোধ প্রকাশ 
করিতেছে না, ইহার কোন কারণই তিনি ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিলেন না । তাহার এই ব্যবহার তাহার কাছে 
যতই অপরিচিত এবং অস্বাভাবিক ঠেকিতে লাগিল, ততই 
তিনি অন্তরের মধ্যে ভগ্নে ব্যাকুল হইয়া উঠিতে লাগিলেন । 
কোন মতে একটা! প্রকাশ্ত কলহ হইয়া গেলেই তিনি বাচেন 
কিন্ত তাহার ধার দিয়াও শৈল যায় না। প্রভাত হইতে 
রাত্রি পর্য্স্ত সে তাহার নির্দিষ্ট কাজ নীরবে করিয়া যায়। 
তাহার আচরণে বাড়ীর কেহ কিছুই দেখিতে পাক না) 
যিনি দশবছরের মেয়েটিকে বুক দিয়া মানুষ করিয়া আঞ 


তাত 


নিষ্কৃতি ৮৫ 


এত বড় করিয়া তুলিয়াছে,তিনিই শুধু তর চিত্তে অনুক্ষণ 
অনুভব করেন, শৈলর চারিপাশে একটা! নির্মম ওদাসীগ্ভের 
গাঁ মেঘ প্রতিদিন পুজীতৃত হইয়া, তাহাকে শুধু ঝাপ্লা, 
ছুনিরীক্ষ্য করিয়াই আনিতেছে | ' * 

নীল! কহিল, “মা আমি যাঁই ?” 

মা জিজ্ঞাসা করিলেন, "কোথায়, শুনি?” ্‌ 

নীলা চুপ করিয়া ধীড়াইয়া রহিল। গিদ্ধেশ্বরী তখন 
ক্রোধে উঠিয়া বসিয়া, টেচাইয়া কহিলেন, "কোথায় যেতে 
হবে শুনি? ছোটখুড়ির সঙ্গে তোর এত কি লা, যে 
একদগ্ড আমার কাছে বন্তে পারো না? বগে থাক্‌ 
হারামজাদী, টুপ করে এইথানে। কোথাও তোকে যেতে 
হবে না।” বলিয়া নিজেই ধপ্‌ করিয়া শুইয়া পড়িয! 
অন্তদিকে মুখ করিয়া রহিলেন। 

নয়নতারা মৃদুপদক্ষেপে প্রবেশ করিয়া সন্মেহ অনু- 
যোগের স্বরে কহিল “ছি মা, বড় হয়েচ, দু'দিন পরে শ্বশুর- 
ঘর করতে চলে যাবে, এখন যে কদিন পাঁও, বাপ-মায়ের 
সেবা করে নাও । মায়ের কাছে বস্বে, দীড়াবে )-সুত-সঙ্গে। 
থেকে ছু'টো ভাল কথা শিখে নেবে; এ সময়ে কি যার-তার 
সঙ্গে সারাদিন কাটানো উচিত ? যাও, কাঙ্ছে বসে হুজও 
পায়ে হাত ঝুলিয়ে দাও, দিদি ঘুমিয়ে পড়ন। রোগা শরীরে 
অনেকক্ষণ জেগে আছেন ।* 

নীলা মেজগুড়ির* প্রতি: প্রসন্ন ছল না। মুখ ভুলিয়া 
উত্তপ্ত কণ্ঠে কহিল, “বাড়ীর মধ্যে যার-তীঁর সঙ্গে আর কার 
সঙ্গে সারাদিন কাটাই মেজ খুড়িমা? তুমিঞ্কি খুড়িমার 
কথা বল্চ ?” তাহার রুষ্ট, আরক্ত মুখ লক্ষ্য করিয়া নয়ন? 
তারা বিশ্মিহ ও বিরক্ত হইয়া কহিল, “আমি কারো কথ! 
বলিনি নীলা, আমি শুধু বল্চি, তোমার রোগা মায়ের সেবা- 
যব করা উচিত” সিদ্ধেখরী মুখ না ফিরাইন়্াই বলিলেন, 
“সেবা যত্ব করবে! আমি ম'লেই বরঞ্চ ওর! বাচে।” 

নয়নতারা কহিল, “ভাল, ওই না হয, ছেলেমানুষ, 
জ্ঞান-বুদ্ধি নেই 3 কিন্ত, ছোট-বৌ ভ ছেলেমানুষ নয়! 
তার ভ বলা উচিত, যা নীলা, ছুমিনিট গিয়ে তোর মায়ের 
কাছে বোদ্‌! না সে নিজে একবার আস্বে, না, মেেটককে « 
আস্তে দেবে ।” নীলা কি একটা! জ্ববাব দিতে গিয়াও 
চাপা গি়! মুধু তার করিয়া ফড়াইয়া রুহিল। 

সিদ্বেশ্বরীমুখ ফিরাইয়া। বলিলেন, “তোমাকে সত্যি 


৮৬ 


ঘল্চি মেজবৌ, আমার এমন ইচ্ছে করে না যে, শৈলর আর 
মুখ দেখি। আমার যেন ছুটি চক্ষের সে বিষ হয়ে গেছে ।” 

নয়নতারা ,কহিল, “অমন কথা বোলো না দিদি। 
ছাজার হোক সে সফলের ছোট। তুমি রাগ করলে 
তাদের আর দীড়াবার জায়গা নেই, এ কথাটা ত মনে রাখতে 
হবে? ভাল কথ! । এ মাসে উনি পাশ কত টাকা পেয়ে 
ছিলেন, তার খুঃরো কট।ক! নিজের হাতে রেখে বাকী 
টাকা ভোমাকে দিতে দিলেন ; এই নাও দিদি” বলিয়া নয়ন- 
তারা আচলের গ্রন্থি খুলিয়! পাচথানা নোট বাহির করিয়া 
দিল। উদাস মুখে দিদ্ধেশ্বরী হাত বাড়াইয়া গ্রহণ করিয়া 
বলিলেন, “নীলা, যা, তোর ছোটখুড়িকে ডেকে আন্‌, 
লোহার সিন্দুকে তুলে রাখুক 1” 

নয়নতারার মুখ কালিবর্ণ হুইয়া গেল। এই টাকা 
দেওয়া ব্যাপারটা উপলক্ষ্য করিয়া সে কল্পনার যে সকল 
উজ্জল ছবি অকিয়! রাখিয়াছিল, তাহার আগাগোড়া মুছিয়া 
কাকার হইয়া গেল। শুধু যে দিদ্ধেশ্বরীর মুখে আনন্দের 
€রখাট মাত্র ফুটিল না, তাহা নয়; এই টাকাটা তুলিবার 
জন্ত 'অবশেষে সেই ছোটবৌকেই কিন! ডাক পড়িল,__ 
লিন্দ্ুকের চাবি এখনও তাহারই হাতে! বস্ততঃ, এই 
টাকাট! দেওয়া সপ্ধন্ধে একটুখানি গোপন ইতিহাস ছিল। 
টুরিশের দিবার ইচ্ছাই ছিল না, শুধু নয়নতারা মস্ত একটা 
জটিল সাংসারিক চাল্‌ চালিবার জন্তই স্বামীকে নিরন্তর 
খোণচাইয়া-ধোচাইয়া ইহা! বাহির করিয়া আনিয়াছিল। 
এখন দিদ্ধেশ্বরীর এই নিষ্পৃহ আচরণে এতগুল! টাকা ত 
জলে গেলই, উপরন্ত রোযে, ক্ষোভে তাহার নিজের 
মাথাট! নিজের হাতে ভাঙিদা ফেলবার ইচ্ছা করিতে 
লাগিল। 

শৈল আসিয়া উপস্থিত হইল। ছয় দিন পরে সে 
ধড়জায়ের মুখের পানে চাহিয়! সহজভাবে জিজ্াপা করিল, 
পদিদি কি মামাকে ডাক্ছিলে?” শৈলর মুখের মাত্র 
এই ছুটি কথার প্রশ্নই সিদ্ধেশ্বরীর কাঁণের মধ্যে যেন অঞ্জস্র 
মধু ঢালিয় দিল। তিনি চক্ষের পলকে বিগলিতচিত্তে 
শঙ্কর্যস্তে উঠিয়া! বলিকা বলিলেন, “ই দিদি, ডাকৃছিলুম 
বৈকি। অনেকগুলো টাকা বাইরে রয়েছেঠ তাই নীলাকে 
বল্লুম, যা মা, তৌর খুড়ীমাকে একবার ডেঁকে আন্‌, টাকা- 
খুলে! তুলে ফেলুক। এই নাও” বলিয়॥ তিনি শৈলর 


উারতবর্ধ 


র্থ বাঁ থণ্ড--১ম সংখ্যা 


প্রসারিত ডান হাতের উপর নোট কয়খানি ধরিয়া দিলেন 
আজ আর তাঁহার এমন ইচ্ছা [হইল না যে বলেন, « 
টাকা কথন্‌ কাহার কাছ পাওয়া । 

শৈল জীচলে বীধা চাবি দিয়া পিন্দুক খুলিয়া ধীরে. 
স্স্থে টাকা তুলিতে লাগিল, চাহিয়৷ চাহিয়া নয়নতারা: 
অসম্থ হইব উঠিল। তথাপি ভিতরের ' চাঞ্চল্য কোন মতে 
দমন করিয়া, একটুখানি শু হাপি হাসিয়া কহিল, “তাই 
তোমার দেওর কাল আমাকে বল্লেন, দিদি, “জাট্তুত-খুড় 
তুত ভাই নয়, মায়ের পেটের বড় ভাই। তার খাবনা 
পরব না,ত আর পাব কোথায়? তবু, মাসে-মাসে এম্নি 
পাচশ”-ছ'শ টাকা করেও যদি দাঁদাকে সাহাধ্য করতে পাহি 
ত অনেক উপকার” কি বল দিদি?” 

সিদ্ধেশ্বরীর হাসিমুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। তিনি কোন 
উত্তর ন! দিয়। শৈলর পানে চাহিয়৷ রহিলেন। নয়নতার 
বোধ করি তাহার গান্তীর্যোর হেতু অনুমান করিতে পারি€ 
না। কহিল, “ভ্রীরামচন্দ্র কাঠ-বিড়াল নিয়ে সাগর বেঁধে 
ছিলেন। তাই তিনি যখন-তখন বলেন, বড় বো”ঠান মু 
ফুটে যেন কারো কাছে কিছু চান্‌ না; কিন্তু তাই বলে হি 
নিজেদের বিবেচনা থাকবে না? যার যেমন শক্তি কাঃ 
কোরে তাকে সাহায্য কর! ত চাই। নইলে বসে 
বসে শুধু গুষ্টি-বর্গ মিলে থাবো, বেড়াবো, আর ঘুমোধ 
তা” করলে কি চলে? তোমারও ত হরি-মণির জঠে 
কিছু সংস্থান করে যাওয়া চাই। আমাদের জন্তে সর্ব 
উড়িয়ে দিলে তে! তোমার চল্বে না। ঠিক কিনা সততি 
করে বল দিদি ?” 

মিদ্ধেশ্বরী মুখ তার করিয়া বলিলেন, “তা সি 
বই কি!” | 

শৈল সিন্দুক বন্ধ করিয়া সুমুখে আসিয়া সেই চাবি 
তাহার রিঙ্‌ হইতে খুলিয়া দিদ্বেশ্বরীর বিছানার উপ 
ফেলিয়া দিয়া নীরবে চলিয়া যাইতেছিল, সিদ্ধেশ্বরী ক্রো 
আগুন হইল উঠিলেন। “কিন্তু আত্ম-সংবরণ করিয়া! তীন্দ 
ধীর ভাবে কহিলেন, “এট! কি হ'ল ছোটবৌ ?* 

শৈল ফিরিয়া দাড়ায়! কহিল, “কদিন ধরেই ভে. 
দেখ্ছিলুম দিদি, ও চাবি আমার কাছে রাখ! আর ঠিক নয় 
অভাবেই মাঞ্গষের ন্বভাব নষ্ট হয়। আনার অভাব চারদিত 
।--মতিভ্রম হতে কতক্ষণ? কি বল মেজদি?” 
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নয়নতারা কহিল, ঠি"আমি ত তোমার কোন কথাতেই 
নেই ছোট বৌ, আমাকে্মিছে কেন জড়াঁও ?” 

সিদ্ধেশ্বরী প্রশ্ন করিলেন, “মতিভ্রমটা এতদিন হয়নি 
কেন, £ন্তে পাই কি? রর 

শৈল কহিল,*”একটা জিনিস হয়নি বলে যে কখনো 
হবে না, তার মানে নেই। এম্নি ত তোমাদের শুধু আমর! 
থাচ্চি, পরচি। না পারি পয়দা দিয়ে সাহাযা করতে, না 
পারি গতর দিয়ে সাহায্য করতে। কিন্তু তাই বলেকি 
চিরকাল করা ভালে! ?” 

সিদ্ধেশ্বরী রুদ্ধ রোষে মুখ রাঙা করিয়া! কহিলেন, "এত 
ভাল কবে থেকে হলি লা? এত তাল-মন্দর বিচার 
এতদিনঃতোদের ছিল কোথায় ?* নর 

শৈল অবিচলিত ম্বরে বলিল, “কেন রাগ করে 
শরীর খারাপ করচ দিদি? তোমারও আর আমাদের 
নিয়ে ভাল লাগ্চে না, আমার নিজেরও আর ভাল 
লাগৃচে না” 

ক্রোধে সিদ্ধেশ্বরীর মুখ দিয়া কথা বাহির হইল নাঁ। 
নয়নতারা তাহার হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “দিদির না হয় 
ভাল না লাগতে পারে, সে কথা মানি; কিন্তু, তোমার ভাল 
লাগ্চে না কেন ছোট বৌ?” 

শৈল টুহার জবাব না দিয়াই বাহির হইয়া যাইতেছিল, 
সিদ্ধেশ্বরী টেঁচাইয়৷ ডাকিয়া বলিলেন, পবলে যা পোড়ার- 
মুখী, কবে তুই বিদায় হবি--আমি হরির-নোট দেব। 
আমার সোণার সংসার ঝগড়া-বিবাদে একেবারে পুড়িয়ে- 
ঝুঁড়িয়ে দিলি। মেজ বৌ কি মিছে বলে যে, কোমরের 
জোর না থাকলে মানুষের এত তেজ হয় না? কত টাকা! 
আমার তুই চুরি করেচিস্‌ তার হিসেব দিগ্জে যাঁ।» 

শৈল ফিরিয়া দীড়াইল। তাহার মুখ-চোখ অগ্নিকাণ্ডের 
মত মুহূর্ত কালের জন্ত প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল; কিন্তু, পরক্ষণেই 
সে মুখ ফিরাইয় নিঃশবে বাহির হইয়া গেল। 

সিদ্ধেশ্বরী ছিন্ন শাখার ন্যায় শয্যাতলে লুটাইয় পড়িয়া 
কাদিয়! উঠিলেন, পহতভাগীকে আমি এতটুকু এনে মানুষ 
করেছিলুম মেজ বৌ; সে আমাকে এম্নি করে অপমান 
করে গেল! কর্তারা বাড়ী আম্মুন, ওকে আমি উঠুন 
মাঝখানে যদি না আজ জ্যান্ত পুতি, ত আমার নাম 
দিদ্বখবরী নয়!” 7. 
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দিদ্ধেশ্বরীর স্বভাবে একটা মারাত্মক দোষ ছিল-- 
তাহার বিশ্বাসের মেক্ুদণ্ড ছিল,না। 'আজকার দৃঢ়- 
নির্ভরতা কাঁল সামান্ত কারণেই হয় ত শিথিল হইতে পারিত। 
শৈলকে তিনি চিরদিন একান্ত বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছেন, 
কিন্ত, দিনকয়েকের মধ্যেই নয়নতারা যখন অন্যরূপ 
বুঝাইয়! দিল, তখন তাঁহার সন্দেহ হইতে লাগিল ষে, কথাটা 
ঠিক যে, শৈলর হাতে টাকা আছে। এবং এ টাকার মূল 
যে কোথায়, তাহাও অনুমান করা তাহার কঠিন হইল না। 
তথাপি সেয়ে শ্বামি-পুত্র লইয়া এই সহর অঞ্চলে শ্বতন্ত 
বাসা করিয়া কোন মতেই থাকিতে সাহস করিবে না, 
ইহাও তিনি জানিতেন। রাত্রে বড়কর্তা তাহার বাহিরের 
ঘরে বসিয়া চোখে চম্মা আঁটিয়! গ্যাসের আলোকে নিবিষ্ট", 
চিত্তে জরুরি মকদ্দমার দলিল-পত্র দেখিতেছিলেন, সিদ্ধেশ্বরী 
ঘরে ঢুকিয়! একেবারেই কাজের কথা পাড়িলেন। বলিলেন, 
“তোমার কাঁজ-কর্শ করে লাভট1 কি, আমাকে বল্‌্তে 
পারো ? কেবল শুয়ারের পাল খাওয়াবার জন্যই কি 
দিবারাব্রি থেটে মরবে ?* 

গিরিশের খাওয়াবার কথাটাই বোধ কাঁর শুধু কীণে 
গিয়াছিল। মুখ না তুলিয়াই কহিলেন, প্না, আর দেরি 
নেই। এইটুকু দেখে নিয়েই চল থেতে যাচ্চি।* টি 

সিদ্ধেশ্বরী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, প্থাওয়ার কথা 
তোমাকে কে বল্চে! আমি বল্চি, ছোটবৌরা যে বেশ 
গুছিয়ে নিয়ে এবার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাচ্ষেন। এতদিন 
যে তাদের এত করলে, সব দিফ্ছ হয়ে গেল, সে খবর শুনেট 
কি?” 

গিরীশ কতক্ট| সচেতন হইয়া বলিলেন; “হু', শুনেছি 
বৈকি। ছোট বৌমাকে বেশ করে গুছিয়ে নিতে বল। 
সঙ্গে কে গেল--মণিকে--* মকদ্দমার কাগজাপদর মধ্যে 
অসমাপ্ত কথাট! এইভাবেই থামিয়া গেল। * 

সিদ্ধেশ্বরী ক্রোধে চেঁচাইয়৷ উঠিলেন--“আমার একট! 
কথাও কি তোমার কাণে তুল্তে নেই ? আমি কি বল্চি, 
আর তুমি কি জবাব দিচ্চ। ছোটবৌরা যে বাড়ী থেকে” 
চলে যাচ্চে ।&' রা 

'ধমক খাইয়া গিরীশ 'চম্কাইয় উঠিয়া জিজ্ঞালা 


করিলেন, “রৌথায় যাচ্ছেন?” 
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সিদ্ধেশ্বরী তেম্নি উচ্চকণ্ে “জবাব দিলেন, “কোণায় 
যাচ্চে, তার আমি কি জানি ?” 

গিরীশ কহিলেন, পঠিকানাটা লিখে নাও না।” 

সিদ্ধেশ্বরী ক্ষোভে, অভিমানে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া কপাঁলে 
করাঘাত করিয়! বলিতে লাগিলেন, “পোড়া কপাল ! 
আমি নিতে যাবো তাদের ঠিকান! লিখে! আমার এমন 
পোড়। অনৃষ্ঠ না হবে ত তোমার হাতে পড়া কেন? বাপ-মা 
আমাকে হাত-পা বেঁধে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিলে না 
কেন?” বলিতে-বলিতে তিনি কাদিক্সা ফেলিলেন। 
বাপ-মা যে তাহাকে অপাত্রে অর্পণ করিয়াছিলেন, আজ 
তেত্রিশ বৎসরের পরে সেই দুর্ঘটনা আবিষ্কার করিস] 
স্বাহার উদ্বেগ ও মনস্তাপের আর অরধি রহিল না। 
কহিলেন, “আজ যদি তুম ছুচক্ষ বোজো, আমি না হয় 
কারে বাড়ী দাঁসীবৃত্তি করে খাবো, সে আমাকে করতেই 
হবে তা” বেশ জানি) আমার মণি-হরি যে কোথায় 
ফ্াড়াবে তার-”বলিয়! সিদ্ধেশ্বরীর অবরুদ্ধ ক্রন্দন এতক্ষণে 
মুক্তিকস্ করিয়া একেবারে ছই চক্ষু ভাসাইয়া দিল। 

জরুরি মকন্বমার দলিল-দস্তাবেজ গিরীশের মগজ হইতে 
লুপ্ত হইয়া গেল । স্ত্রীর আকম্মিক ও অস্ুগ্র ক্রন্দনে উদ্ভ্রান্ত 
হইয়া তিনি ক্রুদ্ধ, গম্ভীর কণ্ঠে ডাক দিলেন--ণহরে ?” 
* হরি পাশের ঘরে পড়িতেছিল, ত্রস্ত-ব্যস্ত হইয়া ছুটিয়া 
আসিল। গ্রিনীশ প্রচণ্ড একটা ধমক্‌ দিয়া বলিলেন, “ফের 
যদি তুই ঝগড়া করবি, ত ঘোড়ার চাবুক তোর পিঠে 
ভাঙ্ব। হারা'মজাদার লেখাপড়ার সঙ্গে সম্বন্ধ নেই, কেবল 
“দিনরাত খেলা আর ঝগড়া মণি কই?” 

পিতার কাছে বকুনি খাওয়াটা ছেলের] জানিতই না। 
হরি ভয়ে হতৃবুদ্ধি হইয়া কহিল, “জানিনে ।” 

“জান না$ তোদের বজ্জাতি আমি টের পাইনে বটে? 
আমার সব দিকে চোখ আছে, তা জানিস? কে তোদের 
পড়ায়? ডাক তাকে 1” " 

হরি অব্যক্ত কণ্ঠে কহিল, “আমাদের থার্ড মাষ্টার 
ধীরেন বাবু মকালে পুড়িয়ে যান।” 

"গিরীশ প্রশ্ন করিলেন, পকেন সকালে? রাত্রে পড়ায় 
না কেন, শুনি? আম চাইনে এমন াষ্টার। | কাঁল থেকে 
অন্ধ. লোক গড়াবে? যা” মন, দিয়ে পড়গে যা হারামজাদা, 
বজ্জাত 


ভারতবর্ষ 


[হর্থব!_-২য় খণ্--১ম সংখ্যা 
হরি শুক, মান মুখে মায়ের মুর দিকে একবার চাহিয়া 
ধীরে-ধীরে প্রস্থান করিল । শি্ীশ স্ত্রীর প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন, «দেখেচ, আজকালকার মাষ্টারগুলোর স্বভাব? 
কেবল টাক| নেবে, আর ফাকি দেবে। রমেশকে বলে 
দিয়ো,কালই যেন এই পরাণ বাবুকে জবাব দিয়ে অন্য মাষ্টার 
রেখে দেয়। মনে করেচে, আমার চোখে ধুলো দিকে সে 
এড়িয়ে যাবে 1” | 

সিদ্ধেশ্বরী কোঁন কথা কহিলেন না। স্বামীর মুখের 
প্রতি শুধু একটা রোষ-কষাফ়িত তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
নিঃশবে বাহির হইয়া গেলেন। ূ 

গিসীশ কর্তব্য-কর্মন সুচারুরূপে সমাপন করিয়াছেন মনে 
করিয়া হুু-চিত্তে তৎক্ষণাৎ তাহার কাগজপত্রে মনোনিবেশ 
করিলেন । 

টাক! জিন্যিটা সংসারে যে আবশ্তক বস্ত, এ খবর 
সিদ্ধেশ্বরীর যে জানা ছিল না, তাহা নয়; কিন্তু, সে 
দিকে এতদিন তাহার খেযাল ছিল সাঁ। কিন্তু লোভ 
একটা সংক্রামক ব্যাধি। নয়নতারার ছোঁয়াচ লাগিয়! 
সিদ্ধেশ্বরীরও দেহ মনে এই ব্যাধি ধীরে ধীরে পরিব্যাপ্ত 
হইতেছিল। 

আজই খাওয়া-দাওয়ার পর শৈল এ বাটা হইতে বিদায় 
লইবে, এইরূপ একটা জনশ্রুতিতে সিদ্ধেশ্বরীর বক ফাটিয়া 
একটা! সুদীর্ঘ ক্রন্দন বাহির হইবার গন্য আকুলি-বিকুলি 
করিতেছিল। তিনি সেইটা কোঁনমতে নিবারণ করিয়া 
জরের ভান করিয়া বিছানাতেই পড়িয়াছিলেন, নয়নতার! 
আসিয়া নিকটে বসিল। গায়ে হাত দিয় জ্বরের উত্তাপ 
অনুভব করিয়া আশঙ্কা প্রকাশ করিল এবং ডাক্তার ডাক 
উচিত কি না জিজ্ঞাসা করিল। সিদ্ধেশ্বরী ও-দিকে মুৎ 
ফিরাইয়া সংক্ষেপে বলিলেন-_না। 

নয়নতারা বিরক্তির কারণ অনুমান করিয়া ঠিক ওষং 
দিল। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে কহিল- 
“তাই আমি ভাবৃছিলুম দিদি, লোকে কি করে হাতে এত 
টাকা করে। আমাদের পাড়ার যদুবাবু গোপালবাবু হারা: 
সরকার কেউ ত আমার বট্ঠাকুরের অর্ধেক রোজগাঃ 
কার না, তবু তাদের কারও লাখ টাকার কম বাসঙ্কে জম 
নেই। তাদের পরিষারদের হাতেও "দশ বিশ হাজারে, 
কম নেই।” 







নয়নতারা কহিল, “ইনি যে ব্যাঙ্কের সাহেবকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন। তার! সব এ'র বন্ধুকি না। কল গোপাল 
বাবুর স্ত্রী আমার কথায় অবিশ্বাস করে বল্লে, এ কি 
একটা কথা মেজবৌ, যে, তোমার দিদির হাতে টাকা 
নেই? যেমন করে হোক--_” 

সিদ্ধেশ্বরী জর ভুলিয়া উঠিয়া বসিয়া নয়নতারার 
সম্মুখে চাবির গোছাটা ঝনাৎ করিয়া ফেলিয়া দিয়া 
বলিলেন--প্বাক্স পেঁটুরা তুমি নিজের হাতে খুলে দেখ না 
মেজবৌ, সংসারের খরচের টাকা ছাড়া কোথাও যদি 
সুকোনো একট পয়প! দেখতে পাও। যা করবে ছোট- 
বৌ। আমার কি একটা কথ| বল্বার জো ছিল? এমন 
সোয়ামীর হাতে পড়েছিলুম, মেজবৌ, যে কখনো একটা 
পন্নসার মুখ দেখতে পেলুম না । তেম্নি শান্তিও হয়েছে । 
এখন সে সর্বস্ব নিয়ে চলে যাচ্চে-কি করবে তার? কিন্ত 
আমার হাতে টাকা থাকলে মে টাক! ঘরেই থাকৃত, না, 
এমনি করে জলে যেত, তা বল দেখি মেজবৌ ?% 

মেজ বৌ মাথা নাড়িয়া কহিল, “সে ত সত দিদি।” 

সিদ্ধেশ্বরীর মন শৈলর বিরুদ্ধে আবার শক্ত হইয়] 
উঠিল। এতদিন খে তিনি নিজেই শৈলকে মানুষ করিয়া, 
নিজের সি্দুকের চাবি তাহার হাতে দিয়! আপনি ছোট 
হইয়া সংসারের মধ্যে তাহাকে বড় করিয়া রাখিয়াছিলেন, 
এখন সে কথাটা একেবারে ভুলিয়া গেলেন। বলিলেন, 
“একটা লোক রোজগারী, আর এত বড় সংসার তার 
মাথায়। তারই বা দোষ দিই কি করে বল দেখি?” 

নয়নতারী! সায় দিয়া বলিল, "সে ত সবাই দেখতে 
পাচ্চে দিদি।” 

একটু চুপ করিয়৷ নয়নতারা! মৃছ্‌-মৃছ বলিতে লাগিল, 
"আমাদের গায়ের নন্দ মিত্তির একজন ডাক্সাইটে 
কেরাণি। ছোট ভাইকে মানুষ করতে, লেখা-পড়া শেখাতে, 
--তার ছেলেমেয়ের বিয়ে দিতে, নিজের হাতে আর কাণ! 
কড়িটি রাখলে না। বড়বৌ বল্তে গেলে ধম্কে জবাব 
দিত-__» 

সিদ্ধেশ্বরী কথাব্র মাঝধানেই বলিয়া উঠিলেন, *ঠিক 
আমার দশা আর কি"।”" 

৯২ 


শিষ্কাতি ্ ৃ ৮৯ 





নয়নতারা কহিল-প তা। বই কি *বড়বৌকে নন্দ 
মিত্তির ধমকে বল্ত, “তোমার ভাবনা কি? তোমার নরেন 
রইল। তাকে যেমন মানুষ করে উকিল* করে দিলুম, 
বুড়ো বয়সে সেও আমাদের তেম্নি দেখবে । মনে ভেবো, 
সে তোমার দেওর নয়, সন্তান।” কিন্তু এম্নি কলিকাঁল, 
দিদি, সেই নন্দ মিত্তিরের চোখে ছানি পড়ে যখন চাকৃরিটি 
গেল, তথন নরেন উকিল-_ সহোদর তাই হয়ে দ্রাদদাকে 
টাকা ধার দিয়ে স্দে-আসলে পৈত্রিক বাড়ীটার অংশ পথ্যস্ত 
নিলাম ডেকে নিলে । এখন নন্দ মিত্তির ভিক্ষে করে থায়, 
আর কেঁদে-কেদে বলে স্ত্রীর কথা না শুনেই এখন এই 
অবস্থা। তবুত সে খুড়তুত-জাট্‌ৃতুত নয়, মায়ের পেটে 
ভাই ।» 

সিদ্ধেশ্বরী মনেমনে শিহরিয়] 
মেজ বৌ ?” 

নয়নতারা বলিল, 
লোক জানে ।” 

সিদ্ধেশ্বরী আর কথা কহিলেন না। ইতিপূর্বে তাহার 
এক-একবার মনে হইতেছিল, শৈলকে ডাকিয়া নিষেধ 
করেন এবং কি করিলে যে তাহাদের যাওয়ায়বিদ্ন ঘটতে 
পারে,মনে-মনে ইহারও নানারূপ আলোচনা করিতেছিলেন / 
কিন্তু নন্দ মিত্তিরের দুরবস্থার ইতিহাসে তাহার অন্তঃকরণু 
একেবারে বিকল হইয়া! গেল। টশলকে বাধা দিবার আর 
তাহার চেষ্টামাত্র রহিল না। 

গিরীশ তখন আদালতের জন্থ প্রস্তত হইতে উঠি-উঠি 
করিতেছিলেন); রমেশ আপিয়া কহিল, “আমি দেশের 
বাড়ীতে গিয়েই থাকৃব মনে করচি।” ॥ 

“কেন ?” 

রমেশ কহিল, "কেউ বাস না করলে বাত়ী-ঘর-দোরও 
ভেঙ্গেচুরে যায়, আর, জমি-যায়গা-পুর্থুর-টুখুরগুলোও 
খারাপ হয়ে যায়। আমারও এখানে কোন,কাজ নেই) 


উঠিলেন, গ্বল কি 


“মিছে নয় দিদি, এ কথা দেশশুগ্থ 


তাই বল্চি।” 
পবেশ কথা! বেশ কথা!” বলিয়া গিরিশ খুসি হইস্া 
সম্মতি দিলেন। ছোট ভাইয়ের প্রার্থনার ভিতরে .,ষে 


কত গৃহ- “বিচ্ছেদ, কতখানি মনোমালিগ্ত প্রচ্ছন্ন ছিল, 
সে' সংবাদ ভপ্রলোক কিছুই জানিতেন নখ তিনি আদালতে 
বাহির হইয়া বাইবাক্স, পরেই টশল বড়জাযজের ঘরের 


৯৪ ভারতবর্ষ 


চৌকাটের নিকট হইতে তাহ'কে গড় হইয়া প্রণাম করিল 
এবং সামান্য একটা তোরঙ্গ মাত্র সঙ্গে লইয়! ছুই ছেলের 
হাত ধরিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেল। 

সিদ্ধেশ্বরী বিছামার উপর কাঠ হইয়! পড়িয়া রহিলেন 
এবং নয়নতারা নিজের দোতালার ঘরের জানালা খুলিয়া 
দেখিতে লাগিণ। 

(৮) 

গোটাছুই প্রকাণ্ড থাট জোড়! করিয়া সিদ্বেশ্বরীর 
বিছানা ছিল। এত বড় শয্যাতেও কিন্তু তাহাকে স্থানা- 
ভাবে সম্কুচিত হইয়া সারারাত্রি কষ্টে কাটাইতে হইত। 
এ লইয়া তিনি রাগারাগি করিতেও ছাড়িতেন না, আবার 
বাড়ীর কোন ছেলেকে একটা! রাত্রিও তিনি কাছ-ছাঁড়া 
করিতে পারিতেন না । সমস্ত রাত্রি তাহাকে সতর্ক হইয়া 
থাকিতে হইত, অনেকবার উঠিতে হইত; কোন দিনই 
সুস্থ, নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতে পাইতেন না; অথচ, শৈল কিন্ত! 
আর কেহ যে এই সকল উৎপাত হইতে ত্বাহাকে রক্ষা 
করিবে, এ অধিকারও কাহাকেও দিতেন না। তাহার 
এত বড় অস্ত্থের সময়েও জ্যাঠাইমার বিছানা ছাড়া কোন 
ছেলেরই কোথাও ঘুমাইবার স্থান ছিল না। কানাইয়ের 
শোয়া খারাপ, তাহার জন্ত এতটা স্থান চাই) ক্ষুদে প্রায়ই 
একটা অপরাধ করিয়া ফেলিত, তাহার জন্ত অয়েল ক্লুথের 
ব্যবস্থা; বিপিন দক্রাকারে পরিভ্রমণ করিত, তাহার আর 
একপ্রকার বন্দোবস্ত ; পটলের আড়াই প্রহরের সময় ক্ষুধা 
বোধ হইত, শিল্পরের কাছে সে আক্লোজন রাখিতে হইত,_- 
খেঁদির বুকের উপর কানাই পা তুলিয়া দিয়াছে কি না, 
পটলের নাকটা৷ বিপিনের হাটুর তলায় চাপা পড়িয়াছে 
কি না, এই'সব দেখিতে-দেখিতে আর বকিতে বকিতেই 
সিদ্ধেশ্বরীর রাত্রি পোহাইত। আজ শোবার সময় বিছানার 
এতথানি যায়গ্রী যে খালি পড়িয়া থাকিবে, শৈলর যাবার 
সময় দিদ্ধেশ্বরীর সে হু'স ছিল ন!। নয়নতারার শত- 
ফোটা মাথার দিব্যর পর তিনি ব্রাত্রে নীচে হইতে থাইয়া 
ঘরে আদিতেছিলেন, হঠাৎ শৈলর ঘরের দিকে চোখ পড়ায় 
কে যেন তাহার বুকে মুগডুর দিয়া মারিল।, ঘরে আলে! 
নাই, দরজ্জ! ছুইট! খোলা /-_সিদ্ধেশবরী মুখ জিরাইয়া ভাড়া- 
তাড়ি, নিজের ঘরে আদিয়। ' প্রবেশ করিলেন। শয্যার 
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প্রতি চাহিয়! দেখিলেন, অল্প এক [খানি স্থানের মধ্যে বিপি 
এবং খুদে ঘুমাইতেছে_-বাকি |বিছানাটা তণ্ু-মরুর ম. 
শূন্য খা-খা করিতেছে। নির্জের অপরিসর স্থানটু কু 
তিনি নীরবে চোখ বুজিয়া শুইয়া পড়িলেন; কিন্তু সেই ছু” 
নিমীলিত চোথের কোণ বহিম্া তখন অজত্র তণ্ত অশ্রু 
স্তাহার মাথার বালিস ভাসিয়! যাইতে লাগিল। বাটা 
ছেলেদের খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে তিনি চিরদিনই অত্যং 
থুঁত্‌-খুঁতে। এ বিষয়ে আপনাকে ছাড়া তিনি আ 
কাহাকেও এক বিন্দু বিশ্বাস করিতেন নাঁ। তাহার ব' 
ংস্কার ছিল, নিজে উপস্থিত না! থাকিলেই ছেলে 
নানাপ্রকারে ফাকি দিয়া কম থায়;) এবং এফাক তি 
ছাড়া আর কাহারও সাধ্য নাই যে ধরে। দৈবাৎ কো 
গতিকে কোন ছেলের খাওয়া চোখে দেখিতে না পাই 
তাহাকে জেরা করিয়া, তাহার পেটে হাত দিয়া অনুত 
করিয়া, নানা রকমে সিদ্ধেশ্বরী প্রতিপন্ন করিবার চেঃ 
করিতেন-সে কিছুতেই ন্যায্য আহার করে নাই। এং 
এই অন্তারটুকু সংশোধন করিতে হতভাগ্য ছেলেটা 
তখনই কাহার চোখের উপর দীড়াইয়া একবাটি ছুধ খাইতে 
হুইত। টৈল ছেলেদের হইক্জা মাঝে-মাঝে লড়াই করিত 
জবরদস্তি থাওয়ানর অপকারিতা লইয়া তর্ক করিত; কি 
দিদ্ধেশ্বরীকে আন্তরিক ক্রুন্ধ করিয়! ভোলা ভিন্ন তাহাতে 
আর কোন ফল হইত না। সিদ্ধেশ্বরী যখনই যে ছেলেটা 
পানে চাহিতেন, তখনই দেখিতেন-সে রোগা হই 
যাইতেছে । এই লইয়া তাহার উৎ্কঠা, অশান্তির অব 
ছিলনা । আজ বিছানায় শুইয়া তাহার কেবলই ম্‌ 
হইতে লাগিল, দেশের বাটার বছবিধ বিশৃঙ্খলার মধ্যে হয় 
কানাইয়ের খাইয্লা পেট ভরে নাই, এবং পটল' নিশ্চয়ই : 
থাইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। হয় ত তাহাকে তুলি 
খাওয়ানো হইবে না, হয় ত সে সারারাত্রি ক্ষুধায় ছট্ফ 
করিবে)- কল্পনায় যতই এই সকল দুর্ঘটনা তিনি স্পট দেখি 
লাগিলেন, ততই রাগে, দুঃখে, বেদনায় তাছার বুক ফাটি 
লাগিল। পাশের ঘরে গিরীশ অকাতরে ঘুমাইতেছিলেন 
আর সহা করিতে না পারিয়া তিনি অনেক রাত্রে স্বামী 
শয্যাপার্খে গিয়া উপস্থিত হইলেন। গায়ে হাত দিয়া « 
ভঙাইয়া প্রশ্ন করিলেন, পআচ্ছা, মানলুম যেন পটল. 
শৈল নিয়ে যেতে পারে; কিন্ত, কানাই ত আর তার পেটে 
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ছেলে নয় )--তার ওপর র ভীতি কি ?% গিরীশ ঘুমের 
ঝৌকে জবাব দিলেন, « 

সিদ্ধেশ্বরী আশান্িতা হইয়া শয্যাংশে বসিয়া বলিলেন, 
“তাহলে, আমরা নালিশ করে “দিলে যে তাক্শান্তি হয়ে 


যেতে পারে। পারে কি না, ঠিক বোলো ?” 

গিরীশ অসংশয়ে 'বলিলেন, “নিশ্চয় শাস্তি হবে” 

সিদ্ধেশ্বরী আশায়, আনন্দে উত্তেজিত হইন্না উঠিলেন। 
পুনশ্চ প্রশ্ন করিলেন, "সে যেন হোলো ; কিন্তু ধরো পটল। 
তাকে ত আমিই মানুষ করেচি। হাকিমকে যদি বুঝিয়ে বলা 
যায়, দে আমাকে ছাড়া থাকৃতে পারে না, চাই কি ভেবে- 
ভেবে তাঁর শক্ত অন্থখ হতে পারে, তা"হলে হাকিম কি রায় 
দেবে না যে, সে তার জ্যাঠাইমার কাছেই থাকুক। বেশ! 
অম্নি তোমার নাক ডাক্‌চে--আমার কথা বুঝি তবে 
শোন নি 1” বলিয়া পিদ্ধেশ্বরী স্বামীর পায়ের উপর সজোরে 
একটা নাড়া দিলেন। 

গিরীশ জাগিয়! উঠিয়া কহিলেন__নিশ্চয় না” 

সিদ্ধেশ্বরী বাগ করিয়া বলিলেন, “কেন নয়? মা 
বলেই যে ছেলেকে মেরে ফেল্বে, মহারাণীর কিছু এমন 
হুকুম নেই? কালই যদি মেজ-ঠাকুরপোকে দিয়ে উকিলের 
চিঠি দিই, কি হয় তা হলে ?” বলিয়া! সিদ্ধেশ্বরী উত্তরের 
আশায় ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়া প্রত্থাত্তরে স্বামীর নাসিকা- 
ধ্বনি শুনিক্বা রাগ করিয়! উঠিয়! গেলেন । 

সারারাত্রি তাহার লেশমাত্র ঘুম আদিল না। 
সকাল হইবে, কখন্‌ হরিশকে দিয়! উকিলের চিঠি 
পাঠাইয়া ছেলের দাবী করিবেন, চিঠি পাইয়া তাহারা 
কিরূপ ভীত ও অনুতপ্ত হইয়া কানাই ও পটলকে 
রাখিয়া যাইবে, এই সমস্ত আশা! ও আকাশ-কুন্থুমের কল্পন! 
তাহাকে সমস্ত রাত্রি সজাগ করিয়া রাখিল। 

প্রভাত হইতে-না-হইতে তিনি হরিশের ছ্ারে আসিয়! 
আঘাত করিয়া বলিলেন, "“মেজঠা কুরপো, উঠেচ ?” 

হরিশ ব্যস্ত হইয়! দ্বার খুলিয়া আশ্ধ্য হইয়া গেল। 
সিদ্ধেশ্বরী কহিলেন, “দেরি করলে চল্বে না, এখখুনি ছোট 
ঠাঞুরপোদের নামে উকিলের চিঠি লিখে দরওয়ান দিয়ে 
পাঠাতে হবে। তুমি বেশ করে একথানা চিঠি লিখে বলে 
দাও যে, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে জবাব না পেলে নালিশ 
করা হবে ।* 
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হরিশকে এ বিষয়ে হত্েজিত কর! বাহুল্য । সে 
তৎক্ষণাৎ রাজী হইয়া গল খার্টে করিয়া প্রশ্ন করিল, 
“ব্যাপারট! কি বল দেখি বড়-বৌ ? বোস, ত্বোস--কি, কি 
নিয়ে গেছে? দাবীটা একটু বেশি* করে দেওয়া চাই, 
বুঝলে না ?” 

সিদ্ধেশ্বরী থাটের উপর আমন গ্রহণ করিয়া ই চক্ষু 
প্রসারিত করিয়া তাহার দাবীটা! বিবৃত করিলেন। 

বিবরণ শুনিয়! হরিশের হর্ষোজ্জল মুখ কালি হইয়া 
গেল। কহিল, "তুমি কি ক্ষেপেচ বড়বৌঠান? আমি 
বলি বুঝি আর কিছু । তাদের ছেলে তারা নিয়ে গেছে, 
তুমি করবে কি?” 

সিদ্ধেশ্বরী বিশ্বা করিলেন না। বলিলেন, “তোমার 
দাদা যে বললেন, নালিশ করলে তাদের সাজা হয়ে যাবে!” 

হরিশ কহিল, “দাদা, এমন কথা বল্তেই পারেন না। 
তোমাকে তামাসা করেচেন |” 

সিদ্ধেশ্বরী রাগ করিয়া কহিলেন, “এতটা বয়স হ'ল, 
তামাসা কাকে বলে-_বুঝিনে ঠাকুরপো! ? তোমার _মনোগত 
ইচ্ছে নয় যে, ছেলে ছু'টোকে কাছে আনি। তাই "কেন 
স্পষ্ট করে বল না ?” 

হরিশ লঙ্জিত হইয়া তখন বন্প্রকারে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিল যে, এ দাবী আদালত গ্রাহ্া করিবে না । তার চেয়ে 
বরংআর কোন দাবী-দাওয়া উত্থাপন করিয়া জব্দ করা 
যাইতে পারে। আমাদের উচিত এখন তাই কর!। 

সিদ্ধেশ্বরী ক্রোধভরে উঠির। দাড়াইলেন, “তোমার উচিত 
তোমার থাক্‌, ঠাকুরপো ; আমার তিনকাল গিয়ে এককালে, 
ঠেকেচে, এখন মিথ্যে দাবী-দাওয়া করতে পারব না। 
পরকালে আমার হয়ে ত আর তুমি জবাব দিতে যাবে না। 
তুমি না লেখো, আমি মণিকে পাঠিয়ে নগেন "বাবুর কাছ 
থেকে লিখিয়ে আনিগে ।” বলিয়া তিনি উঠি গেলেন। 

পরদিন সকালবেলায় কি একটা কাজে ব্বন্ধবার-থরচের 
হিসাঁব লইয়া সিদ্ধেশ্বরী বাড়ীর সরকার গণেশ চক্রবর্তীর সঙ্গে 
বচসা করিতেছিলেন। সে বেচারা নানাপ্রকারে বুঝাইৰার 
চেষ্টা করিতেছিল যে, বারো গঞ্ডা প্টাকার উপর আধুও 
ছু-টাকা খরচ হুওয়াতেই পঞ্চাশ টাকা ব্যয় হইয়া গিয্লাছে। 
গৃহিণী এ. কর্শে সৃতন ব্রতী । তাহার নৃতনন*ধারণা__সাহাকে 


নির্বোধ পাইয়াঃসবাই টাকা চুরি করে। অতএব চক্রবর্তাও 
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যে চুরি করিয়াছে, তাহাতে “সন্দেহ নাই। তিনি তর্ক 
করিতেছিলেন,--পপঞ্চাশ টাকা যে এক আজলা টাকা, 
গণেশ! আঁমি লেখাপড়া জানিনে বলেই কি তুমি বুঝিয়ে 
দেবে যে, বারো গণ্ডার ওপর মোটে ছুটি টাকা বেশি খরচ 
হয়েচে বলে এই পঞ্চাশ-পর্াশটে টাকা সব খরচ হয়ে 
গ্নেছে,_-আর কিছু নেই? আমি কি এতই বোকা ?” 

গণেশ ব্যাকুল হইয়া বলিল, “ম1 দিদিকে ডেকে 
না হয়--” 
- নীলাকে ডেকে হিসেব বুঝতে হবে? সে আমার 

চেয়ে বেশি বুঝবে? না গণেশ, ওসব ভাল কথা নয়। 

শৈল নেই বলেই যে, তোমরা যা ইচ্ছে তাই করে হিসেব 
দেবে, সে হবে না বল্চি। না সেযাবে, না আমাকে এত 
ঝঞ্চাট পোহাতে হবে । পোড়ার-মুখীকে দশ বছরের মেয়ে 
বৌ কোরে ঘরে আন্লুম। বুকে করে মানুষ করে এত বড় 
করলুম, এখন সে তেজ করে বাড়ীর ছু-ছুটো ছেলে নিয়ে 
বেরিয়ে গেল । তা যাকৃ। আমিও খবর রাখচি। কানাই- 
পটলের কোন দিন এতটুকু অসুখ শুন্তে পেলে দেখব 
কেমন - করে সে ছেলে রাখে! তা” এখন যাঁও- ছুপুর-বেলা 
মনে করে. বলে যেয়ো, এতগুলো টাকা কোথায় কি 
করলে ।* বলিয়! গণেশকে বিদায় দিলেন। সে বেচার! 
হতবুদ্ধি হইয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 

মেজবৌ আসিয়া কহিল, “দিদি, বল্তে পারিনে, কিন্ত, 
আমিও সংসার. চালিয়েচি, টাকা-কড়ি, হিসেবপত্র সব 
রেখেচি। ছোটবৌ নেই বলে যে এত ঝঞ্চাট তুমি সহা 
করবে, আর আমি বসে-বসে দেখব, সে ভাল নয়। আমার 
' কাছে কারো চালাকি করে হিসেব গোল করবার জো 
নেই।” 

সিদ্ধেশ্বরী কহিলেন,__”সে ত ভাল কথা মেজ-বৌ। 
আমার এই টোগা শরীরে এত হাঙ্গামা কি ভাল লাগে! 
শৈল ছিল,_-যেখানকার যত টাকা তাঁর হিসেব করা, খরচ 
করা, ব্যাঙ্কে পাঠানো সমন্তই তার কাজ। এ সবকি'আর 
আমাকে দিয়ে হয়? বেশ ত, এখন থেকে তুমিই কোরো! 
মেজবৌ।* বলিয়া লিন্দুকের চাবিটা কিন্ত নিজের আচলেই 
বাঁধিয়! ফেলিলেন,। 

দিন কাটতে, লাগিল। নগ্ননতার& 'সহজ্র ৫কীশল 
উদ্ভাবন করিয়া লোহার সিন্দুকের চাবিটু! আর নিজের 


ভারতবর্ধ 
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[ ৪র্থ বর্ধ-_২য় খও--১ন সংখ্য 
অশচলে বাধিতে সমর্থ হইল বা | নয়নতারা অত্য 
কৌশলী এবং চতুর, রা ভবিষ্যৎ ভাবিয়া! কা 
করিতে পারিত। কিন্তু এই একটা তাহার বড় রকমে 
গোড়ায়-গাদ হইয়া গিয়াছিল যে, স্বার্থের জনা নিরী 
লোকের মনে সংশয়ের বীজ বপন করিলে যথাকালে তাহা 
ফল ভোগ হইতে নিজেকেও দুরে রাখা যায় না। 7 
শক্রপক্ষকেও যেমন সন্দেহ করিতে শিখে, মিত্রপদ্দে 
উপরও তেমনি বিশ্বাস হারায়; ন্থৃতরাং সিদ্ধেশ্বরী যে মুহ্‌ 
ছোটঝৌয়ের প্রতি বিশ্বাস হারাইয়াছেন, মেজবৌকেও ঠি 
সেই মুহূর্তেই অবিশ্বাস করিতে শিখিয়্াছেন। 
(৯) 

কোন একটা অভার লইয়া-তা সে যত গুরুতর 
হৌক, মানুষ অনস্তকাঁনল শাক করিত্বে পারে না। সিটে 
স্বরীর কাছে তাহার শযার শুন্ধত1 ক্রমশঃ পূর্ণ হই 
আসিতে লাগিল। শৈলর ঘরের দ্বিকটা তিনি মাড়াইতে 
পারিতেন না, এখন সে বারান্দা শ্বচ্ছন্দে পার হইক়্া যান- 
মনেও পড়ে না; কানাই-পটলের সম্বাদ তিনি বিবিধ উপা. 
সংগ্রহ করিবার জন্ত অহরহঃ উৎ্কণ্ঠিত থাকিতেন, এৎ 
সে উৎকগার অদ্ধেক তিরোহিত হইয়া গেছে। এইক 
স্থখে-ছুঃখে এক বৎসর ঘৃরিয়া গেল। 

সে দিন হঠাৎ সিদ্ধেশ্বরীর কাঁণে গেল যে, দেশের বি 
লইয়া আজ ছয় মাস.ধরিয়! ছোট-দেবরের সহিত তাহাতে 
মামলা চলিতেছে । মকর্দম! চাঁলাইতেছে হরিশ নিজে 
দাওয়ানী ত চলিতেছেই ; গোটাছুই ফৌজদারীও ইতিম, 
হইয়া গেছে। খবর শুনিয়া সিদ্ধেশ্বরী ভয়ে, ভাবল 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেন। 

স্বামীর নিকট হইতে হম্পূর্ণ কৌতুহল নিবৃত্তি করিৎ 
মত সম্বাদ জানার সুবিধা হইবে না জানিয়া, তিনি সন্ধা 
সময় হরিশের কাছে গিয়া উপস্থিত হইলেন। বি 
লেন, “বল কি ঠাকুরপো, ছোট-ঠাকুরপো কর্চে তোম 
দাদার সঙ্গে মামল1?” * 

হরিশ উচ্চ অঙ্গের একটুখানি হান্ত করিয়! কহি: 
“তাই ত হচ্চে, বৌঠান্‌ !” ও 

সিছ্ছেশ্বরী মুখ পাংশ্তবর্ণ করিয়! বলিলেন, “আমার 
বিশ্বান হয় না, মেজ-ঠাকুরপো!। এখনো যে চন্দ্রঙ্গা 


*উহৃচে 1” 
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নয়নতারা থাটেবু্নক ধারে বসিয়া খেঁদিকে ঘুম 
* পাড়াইতেছিল, মৃদু শ্ববে্রকছিল, “সে ত উঠ্‌চেই দিদি। 
আর এই ছোট-দেওরকেই তোমরা হাজার-হাজার টাকা 
ব্যবনা করতে দিতে । সে সবন্ত তখন যায়, নি, যাচ্ছে 
এখন |” 
সিদষেশ্বরী ছুঃসহ' বিস্ময়ে কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মোকন্দমা কেন ?” 
হুরিশ বলিল, “কেন! দেখলুম, মোকদ্দমা না করে 
আর উপায় নেই। দেশের বিষয়ই বিষয়। দেখলুম, 
আমরা গেলে আমাদের মণি-হরি-বিগিন-ক্ষুদে এক কাঠা 
জমি-জাগা ত পাবেই না-_-দেশের বাড়ীতে হয় ত ঢুকতে 
পর্য্যন্ত পাবে না । ধর না বড়-বৌ, দেশে বা, কিছু আছে, 
সমস্ত দখল করে বসে গেছে । খাজনাপত্র আদায় করচে, 
থাচ্চে-দাচ্চে-- একটা পয়সা পর্যন্ত দেবার নাম করে না। 
বিষয় যা-কিছু তা ত দাদাই করেছেন, অথচ দাদার চিঠির 
, একটা জবাব পর্য্যন্ত দিলে না,-এমনি নেমকহারাম রমেশ। 
আমি ও-বাড়ী থেকে তাকে বার করে দিয়ে তবে ছাড়ব, এই 
আমার প্রতিজ্ঞা ।” - 
সিদ্ধেশ্বরী আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিলেন, “আচ্ছা তারাই বা ছেলেপিলে নিয়ে যাবে 
কোথায় ?* রঃ 
হরিশ বলিল, “সে খবরে আমাদের ত দরকার নেই, 
বড় বৌ।” 
সিদ্ধেশ্বরী জিজ্ঞাসা 
: বল্লেন ?” 
হরিশ বলিল, প্দাদা যদি তেমন হতেন, তা হলে ত 
ভাবা ছিল" না, বড়বৌ। যখন চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিলাম, রমেশ তার খেয়ে-পরে, তার টাকায় তারই বিষয় 
নিয়ে গোলযোগ বাধিয়েচে, তখনই তিনি মত দিলেন। 
ফৌজদারীতে রমেশ ত দাঁদাকেই জড়িয়ে তোলবার চেষ্টায় 
ছিল। অনেক কষ্টে আমাকে সেট! ফ'াসাতে হয়েচে |” 
নয়নতারা ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া বলিল__” আচ্ছা, ছোট- 
ঠাকুরপোই যেন.দোধী ) কিন্ত, আমি কেবল, ভাবি দিদি, 
ছোট-বৌ কি করে এতে মত দিলে? আমরা আর সবাই 
ষ্ঠ, বজ্জাত হতে পারি; কিন্তসে তার বট্ঠাকুরবেটত 
চেনে। তাঁকে ফেলে দিয়ে সে কি সুখ পেত?” 





করিলেন, “তোমার দাদা কি 
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কব মিসস 

সিদ্বেশ্বরীর আপাদমস্তক বারংবার মিহরিয়! উঠিল। 
তিনি আর একটি বথাও না “বলিয়া বাহির হইয়া 
গেলেন। 

তথা হইতে আসিয়া সিদ্ধেশ্বরীৎন্বামীর ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। গিরীশ,যথারীতি কাজে ব্যস্ত ছিলেন। .ম্বখ 
তুলিয়া স্ত্রীর মুখের প্রতি চাহিতেই তাহার অস্বাভাবিক 
পাত্রতা আজ ত্াহারও চোখে পড়িল । হাতের কাগজখানা 
রাখিয়! দিয়া বলিলেন, “আজ কখন্‌ জর এল ?” 

সিদ্ধেশ্বরী অভিমাঁনভরে বলিলেন, “তবু ভালো, জিজ্দেসা 
করলে !” 

গিরীশ ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “বিলক্ষণ! জিজ্ঞেস 
করিনে তকি? পশ্ডও তমণিকে ডেকে বল্লুম, তোর 
মাকে ওষুধ-টযুধ দিস? তা, আজকালকার ছেলেগুলো! 
হয়েছে সব_এম্নি যে, বাপ-মাকে পর্যান্ত মানে না।” 

দিদ্ধেশ্বরী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, "বুড়ো বয়সে মিথ্যে 
কথাগুলো আর বোলো না। পনর দিন হয়ে গেল, মণি 
তার পিসীর ওখানে এলাহাবাদে গেছে, আর তুমি তাকে 
পর্5জিজ্ঞেসা করলে! কখনো যা করনি, তা কি*আজ 
করবে? তা? নয়, আমি সে জন্তে আসিনি । আমি এসি 
জান্তে, ব্যাপারটা কি? ছোট-ঠাকুরপোর সঙ্গে মামলা- 
মকদ্দমা কিসের?” , , 

গিরীশ মহা খাপা হইয়া উঠিলেন,_-“সেটা একট! 
চোর! চোর! একেবারে লক্ষমীছাড়া হয়ে গেছে! বিষয়- 
পত্র সব নষ্ট করে ফেল্লে। সেটাকে দূর করে না দিলে 
দেখ্চি আর ভদ্রস্থ নেই--সমস্ত ছারখার-ধ্বংস করে দিলে ।* 

সিদ্ধেশ্বরী প্রশ্থ করিলেন, «আচ্ছা, তাঃ যেন দ্রিলে ঁ 
কিন্ত, মাম্লা-মকদ্দমা ত শুধু শুধু হয় না, টাকা খরচ কর! 
তচাই? ছোট-ঠাকুরপো টাকা পাচ্ছে কোথায় 1” 

ইতিমধ্যে হরশ নামিয়া আসিয়! ছেলেদের পড়িবার ঘরে 
যাইতেছিল, দাদার উচ্চকঠঠে আকৃষ্ট হইয়া ধীরে-ধীরে 
ঘরে ঢুকিল। সেই জবাব দিল--“টাকার কথা ত এই- 
মাত্র মেজবৌ বলে দিলে বড়-বৌঠান! পাটের দালালির 
নাম করে দাদার কাছ থেকে হাঞার-চারেক নিয়েছিল, 
সেটা ত হাতে আছেই ) তা? ছাড়া, ছোটবৌমার হাতেই ত 
এতদিন টাকাঁকড়ি সমস্ত ছিল-_বুঝেই দেখ না!” 

গিরীশ পুনরায় উত্বেজিত হইয়া বলিলেন_“আমার 
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সেটা একেবারে বেছেড *লক্ষমীছাড়া হয়ে গেছে! শুক্রবার 
দিন কোর্টে এসে বলে-_বাড়ী-ঘর-দোর মেরামত করতে 
হবে, পাচশ টাক] চাই!» 

হরিশ অবাক হইয়া গেল-__“বলেন কি? সাহস ত 
কম নয়!” 

গিরীশ কহিলেন,--প্সাহস বলে সাহস! একেবারে 
লহ্বা ফর্দ--এখানটা সারাতে হবে, ওখানটা গাথাতে হবে; 
এট! না বদ্লালে নয়, ওটা না করলেই চলে না। শুধুকি 
তাই? সংসারের অনাটন-_শীতের কাপড়-চোপড় কিন্তে 
হবে,ধান কিনে, আলু কিনে রাখতে হবে-এম্নি 
হাজারে! খরচ দেখিয়ে আরও তিনশ টাকার দরকার ।” 

হরিশ অসহা ক্রোধ কোনমতে সংবরণ করিয়া শুধু 
কহিল--পনির্জজ্জ ! তার পরে ?” 

গিরীশ বলিলেন, “ঠিক তাই! হতভাগার একেবারে 
লজ্জঠ-সরম নেই-_একেবারে নেই। এই আটশ টাকা 
নিয়ে তবে ছাড়লে ।” 

“নিয়ে গেল ? আপনি দিলেন ?” 

, গিরীশ 'বলিলেন, “নইলে কি ছাড়ে? নিয়ে তবে 
উঠ্ল যে 1” হরিশের সমস্ত মুখখান! প্রথমট! অগ্রিবর্ণ হইয়া 
পরক্ষণেই ছাইয়ের মত হইয়া গেল। স্তব্ধ হইয়া কিছুক্ষণ 
বসিয়া থাকিয়া কহিল, “তা”হলে মাম্লা-মকদামা! করে 
আর লাভ কি দাদা ?” গিরীশ তৎক্ষণাৎ বলিলেন,“কিছু না, 
কিছু না। নিজের সংসারট! যে চালিয়ে নেবে, হতভাগার 
সেটুকু ক্ষমতাও নেই--এম্নি অপদার্থ হয়ে গেছে। 
শুনি, বৈঠকখানায় দিব্যি আড্ডা বসিয়ে দিনরাত তাস-পাশা 
চল্চে, আর খাচ্ছেন, ঘুমোচ্চেন--বাদ্‌! মানুষ যেমন শিব 
স্কাপন! করে, আমাদেরও হয়েচে তাই-_বুঝ্লে না হরিশ !” 
বলিয় নিজের রসিকতায় নিজেই মাতিয়া উঠিয়া হো হো 
রবে হাদিয়া র ভরিয়া! দিলেন। রঃ 

হরিশ আর সহা করিতে না পারিয়। নিঃশকে উঠিয়! 
গেল। , দাঁতে দীত চাপিয়া বগিতে-বলিতে গেল, “আচ্ছা, 
আমি একাই দেখুচি 1৯ 

মাঘ মাসের. বাইশে মকদ্দমার দিন ছিল। বিশে 
গিরীশের এক জ্ঞাতি-কন্তার বিবাহে কণ্ঠার' পিতা আসিয়া 
গিরীশকে চাপিয়া৷ ধরিলেন, প্ৰাদ্া, তুমি (উপস্থিত থেকে 


সর্ধন্ব নিয়ে গেছে,_কিছু কি” আর রেখেচে হে হরিশ! 






একটি দিনের জন্যেও অন্ততঃ ফ্্টী যেতে হবে।” “ন 
শবটা গিরীশের মুখ দিয়া বাহির হইবার জে! ছিল না 
তিনি তৎক্ষণাৎ রাজী হইয়া বলিলেন, “যাব বই কি ভায় 
নিশ্চয় যাব।” 

কন্তার পিতা নিশ্চিন্ত হইয়! প্রস্থান করিলেন। কি 
এই “নিশ্চয় কথাটার বাস্তবিক অর্থ যথাকালে যে কি হইচে 
তাহা সব চেয়ে বেশি জানিতেন সিদ্ধেশ্বরী । সুতর 
প্রতিশ্রভির বিবরণ যদিচ স্বামী বিস্থৃত হইয়াছিলেন, 
হন নাই। 

বিশে সকালে গিরীশ আকাশ হইতে পড়িয়া কহিলেন 
“বল কি! আজ যে আমার সেই জয়পুরের মক--” 

“না, সে হবে না। তোমাকে যেতেই হবে। উকি 
হয়ে পর্য্যস্তই ত মিছে কথা বলে আম্চ--আজ এক 
কথাও রাখো। পরকালের ভয় কি তোমার এতট্ু 
হয় না?” 

গিরীশ কুষ্ঠিত হইয়া কহিলেন, “পরকাল? তাঁবা 
কিন্ত 

“না, কিন্তৃতে হবে না, তোমাকে যেতেই হবে। যাও 
অতএব গিরীশকে দেশে যাইতে হইল। 

যাবার সময় সিদ্ধেশ্বরী অত্যন্ত মুছ কঠে বলিলে 
“ছেলে ছুটোকে--” বলিয়াই হঠাৎ কাদিয়া ফেলিলেন। 

“আচ্ছা, আচ্ছা, সে হবে* বলিয়া গিরীশ বাহির হই 
পড়িলেন। কিন্তু কি হবে, তাহা স্বামি-স্ত্রীর কেহই বুঝি 
না। নয়নতার! গা টিপিয়া সিদ্ধেশ্বরীকে অন্তরালে ডাকি 
কহিল, “ও-বাড়ীতে কিছু থেতেটেতে বট্ঠাকুরকে মা 
করে দিলে না কেন?” 

সিদ্ধেশ্বরী আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 

নয়নতার! মুখখানা বিক্ৃত-গম্ভীর করিয়া বলিল, "্ব 
যায় কি দিদি।” 

দিদ্ধেশ্বরীর চোখ দিয়! তখনও জল পড়িতেছিল। আঁচ। 
মুছিয়া ফেলিয়া একটুখানি চুপ করিয়া বলিলেন, “সে তু 
পার মেজবৌ | শৈলর গলা কেটে ফেল্লেও সে তা পার' 
না।” বলিয়! দ্রুতপদে চলিয়া গেলেন। 

“ মকদ্দঘার তদবির করিতে ছুই-একদিন পুর্বে জেল 
ঘ্াইবার জন্ত রমেশ ঘরের মধ্যে প্রস্ততি হইতেছিল। টৈ 
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তাহার সর্বশেষ অলঙ্কারগ্রানি খুলিয়া ফেলিয়! জানু পাতিয়া 
বসিয়। গলবন্ত্র, যুক্তকরে মনে-মনে বলিতেছিল, “ঠাকুর, 
আর তকিছু নাই; এইবার ফেমন করিয়া হোক আমাকে 
নিষ্কৃতি দাও। আমার ছেলেরা না খাইম্না মরিতেছে, 
আমার স্বামী ছুশ্িন্তা় কঙ্কাল-সা'র হইয়াছেন__» 

“ওরে কেনো*-ওরে পটুলি_-” 

শৈল চমকিয়া উঠিল,--এ যে তাহার ভাশুরের কণস্বর ! 
জানালার ফাক দিয়া দেখিল, তিনিই বটে। পাকা চুল, 
কাচা-পাকা গোঁফ, সেই শাস্ত, স্নিগ্ধ সৌম্যমুর্তি! চিরকাল 
যেমনটি "দেখিয়া আসিয়াছে, ঠিক তাই। কোথাও কোন 
অঙ্গে যেন এতটুকু পরিবর্তন ঘটে নাই। কানাই পড়া 
ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়া প্রণাম করিল) পটল খেলা ছাড়িয়া 
ইাপাইতে-হাপাইতে উপস্থিত হইল। তাহাকে তিনি 
কোলে তুলিয়া লইলেন। 

রমেশ ঘর হইতে বাহির হইয়া প্রণাম করিয়া পদধুলি 
গ্রহণ করিল। 

গিরীশ কহিলেন, “এমন সময় কোথায় যাওয়া! হবে ?” 
রমেশ কুঠিত অস্পষ্ট স্বরে বলিল, “জেলায় _-* 

গিরীশ চক্ষের পলকে বারুদের মত প্রজলিত হইয়া 
উঠিলেন,"-_হৃততাগা,লক্ষীছাড়া, তুমি আমারই খাবে-পরবে, 
আর আমারই সঙ্গে মামলা করবে? তোমাকে এক পিকি- 
পয়সার বিষয়-আশয় দেব না,-দুর হও আমার বাড়ী থেকে ) 
এক্ষণি দূর হও--এক মিনিট দেরি নয়_-এক কাপড়ে 
বেরিয়ে যাও--” 

রমেশ কথা কহিল না, মুখ তুলিল না) যেমন ছিল 
তেম্নি বাহির হইয়া! গেল। দাদাকে সে যেমন ভক্তি-মাস্তয 
করিত, তেম্নি চিনিত। এই সব তিরস্কারের অন্তঃশৃন্তত! 
সম্পূর্ণ অনুভব করিয়া দে তখনকার মত মুখ বুজিয়া বাহির 
হইয়! গেল। 

তখন শৈল আসিয়া! দুর ছইতে গলায় আচল দিয়া 
প্রণাম করিল। গিরীশ আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “এস, 
এন, মা এস।* সে ম্বরে, উত্তাপ নাই, জালা নাই--বাহির 
হইতে প্রবেশ করিয়! কোন লোকের সাধ্য নাই যে বলে, 
এই মাহ্যটাই মুহূর্তকাল পূর্বে ওরূপ ভাবে চীৎকার 
করিতেছিল। 


সেখানে ছিল না। রা ঠাকুরঘরের মধ্যে দেহ হইতে 
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গিরীশের নজরে কোনদিন কিছু পড়ে না) কিন্ত, আজ 
কেমন করিয়া জানি না, তাহার তৃথ্টিশক্তি আশ্চর্য্য নৈপুণ্য 
লাভ করিল। শৈলর প্রতি চাহিয়া! বলিলন, “তোমার 
গায়ে গয়না দেখচিনে কেন ছোট-বৌমা ?” 

শৈল অধোমুখে স্থির হইয়া রহিল। গিরীশের কঠস্বর 
পুনরায় এক-এক-পর্দা চড়িতে লাগিল__ী হতভাগা শুষ্কার 


বেচে থেয়েচে । গয়না কার? আমার! ওকে আমি 
জেলে দিয়ে তবে ছাড়ব ।” ইত্যাদি ইত্যাদি। 
চা রং চর 


বাইশে মকদমার দিন অপরাহ্ব-বেলায় হরিশ মুখ 
কালি করিয়া হুগলীর আদালত হইতে বাটা ফিরিয়া 
আসিল) এবং ধরা-চুড়া না ছাড়িয়াই বিছানায় শুইয়া 
পড়িল। 

নয়নতার! কীদ-কাদ হইয়া সহত্র প্রশ্ন করিতে লাগিল) 
খবর পাইয়া সিদ্ধেশ্বরী ছুটিয়া আসিয়া পড়িলেন। কিন্তু হরিশ 
সেই ঘে পাঁশ ফিরিয়া নীরব হইয়া রহিল, কেহই তাহার 
মুখ হইতে একট! জবাবও বাহির করিতে পারিল না। 

মকদমায় যে হার হইয়াছে, তাহাতে সংশয় নাই ;--ছুই 
জায়ে নিরন্তর বুঝাইতে লাগিলেন, মকদামান্নু হার-জ্িত 
আছেই,--তা”ছাঁড়া, এখনও হাইকোট আছে, বিলাতে 
আগীল করা আছে--এরই মধ্যে এমন করিয়া ভাঙি 
পড়িবার কিছুমাত্র হেতু নাই। 

কিন্তু আশ্চর্য এই যে, এই ছুটি স্ত্রীঞর্বোকের যে আশা- 
ভরসা ছিল, নিজে উকিল হইয়াও হরিশের তাহার 
কণামাত্রও দেখা গেল না। সিদ্ধেশ্বরী আর সহ করিতে 
না পারিয়া হরিশের গায়ে হাত দিয়া 1 বলিলেন, দমেজ- 
ঠাকুরপো॥ আমি বল্চি, তোমাদের হার হবে না । যত টাক] 
লাগে আমি দেব, তুমি হাইকোর্ট কর। আমি আশীর্বাদ 
করচি, তুমি জিত্বেই ।* এ 

এতক্ষণে হরিশ মুখ ফিরাইয় মাথা নাড়িয়াঃবলিল, "না, 
বোঠান, সে জো নেই-_-সব শেষ হয়ে গেছে। হাইকোর্টই 
বল, আর বিলাতই বল--কোথাও কোন রাস্তা নেই। বিষয় 
সমস্তই দাদার নামে খরিদ ছিল) দিয়ে দিতে গিয়ে তিনি, 
সর্বস্ব ছোটনৌমার নামে দানপত্র করে .দিয়ে এসেচেন ; 
রেজি পথ্য্ত হয়ে গেছে। দেশের দে মুখ ফের়াবারও 
আর পথ নেই 
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ছুই জায়ে মুখোমুখী হইয়া গ্াথরের মুক্তির মত বদিয়া 
রছিলেন। সন্ধার পর' গিরীশ আদালত হইতে ফিরিয়! 
আসিলে যে বাণ্ড ঘটিল তাহা বর্ণনাতীত। কাগু-জ্ঞানহীন 
উন্মাদ বলির! লাঞ্না'করিতে কেহ আর বাঁকি রাখিল না। 

গিরীশ কিন্তু সকলের বিরুদ্ধে দীড়াইয়া ক্রমাগত 
বুঝাইতে লাগিলেন, যে, এ ছাড়া আর কোন ব্াস্তাই ছিল 
না। হতভাগা, নচ্ছার, বোম্বেটে ছোট-বৌমার গণননাগুলা 
বেচিয়া৷ থাইয়াছে, আর একটু হইলেই বাড়ীর ই'টকাঠ 
পর্য্স্ত বেচিয়া খাইত--সাত পুরুষের বাস্ত-ভিটার অস্তিত্ব 
পর্যান্ত লুপ্ত হইয়া যাইত। তিনি সকল দিক বিশেষ 
বিবেচনা করিয়াই ভরাডুবি হইতে মুখুয্যে-বংশকে নিষ্কৃতি 
দিয়! আসিয়াছেন। 

শুধু দি্ধেশ্বরী একধারে স্তব্ধ হইয়া! বসিয়া ছিলেন, ভাল- 
মন্দ কোন কথাই এতক্ষণ বলেন নাই। মবাই চলিয়া 
গেলে তিনি উঠিয়া আসিয়া ম্বামীর সম্মুখে দাড়াইলেন। 


[ ৪র্থ কর্ষ_২য় খও্ড--১ম সংখ 


চোখ-ছু,টিতে জল তখনও টল-টলকরিতেছিল )--ছুই পাতে 
উপর মাথা পাতিয়া পদধুলি মাথাস্কুতুলিয়া লইয়া ধীরে-ধী 
বলিলেন,_-“আজ তুমি আমাকে মাপ কর। তোমাকে, য 
1 মুখে এলো--বলে গাল দিয়ে গেল বটে, কিন্তু তুমি 
তাঁদের সবাইয়ের চেয়ে কত বড়, সে কথা আজ যেমন আ 
বুঝেচি এমন কোন দিন নয়” 
গিরীশ মহা খুনি হইয়া মা! নাড়িয়া "বারংবার বলি' 
লাগিলেন, “দেখলে বড়-বৌ, আমার সব দিকে নজর থা; 
কিনা! রমেশ, কালকের ছোঁড়া, সে আমার চোখে ধু 
দিয়ে আমার এত কষ্টের বিষয় নষ্ট করে দেবে! এম 
কায়দা বেধে দিয়ে এলুম যে, আর সেখানে বাছাধ 
চালাকিটি চল্বে না!” বলিক্পা কি-জানি নিজের কে 
হাসির কথায় নিজেই হো! হে! শবে হাসিয়া! ঘর-দ্বার পরি* 
করিয়া ফেলিলেন। 





জীবলীল৷ 
[ প্রীফণীন্দ্রনাথ রায় ] 


গভীর অশাধার রাত্রি, গম্ভীরে গর্জিছে ৫মঘ, 
দৈত্যের সংগ্রাম যেন আস্কালিছে বায়ু বেগ! 
তীক্ষ তরবারি যেন দীর্ণ করে মেঘরাশি, 

সর্পসম খোল যায় বিকট বিজলি-হাসি। 

অদুরে ছুটিছে ডরে নীরবে শৃগালদল, 

আছাড় পড়িছে কুলে জাহৃবীর কাল জল। 
উন্মত্ত! জাহৃৰী যেন গ্রাসিতে সবেগে ধায়-- 
পড়িছে কীপিয়া কুল প্রবল তরঙ্গ-ঘায়। 
ক্ষণপ্রভা ক্ষণকাল ঝলসিল চারিধার, 

নিমেষে গ্রাসিল তারে মসীলিপ্ত অন্ধকার । 
এক] আমি, কেহ নাই-_ছিল যাঁহ। তাহা! নাই-_ 
প্রাণহীন শিক্ঞ মোর গঙ্গা-কোলে পেলে ঠাই! 
সোহাগের শতপাকে বাধা ছিল সে আমার, 
ভীষণ ছুর্যোগ, তবু রাখে ঘরে--সাধা কার! 
_কড়, কড়, গর্জে মেঘ-_প্রতিধবনি কেঁপে উঠে ) 
হাহা রবে অষ্টহান্তে পাগল পবন ছুটে ! 

তবুও, তবুও তার স্থান নাই গৃহে আর! 
গৃহস্বামী নৃহি শুধু--আমি ত জনক তার! 
অমন মোহিনী মাক ধ্রিল রাক্ষসী-বেশ-_ 
কোথা স্নেহ প্রাণে আর--কুঠিন কর্তজ্য শেষ ! 


মৃত্যু যেই তারে আসি সহসা করিল গ্রাস, 
নিষ্পন্দ হইল হৃদি, স্তব্ধ আখি, রুদ্ধ শ্বাস! 
নিশ্চল শোগিত-আোত, শীতল শিখিল কায়__ 
প্রতি অঙ্গে মৃত্যু তার ভ্রকুটি করিয়া চায় ! 
ক্ষুদ্র শিশু, নহে ক্ষুদ্র জীবনের প্রতি আশ২_ 
নিষটুর মৃত্যুর তায় কিবা তীব্র উপহাস ! 
ক্রীড়ারত মুগশিশু চকিতে চমকে চায়, 

সম্মুখে শার্দুল-দৃষ্টি তীরসম বিধে গায় ! 
বিদ্বাৎ্-বিকাশে দেখি, ডুবে-ডুবে ভেসে উঠে 
শিশু মোর বাহু মেলি_-কল্লোল লই! ছুটে! 


এরি নাম জীবলীলা ! প্রকৃতির এই থেল! ! 
অফুটন্ত ফুলদলে করে শিশু হেলাফেলা ! 
প্রকৃতি প্রচণ্ড রণে--ধরা-বক্ষে হাহাকার _ 
হো হো হো! হো মৃত্যু হাসি ঢালে গাঢ় অন্ধকার ! 
ক্ষুদ্র দীপশিখা মত তমঃ মাঝে দেহ লয়ে 

কেঁপে কেঁপে জলে প্রাণ পবনের ভর সয়ে! 
জীবনের পূর্বভাগ--নহি তত্ব সমাচার ! 

সন্মুথে দাড়ায়ে মৃত্যু, কি বিরাট অন্ধকার ! 
সত্য দেখি, জন্মে--যার,--পরপধ্লোক-তমসার-- 
ধরণীর ধুলি শুধু হই মুষ্টি বেড়ে যায় ! 


কল্পতর 


ভাক্ষর-পরিচয় 
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ভুতপুর্বব রাজ প্রতিশিধি মাননীধ শ্রীযুক্ত লর্ড হ)ডিঞ মহোদয় 


নবীনচন্দ্ 


[ শ্রমণীন্দ্রনাথ রায় ] 


ভাবের ক্ুবনে নবীন বন্তা বহায়েছ তুমি হে কবিবর, 
গেঁথেছ অমল মণির মালিকা মথি” বারুণীর রুঠাকর | 
বঙ্গের নীল অস্বরতলে তোমার কণ্ঠকাকলি উলে, 
মধুমঙ্গল রাগিণী তোমার মুগ্ধ করেছে আপন পর। 
যৌবনে এই বিদ্া দেউলে লভিয়াছ কবি গভীর জ্ঞান, 
নন্দন-ফুল-আনন্দ-রসে ধন্য হগ্েছে তোমার ধ্যান । 
ফুটিল তোমার মর্মোৎপল দিগ্দিগন্তে স্ুধাপরিমল-_ 
লভিলে মায়ের পুণা প্রসাদী আনীব্বাদের দুর্ধাধান। 
অমর প্রভাস, কুরুক্ষেত্র, রৈবতকের উদার প্রোক, 
সব্যলাচীর পাঞ্চজন্যে ধবনিত করিলে মর্তালোক। 
ককষ্ণলীলার অমৃত-পুলিনে হয়েছ অতিথি শেষ্পথ চিনেঃ, 
শাস্তি সখের চিরবসস্তে ফুটালে সত্য অরুণালোক । 


আজিকে তোমার প্রতিভা্দাপ্ত প্রসন্নমুখ সৌম্য ধীর, 

ফলিত চিত্রকরের তুশিতে_নহ তুমি আজ এ পুথেবীর। 

জানিনে কোথায় রূপজালে হায় ভাবের ত্রিবেশীধারা__ 
-. ধরা যায় ] 

স্বৃতির বাদরে জয় যোডুকে কীর্তি মুকুটে উদ্কশির। 

ধপ্ত জনম, ধগ্ঠ জীবন, মুভ্রাবিজয়ী বিরাট মন, 

মরণ তোমারে অমর করেছে, দিয়াছে যশের পুষ্পাসন। 

জ্যোতিশ্ম়ী সে বীণাবাদিনীর বর লভিয়াছ সাহিত্যবীর্‌, 

নিরমাল্যের শরৎ মধুতে ফু মানস কমূন্ব-বন। 

্ব্গ-স্বপন সন্ডোর রূপে হয়েছে তোমার "অন্ত রঙ্গ, 

শত মন্দার চন্দ মল্লী ক্বিভাঁকাননে করিছে রঙ্গ) 

দেবের চিত্ত নবীন পুলকে বন্দনা কর্ধি নব নধ গ্লোকে, 





ব্রাইটন রাজপ্রাসাদে 


ব্রাইটন রাজ প্রাস।দে হাসপ।হাল 


[শ্ীক্লধর পেন ] 


ঘুরোপে মহ! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ চলিতেছে ) প্রতিদিন তাহা সংবাদ 
আসিতেছে । এই যুদ্ধ যে কত লোক হতাহত হইতেছে, তাহার 
হিসাব করিলে হদ্কুম্প উপস্থিত হয়। আরও কতদিন যে এ সংহার* 
লীলা চলিবে, তাহা লীলাময়ই বলিতে পাদ্দেন। 

এই ভীষণ যুদ্ধে যাহারা হত হইতেছে, তাহারা শ্বর্গে চলিয়া 
যাইতেছে ; কিস্ত যাহার] আহত হইতেছে, তাহার! যুদ্ধক্ষেত্রে বিনা 
চিকিৎসায়, বিনা শুশাধায়, অসীম ধন্্রণ! ভেগ করিয়! প্রাণত্যাগ 
করিতেছে না। হুসভা দেশে তাহা হইবার যো নাই; অসংখ্য 
আর্ততসেবক ও সেবিকাগণ প্রাণের মাজা ত্যাগ করিয়! যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
এই সকল আহত ব্যক্তিকে তুলিয়া! আনিতেছেন, তাহাদের সেবা 
করিতেছেন, তাহাদের উধধ-পথে]র বিধান করিতেছেন, তাহাদিগকে 
সুস্থ ও সবল করিতেছেন। যুদ্ধর জন্য যেমন গোলাগুলি, রসদের 
আয়োজন হইয়া থাকে, তেমনই আহতগণের চিবিৎস! ও শুঙযার 
জন্যও বিপুল আফোজন, প্রচুর ব্যবস্থা হইয়া থাকে। 

ইংলগ্ডের ব্রাইটন নগরে আহ্শগণের শুষার জন্ত একটা 
হাসপাতাল প্রতিঠিত হইয়াছে; আজ আমরা তাহার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিব। এত হাসপাতাল থাকিতে ব্রাইটনের সামরিক 
হালপাতালের কথাই বলিতেছি কেন, তাহার শ্কারণ আছে। এ 


হাদপাঁচালের বিশেষত্ব আছে। আগে সেই বিশেষ-ত্বর কথাই বলি। 
ইংরেজের সহিত জন্শের যুদ্ধ। ইংরেজ ভারতের রাজা) 
ইংলগ্ডের রাঁঞ্জা আমাদের ভারতের সমাটু। ইংরাজ জাতি ঘেমন 
চম্টের প্রজা, ভারতবানীও তেমনই তাহার প্রজা । ইংরেজ যেমন 
এই মহাযুদ্ধে স্রাটের পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করিতে বাঁধা, ভারতবানীও 
তেমনই বাধ্য । রাজভক্ত ভারতবাসী তাই এই যুদ্ধে ইংরেজের জন্য 
প্রাণপাঁত করিতেছে; দলে-দলে দেশীয় সৈশ্য ভীষণ রণক্ষেত্র গমম 
করিয়াছে। তাহাদের মধো হতাহতের সংখ্যাও নিতান্ত কম নছে। 
কিন্ত তাহারা অসীম শৌরধয প্রদর্শন করিয়া রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ 
করিতেছে, আহত হুইভেছে। এই আহত ভারতীয় সৈচ্যগণের 
চিকিৎমা, সেবা ও শতবার জন্য যে বিপুল ব্যবস্থা হইয়াছে, তাঁহারই 
বিবর্ণ আমরা দিতেছি । * ৰ 
ইংলগ্ে যে সকল হাসপাতাল আছে, তাহা! আহত ইংরেজ সৈশ্েই 
পরিপুণ হইতে লাগিল। সে সকল হাসপাতালে ভারতীয় সৈন্ত- 
গণের স্থান স্ুল।ন হইল না। হুবিধাজনক স্থানের অনুসন্ধান 
স্মারস্ত হইল; তেমন ভাল স্থান মিলিল না। তখন ব্রাইটনের 
রাজ প্রাসাদের দ্বার উন্মুক্ত হইল। ভারত-সঞ্রাটের প্রিয়তম গারতীয় 


' সম্তনগণের সেবা-শুজধার জন্থ ভারত-সমজাটের আদেশে ইংহণডের 





সামরিক হাসপাতাল 


মধ্যে মনোহর রাজভবন-_ বাইটনের রাজপ্রাসাদে ভারতের আহত 
সন্তানগণের অবস্থানের স্থান নির্দিষ্ট হইল। ইংলগ্ডের বড়- 
মানুষেরা আহত ইংরেজগণের হাসপাতালের জন্ত তীহাদের বড়-বড় 
অট্টালিক! ছাড়িয়! দিয়াছেন; আর ভারতের কুটারবাসী দরিদ্র 
সৈনাগণের অবস্থানের জন্ত ভারত-সমাট্‌ ভাহার ব্রাইটনের রাজ প্রান! 
ছাড়িয়া দিয়াছেন। এ কথা মনে করিজেও প্রাণে আনন্দ হয়, হৃদয় 
পুলকিত হয়, আর আমাদের মহামহিম দীনবান্ধব ভাঁরত-সম।টের 
চরণে ভক্তিপুর্ণ পুষ্প।ঞলি প্রদ।ন করিবার জন্য হৃদয় আকুল হইয়! 
উঠে | সেই জন্যই এত হাসপাতালের কথ! ফেলিয়া! আমর! ব্রাইটন 
হাসপাতালে বিবরণই লিপিবদ্ধ করিতেছি। এই হাসপাতালের 
বিবরণ পঠ করিলে সকগেই সমস্বরে আমাদের দয়ার স।গর ভারত- 
১ সম্রাটের জন্পগান করিবেন; এবং ভরত-সম্!ট ও ইংরেজ জাতির 
দুয়ার পরিচয় পাইয়া ঠাহাদের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইবেন। 

এখন প্রথমে ব্রাইটন রাজপ্রামাদের অতি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
দিডেছি। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ব্রখইটন সামান্য একটা গ্রাম ছিল। 
এ শতাব্দীর শেষভাগে রাজ! তৃতীয় জর্ের লতা কম্বরলগ্ডের ডিউক 
(10706 1906 01 0410106118100 ) এই সমুদ্রতী রবন্তা স্থানের দৃশ্য 
দর্শনে এখানে কিছুদিন অবস্থিতি করেন। এই সময় প্রিন্স অব 
ওয়েলস (পরে রাজা চতুর্থ জর্জ) এখানে বেড়াইতে আসেন॥ এবং 
এই স্থ।নের সৌন্দর্য দর্শন এখানে একটা ছোট বাড়ী ক্রম করেন। 
তাহার পর তিনি যখন সিংহানে আরোহণ করেন, তখন এই স্থাদে 


মধ্যেমধ্য বাঁদ করিবার ব্যবস্থ। করেন। পুরাতন গৃহ ভাঙ্গিয়া ফেল! 
হয়) চারিদিকের জমি গ্রহণ কর! হয় এবং ইংলগ্ের তাঁৎকালিক অধান- 
প্রধান স্থপতিগণের সহিত পরামর্শ করিক্পা] এই স্থানে একটী হন্দর, 
প্রাসাদ নিরশ্শিত হয়। এই প্রাসাদের বিশেষত্ব এই যে, ইহা বিল্যুতী* 
ধরণে নির্িত নহে, ভারতী স্থ(পত্যের অনুকরণে এই বিশাল ও 
হদৃগ্ প্রাসাদ নির্শিত হয়; পাঠকগণ চিত্রাবটি দর্শন করিলেই তাহার 
প্রমাণ পাইবেন। সেই সময় হইতেই এ স্থানের প্রীবৃদ্ধি আরগ্ হয়। 
বিস্তীর্ঘ ভূমিথণ্ডে নুন নূতন প্রাসাদ নির্টিত হইতেপ্থ!কে) চারিঠিকে 
হরম্ উদ্যান গঠিত হয়; যেখানে যাহ] সাঁজে। তাহারই দ্বারা এই 
প্রাদাদের শোভা ও সৌনারধয বৃদ্ধি করা হয়। নানাবিধ বহমূল] 
দ্রব্যে এই প্রাসাদের কক্গগুল নুশোভিত করা হয়। এই প্রাসাদের 
আস্যাব পত্রের জগ্তই বহ লক্ষ টাকা বর করা হয়। রাজ] চতুর্থ 
জর্। রাজা চতুর্থ উইলিয়ম ও মহারাণী ভি.ারিয়| এই এ্াইটন 
রাজপ্রামাদে অনেক সময় অতিবাহিত করিতেন্ড। ১৮৪৫ খৃষ্টা্সে 
মহারাণী ভিব্েরিয়া অস্বরণ (05১07)6) ্টেউ প্রয় করেন এবং 
সেখানে প্রকাণ্ড রাজভবন নির্বাণ করেন। সেই সময় হইতে তিনি 
অস্বরণ প্রামাদেই মধ্যে-মধ্যে অবস্থিতি কুরিতেন, ব্রাইটমে বড় বেশী 
আদিতেন না। পরলোৌকগত সঅ।টু এডওর়াড' এই অস্বরণ প্রাীদ' 
ব্রিটিশ অধিলারদিগের হাঁসপাতালের জন্য দান করিয়াছিলেন, আর 
তাহার উপযুক্ত“্বংশধর আমাদের মআট্‌ এই ব্রাইটন প্রাসাদ আহত 
ভারভীয় অফিন্কারগণেন্ন হাসুপ। তালের জন্য দান করিয়াছেন! 


১০২ ভারতবর্ষ [ ৪ বর্ষ ২য় খণ্ড-১ম সংখ্য! 


পপ পা আপ আপ জা ব্রীজ সা আজ আল তল আপস আলা 
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রি 


মদনে ভ|রতীয় বিভিয্ সমর আহত সেনাগণ 
এইবার হ'সপাতালের কথা বলিব। প্রথমে স্থির হইয়াছিল যে, তখন, কোথায় স্থ'ন পাওয়া যাইবে, সেই চিদ্তাই রাজপুরুষগণের মনে 
যুদ্ধক্ষেত্রে যে সমন্ত.*ভাঁরতীয় সৈনিক আহত হইবে, তাহাদিগকে প্রববা হইল। এই সময় সম্ত্রট মহোদয় ব্রাইটন রাজপ্রাসাদ ভারতী 
ইজিপ্টে ও মাসে লে পাঠাইয়া দেওযা হইবে ; কিন্তু হঠাৎ এব্যবস্থার আহত সৈম্যগণের হাসপাতালের জন্ত মান কারলেন। কিন্তু রাজ. 
পরিবর্তন হইল; আহতদিগকে বিজীকে পাঠাইবার, ব্যবস্থা হইল। গ্রাসাদকে হাসপাতালে পরিণত করা ত সহজ কথা নহে। ইংরেজ, 


১৩৩ 


কষ্ঠাতরু 


পৌষ, ১০২৩] 
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দের উপযোগী হানপাঁতালের তাঁড়ীতা্টি ব্যবস্থা করা যাইতে পারে; 
কিন্তু ভারতীয় সৈশ্কগণের অন্ত, ব্যবস্থ! করা বিশেষ সময় সাপেক্ষ এবং 
ইহাতে বদর অভিজ্ঞ বাক্তির প্রয়োজন । ভারতীয় সৈম্যগণের মধ্যে 
হিন্দু; মুসলমান, গুরথ, শ্রিথ প্রভৃতি বিভিন্ন জাতি আছে; তাঁহাদের 
রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার সম্পূর্ণ ভিন্ন ; তাহার পর ছিন্দুর মধ্যেও 
বিভিন্ত শ্রেণী আছে; এক শ্রেণীর হিন্দু অপর শ্রেণীর কাহ।রও 
রক্ধনকর! অন্ধ রুট ম্পর্শও করে না। হাসপাতালে এ মকলেরও 
ব্যবস্থ! করিতে হইবে; হাসপাতালের জন্ত বর্তমান বৈজ্ঞানিক প্রণালী- 
সম্মত যাহা-যাহা প্রয়োজন, তাহা! করিতে হইবে। শুধু বৈজ্ঞানিক 
বা বহুদরশী স্বাস্থ্যবিশেধজ্ঞ হইলেই হইবে না; ভারতবাসীদিগের সমস্ত 





কোন.কে।ন অংশ ভায়া ফেলিয়া তাহাকে গ্রহীন করা হইবে না) 
ঘর দ্বার যেমন আছে, তেমনই রাখিতে হইবে, অথচ ভাঁহারই মধ্যে 
হিন্দু, মুসলমান, গুরখা, শিখ, প্রভৃতির আচার, ব্যবহার, অনুষ্ঠ!ন 
প্রভৃতি সম্পূর্ণভাবে রক্ষী করিতে হইবে, কেহ যেন কিছুতেই বকিতে 
না পারে যে, এই হামপতালে কোন প্রকার অনাচার হইতেছে।খ 
আহত ব্যক্তিগণের মধো কেহ মারা গেলে, তাহার জাতীয় 
রীতি অনুন।রে সমণ্ত অনুষ্ঠান করিয়। তাঁহাকে সমাধিস্থ বা শ্বশানভস্ম 
পরিণত করিতে হইবে। আহারাদি সম্বন্ধে যাহাদের যে নিয়ম আছে, 
তাহ! সর্ধ।ংশে রক্ষা করিতে হইবে; বিভিন্ন ধর্্াবলম্বীরদগের ধর্ম 
কার্ধ।ানুষ্টানের ব্যবস্থা রাখিতে হইবে । এই সমস্ত খুটি নাটি বিলাঁতের 





মহামহিম ভারত-সম্ট হাবিলদার গঙ্গাসিংহকে আই-ও-এম উপাধি ও পদক দ্িতেছেন 


অবস্থা! বাহার! বিশেষত!বে জানেন, হারাই এই সকল ব্যবস্থা করিতে 
সমর্থ। স্বয়ং লর্ড কিচেনার মহোদয় এই কাধ্যের ভার গ্রহণ করিলেন, 
রাজপ্রাসাদকে হানপাতালে পরিণত করিবার জন্য তিনি বদ্ধপরিকর 
হইলেন; সার গুয়ালটার লরেন্স (917 ৬৪167 12৮161706 
35005051505) মহোদয় এই হ।সপাতাঁল সজ্জিত করিবার 
জন্য নিযুক্ত হইলেন। তিনি অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এই বিস্তৃত 
রাজপ্রাসাদকে হাসপাভাল .করিয়। ফেলিলেন; কিন্তু এই কার্ধ্যের 
জন্য সীহাকে যেকি পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল) তাহ! বল! যায় না। 
যেমন-তেমন বাড়ী নহে-"রাপ্রাসাদ ; এবং সেই প্রাসা কত দিন 
হইতে কত বহুমূল্য আঁসঘাঁবপত্রে শোত্তিত রহিষ্নাছে। সে গুলিকে 
রক্ষা করিতে হইবে; নুতন গৃহ নির্মাণ করিয়া বা হুদ্দর'রাজগ্রাসাদের 


মত স্থানে, ব্রাইটনের মত নগরে, অত বড় রাজপ্রাসাদে ব্যবস্থা কর! 
বড় সহজ কথা নহে। তাহার পর সময় অতি কম। তাড়াতাড়ি 
সমস্ত করিতে হইবে, অথচ কোন বিষিয়ে অঙ্গহানি বা কোন ক্রটা 
থাকিতে পারিবে ন।) তারত-সআটের ইহাই আদেশ এবং রাজপুরুষ- 
গণের ইহাই বাসনা । এমন ব্যবস্থা কর্দ্বকুশল ইংরেজেই সম্ভবে। 
সার ওয়ালটার লরেন্স অতি সামান্য সময়ের মধেঃই অনাধা-স!ধন 
করিলেন। আর একজন ভাহীর সঙ্গী হইলেন। ইহার নাম বর্ণেল 
জে, এন মা।কৃলিফড (0019761 ], টব. 1190 17500 0, [, চ১ 
[. 19.) ইনি হাসপাতালের স্ব্যবস্থার তার লইলেন। কিন্ত 
সে ব্যবস্থা! করা ঝড় সহজ হইল না; বড়বড় হল; তাহাকে খণ্ডে 
খর্ডে বিভক্ত করিতে হইবে, অথচ প্রাসাদের দেওয়লে। মেঞ্জেয় যে 


পৌন্ন, ১৩২১] কল্লিতর 
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লর্ড কীচেনার জমাদার মীর দোস্ত ভি সি, আই.৪-এমএর সহিত রর রয়ে প্যাডিলিয়ন--উত্তর দিকের ফটক 
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মমন্ত কারুকার্য আছে, তাহ নষ্ট কর! হইবে না; আহতদিগের যাহাতে 
যথারীতি শুশ্রধা কর! হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে; নানা প্রকার 
অস্ত্রোপচারের আয়োজন করিতে হইবে। এ সকল বাবস্থাই যথারীতি 
হইল। 

এইব!র খানাপিনারএব্যবস্থর কথা বলি। হিন্দু সিপাহীরা যাহার- 
তাহার প্রস্তুত খাদ) স্পর্শও করে না। আমাদের দেশে প্রবাদই আছে, 
“ধার রজপুতের তের চুলা” । ব্রাইটনেও একরকম তাহারই ব্যবস্থা! 
হইয়াছে। এখানে তিন শ্রেণীর রন্ধনশালা নির্টিত হইয়াছে; কতক- 
গুলি মুললমানের জন্য। কতকগুলি আমিষভোজী হিন্দুর জন্য, আর 
কতকগুলি নিরামিষভোজীর জন্য। তবে রন্ধনশ।লায় আমাদের দেশের 








পক্ষী মাংস থাইয়া থাকে; কিন্ত তরাক্মণ সিপাহীরা মৎস্ত-মাংস ম্পর্শও 
করে না; গোমাংস দেখিলে তাহারা সে অঞ্চল ত্যাগ করিয়া থাকে। 
শুকর মাংসে মুগলমান(দিগেরও তেমনই আপুত্তি। এই সমন্ত চিন্তা 
করিয়া এই হাদপাতালে এই ব্যবথা হইয়াতছ যে, গো-মাংস বা শুকরের 
মাংস এ হাসপাতালের মীমার মধ্যেও আমিতে পারিবে না। যাহারা 
ছগ ব| পক্ষী মাংস আহার করে, তাহাদের জন্য ভিন্ন-ভিম স্থান আছে; 
মুমলমানের নিদিষ্ট স্থানে মাংস প্রস্তুত করিয়। থাকে, হিন্দুরা তাহাদেয় 
নির্দিষ্ট স্থানে ছাগ বলি প্রদান করে। তাহার পর, ঘেখাঁনে যে 
উতষট দ্রব্য গাওয়া যায়, তাহ।ই সংগ্রহ করা হয়; সিপাহী দিগের জঙ্ত 
উৎকৃষ্ট আটা, ময়দা, নান! প্রকারের ডা'ল, বিশুদ্ধ স্বৃত অগ্রিূল্যে 





একজন পাঠীন, একজন গড়োগীলী ও ছুইটী-গর্থ। যুবক 


মত চুলা প্রস্তুত করা হর নাই, জ্বালানী কাঁ্ঠও আমদীনী করা হয় 
নাই, আর বসিয়া রাধিবারও ব্যবস্থ। হয় নাই। ীড়াইয়া-চাড়াইয়া 
গ্যাসের মাহায্যে রারা করিতে হয়।, সিপাহীদের প্রথম-প্রথম একটু 
অহৃবিধা হইছিল; কিন্তু তাহারা যখন কৌশল শিখি লইল, তখন 
তাহার! এই বিলাতী বল্দোবপ্তের খুব তাঁরিফ করিতে জাগিল। বাঃ! 
এ ত বেশ বন্দোবস্ত, কোন রকম "দিক" হইতে হুদ না, এবং উনানে 
ফু' পাড়িতে-পাড়িতে চক্ষু রক্তবর্পও হয় না, নাকে-মুখে ধোয়াও 
যায় না। ” 
এইবার খাদের ব্যবস্র কথ! বঙ্পি। মুপলমানেরা গো-মা$ল 


ংগ্রহ করা হইয়া থাকে) প্রতিদিন নানা প্রকার “তরকারী দেওয়া 
হয়। এই সমস্ত রন্ধন করিবার জনতা বছ অর্থব্যয় কদিয়। ভিন্ন-ভিন্ন 
শেণীর রহ্ধনক।রী নিধুক্ত করা হইয়াছে। যাহাতে কোন প্রকার 
বিশৃঙ্ধন! না হয়, কাহাকেও কৌন প্রকার অনাচার মহা করিতে না হু) 
তাহার জন্য অতি হ্ুব্যবস্থ! কর! ছইয়াছে। 
চিকিৎসার কথ। ম| বতিজেও হয়। ধাছাদের জন্য সদাশয় টান 
শংণমেপ্ট এমনু' রাজপ্রাদাদ ছাড়িয়া দিয়াছেন, ধাহাদের জন্য এত 
ব্যবঙ্ছ। হইয়াছে, তীহাদের জন্য যে হুচিকিৎদারু ধ্বস! হইল্পাছে, তাহ! 
কি আর বলিতে,হইবে ? * 


ছাগ ও পক্ষী মাংস আহার করিয়া ধাকে ) শিখ ও গুরখারা ছাগ ও * আহতগণের মধ্যে হারা ক্রমে সৃথ হইথু উঠে, তাহাদের অমণের 





১৪৮ ূ ৮ ভারতব্ণ 


জন্থ অনেকগুলি মোটর ও নানাপ্রকার* যান সর্বদা! হাঁজের খ।কে। 
শুধুকি তাহাই? এই রাজপ্রাসাদে একটা কার্ধালয় খোল! হইয়|ছে; 
সেই কার্ধ্যলয়ে* প্রতিদিন ইংরেজ. মহিল। ও পুরুষগণ প্রেরিত কত 
প্রকার উপহর-দ্রব্য আয় উপস্থিত হয়; ভারতীয় আহত সৈগ্ভগণের 
চিন্তবিনোদনের জন্য ইংরেজ নরনারীর ফত্কু ও আগ্রহ অতীব প্রশংস 
নীয়। বি্লাতে যে সমস্ত চিকিৎপাবিদ্যা-শিক্ষা্থী ভারতবামী ছাত্র 
আছেন, তাহারা অনেকেই শ্গেচ্ছাক্রমে এই হানপাঁতালের কাঁধ্ে নিধুক্ত 
হইয়াছেন । 


এই হাসপাতালে ৭২৪ জন আহত ব্যক্তির অবস্থানের ব্যবস্থা 
আছে। ১৯১৪ থষ্টাব্সের ডিসেম্বর মাস হইতে ১৯১৫ অবের নবেম্বর 
পর্যন্ত হুই হাজারের অধিক আহত ব্যক্তি এই হাসপাতালে আসিধ- 
(ছিল; অনেকেই হুস্থ হইয়। কেহ ব! পুনরায় যুদ্ধ-ক্ষত্রে গিয়াছে, কেহ- 


[ ও ব্ধয--১য় খ্ড-১৯ম সংখ্যা 


করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কয়েক জনের নাম করিতেছি! 
(১) জমাদার মীর দান্ত; ইণি ভিকরিয়া ক্র লাভ করিয়াছিলেন । 
(২) জমাদ[র পঞ্চম (সিং মাহার, ইনি মিলিটারী ক্রস লাভ করিয়া- 
ছিলেন ; (৩) সুবাদার-মেজর ফতে মি নেওয়ার, ইনি দ্বহীয় 
শ্রেনীর অর্ডাদ ব্রিটাশ ইত্ডিম্লা উপাধি লা করিয়াছিলেন, (৪) সথবাদার 
শশিধর তাপা, ইনি স্থিভীয় জোগীর ইত্ডিচান অডার অধ মেরিট লাত 
করিয়াছিলেন; সঁবাদার কেদার মিং রাওয়াত, ইনি ইগ্ডয়ান মার্ভিগ্‌ 
মেডেল পাইয়াছিলেন ; এবং (১) হাবিলদার গগন] সিং, ইনি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ইয়ান অডার অব মেরিট লাভ করিয়াছিলেন | 

এই সমস্ত পদক বিতরণের পর মহামহ্ম ভারত-সঞ্।ট হাঁস" 
গাতালের প্রত্যেক স্থানে গমন করিয়ছিলেন, সকলের সঙ্গেই কথা 
বলিয়াছিলেন; প্রশস্ত উদয।নেয় মধ্যে আহত সৈনিকগণকে কত কথা 
জিজ্ঞাস! কররঘা(ছিলেন। 

পরলোকগত লড .কিচেনারও আনেক বার এই হাসপাতাল 





* চাকৃতি খেল! 


কেছ বা দেশে রিয়া গিয়াছে । এই এক বৎসরের মধ্যে এই হাঁস- 
পাতালে কেবল নয়টা রোগীর মৃত্যু হইয়াছে। 

ইংলগ্ডের *প্রধান-প্রধান রাজপুক্ষগণ সর্্বদ| এই হাসপাতালের 
কার্ধ্যপ্রণালীর তত্ব'বধান করিয়! থাকেন; প্রধান মন্ত্রী, প্রধান সেনা" 
পতি, ষ্টেট সেক্রেটারী প্রভৃতি সকলেই মধ্যে-মধ্যে এই হাসপাতালে 
আগমন-করিয়া থাকেন। অন্য কথ! দুরে থাকুক, মহাঁমহিম ভাঁরত- 
নষ্ট মহে।দয়, পরম দয়াশীলা সআজ্ঞী মহে।দয়া ও সমরাট-জননীও 
কয়েকবার এই হাসপাতালে আগমন করিয়াছিলেন ।, মাননীয় সআাট 
মহোদয় প্রথমবার এখানে আগমন করিয়। আহত ১সন্ভগণের মধ্যে 
ধাহারা তিকটোরিয়া কুন মিলিটারী ক্রস ও নানা সম্মাননচক পদকের 
অধিকারী হইয়াছিলেন, ভাহাদিগকে খেই সবল পদক হ্বহস্তে দান 


পরিদর্শনে গমন করিয়।ছিলেন; কাহারও কৌনপ্রকীর অন্ুবিধ। 
হইতেছে কি না, সে বিষয়ে অনুসন্ধান করায় সকলেই এক বাক্যে 
বলিয়াছিল যে, তাহারা এখানে রাজার হালে রহিয়ান্থে। সত্া-সতাই 
তাহারা রাজার হালেই রহিয়।ছে। 

আমর! এই প্রগন্ধর মধ্যে কয়েকখানি ছবি দিলাম; তাহ! হইতেই 
পাঁঠকগণ ব্রাইটন রাজপ্রাসাদ? ও প্রসাদমংন গ্র উদ্যানের শোভা 
দেখিতে পাইবেন এবং অহত ভারতীঢগণকে কেমন রাজার হালে রাখা 
হইয়ছে এবং স্বয়ং ভারত-সআট ও রাঁজপুরুষগণ্ কেমন তত্বাব্ধ।ন 
করিতেছেন, তাহার পরিচয় পাইবেন। ব্রাইটন হইতে প্রকাশিত 
হাসপাতালের বিবরণ পুস্তিকা হইতে আমর! সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও 
চিত্রগুলি সংগ্রহ করিয়াছি। | 


১। অরম্সভী, অক্টোবর ১৯১৬। 

ভারতীয় শ্ত্রীয়ে!কা বিশ্ববিদ্যালয়, 
লেখক হরি রামচন্দ্র দিবেকর। 

আমাদের শিক্গাপ্রণালী পুকষ- 
গণকেই আবিকানির্বাহের সামর্থ 
দিতে পারে না । শিক্ষার উদেষ্ঠ ত 
আমরা ধরিঙেউ গারি না। উচ্চ- 
শিগ্ষার ফললভ হইতেও আমরা 
বঞ্চিত আছি । 

মেয়েদের শিক্ষা সম্বন্ধেও দমস্তা!ট। 
সেইরূপই দাড়াইফ়াছে। স্ত্রীশিক্ষা 
সম্বন্ধে মতবিরোধ যতই হস হইতেছে, 
শিন্ষ। প্রণালীর দেযগুলি ভতই সুবৃহৎ 
হইয়া জটিলতা আরও বাঁড়াইয়! 
দিতেছে। 


জাতীয়তার অভাব অথবা সতৃ- 





বীণার তান 
[ ্রীম্ধীন্দ্লাল রায় বি.এ 


মহিলা শ্রম, হিঙ্গণে, পুনা 
ভাষার প্রতি অনাদ্দর মেয়েদের মধ্যে গরলক্ষেত হল্ন ঈ 
আমাদের দেশের যে সকল নমহিলা দেশার্তুয়ে গমন করেন, তাহার! 


| 


হিন্দ 


মহিল| বিদ্য।লয়, হিঙ্গ., পুন। 


বঞ্চিত হয়। 
১০% 











আমাদের জাতীয় পোষাক, কিংবা 
জাতী ভাষা কোনটাই ত্য।গ করেন 
না, করিতে পারেনও না। 

এ দেশের ভ্ীশিক্ষার প্রধান দেব 
হইতেছে যে, ইংরাঞ্ট ভাষার কঠিন 
পাতে সুড়িয়া সে শিক্ষাটা মেয়েদের 
সামনে ধরা হয়। সেট! যে কতদুর 
সহজ-পাচা, তাহা বুদ্ধিমান ব্যক্তিই 
বুঝিতে পারেন। পুরুষদের শিক্ষাই 
ইংরাজী ভাষার মধাগতার জন্তা যথেষ্ট 
ক্ষতিগ্রন্ত হইতেছে। মেয়েদের সময় 
ও হুবিধা পুক্ষের "অপেক্ষা অল্প। 
ইংরাজী ভাষায় তাহাদের শিক্ষ! 
দয়ায় পদ্ধতি হওয়ায়» বিশেষ 
প্রয়োজনীয়'অনেক জিনিস তাছার 
শিথখিতে পারে না$ অথচ, কতকগুলি 


| অপ্রয়োজনীয় শিক্ষা লাভ করিয়। সংসারের স্থথশাস্তি হইতে 


১১৩ 


এদেশে অনেকেই বে।ধ হয় শ্রীযুক্ত করবের নাম জানেন দা। ইনি 
মহা বিশ্বান নহেন, ভাল বক্ত1 নহেন, অথবা বিপুল ধখয্ের অধিক্কারীও 
নহেন। কিন্তু ইনি একজন প্রতঃম্মরণীর ব্ক্ত। বলিতে গেলে, 
ইনি মহারাষ্্রদশে স্ত্রী-শিক্ষার হুচনা করেন। দেশে যখন স্ত্রীপিক্ষা 
সম্বন্ধে আলোচনা হইতেছে, বাগবিতওা হইতেছে, সেই সময় করবে 
মহাশয় পুণা সহর হইতে ৪ মাইল দুরে একটি অনাথ-বালিকাশ্রম স্থাপন 
করেন। ঝড়, বৃষ্টি, পৌড্র তুচ্ছ করিয়া, প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যার 





যুদ্ধঃক্ষত্রে ষ্টাফ আফিদার ও লেপ্টেন।৭্ট হিতেন্্র 


হিপ্রনে ধাইয়া তিমি বালক দিগকে শিক্ষা দিতেন এবং দ্ধিপ্রহরে অন্- 
সংস্থ।নের জন্ত ফাণ্ডসন কলেজ গশিতশান্ত্রের অধ্যাপনা! করিতেন। 
এইকপ কষ্টে তিনি উক্ত আমটীকে তিন বিশ।গে বিতক্ত করেন-- 
অনাধ বলিকাঙ্্রম, মহিলা বিদ)ালগ ও নিধাম কর্মঠ | বিংশতি বৎলর 
ধরিয়া ইনি স্ত্রীশিক্ষার এগ্ত যে পরিশ্রম ও কষ্ট শ্বীকর করিয়াছেন, 
তাহ! মহারা্রদেশে কাহারও অবিদ্দিত লহে। ১৯১৫ সালে ইনি ভারত- 
বর্ধীয় সামাজিক পরির্বদের সভাপতি হন। সেই কম ইনি যে অভি. 
ভ।ষণ পাঠ করেন, তাহাতে তিনি স্ত্রীশিক্ষ/র বিধান ও পদ্ধতি সম্বন্ধ 
ইথেষ্ট আরো।চনা করেন। ইহার ইচ্ছ। ছিপ, 'হীনাই মহিলা-বিু- 


ভারতবর্ষ 


উপর রঙ 


জর হয? 





[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় থ্-_১ম সংখ্যা 


বিদ্যালয় ; প্রতিষ্ঠ। করিবেন। কিন্ত "উৎপদ্যস্তে বিলীয়স্তে দরিদ্রানীং 
মনোরখ।ঃ অর্থ।ভাবে এই ইচ্ছ। কার্ধ্যে পরিণত হইয়। উঠে নাই। পরে 
করবে মহাশয়ের সহকারী শ্রীযুক্ত মহ।দেব কেশব গাড়গীল আপনার 
সমস্ত সম্পন্তি এই উদ্দেগ্ে দান করেন। এই বিদ্যাগীঠের উদ্যোক্ত গণ 
ছইটি উদ্দেশ্ত লইয়৷ কাজ আরস্ত করেন-(১) মাতৃভাষার ছার! 
মহিলাদিগকে উচ্চশিক্ষা প্রদান (২) প্রয়জনানুযাযী শিক্ষাদান । 
১৯১৬ মালের ১৩ই ফেব্রুয়ারী “ভারতবধাঁ্ মহিল! বিদা।গীঠ” স্থাপিত 
ইইয়াছে। ৬* জন সভ্য লইয়! বিদ্যাগীঠের সাধারণ- 
সমিতি গঠিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে নিপ্নলিখিত 
বিদুধীগণ আছেন--প্রমভী সরলাবধাই নাইক; 
লাহোরের শ্রীমতী সরলাদেবী চৌধুরাণী? আহমদ!- 
বাদের শ্রীমতী বিদ্যাগোরী রমণভাই, এম্‌.এ, নীলক্; 
বাঙ্গালোরের শ্রীরঙমা, ও মান্্রাজের মিসেস্‌ মা্গ।রেট 
কঙ নস্‌। সভাপতি হইলেন শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ গোপাল 
ভাগুারকর। সহকারী সভ।পতি ফাগুনন কলেজের 
প্রিন্সিপাল মাননীয় শ্রীযুক্ত পারঞ প্যে। 

এখানকার উচ্চশিক্ষ) তিন বৎসরে সমাপ্ত হয়। 
শুথম বৎসরে মাতৃভাষা, ইংরাঁজীভষ| ও ভারতীয় 
শাদন-পদ্ধতি শিখান হয়। দ্বিতীয় বৎনরে মাতৃভাষ।, 
ইংরাজীভাষা, ব্রিটিশ রাজ্যের শাদন-পদ্ধতি। গৃহশিক্ষা 
ও চিকিৎদাশান্ত্র। তৃতীয় বদরে ম[ভূভ।যা, ইংরাজী- 
ভাষা, সমাজশান্ত্, মনোবিজ্ঞান ও শিশুপালন। 
এতদ্বাতীত নিম্মলিধিত যে-কোনও একটি বিষয় তিন 
বরই শিক্ষা করিতে হয়_ সংস্কৃত, স্তা়শান্, 
গণি, চিত্রকলা, সঙ্গীত, পদার্থবিজ্ঞান, প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান ইংরানী, শিক্ষা বিজ্ঞান, ধন্দরশান্ত্,। ইতিহাস ও 
অর্থশান্তর। 


এখন ফরবে-গ্রতিষ্ঠিত মহিলাশ্রম ও মহিলা- 
পাঠশালা ছাড়া এই বিশ্ববিদ্যালব্লের অধীন অন্ত 
কোনও বিদ্যালয় নাই। আশ্রমে উচ্চ-শ্েণীর 
বিদ্যার্থিনীর সংখ্যাও কেবল নয় জন। কিন্তু ইহাতে 
নিরুৎদাহ হইবার কোনও ক্কা্পণ নাই। গবরমেট হইতে কোনও 
সাহাধ্য পাওয়া যার নাই এবং ইংরাপ্জ-সরকারের এই বিপদের দিনে 
পরিচালকগণ সাহীঘ্য-প্রার্থন। করাও সঙ্গত বিষেচেনা করেন নাই। 
আশ করি, এই উদাম সফলতা লাত করিস] ভারতবর্ষের একটি 
ফল)াণ সাধন করিবে। 
২। চিত্রঘনন জ্গ২হ-লেপ্ে বর, ১৯১৬ । 

শ্রীমতী তাগীবাই ছঙিকর, বি-এস্-লি) এমএ | 

, শ্রীমতী ভাগীধাই হাডিকর গত মে মালে বোম্বাই ইউনিভায়সিটির 
বি-এস্‌ সি ও এম্‌ এপরীক্ষার় বিশেষ সম্ম(নের সহিত উত্তীর্ণ| হইয়াছেন । 
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পৌষ, ৯৩২৩] 
বি্িবন্নন্খস্জস্ড বদ্যাপ্থাপ্ ব্রুস স্বাস্থ বুস্ক্ রি 


- সী স্পিপপশ এপ 
শে ৮. পপ 


অধ্যাপক ঘোত্ড! কেশব করবে বিএ 


ইনি ১৮৮৯ খুংমন্দে হুমিষ্ঠ হন। এক বৎসর 
বয়সেই তাহার, মাতৃবিয়োগ হয়। তাহার পিতা 
বিনায়ক রাঁব সামান্য চাঁকপী করিতেন। সাংসারিক 
অবস্থা বিশেষ স্বচ্ছল ছিল 511 ছয় বদর বসে 
তাংপীবাই কাগলের বাঁলিকাবিদ্য'লয়ে প্রেরিতা হন। 
১২ বৎসর বয়সে তাপীব।ইয়ের পিতার মৃত হয়। এই 
সময় ইহার অগ্রজ নীলক্ঠ রাও বিএ পাস কিয়! 
কোহ্লাপুরে চাকর করিতেছিলেন এবং অন্ত সহোদর 
শিবরাম্পত্ত ফাঁগুসন কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। 
১৩ বৎসর বয়সে ইহার বিবাহ হয়। কিন্ত অল্পদিনের 
মধ্যে প্লেগরোগে তাগীবাইয়ের স্বামীর মৃত্যু হয়। 
তাপীবাই কোহল।পুরে ভ্রাতীর নিকট বাঁস করিতে 
» গেলেন। নীলকণ্ঠ রাও ইহাকে ইংরাজী শিখাইতে 
লাগিলেন। কিছু-দিন পরে ইনি পুর্ায় প্রোফেদার 
করবে-প্রতিষ্ঠিত অনাঁথ-বাঁলিকা শ্রমে প্রেরিত হন। 
এই স্থানে ইহার স্থান্থা ভগ হওয়ায় তাগীবাই পুনার 
ন্উ ইংলিশ ক্কুলে পড়িতে লাগলেন । সেখান হইতে 
এন্টাঙ্স পরীক্ষার; উত্তীর্ণ, হইয়] বৃদ্ধি প্রাণ্ডহন ও 
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বি জিস্পন্টন্দিস্দাম্দতল অনার স্জনি্দানলাজ্া 


ফাগ্তসিন বলেজে অধ্যান আস্ত করেন। ১৯১৩ সালে বি-এ 
পণীন্ষাক্স ছিতীযর় বিভাগে *উত্তীর্ঘ হন। ১৯.৪ সালে বি-এস্সি 
পাশ করেন এবং এই বৎসর এমএ পাঁশ করিয়াছেন। শরীর 
হিছ্ধ! ও দসায়নশান্ত্রে ইনি বিএ, এবং উদ্তদ বিদ্যয় এমএ পাশ 
করিয়াছেন। রঃ 

স্রী-শিক্ষার সমহ্য।টা বিশ্দরূপে আলোচনা করিবার জন্ত ইনি 
যুরোপে যাইতে অভিলাষ করিয়াছেন। কিন্তু অর্থাভাবে যাওয়া হইতেছে 
না। দেশীয় জমিদা,গণ কেহ কি তাহার ইচ্ছ! পূর্ণ করিবেন না? 
আজকাল সাধারণতঃ শিক্ষিত মহিলাদের মধ্যে তাপীবাইয়ের মত 
সর্বগুণ সম্গন্ন। মহিলা অতি কমই দেখিতে প1ওয়া যায়। 

সম্প্রতি ইনি অস্থায়ীভাবে নগপুরের আযমিন্টান্ট ইন্স্পেকটে্‌ অব 
স্কুলস্‌ পদে কাল করিতেছেন। 

৩1 ঠজনাহিতিষী- সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর) ১৯১৬। 

জৈনধন্দকে পালনেবালে টৈশ্হী বেত ?- 

এই সংখ্যার জৈনহিটহষীতে শ্রীযুক্ত ভগবান দীনজি এই প্রশ্নটি 
উত্থাপিত করিয়ছেন-_“গ্রথমে ক্ষত্রিচগণই জৈন ধর্মাবলম্বী ছিলেন। 
বিত্ত পরে ভাহীরা শৈশব হইয়া গেলেন কিরূপে 2” এই প্রগের সমাধান 
করিতে যাইয়। উক্ত লেখক এই সিদ্ধান্তে উপপীত হইঠাছেন যে, গিয়- 
গণ লোকহিতকর কায শেষ করিয়া বাবসাঁয় কার্ষে, মনোনিবেশ করেন 
এংং সেই হইতে বৈশ্ত আখা। প্রাপ্ত হন। কিন্তু এরূপ সিদ্ধান্ত করা 
ঠিক হয় লাই। জৈন্ধর্শের উত্থান-পতনের সঙ্গে ইহার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ আছ। 





অধ্যাপক শ্রীমুক্ত পারঞ)প্যে 


১১২ - ভারতবর্ষ 


প্রথম কথা হইতেছে এই যে, শুধু ক্গব্রিয়গণই জৈনধর্দের উপাঁসক 
ছিলেন না) ব্রাহ্মণ, ক্ষ ত্রণ, বৈষ্ঠা, শৃদ্র, এমন কি অনা্াগণও এই ধর্ম 
অবলম্বন করেন। এ সম্গ্রদ।যট। একটা জাতি বা সমাজবিশেষ নহে--ইহা 
একটি দার্ববজনীন ধর্ম । তবে ক্ষত্রিত্গণই বিশেদ করিয়া এই সম্প্রদায়ের 
অপুষ্টি করেন। তাহার কারণ এই যে, যে জতির মধ্যে সাহস, বীর্ধা, 
উদারত। ও সভা গুভূতি ৮দৃপ্ণ সকল বিশেষ করিয়া বিকাশ পাইত, 
তাহাই গৈন (কর্মণক্রন্‌ জয়তি ইতি জিনঃ) হইছে পারিতেন ও 
হইতেন। 

অদ্থংসা'ধর্শের যেই প্রচারের পর যে ক্ষত্রিগেণ শ্বধর্থ ভাগ 
করিয়া বৈষ্য হইয়! পড়িলেন, এ কথার মুলে কোনও যুক্ত নাই। কারণ, 
অহিংসা-ধর্নের যথেষ্ট প্রচার কখনই হয় নাই; কারণ, সে সমযেও, অস্ 
দেশের কথা দুরে থ'কুক, এ দেশেও পশ্ুপক্ষী অবাধে ধ্বংস হইত। 
তাঁহ। ছাড়া, যদি অহিংসা-ধর্শের বহুল প্রচার বাস্তবিকই হইয়াছিল 
স্বীকার করি, তবু ক্ষত্রংগণের নিজ বৃত্তি ত্যাগ করার কোনও কাঁণ 
(থি না। তাহারা যে ক্ষত্রির সেই ক্ষত্রয়ই থাকিতে পারিতেন। 

তৃতীয়ত£, যদিও এ সময় আমরা সচরাচর টৈনগ্রণকে ট শ্ঠাবৃত্ত 
অবলম্বন করিতে দেখিতে পাই_তাহা ইইলেও, এখনও ভারতে ত্রাঙ্গণ 
ও শুদু জৈনের অভাব লাই। দাঁক্ষিণ।ঠে] কর্াটে অনেক প্রাণ গৈন 
আছেন। বী্পুতানায় শত শত পরিবার এখনও অসঙ্ীবি। দক্ষিণ- 
দেশে “কাদার নামক জাতি পিঙল কালার জিনিস প্রস্তুত ও বিজু 
করে। ইহাদের অনেকেই দঙ্গন_এংং শিল্প-বৃত্তি অবনম্বন করার 
জন্যই ইহারা বলিয়। কথিত হয়। 

এখন দেব, দৈনধর্ঘথ প্রধানতঃ বৈশ্বের ধর্মে কিরূপে পরিণত 
হইল। প্রথমতঃ, সময়ের পরিবর্তনের লঙ্গে সঙ্গে চিরস্তন প্রথানুযাযী 
গ্ৈনধর্ট্দের আদর্শ খর্ব হইয়া প্ড়ে। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
এই অহিংসার কথাই দেখুন না| এক সময় কৈনগণ, গৈনপন্থীগণ 
যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তনদী বহাইতে স্বিধা বোধ করিতেন না। কিন্তু অধুন! 
সামান্য শ্রামকীণও প্রাণীহত্যার ভয়ে হাতে পর্দীপ হু'লেন নাঁ এবং 
দস্তমাঞ্জন বন্ধ করিয়! মুখবিবরকে ছু্গ-ন্বর বিল।সগৃহ করিয়া রাখেন। 
সেইরূপ, গ্গৈনধর্দ্ের যে সকল জীবনপ্রদ তত্ব ছিল, যাহ।র দ্বারা মানুষ 
কর্মণীর, কারযক্ষম, সৎ ও মহৎ হইতে শিধিত, সেই আদর্ণগুলি খর্ষব 
হইয়া পড়ে। জৈনগণও ক্ষাত্রধর্্ অর্থাৎ গৈনধর্দ্বের তেজো ময় 
সভ'টুকু ভুরি গেলেন। 

দিহীর়তঃ_ ব্সণ-শৃত্রগণ আপন-আপন বৃত্তি কিরূপে হাঁগাইলেন ? 

ব্রাহ্মণদের বৃত্তি ছিল-যনজজন। যালপন, পঠন ও পাঠন। কিন্তু 
স্ৈনধর্দে কাহা;ও জন্ত মার এবজনক্কে ভগবানের নিকট ওকাঁলতী 
করার 'নিয়ম ছিল না, একজন পু্স| করিলেই যে আর একজন 
তাহার ফল পাইবে, ক্গৈনধর্ম ইহ! মানে না। তাঁদ্পর উপদেগ ও 


1 ৪র্থ বর্ষ_ ২য় খও--১ম সংখ্যা 





শ্রীমতী তাগীবাই হড়িকর। 


অধ্া!পনা-কাধ্য জৈন মুন্গণ করিতেন। ফলে সতগণ ধীরে ধীরে 
অন্ঠ বৃত্বি অব্জন্থন করিলেন। 

তার পর শুদ্রগণের কথা। ইহার! চিরকাল নিরক্ষর ও অশিক্ষিত। 
ইহাদের জ্ঞানশক্তির বিকাশ করিবার প্রয়াদ পুরাতন ভারতে হইয়াছে 
কিন! সন্দেহ। ইহাদিগকে যাঁহ] বুঝান যায়, তাহ!ই ইহারা মাথা পাতিয়। 
বুঝিয় লয়। মন্তবতঃ যে সকল শূদ্র জৈনপন্থী হয়। তাহার! পরবর্তী 
কাজে শৈবসন্প্রদায়ের উত্থানের সময় কোনও শৈবাচার্ধ্য কর্তৃক 
খৈবসন্প্রদায়ে দীক্ষিত হয়। দক্ষিণে এখনও "কাদায় দিগের কোন- 
কোনও গ্রামে জৈন মন্দির দেখা যায়। কিন্তু সে গ্রামের 'কাদায়গণ 
এখন শৈব | অথব| এমনও হইতে পরে যে, জৈনপন্থীদের মধে] 
জাতিভেদ না থাকায় অনেক শূদ্র ব্যংসায়-বৃষি গ্রহণ করিয়া সমাজের 
উচ্চশ্রেনীভূক্ত হইয়া পড়ে । 

এই প্রশ্নেং নমাধানের জন্ক আমরা ঈৈনসপ্রদায়ের বি্ব।নগণকে 
আহ্বান করিতেছি। 


স্পর্শ-মণি 


1 শ্রীউপেন্দ্রনাথ দত্ত ) 


চক) 


এ অতি প্রাচীন কাহিনী) সুতরাং ইহা প্রাচীনেরই 
পুনরাবৃত্তি! অতীত ঘুগ হইতে ইহার অভিনয় হইয়া 
আপগিতেছে, সুতরাং ইহা চিরন্তন । 

এক সময়ে মগধ-সামাজা পৃথিবীর মধ্যে সর্বশেষ্ঠ 
সাম'জা ছিল। সেই সর্ধশেষ্ঠ সাম্সাজোর রাজধানী পাটলী- 
পুত্রের প্রর্থর্ষোর, ক্ষমতার, বাণিজোর গৌরব-খ্যাতিতে 
পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত মুখরিত হইত | 
দেশ-দেশান্তর হইতে বিচিত্র বণিকজাঁতি বিচিত্র অর্ণবপোতে 
মগধে বাণিঙ্গ্য করিতে আসিত। আবার মগধের বণিক- 
“সম্প্রদায় দেশ দেশান্তরে বাণিজ্য করিতে যাইত শোন 
এবং জাহবী-সঙ্গমে নগরশ্রেষ্ঠ পাটলীপুত্র বিচিত্র মানব- 
জাতির বিচিত্র পণ্যসম্তারের বিশণি ছিল। নদীবক্ষে 
অগণন বাণিজা-পোঁত পরিরৃষ্ট ২ইইত। সেই সব্শ্রে 
এশ্ব্ধযময় নগরের সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠার জীবনের শেষ দৃশ্ত কি 
করুণ !-শ্রেটীর মৃত্রা-দৃপ্ত । গভীর নিলাথে নিপ্রিত 
নগরের শেষ প্রান্তে মগধ-রাজপ্রাসাদলাঞ্চিত বিশাল 
প্রস্তর-ভবনের এক প্রশস্ত কক্ষে পালক্কোপরি মুমূূ শরেষ্ঠী । 
ক্ষীণ দীপালোকে সৃত্রাচ্ছাপাচ্ছন্ন মুখমণ্ডল কি গম্ভীর! 
উন্মুক্ত গবাক্ষপথ হইতে জাহ্ববীবক্ষে নৈশ ছবি, দেশ- 
দেশান্তর হইতে আগত অসংখ্য বাঁণিজ্যপোত,_উনুক্ত নৈশ 
আকাশের জ্যোতি:,_ উর্ধে তারকামালার অল্প আলোকে 
জাহুবীবঙ্ষে ঘুমাইতেছে। কক্ষাভ্যন্তরে মুমূষ্ুর অতি 
কাছে, বক্ষের নিকটে, এক আলুলায়িতকুন্তলা মুচ্ছিতগ্রায় 
বালিকা | পদতলে এক যৌবনমনী অনিমেষে মুমুঘ্ুর মুখ 
চাহিক্াা নীরবে অবিরল অশ্র-বিসর্জন করিতেছে । আর 
কেহ নাই,-এই বিশাল ভবনে মাত্র এই ছইজন মৃতের 
কক্ষে; কেন না, ইহারাই মাত্র শরীর আপনার । মৃত্যুর 


সুহও পূর্বে মুমূর্ধর শেষ বাণী--শ্রেঠার সমস্ত জীবনেরই 
বাণী-_. ৮ রর 


“মা, আমার এই বালিকা কণ্ঠাকে তোমার হস্তে সমর্পণ 
করিয়া গেলাম। এত দিন তুমি বালিকার পরিচারিক1 
ছিলে, আজ হতে মা হ'লে ।” 

তার পর বৎসরের পর বৎসর চলিয়া গিয়াছে। শ্রেঠীর 
কথা মগধ ভুলিতে বসিয়াছে। সবই আছে,_-সেই বাণিঞ্জা, 
সেই এশ্বর্যা, সেই গৌরব। শোন ও জাঙ্বী-বক্ষে অগণন 
বাণিজ্য-তরণী বিরাজ করিতেছে; সমুদ্রের পরপারের কত 
বিচিত্র দেশ দেশান্তর হইতে কত বিচিত্র ব্ণিকজাতি কত 
বিচিত্র পণা বহিয়া মগধে বাণিজা করিতে আসিতেছে । 
পৃব্বেও যেমনি, এখনও ঠিক তেমনি । কেবল সেই শ্রেগী- 
ভবনের, সে বাণিজো, সে ই্র্যো, সে গৌরবে কোন অংশ 
নাই। এখন কেবল রাজপথে দীড়াইয্বা নদীবক্ষে বাণিজ্য- 
তরণীর উপর দাঁড়াইয়া, বিদেনা বণিককে মগধের, বণিক কুঝপ 
অস্গুলিনিদ্দেশ করিয়া দেখাইয়া দেয়_এ স্তব্ধ বিশাল 
প্রস্তর ভবন মগধের শ্রে্ঠ শ্রেষ্টা ধনদত্তের | 

“্েটার কে আছেন ?” 

“একটি অন্ধ যুবতী কন্তা ।” 

“আর ?” 

“আর খেষ্টার সমন্ত জীবনেরু বাঁণিজ্য-অজ্জিত ধনরত্, , 
মণিমুক্তা 1৮ 

বিদে্ী বণিক দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিত, “হায়, এত 
এশব্ধ্য-কিন্তু তোগ করিবার কেহ নাই! » অন্ধ কন্ঠা 
কাঁহাকে লইয়া ভোগ করিবে ?৮ মনে-মনে বলিত, “আহা, 
আমি যদ্দি এই পরশ্বর্ধ্য ভোগ করিতে পাইতাম !% 

(খ) 

নগরের পথে-পথে সারি-সারি বিচিত্র আলোকমালায় 
উদ্ভাসিত নয়নমুগ্ধকর বিপণিশেণী | নীল, গীত, রক্ত,__কণ্ক 
বর্ণের বস্ত্র বিচিত্র চিত্রপটে বিপণির অগ্লশোভ1 করিয়া 
সতরে-রে সজ্জিত রহিয়াছে | বিচিত্রগঠন শ্বেত-রুষ্জ 


৯১৩ 


১৫ 


৫ 


(6). 

উজ্জয়িনীর রাজকবি মগধের রাজসভায় আহত হইয়া- 
ছেন। বসস্তোৎসবের পরদিন-কবি মগধের রঃজসভায় আপন 
কবিতা পাঠ করিবেন, আপন রচিত ছন্দ গান করিবেন। 
পাত্রমিত্র, সভাসদ, পৌরজনবর্গ রাজসভায় সমাগত । 
স্বয়ং মগধরাঁজ মগধের রাজাসন- মমূরাসনে উপবিষ্ট | কিন্ত 
উজ্জয়্িনীর রাজকবি কোথায়? আর প্রতীক্ষা করা বায় 
না। মগধরাঞজজ সভাভঙ্গের আদেশ দিলেন। ঠিক সেই 
সময় এক ম্থন্দর দেবোপম যুবা পাগলের মত রাজসভায় 
আসিয়া করযোড়ে দণ্ডায়মান হইল। কে তাঁহার বহ্ুমূল্য 
মুক্তার মালা । 

“কে তুমি ?” 

“উজ্জয়িনীর রাজকবি-ছিল।ম,_কিন্ত এখন আর 
নাই। প্রভু, মগধ আমার কবিতা শুনিয়াছে, মুগ্ধ হইয়! 
এই মুক্তার মালা উপহার দিয়াছে । আমার গান শেষ 
হইয়াছে । বীণা জাঙ্গবীর জলে বিসঙ্জগন দিয়াছি, আমারও 
বিসর্জন হইয্লাছে।৮ এই বলিরা কবি দ্রুত রাজনভা 
পরিত্যাগ করিয়া, প্রাসাদ-ভোরণ পার হইয়া রাপথে জন- 
শ্োতের সঙ্গে মিশিয়া গেল। 

ক্ষণকাল রাজলভা নিব্বাক, নিষ্পন্দ রহিল । মগপরাজ 
ধীরে অন্তঃপুরে চলিয়া! গেলেন। রাজসভা ক্রমে শূন্য হইল | 
* দেখিতে দেখিতে উজ্জয়িনীর রাজ-কবির কথা পাটলী- 
পুত্রের গৃহে-গৃহে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। 

“সি সুপ্রিয়া, সে উজ্জপিনীর কবি আমারই কবি, 
সে মুক্তার মাল আমারই কের মালা |” 

ুপ্রিয়া চমকিয়া উঠিল, সথীর মুখচুম্বন করিল । 

“সখি, আমি সে কবির সন্ধানে চলিলাম। সে মুক্তার 
মালা চুরি ক্রিয়াছে, চোরের দণ্ড-বিধান করিব |” 

“না_লা-মামার স্বপ্ন ভেঙ্গে দিয়ো না।আমি 
অন্ধ ।” কিন্তু সথী অন্ধের মুখের কথা শুনিল না। কবির 
সন্ধানে পাটলীপুত্রের পথে-পথে গৃহে-গৃহে চর প্রেরণ করিল। 
কিন্তুসকলেই হতাশ হইয়া! ফিরিয়া আসিল । 

« দিন রজনীর গর্ভে প্রবেশ করিল । রজনীর শিয্পরে 
চক্র উদিত হইল,। ক্রমে রজনী গভীর হইক। চন্ত্রকিরণ 
গাঢ়তর সুতরাং উজ্জলতর হইল। সমস্ত নগর স্থিমগ্ন। 
আরব জানি শ্ঠী-ভবানর বহৎ তে'রণঞ্দারে দড়াইয়া | 


ভারতবর্ষ 


৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আজ সে অবগ্ূঠিতা। রজনীর শেষ যামে অবগুন্ঠিতা, 
সুপ্রিয়া দেখিল, তোরণ দ্বারে কে আসিয়া ঈাড়াইল। সুপ্রিয়া 
কিছুই বলিল না। 

“আধি আসিয়াছি, এই লও তোমার মুক্তার মালা ।৮ 

সুপ্রিয়া কথা কহিল নাঁ। মুক্তার মালা ফিরাইয়া দিল । 
বহুক্ষণ তাহারা নির্বাক দীড়াইয়া রহিল। বহুক্ষণ পরে 
তরুণ কবি আবার বলিল, “আমি আর একবার আসিব । 
আগামী বাসস্তী-পুর্নিমায়, ঠিক এমনি নিণীথে, মুক্তার মাল! 
ফিরাইয়া দিতে 1৮ 

কবি চণিয়া গেল। সুপ্রিয়া অব গু্ঠন খুলিয়া,ভবনমধ্যে 
গ্রবেশ করিল। রজনী প্রভাত হইল। রজনীর কথা, 
কবির কথা, আগামী বাসন্তী-পুণিমার কথ। সুপ্রিয়া কিছুই 
অন্ধ স্বগ্রময়ীকে বলিল না । 

(ছ) 

বদর অতীত হইয়াছে। 

ফিরিয়া আসিয়াছে । 


বাসন্তী-পুর্ণিমার উৎসব 
“সখি, এত কিসের আয়োজন, এত' 
কিসের সাজ-সজ্জা?” “মাজ বাসম্তী-পুর্ণিমা 1৮ তাতে 
আমাদের কি?” “আজ আমাদেরই বাসভ্তী-পুর্ণিমা ।৮ 
স্থপ্রিয়া সখীকে আলিঙ্গন করিল! মনে মনে বলিল, 
আঙ্গ তোমার কবি আসিবে । বহুবৎসর পরে শ্রেষ্ঠীর বিশাল 
অন্ধকার ভবন দীপমালায় আলোকিত হইল 4 “সখি, এস 
তোমায় সাজাইয়। দি।” “দাঁও1৮ 

সুপ্রিয়া অন্ধ সথীকে অপুর্ব বেশে সজ্জিত করিল, 
স্থকুমার রক্তিমাভ কপোল শ্বেতচন্দনে চর্চিত করিল। 
চন্দনচর্চিত মুখমগুল সুক্ষ, স্বচ্ছ, শুভ্র বনে আবৃত করিল। 

“সখি, মুক্তার মালা নাই, সাঁজ অসম্পূর্ণ রহিল। আমি 
মুক্তার মালা নিয়ে আসি ।৮ সুপ্রিয়া মুক্তার মালার সন্ধানে 
তোরণ দ্বারে আপিয়া ধাড়াইল। রজনীর শেষ যাঁম উপনীত। 

“অতিথি, এস, আমাদের গৃহ পবিত্র কর। আমি গৃহ- 
স্বামিনীর সখি, তাহার, হইয়া আমি আপনাকে বরণ 
করিতেছি--এস দেবতা |” 

“আমি মুক্তার মালা ফিরাইয়া দিতে আসিয়াছি। যদি 
ফিরাইয়া লন, তবেই আপনাদের গৃহে অতিথি হইব ।» 

“আপনি নিজ হস্তে যদি সে মালা তাঁর কণে পরাইয়া 
দেন, তবেই তিনি ফিরাইয়! লইবেন, নতুবা নয় | 

এই শুভ রজনীতে কবির বীণার কথা মনে পড়িল | 
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পৌষ, ১৩২৩] 


কুহ্থম-মজ্জিত দিব্য প্রকোষ্ঠে কবি নীত হইল ।,মুকুতা- 
খচিত দীপের কিগ্জধ আলোকে কৰি দেখিল, শ্বেত-মন্্ূর তলে 
সেই অবগুঠঠনবতী! কবির সমস্ত হৃদয় মঞ্তরিয়া উঠিল। 
লুপ্তদী বীণ| বঙ্কারিয়া উঠিল। * 

“দেবি, আমি জ্মাসিয়াছি। তোমার এ মুক্তার মালা 
ফণীর কুগুলী হইপা প্রতি মৃহ্র্তে আমার বক্ষে দংশন করি- 
তেছে। তোমার মুক্তার মালা তুমি ফিরাইয়া ল৪1৮ 

কবি আপন কণ্ঠ হইতে মোচন করিয়! সে মুক্তার মাল] 
আপন মানস-প্রতিমার কঠে পরাইয়! দিল। দেবী মুগ্ছিত 
হইয়া কবির চরণপ্রান্তে পতিত হইল। 

স্ স স্ ক ক 
 পুর্ণিমা রজনীর অবসান। রজনীর সাক্গী পূর্ন 
অন্তমিত প্রায়। পুর্বগগনে উষার আলোক দুটিয়। উঠিল 
কুঞ্জে কুপ্জে পাথীরা জাগরণী গাহিল। 

কবি মুচ্ছিতী প্রিয়তমাকে আপন অঙ্কে লইয়া স্তব্ধ 
বসিয়া আছে! দীপের তৈল নিঃশেষ হইয়াছে, উজ্জ্বল 
হইয়া জলিয়া উঠিল। কবি দেখিল, প্রিয়তমার নিদ্রিত 


স্পর্শমণি 


১৮ 


নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে। ' উজ্জুল গ্রদীপালোকে 
সে অশ্রসক্ত প্রিক্ মুখমণ্ডল কবি আপন বক্ষে তুলিয়া 
লইল। উধার বাতাস মুক্ত বাঁতায়ন-পথে প্রবেশ করিয়া 
দীপ নির্ধাপিত করিল। অন্ধকার প্রকোষ্ট মুহূর্তে উ্যা- 
লোকে হাসিয়া উঠিল। ৃ ও 

দেবি, দেবি!” দেবী নির্বাক শুধুই অশ্রু। “দেবি, 
আথি মেল, চাহিয়া দেখ__আমার মুখে চাও” “প্রিয়তম 1” 
“্বল।” “আমি অন্ধ!” কবি শিহরিয়া উঠিল; কিন্ত 
মুহূর্তেই তাহার মুখমণ্ডল অন্তরের ধিপ্ধ জ্যোতিতে উদ্ভািত 
হইয়া উঠিল। 

“দেবি, আমি তোমার অন্ধ-চক্ষ উন্নীলিত করিতে 
আ.সিয়াছি।” কৰি প্রিয়তমার অশ'্াবিত অন্ধ-নয়ন চুম্বন 
করিল,-নয়ন উন্মীলিত হইল। “শ্বামিন্‌!- তুমিই ত!- 
বাহিরে এসে দেখ! ধিলে ! দেবতা, আর একটিবার; আমি 
ছু'নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখিব |” কবি দ্বিতীয় নয়ন চুষ্ঘন 
করিল। স্পর্শে অন্ধ-নয়ন প্রপ্ুটিত ভইয়া উঠিল। নয়নে 
নয়ন মিলিত হইল। 


অবিনশ্বর 
[ শ্ীগিরিজাকুমার বস] 


আজি ছিন্ন ত্র তার, বিশু্ক কুস্ুমভার 
জী দলে নাহি আর সে মধু-সৌরভ, 

তবু তার ম্পর্শ-স্থখে আজিও এ ভাঙ্গাবুকে 
ব্যায় বিশ্বৃতি আসে, বিষাদে গৌরব; 
হক শ্লথ, হ'ক্‌ মান কত মান, অভিমান 
পুষ্পে পুণ্পে গাথা তাব্ম, তোমার আমার, 
তোমার আপন হাতে তোমারি প্রণয় সাথে 
গ্রথিত যে অনুরাগে সেই ফুলহার। 


চাহি পথ বাগ্র-চক্ষ আজি তার শৃগ্ভ কে, 
কন্মক্িষ্ট শান্ত বঙ্ষে.দিতে আলিঙ্গন; 
দাড়ায় না কেহ নিতি, মৃর্ঠিমতী যেন*্গ্রীতি 
সোহাগে জদয়.ভরা, অমুতে বচন " 
গ্রহীন, সম্পদহীন, নিরানন্দ নিশিদিন, 
সে.আলয় আজে! তবু আশ্রয় আমার, 
প্রতি ভূমিথণ্ডে তার আজিও যে অনিবার 
চরণঅরুণ-রাগ-অক্কিত প্োমার। | 


স্‌ 


'ইতিহাস। 


সাময়িকী 


আমাদের সর্ধজনপ্রিয় গবর্ণর, মাননীয় শ্রীগুক্ত লর্ড কার- 
মাইকেল মহোদয় বিগত অল্প কয়েকদিনের মধ্যে তিনটি 
মহৎ অনুষ্ঠানের আবানস্থানের শিলা-বিন্তান করিয়াছেন) 
প্রথম রঙ্গপুর কলেজ, দ্বিতীয় বরেন্দ্র-অন্থসন্ধান-সমিতি, 
তৃতীয় রমেশ5ন্্র সারম্বত-ভবন | এই তিনটি শনুষ্ঠাই 
যে বাঙ্গালীর গৌরবের বিষয়, তাহাতে মতভেদ নাই। 
উত্তর বঙ্গে কলেজের সংখা! অন্ত বিভাগের তুলনায় কম; 
সুতরাং রঙ্গপুরের অধিবাসীবুন্দ মে বহু অর্থ দান করিয়া 
একটি কলেজের ভিত্তি স্থাপন করিলেন, এবং আমাদের 
সদাশয় গবর্ণর বাহাদুরের নাম যে সেই কলেজের সহিত 
হস্থষ্ট করিলেন, ইহাতে আমরা সকলেই গৌরব অনুভব 
করিতেছি। 


তাহার পর বরেন্দ-অগুসন্ধানসদিতির কথা। 
সাহীর বরেন্দ্-অনুসন্ধান সমিতি বাঙ্গাণীর 


রাজ- 
শ্রাঘার বন্ধ, 
আমাদের শৌরবন্তন্ত, আমাদের অতীতের দেবস্মতিমন্দির | 
এই মন্দিরের ইতিহাস আমাদেরই পুজনীয় পুর্নপুরুষের 
বরেন্দ্-মন্তসন্ধানসমিতি এই দেবমন্দিরর 
ভক্তিমান পুজক) সুতরাং এই সমিতির অধিনামকগণ 
আমাদের নমন্তা। কেমন করিয়া এই পুজকদল প্রথমে 
সমবেত হন" তাহার বিবরণ আমরা জানি ; এই স্থানে সেই 
কথা সংক্ষেপে বলিব। ছয় বৎসর পুর্বে ১৯১০ অন্দে 
দীঘাপতিয়ার কুমার, ধীমান শ্রীবুক্ত শরৎকুমার রায়, এম-এ 
মহাশয়ের আগ্রহে জীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় প্রমুখ কর্পেক- 
জন শিক্ষিত বাক্তি রাজসাহীর অনতিদূরবন্তী দেওপাড়! 
নামক স্থানে পুরাতন্বের অনুসন্ধানে গমন করেন। তাহার! 
সেখানে আশাঙাত ফললাঁভ করা বিশেষ উৎসাহিত হন। 
শ্রীঘুক্ত কুমার বাহাদুর তখন একটি সমিতি গঠনের প্রস্তাব 
করেন এবং নিজেই সমস্ত বায়ভার বহনে সম্মত হন। 
তাহার পরই এই বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতি স্থাপিত হয়, এবং 
শীঘুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, শ্রীপৃক্ত রমা প্রয়াদ' চন্দ, শ্রীযুক্ত 
রাধাগোবিন্দ বসাক প্রতৃতি 'এতিহাসিকগণ এই অনুসন্ধান 


কার্যে একাগ্রচিত্তে নিযুক্ত হন। তাহারই ফলে আজ 
বরেন্দ্র-অনুসন্ধান সমিতির গৃহে ২৫১টি' গ্রস্তরমুন্তি ও শিলা, 
২২টি ধাতুমুস্তি, ১০খাঁনি তাম্রশাসন ও ছয়থানি প্রস্তরলিগি 
বিরাঁজিত) তাঠারই ফলে আজ অনুসন্ধান-সমিতির গৃহে 
৯৩ৎখানি হস্তলিখিত পুঁথি (ইহার মধো ৯৫৭ থানিই সংস্কৃত 
ভাষায় লিখিত ) এবং ৬১৮ খানি বুমূলা মুদ্রিত পুস্তক 
সংগৃহীত হইয়াছে; ইহারই ফলে আজ বঙ্গের গবর্ণর 
বাহাডুর সমিতি মন্দিরের শিলা-বিষ্তাস করিবার জন্ট 
রাজসাহী উপস্থিত হইয়াছিলেন ; ইহাঁরই ফলে রাজমাল। 
“লেখমালার” ন্তাক্স পুস্তকলকল বঙগসাহিত্য-ভাগুারের শ্রী, 
শোভা 9 সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছে । 





কয়েকদিন পুর্বে আমাদের মাননীম্প গবর্ণর বাতাঁঢর 'এই 
বরেন্্-মনুসন্ধান-সমিতির মন্দিরের শিলা-বিস্তান উপলক্ষে 


বলিয়াছিলেন 21210562010 ব00 অটো 000 
[110 10010010501 1100 ৮01) 700 0001) 
১০1005০১160 0 09191160007 13)8 


আটা 07071 সিটি 00010 010 ১৩০৮০ 
13000 ২2021075501 (জনন (00500000771 
৫1700106001 01 000 11000-815012005 10807 
96৮০00115৮9 100 0090) 10780 ) 10750102510 %001 
509010157510210701000 নি 000 1005 চি 
(11010 501101211%201091)06 0079 590150৮০০01 
179 0076 11000) 210 স010)00ট070£070010058 
810 01 0070 ৬1০০-09000 07 010110 তি উজ 
10177211২9৮, 16 008] 175৮0 9001071119100 170- 
উপরিলিখিত মন্তব্যের সার মন্দ এই যে, 
“আপনাদের সমিতির কয়েকজন সাস্তের, বিশেষতঃ 
আপনাদের পরিচালক বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও 
আপনাদের সম্পাদক বাবু রমাপ্রসারদ চন্দ মহাশয়দয়ের 


ক্বানুসন্ধানের ফলে আপনাদের সমিতির নাম সর্ধত্র পরিচিত 


0011770% 


হইয়াছে; বাবু রমাপ্রম্তাদ চন্দের ্সল্পদিন পুর্বে প্রকাশিত 


১১৮ 





. সস শে বল আন কি বি নি অপ সা অজ বে সর বিল বি অপ স্পা পা খল 


নাতি ুস্থকথানি আপনারা সকলে নিশ্চয়ই পাঠ 
করিয়াছেন। ইহাদের গ্তায় পণ্ডিতগণের পরিচালনাদীন 
না থাকিলে আপনাদর সমিতি অতি সামান্ত কাজই করিতে 
গারিত 3.এবং আমার বন্ধু মিঃ শরৎকুমার রার়* মহাশয়ের 
সহায়তা লাভ করিতেনা পারিলে আপনাদের সমিতি কিছুই 
করিতে পারিত না” মাননীক্ গবর্ণর বাহাদুর ঠিক 
কথাই বলিয়াছেন, কুমার শরৎকুমারের একান্ত আগ্রহ, 
অবিচলিত অধাবসায় ও প্রভৃত অর্গবায়ই বরেন্দ্র “অগ্ুসন্ধান- 
সমিতির সাফলোর একতম কারণ) তাহার পর শ্রীপুক্ত 
অক্ষয় রম্মুরাধাগেবিন্দের অন্গন্দিতপ|] ও পার্গুতা, 
পঞ্ডিতবর আদুক্ত গিবীশচন্দ্র বেদান্ততীর্গ ও পগ্ডিতবর 
শরীপুক্ত ্রীশচন্দ্র চক্রবন্তী শাস্ত্রী মহাশঘ্নগণের গবেষণা বরেন্র- 
'অন্সন্ধান সমিতির শিরে বিজগ্ন পুঝুট পরাইয়া দিয়াছে। 

মানার গবর্ণর বাভাদব বরেন্-অন্ুসন্ধান সমিতির 
আ।বান-ভবনের £ শিলাবিস্তান করিবার পর খাতনান! 
এতিহাসিক শীপুক্ত অক্ষদ্নকুমার মৈত্রেয় মহাশয় গবর্ণর 
বাভাদুরকে ধ্বাধ করিবার সময় বপিগ্গাছিপেন- 21170 
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(15 ০910৮ অর্থাৎ মাননীয় গবর্ণর বাহাদুর আজ যে 
তবনের শিলা-বিন্তাস করিলেন, জ্ঞান-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের ভবিধ্যং-বংশ আমাদের দেশের পুরাকাহিনী অবগত 
হইবার জন্ত এই ভবনকে জ্ঞান-মনির বলিয়া ভক্কিতরে 
অভিবাদন করিবে । ভগবানের নিকট আমরাও এই প্রার্থনা 
করি) আমরাও শ্রীদুক্ত অক্ষয়কুমারের কণ্ঠের সহিত কণ্ঠ 
মিলাইয়া বলি--- 

যাবৎ কৃম্ম জলধি-বলয়াং ভূতধাতীং বিভঙ্তি 

ধরবান্তধ্বংসী তপতি তপনো বা | 

নিগ্ধালোকাঃ শ্িশিরমহসা যামঝুত্যশ্চ যাবৎ 
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ভিসি চা রি 3৩০০, 


তিন রমেশচন্্র সারন্বত-তবনের কথা রা পর- 
লোকগত মনম্বী রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের নাম শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর, শুধু বাঙ্গাণীর কেন.শিক্ষিত ভারতবাসী মাত্রেরই 
অপরিজ্ঞাত নহে। তিনি বাঙ্গালার উজ্জল রত্র ছিলেন। 
এই যে আমাদের বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিবঘ, রমেশ$ন্ত্রই ইহার 
প্রথম সভাপতি হইয়াছিলেন। বাঙ্গালীর গৌরবস্থল 
রমেশচন্্র পরলোকগত হইবার পর ভাগলপুরে থে বঙ্গীয় 

সাহিভা-সশ্সিলনের অধিবেশন হপ্প, তাহাতে রমেশচন্দ্রের 
শ্বতি রক্ষার জন্ত একটি প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 
রমেশচন্ত্র সরকারী কার্ধা হইতে অবসর গ্রহণের পর 
বরোদার মহারাজ গায়কবাড়ের রাজো উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত 
হন। সেইজগ্ঠ রমেশচন্দের পরলোক গমনের পর মহান্ুভব 
গায়কবাড মহোদয় তাহার স্মৃতিরক্ষা-ভাগ্ারে প্রথম পাচ 
হাজার টাকা দান করেন এবং ভবিষ্যতে আরও কিছু দিবেন 
বলি মত প্রকাশ করেন। তাহার পর হইতেই রমেশচন্ত্র- 
সারম্বত ভবন প্রতিষ্ঠার চেইা মার হয়? এবং ভৃতপৃর্ক 
বিচারপতি শ্রীণুক্ত সারদাচরণ গিত্র, দীঘাপতিয়ার কুমার 
জসুক্ত শরতকুনার রায়, শাক রামেন্গুন্ধর ত্রিবেদী, 
শ্রীদুক্ত স্ুরেশচন্ছ সমাজপতি প্রভৃতি মভোদয়গণ এই কার্টে 

ব্রতী হ'ন। কাণামবাজারের মহারাজ! দানগাল সার মণীন্দর- 
চক্র নন্দী বাহাদুগ সাঃ তা-পরিমদ্দের সংলগ্র একখগ্ড ভূমি* 
এই ভবনের জন্ত দন করিয়াছেন; সাহিতা-পরিষদের 
ভূথিও মহারাজঃ দাঁন করিয়াছিণেন। সেদিন এই ভূমিতে 
আমাদের মাননীয় গবর্ণর মহোদয় রমেশ5ন্দ সারশ্ধত ভবনের 
শিলা-খিষ্া করিয়াছেন। সাহিতা-পরিষদে যে সমস্ত পুঁথি) 
শিলালিপি, প্রস্তরমুন্তি সংগৃহীত হইয়াছে, তাহ! এই সার ্বত- 
ভবনে প্রদন্ত হইবে। মাননীয় ীপুক্ত গবর্ণর বাহাছুর এই 
ভবনের শিল! বিস্তাস উপলক্ষে বাঞ্গালা সাহিন্যের উন্নতি 
সঙ্থদ্ধে কয়েকটি সুন্দর কথা বলিয়াছিলেন; সাহিত্যের 
উন্নতিতেই যে জাতীয় উন্নতি সংদাধিত হয়, এ বঁথাও তিনি 
বলিগ্নাছিলেন। এই ভবন-নিন্মাণ-ভাগারে দশহাঁজার টাক! 
মঞ্চিত হইয়াছে ; আরও চ্রিশ হাজার ,টাকার প্রয়োজন । 
ধাহার! এ কার্ষ্য অগ্রণী, তাহারা কায়মনোবাক্যে চেষ্টা 
করিলে এ অর্থ সংগ্রহে বিলম্ব হইবে না 

" 
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এখন একটু সক্কোচের সহিত একটা কথা বলিতে চাই । 
শুনিয়াছি, অনেক দিন পূর্বে হাইকোর্টের একজন বিচারপতি 
একটী মোকদ্দম উপলক্ষে বলিয়াছিলেন যে, “তিনজন 
বাঙ্গালী এক সঙ্গে কাজ আরম্ত করিল, আর তাহারা কিছুদিন 
পরে ঝগড়া-বিবাদ, ফৌজদারী-দে ওয়ানী করিল না, এ কথাটা 
যে সহজে বিশ্বান করিতে পাঁরিতেছি না।” কথাটা আমরাও 
বড় সহজে বিশ্বান করিতে পারি না| যৌথে কিছু আমাদের 
দ্বারা! হয় না; তাহার শত শত দৃষ্টান্ত চক্ষের উপর থাকিতে 
কথাট| কেমন করিয়া অস্বীকার করিব? সুধু যে ব্যবপায়- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রেই ইহা দেখা যায়, তাহা নহে,আমাদের 
সাহিত্য-ক্ষেত্রেও ইহার দৃষ্টান্তের অসভ্ভাব নাই । বরেন্দ্র- 
অন্নুসন্ধান-সমিতি ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ আমাদের বড়ই 
গৌরবের বস্ত; সাহিত্া-পরিষদের সম্বন্ধে প্রকাণ্ততঃ কিছু 
না শুনিলেও, লোক-পরম্পরায় নানা মতান্তর, কথান্তর ও 
মনান্তরের কথা মধ্যেমধ্যে আমাদের কর্গোচর হর, এবং 
আমর! ক্ষোভে মস্তক অবনত করি) বরেশ্রঅন্সন্ধান- 
সমিতি, আমাদের সৌভাগাক্রমে, এখনও এক প্রাণ ইইয়া 
কার্য করিতেছেন; তাই এই অল্প ছয় বব্পরের মধ্যেই 
আহার এতদূর উন্নতি হইয়াছে। কিন্তু আমাদের এ এক 
ভর, আমরা কি দশজনে মিলিয়া কাঁজ করিতে পারিব? এই 
'ব্মিলনের অন্তরায় ষে কি, তাহা আমরা আমাদের বনুবর্ষবাপী 
আঁতজ্ঞতায় বুঝিতে পারিয়াছি। আমর! সকলেই ওস্তাদ 
হুইতে চাই) সকত্ণই আত্ম গ্রতিষ্তার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়ি; 
সাগরেদি কবা আমাদের পোষাইয়া উঠে না । আমার মত 
,বা সিদ্ধান্ত যদি কোন স্মিতিতে গৃহীত ন1 হইল, তাহ! 
হইলেই আমার আত্মাভিমান আহত হয়; আমি সে সমিতির 
সহিত সুধু যে আমার সম্বন্ধ লোপ করি তাহা নহে, সর্ক- 
গ্রকারে সে সমিতির, সে অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
বদ্ধপরিকর হই। ইহারই জন্ত আমাদের কত সদনুষ্ঠান 
যে নষ্ট হইয়াগিয়াছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না। আমরা 
সাহিত্য-বিজ্ঞান-দর্শন-ইতিহাসের সেবা করি, ইহাতে ত 
মানুষকে উন্নত করে, মানুষের হৃদয়কে উদার ও প্রশস্ত 
এরে ) কিন্ত আমাদের মধ্যে ত তাহা দেখি না) আমরা ত 
দেখিতে পাই, শল্ ছই-দশজন বরেণ্য ব্যক্তি বাদে, আমরা 
সকলেই হিংসা, দ্বেন, পরশ্ুকীতরতায় জঙ্জরিত, আমাদের 
দশজনের বারটা )ল। এই সকল দেখিশা! আশঙ্কা হয় 


ভাঁরতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ-- ২য় খখ্ড_- ১ম সংখ্য! 


যে আমাদের বর্তমান শুভানুষ্ঠানগুলি আমাদেরই দোষে 
হয় ত নষ্ট্রী হইয়া যাইতে পারে। এত আনন্দ, এত 
আশার মধ্যেও এ একটু আশঙ্কা মনে হয় বলিয়াই কথাটা 
খুলিয়া বলিশাম। 

আমাদের দেশের ছেলেদের প্রাথমিক শিক্ষা (171107915 
1200070191) লইয়া বহুদিন হইতে অনেক কথাবার্তা, 
অনেক বিবেচনা-বিচার হইয়া আসিতেছে; বাধ্যতামূলক 
শিক্ষ!-বিস্তারের জগ্ত:পরলোকগত মহামতি গোখলে মহোদয় 
অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন; শুনিয্নাছি, সে চেষ্টায় বাঙ্গাল! 
দেশ হইতেই তিনি না কি বিশেষ বাধা প্রাপ্ত হইক্নাছিলেন। 
আমাদের শিক্ষাবিভাগ বিগত কয়েক বতসরের মধ্যে নিয়- 
প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে যে কত বিধান করিলেন, কত বিধান 
উপ্টাইলেন, তাহাও অনেকেই অবগত আছেন। কি 
ভাবে শিক্ষা প্রদান করিলে যে ভাল হয়, তাহা শিক্ষাবিভাগ 
সম্যক অববারণ করিতে পারিতেছেন না বলিয়াই মনে 
হ্য়। প্রথমে কিছুদিন দেখিলাম, পাঠশাল!র ছাত্রদিগকে 
সাহিতা, বিজ্ঞান, ইতিহাস, গণিত প্রন্টতি অনেক বিষয়েই 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইল । তাহার পর দেখা গেল, অনেক 
বিষয় তুলিয়া দিয়া সাহিত্য, কৃষি, শিল্প ও গণিত শিক্ষার 
উপযে,গী পাঠ্যপুস্তকের প্রচলন হইল; পরে দেখা গেল, 
কিগারগােন প্রণালীতে শিক্ষা-প্রদানের আয়োজন হইল; 
কিন্তু ইহার একটাতেও আশানুরূপ ফললাভ হইল না) 
পাঠশালার শিক্ষা বিভিন্ন শ্রেণীর ছাত্রগণের উপযোগী হইল 
না। তাহার কারণ এই থে, পল্লীগ্রামের পাঠশানায় যে 
সকল ছেলে অধয়ন করিতে আসে, তাহাদের অন্গ্রূপ 
শিক্ষার ব্যবস্থা হইতেছে না; কেবল পুস্তক-পাঠের ব্যবস্থায় 
পাঠশালার শিক্ষা চলিতে পারে না) উচ্চ ও নিয়শ্রেণীর 
ছাত্রগণের জন্ত বিভিন্ন প্রকারের শিক্ষা প্রণালীর প্রয়োজন। 
আমাদের দেশ কৃষি প্রধান ? কৃষিকার্ধ্যের পরেই শিল্প কার্ধ্য ) 
পাঠশালায় এই ছুইটী বিষয়ের কার্ধ্যকরী শিক্ষার ব্যবস্থা 
করা প্রয়োজন; তাহার সঙ্গে-সঙ্গে লিখন-পঠনের কার্ধ 
চালাইতে হইবে। প্রাথমিক পাঠশালায় বাঙ্গালা ভাষা ও 
শুতঙ্করী শিক্ষার ব্যবস্থাই যথেষ্ট বলিম্না আমরা মনে করি? 
তাহার সঙ্গে-সঙ্গে কৃষি ও শিল্প শিক্ষ! [দত হইবে। এখন 
*যেমন দেখিতে পাই যে, ছোট-ছোট ছেলেরা পাঠশালায় 


পৌষ, ১৩২৩ ]. 








সী সহকারে আবৃত্তি করে-- নে কৃষক্রো ধান 
কাটে ভাই।” ইহাতে যে কি শিক্ষ। হয়, তাহা আমরা 
বুঝিতে পারি না। ইহা না করিয়া কৃষি ও শিল্পকার্ধা 


স্ঘন্ধে উপদেশ প্রদান করিলে এবং ছেলেদিঈীকে নান! 
বাবসায় অবলম্বনের ছিকে প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দিলে অধিক কাজ 
হইতে পারে; কৃষি ও শিল্প সম্বন্ধে হাতেকলমে শিক্ষা 
দেওয়াও পলীগ্রামে' কঠিন কার্য নহে। 





অনেকে হয় ত বলিবেন, শিক্ষার ফদ্দ খুব বড় হইল। 
পাঠণালার মধো এত কারথানা খোলা কি সহজ ব্যাপার? 
আর এ সকল শিক্ষার বম্মভার বহন করিবে কে? পন্গী- 
গ্রামের দরিদ্র লোকেরা কি এত খরচ কুলাইতে পারে? 
আমরা বলি যে, ইহাতে ব্যয় নাই। আমাদের দেশের 
সকল পল্লীতেই কৃষিক্গে্র আছ; অনেক গ্রামেই কন্মকার 
ও স্বর্ণকারের দোকান আছে, স্ব্রধরের কারথানা আছে; 
*তন্থবায় ও জোলার তাত৭ অনেক স্থানেই আছে, দরজীর 
দোকান ও, সপ্জত্র না থাকিলে ও, কোন-কোন গ্রামে আছে। 
ঘে গ্রামে পাঠশালা স্থাপিত আছে, সেই গ্রামে ঘেষে শিল্পীর 
দোকান ব! কারখান! আছে, পেই সকল কারথানাতেই 
ছাত্রগণের শিক্ষ। হইতে পারে; পাঠখালার নকল ছাত্রকেই 
নিঙ্গ-নি্গ পূছন্মমত কোন-না-কোন কারখানায় কাজ 
শিখিতেই হইবে পাঠখালার শিক্ষক মহাশয়েরাই ইহার 
ব্যবস্থা করিবেন। ছাত্রেরা ছুই ঘণ্টা পড়াশুনা করিল, 
তাহার পর ছুইতিন ঘন্ট। এই সকল কারখানাম্ন বা দোকানে 
কাজ শিখিল। কারখানা ব! দোকানের অধিকারীরা ইহাতে 
কোন আপত্তিই করিবেন না; তাহার! এই সকল শিগ্ষা- 
নবীশদিগের নিকট হইতে অনেক সহায়তাই লাভ করিবেন) 
তাহারা নিখরচায় কাঞ্জের লোক পাইবেন। কৃবকের ছেলে 
কৃষিকার্যয শিক্ষা করিতে পারিবে, কেতাবী শিক্ষাও লাভ 
করিতে পারিবে । এই সকল ছাত্রের মধে! যাহারা অধিক 
লেখাপড়া শিখিতে উৎসুক হইবে, তাহার! উচ্চ প্রাথমিক 
বিগ্ভালয়ে বা অন্ত স্কুলে যাইবে । 


কেহ হয় ত বলিবেন, এ কেমন কথা? ব্রাক্ষণ, বৈ) 
কাযস্থের ছেলে, ভষ্ঈলোকের ছেলে, কি ছুতার-কামারের 


সাময়িকী 





১২১ 
লগ সম ক ভা ওজল্ছজ। এল লুল ওলা জি লি জ্্লিিসিঙছিিলিআলালিজ্দসলািসলি জিন্স 
কাজ নিম তাহারা কি মাঠে, চাষ কৰিবে? তাহারা 


কি তাত বুনিবে? তাহারা লেখাপড়া! শিখিবে, পরে বি- 
এ, এম-এ হইবে, উকিল-ডাক্তার হইবে, পা হয় মাষ্টার 
হইবে, নিতান্ত না হয়, অগ্ঠ চাঁকুরী কষ্পিবে, কেরাণী হইবে। 
ইহাতে তকাার৪ আপত্তি নাই; কৃ্ধরের বা কম্মকারের 
কাজ ছেলেবেলায় কিঞ্চিৎ শিক্ষা করিলে পরে তাহার 
উকিল, ডাক্তার বা কেরাণী হইবার কোনই বাধা জন্মিবে 
না। বড়লোকের, ভদ্রলোকের ছেলের কোন শিল্প শিক্ষা 
করিলে ত আর জাতি যায় না। আদরা ত দেখিতে 
পাইতেছি, আমাদের দেশের ছাত্রগণের শতকরা নব্বই 
জনের বিদ্যা, যে কারণেই হউক, বিশ্ববিষ্ঠালয় পর্যান্ত 
পৌছিতে পায় না; তাহারা কেহ ব| বাঙ্গালা সকালেই পাঠ 
খেষ করে, কেহ বা ইংপাজী স্কুলের ছুই, চারি, পাচ শ্রেণী 
পর্ণান্ত উঠিগাই পাঠ শেষ করে; তখন তাহারা! অনন্গতি 
হইয়া কেরাণীগিপ্রির উমেদারী করে) কারণ, বিগ্যালয়ে 
তাহারা যেটুকু বিদ্যালাভ করিয়াছে, তাহাতে কেরাণীগিরি 
ছাড় তাহারা আর কি করিতে পারে? কিন্তু তাহারা 
যপি 'প্রণথম হইতেই লেখাপড়া শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে ক্ছু না- 
কিছু শিল্পবিদ্যা শিক্ষা করিত, তাহা হইলে তাহারা এমন 
করিয়া দরখাস্ত ঠাতে দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইত না, 
নিজে যে শির শ্রিক্ষা করিয়াছে, তাহাতেই লাগিয়া যাইত, 
শিল্পের উৎকর্ষ সাধিত হইত-তাহাদের দারিদ্র্য থুচিত। 


বিনি যাহাই বলুন না কেন, আমাদের দেশে এখন সর্ধ 
প্রধান সমস্ত হইল্লাছে অশ্লসনশ্ত। | বিগ্তাউিপাঙ্জন করির্তে 
হইবে বৈকি, জ্ঞনাগ্গালন করিতে হইবে বৈ কি, কিন্ত 
মত্পথে থাকিয়া অন্র-সংস্থান সর্বাগ্রে করিতে হইবে) 
তাহার পর আর সব। আনাদের স্কুল কলেজ ইইতে ষে 
সকল ছাত্র পরীক্ষোত্ীর্ণ হইয়া সংসারে প্রবিষ্ট হইতেছেন, 
তাহাদের মশল ত পুাথপড়া বিষ্ঠা । অবনত উকিল বা* 
ডাক্তারের কথা বলিতেছি না, তাহারা ত অর্থকরী বিস্তাই 
শিক্ষা করিয়াছেন; কিন্তু ধাহারা বি-এ, এম-এ, পাশ 
করিয়া বাহির হইতেছেন, তাহারা কি কার্য্ের' উপধুক্তা 
লাভ করিয়াছেন? কিছুই না। কেহ হয় ত'বলিবেন যে, 
এই সকল পরীক্ষো্তীর্ণ ছাত্রের আর কিছু না পারুন, স্কুল- 
মাষ্টারী করিতে পারেন। আমর! বলি, তাহার পারেন না। 
পূর্ধ্ে যখন উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদিগে দ্বারা নিয়শেনী পড়াইবার 
ব্যবস্থা ছিল, তখন মাষ্টারী করাটাও শিক্ষা হইত ১, এখন 
তাহাও হয় না। এই জন্তই আমরা বলিয়াছি এবং এখনও + 
বলিতেছি, সাহিভা, ইতিহাস, দর্শন শিগ্চার সঙ্গে সঙ্গে কার্ধা” 
করী শিক্ষ। কতই হইবে। তাহা হইঠ শুধু অন্সমন্ত। 
কেন,*অনেক সমন্তার মীমাংসা! সাহ্ুইবে। 


দান 


$ 


[ শ্রীমাণিক ভটাচাধ্য বিএ ] 


আমাদের পূর্বপুরুষ হইতে বিবাহ-প্রথাটা বরাব 
চলিয়৷ আসিতেছিল। শুনিয়াছি, পিতা-পিতামহ আদি 
করিয়া সকলেই যথাসময়ে বিবাহ করিয়াছিলেন এবং কাহা- 
রও কোন কালে বিবাহে অনিচ্ছ! দেখা যায় নাই। 
কিন্তু এমন বিবাহ-কুশল বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও উক্ত 
সনাতন লোভনীয় কার্ধে আমার মোটেই আগ্রহ ছিল ন1। 
বয়সও প্রায় ত্রিশ হইয়াছিল । 
ত্রিসংসারের মধ্যে এ সংদারটায় মা-ই একমাত্র সম্বল । 
অন্ত ছুই দংসারে আর কেহ ছিলেন কি না, এ পর্য্যন্ত কান 
সন্ধান পাই নাই। 
নিজ গ্রামে ২০২ মাহিনায একটা কাজ করিতাম। 
সদরাযান্ত হইহলও, মাতা-পুজের তাহাতে রাজার হালে চলিয়া 
যাইত। 
মার অনুরোধে এ.যাবৎ অনেক মিষ্টান্ন, এমন কি পৌষ- 
সংক্রান্তির দিন ২০২৫ খান পিঠা পর্যান্ত বিনা-আপত্তিতে 
গলাধঃকরণ করিয়াছি; কিন্ত বিবাহট! কোন রকমেই 
করিয়া উঠিতে পারি নাই। 
তাই মা সমগ্নেসময়ে ছুঃখ করিয়া বলিতেন__“বাঁবা, 
তুই কি চিরকালই কার্তিকের মত থাঁকৃবি?” এ স্থলে 
বলিয়া! রাখা ভাল, ম৷ আদর করিয়! বা ছুঃথ করিয়া আমাকে 
কার্তিক বলিলেও, আমার চেহারা! মোটেই কার্তিকের মত 
ছিল না। বরং তৎকনিষ্ঠ গণেশের সহিত আমার একটু 
সার্ৃশ্ত দেখা মাইত,--অবস্ত শু'ড়টা বাদে। 
কিন্তু যে দিন বাড়ীর পাশে আম! অপেক্ষ| ছয় বৎসরের 
ছোট হেযেত্তরপ্রদাদের মহা ধূমধামে বিবাহ হইয়া! গেল, 
ই দিন হইতে মা আমার বিবাহের জন্য একেবারে উঠিয়া 
পড়িক্না লাগিলেন। বিবাহ মম্বন্ধে একটা প্রকাণ্ড বুক্কি 
ঠাওরাইয়া, ম! খ্রামাকে .ভাহার পরদিনই পা্ড়াও 


( 


ঠা 


করিলেন। যুক্তিটি এই-_“বাবা, তোকে শীগ্গির বিয়ে 
কর্তে হবে ।” 

যুক্তি অকাটা হইলেও বলিলাম -ম।, এ কথার ত 
এক-রকম মীমাংসা হয়েই আছে; আর ও কথা কেন?” 

“এর আর মীমাংসা কি হবে বাবা? আমার কথা 
রাখ্‌, ও-সব স্ষ্টিছাড়া কথা৷ ভুলে যা ।” 

প্মা, প্র কথাট। বাদ দিয়ে তুমি ঘ] বল্বে, ভাই আমি 
শুনবো 1৮ 

“কেন বাবা, আমার কি মনিষ্যি-জন্মের একটা সাধ 
আহ্লাদ নেই? সবাই ছেলে বৌ নিয়ে মনের সুখে ঘর- 
কল্প! কচ্চে, আমি পোড়াকপাণী এমন কপাল নিয়েও জন্মে 
ছিলাম 1” মা বসনাঞ্চলে চক্ষুমার্জনা করিলেন । 

মার ক্রোধ, বিরাগ ব ভত্সনা সকলি হাসিমুখে সহিতে 
পারি, কিন্তু চোখের জল দেখিলে কোন রকমেই আপনাকে 
স্থির রাখিতে পারি না । 

থুব নরম হইয়া বলিলাম_-“মা। তুমি বল্ছ বটে, কিন্তু 
ভেবে দেখ ২০২ মাত্র মাইনে সঙ্ধল নিয়ে কি বিয়ে করাটা 
ভাল ?” 

“কেন বাবা, যাঁরা বিয়ে করে, সবাই কি ১০০১ টাকা 
উপায় করে? আর তুই যে আমায় ছেড়ে বিদেশে যেতে 
চাস্নে, তার কি হবে? একবার বিদেশে চাকরি-বাকরির 
চেষ্ট। করে দেখ দেখি, তুই ত আমার মুখ্য ছেলে ন্‌” 

আমি একট] নিঃশ্বাদ ফেলিয়া বলিলাম--“আচ্ছ! মা, 
তুমি যখন আমায় বিষ্তায় বৃহস্পতি ঠাটরেছ, একবার 
বিদেশে চাকরির চেষ্টা করে দেখি। যদি হয়, তোমার 
যেমন ইচ্ছা! বৌ ঘরে এনো।” 

জন্মাবধি মাকে ছাড়িয়া খুব কমই বিদেশে গিয়াছি) 
তাই বিদেশে যাওরার কথ! ভাবিতেই- মনটা কেমন বিষ 


৯২২ এ 


পোষ, ১৩২৩ ] 
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হইয়া উঠিল। আমি জানিতাম যদি আমি বিদেশে যাই 
:আমার চেয়ে মারই বেশী কষ্ট হইবে। মাকিন্তু সে কথাটা 
হ্বীকার কর্তে চান্‌ না। হায় মাতৃহৃদয় ! 

| 6০২: ্ 

চাকরির জন্ত ব্য চেষ্টায় ঘুরিয়া একটি লোক বলিয়া- 
ছিল--“একটা চাকরি কি আর কর্তে পারি নে? তবে 

দেয়ই বা কে, পাই বা কোথায়?” 

বড় চাকরির চেষ্টায় ঘৃরিয়া দেখিলাম-_-আমারও এ 
ছুইটি মাত্র অসুবিধা । 

একজুন হিটতষী বন্ধু বলিলেন__“দেখ হে ভায়া, একট! 
কাজ কর্তে পার ?» 

“কাজ খুবই কর্তে পারি; কিন্তু দেয় কে?” 

“না হে, সে কাজ নয়; একট ইয়ে, এই চেষ্টা দেখতে 
পার ?” 

“কি শুনি ?” 

*. “ও-পাড়ার বিপিনবাবুকে চেন, বিপিন মিত্তির--যিনি 
চা্টগঁয়ে কাজ করেন ?” 

“একটু-একটু চিনি” 

“তাকে গিয়ে একবার ধর) তিনি ইচ্ছা করলে একটা 
৪০1৫০ টাঁকার চাকরি অনায়াসে যোগাড় ক'রে দিতে 
পারেন। এই সপ্তাহ খানেক হ'ল, একমাসের ছুটি নিয়ে 
তিনি বাড়ী এসেছেন ।৮ 

“আচ্ছা একবার চেষ্টা করে দেখি, যদি হয়।” 

যেদিন বন্ধুটির কাছে এই খবর পাই, সেই দিনই সন্ধ্যার 
পুর্বে ভাগাক্রমে বিপিনবাবুর সহিত পথে দেখা হইল। 
তাহাকে একটু দীনতা জানাইয়া বলিলাম--প্যদি একটা 
চাকরি করে দেন, বড়ই উপকার হয়।” তিনি জিন্ঞাস! 

“ করিলেন--তুমি 01756 &7% পাশ করেছিলে না ?” 

আমি ঘাড় নাড়িয়া বলিলাম--“আজ্তা হা 1” 

“আচ্ছা, আমার সঙ্গে কা'ল একবার দেখা কোরো) 
আজ আমি একটু ব্যস্ত আছি”_-বলিয়া বিপিনবাবু চলিয়া 
গেলেন। 

একট! মোটা চাকরির প্রায় অর্ধেক হস্তগত করিয়া 
আমিও হষ্টচি ফিরিলাম। 
্ € ) জু 
পরদিন আহারাদি সাঙ্গ হইলে, ছু'পুর বেলায় বিপিন-* 
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বাবুর বাড়ী গেলাম। হাহির হইতে . "বিপিনবাবু, বিপিন, 
বাবু” বলিয়া গোটা-কয়েক ডাক দিলাম, কিন্তু কোন উত্তর 
পাইলাম না। আমার স্বরটা . স্বতাবৃতঃই উচ্চে তথাপি 
উচ্চতর স্বরে ডাকিলাম--“বিপিনবাবু বাড়ী আছেন ?” 

এবার একটা! ক্ষীণ উত্তর পাইলাম__“কে ডাকৃছ বাবা, 
এদিকে এম” 

আমি ছয়ার ঠেলিয়া বাঁড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম | 
এক বর্ষিয়দী ঘরের দাওয়ায় বসিয়া জপ করিতেছিলেন। 
আমার দিকে খানিক চাহিয়া তিনি বলিলেন_-“তোমাকে ত 
চিন্তে পারছি না বাবা।” আমি বলিলাম--"আপনি 
আমাকে কখন দেখেন নি বোধ হয়। আমি মাঝের-পাড়ার 
ভবানী চৌধুরীর ছেলে !” 

“921 তুমি আমাদের অন্নধার ছেলে! আহা, তোমার 
মার সঙ্গে ছেলেবেলায় কত খেলাই করেছি ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“বিপিনবাবু কি বেরিয়েছেন ?” 

প্রশ্ন শুনিয়া বৃদ্ধা যেন একটু চমকিয্না উঠিলেন ; 
বলিলেন,_“তুমি বিপিনকে খুঁজছে? সে ত এ বাড়ীতে 
থাকে ন1 1” 

বিধবার কঠম্বর ঈষৎ কম্পিত। 

আমি কিছু বুঝিতে পারিলাম না). বলিলাম--পতিনি 
কি নিজের বাড়ীতে থাকেন না? আপনি ত তার মা ?” 

“আর বাবা! বড় হ'লে কারে! কি আর বুড়ো মাকে 
মনে থাকে? তাঁকে তার শ্বশুরবাড়ী” খোঁজ করলে 
দেখতে পাবে। মাঝেমাঝে যখন ছুটা নিয়ে জাসে, শ্বশুর- 
বাড়ীতেই থাকে ।” * 

কথা কয়টি বলিতে বিধবার শীর্ণ চক্ষু হইতে ছুই বিন্দু 
অশ্রু গড়াইয়! পড়িল। 

অসমাপ্ত জপ শেষ হইলে, পরিহিত জীর্ণ পট্বন্ত্রে 
অঞ্চলখানি গলায় দিয়া, পুত্রপরিতাক্ত! জননী দেবতার 
উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। রর 

একটি অর্ধক্ষুট প্রার্থনা শুনা গেল__প্ঠাকুর, তাদের 
সুখে রেখ |” ঁ 

আমি আর সেখানে ঠাড়াইলাম না। বাড়ী আসিয়া 
মাকে নব জান্মইযু বলিলাম-_-“মা, বড় চা্টিরি আর বৌ-_ 
এ দু'টো জিনিষই এ যাত্রায় বাব্বিশ্বনাথ্মক দিলাম |” 

ঘর মেহপূর্ন চক্ষু ছুঃটিন্জলে ভরিয়৷ আীসিল। 


বঙ্কিম প্রতিভ। 


( 


২ 


) 


[ অধ্যাপক শরীবটুকমাথ ভট্ট চার্ধয ) 


বঙ্কিমচন্জের চরিত্রস্থষ্টির উপর সচরাচর দুইটি দোষ 
আরোপিত হইয়া থাকে । প্রথমতঃ, তিনি “নাঁতা, ভ্রাতা, 
পিতা, বন্ধু, সখা” এ সকলের ছবি আকেন নাই) দ্বিতীয়তঃ, 
তিনি কোন আদর্শ-চরিত্রের স্থষ্টি করেন নাই । বঙ্কিমচন্দ্র 
মাতৃ-চিত্রের কতদূর উন্মেষ হইয়াছে, সে সম্বন্ধে অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ললিতক্মার বন্দোপাধায় মহাশয় পাণ্ডিত্য ও 
গবেষণা-পরিপূর্ণ প্রবন্ধমালায় আমাদের বক্তবা প্রায় নিঃ 
শেষিত করিয়াছেন। তাহার পুনরুক্তি এস্থলে নিশ্রয়োজন। 
বিদ্যারত্ব মহাশয় সতীন ও সতমা জাতীয় প্রবন্ধে প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, বঞ্ষিম-গ্রস্থে.বাঙ্গালী পরিবারের 
অন্ান্ত সম্পর্কও যথাসম্ভব বাদ পড়ে নাই । বঙ্গিম-প্রতিভার 
এইকপ ক্রট যখন দেখান তয়, তখন যে ভাহার প্রতিবাদ 
করা একান্ত প্রয়োজন, তাহা আমরা মনে করি না । আম- 
গাঁছ কাঠাল-গাছ নহে-_এ কথা বলিলে আমগাছকে লজ্জায় 
মাথা নত প্করিতে হয় না তাহা! সকলেই বুঝেন। সেইরূপ 
বঙ্কিম-প্রতিভার বিশেষত্ব ষদি আমরা যথাযথ উপলঙ্কি 
করিতে পারি-_-তাহা হইলে এরূপ গোলযোগ গোড়াতেই 
মিটিয় যার । সে কথ! ভুলিম্! যাইয়া অনেকে উতৎসাহভরে 
প্রমাণ করিতে বদ্ধপরিকর হন যে_ চন্দরুশেখর বা প্রতাপ 
আদর্শ পুরুধ নহে, ইত্যাদি । রমন্তান কথনও আদর্শ 
চরিত্র রচিবার ক্ষেত্র" হইতে পারে না। সেরূপ 
প্রত্যাশ! করা মহাত্রম। রমন্তাসের পাত্র-পাত্রী, ইংরাজীতে 
যাহাকে 10610, বলে-যাহাকে পকাবোর 
নায়ক-নাফ়িকা” বলিয়া! আমর! অনেকটা অন্থুবাদ করিতে 
পারি-_-সেই জাতীয় হইবেই। এরূপ পাত্রপাত্রীর বিচার 
করিতে হইলে দেখিতে হইবে, ইহারা সম্ভব কি না-- 
মন্ষ্ের যে সকল ধর্ম, তাহার বিরোধী কি না। ইহারা 
যদি কাষ্পুন্তলিকা, ন! হইয়া জীবন্ত নরনারী হয়, তাহা 
পইইলেই সহৃদয়গণ সত্তৃষ্ট। অবশ্ঠ প্রফুল্ল, কিন্বা সীতারাম 
কিন্বা জীবানন্দ আভূতি চরিত্রের সম্বন্ধে এ থা খাটে না। 
কারণ, এ সব টা স্বীকার করিতেই হইবে-_বষ্কিমচন্দ্র 
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সাক্ষ্য দিতে পারেন। 


আদর্শাআ্বক উপন্তাস রচনাতেই মযোনিবেশ করিয়াছেন। 
এই প্রসঙ্গে আমরা বঙ্কিম-প্রেমিক মাত্রকেই স্বনামখ্যাত 
সাহিত্যিক শ্রীদুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত প্বঙ্িম- 
চন্দ্রের ত্রয়ী” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিতে অন্থরোধ করি। 
উক্ত সন্দর্ভে তিনি বলেন যে “এই ভিনখানা উপস্াসে 
বঙ্কিমচন্দ্র [)811১950 বাঁ উদ্দেগ লইয়াই বাস্ত ছিলেন? 
ক্ষেত্রের প্রতি, ঘটনার ঘাত প্রতিঘ।তের প্রতি, আলেখোর 
আলো ও ছায়ার প্রতি তিনি তেমন দষ্টি দিতে পারেন 
নাই।” তিনি “সিদ্ধান্ত লইয়া বাস্ত ছিলেন, চিত্রকলার 
গ্রতি তেমন নজর রাখিতে পারেন নাই, অথবা ইচ্ছ! 
করিয়াই রাখেন নাই ।* “কিন্ত এক বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের 
লেখনী নিপ্দোষ; তিনি সন্্যাপীর” ও আমরা বলি, 
সন্ন্যাদিনীর “চিত্র অনেকট! নিখুত করিতে পারিয়াছেন।” 
উড়িষার রাজপথ আলো-করা-_ শ্রী ও জয়ন্তীর সেই যুগল 
সন্নাসিনীমৃর্তি আদর্শ কি না বলিতে পারি না_কিন্ 
অপাথিব যে, সে বিষয়ে আমার অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই। 
সীতারামের শেষ পরিচ্ছেদে “শ্রী” বলিতেছে “সন্ন্যাসিনীই 
ভউক, বেই ভউক, মান্য মানুষই চিরকাল থাকিবে ।” 
বঙ্কিমচন্দ্রের সকল চরিত্রস্থষ্টির ইহাই মূলমন্ত্র । 

আর এক কথা। বঙ্কিমচন্দ্র নিখুঁত আদর্শ চরিত্র রচিতে 
পারেন নাই--এ অপবাদ যদি যথার্থই সত্য হয়--তাহা 
হইলেও, তাহাঁতে তাহার প্রতিভার কতটুক্‌ লাঘব হয়-_ 
তাহাও বিবেচনার ব্ষিম। তবে এই অপবাদের গুরুভার 
বহন করিতে স্তাহার সঙ্গীর অভাব হইবে না। সেক্সপীয়র 
সম্বন্ধেও এব্ধপ সমালোচনা হইয়াছে। তা ছাড়া, প্রায় 
স্থলেই দেখা যায় যে, আদর্শচরিত্র আড়ষ্ট হইয়া দীড়ায়। 
কারণ, আদর্শ-চরিত্র গঠনের একটা বীধা-ধরা নিয়ম 
একটা! [):65০110607 বা নির্ণীত ব্যবস্থা আছে। যাহারা 
অলঙ্কারশান্ত্রের চচ্চ! করেন, তাহার! অনায়াসেই এ বিষয়ের 
নায়ক ও নার্সিকীর কত প্রকার 
ভেদ হইতে পারে, বিভিন্ন প্রকার অবস্থায় তাহাদিগের 


পৌষ, ১৩২৩] 


বন্ধিম প্রতিভা , 


১২৫ 








কিরূপ হাবভাব-চেষ্টা হয়, তাহার পুঙ্ান্ুপুঙ্ঘ, নির্দেশ 
আছে। এই জাতীয় আদর্শ চরিত্রে কল্পনার খেলা, 
ব্যক্তিগত অন্থভূতির ও মানবহ্বদরজ্ঞানের যতট! পরিচয় না 
থুকে, নীতিশান্ত্র ও সভাজন-প্রশংসিত মামুলী অলঙ্কারে 
ভূষিত করিবার চ্রষ্টা ততোধিক প্রকট হয়। ফলে, 
আদর্শ-চরিত্র স্বাভাবিক, বাস্তবানগত ও সম্ভব না হইর! 
বিপরীত হইয়া পড়ে) হয় দেবতা, নয় সয়তান হইয়া 
াড়ায়-_কিন্ত মান্ুম হয় না। বঙ্কিমচন্দ্র স্মষ্টি প্রায় 
কোন স্থলেই এই অসম্তাবাতা দোষে দুষ্ট নয়--এ কথা 
বোধ হয় জোর করিয়া বলা যায়। 

বঙ্গিমচন্দ্রের উপন্টাস-রচনার প্রণাঁলীর মূল কোথায় ও 
তাহার “অন্তর হতে অস্তরতম” বিশিষ্টতা কি?- এ প্রশ্নের 
এক কথায় উত্তর দিতে হইলে বলিতে হয় যে, 31৮ ৬৮ ৭1107 
9০০9এর মত তিনি ৬৮12০100105 1255-- প্রাচ্য 
অপুর্ধ বাদ্ধকর। তিনি গল্পলেখকের 





সাহিত্যরাঙগোের 
, বাজা। 
1)991010৮51৮ 01705 80150810165 লেখক 7020র 
মত তিনি দরিদ্র, অধঃপতিত, উত্পীড়িত নিয়্শ্রেণীর মাননের 
জীবনকাছিনী লিখিবার উদ্দেগ্তে লেখনী ধারণ করেন 
নাই। তাহার সামাজিক ও আধ্যাত্মিক উপন্ঠীসও রম- 
স্তাসের সদূুশ। এইখানে তাহার বৈশিষ্ট্য তিনি 
সৌন্দর্যের উপাসক। তিনি আদি, বীর, রৌদ্র, করুণ 
প্রভৃতি প্রায় রূদেরই অবতারণা করিয়াছেন ;--কিন্তু সর্বত্র 
তাহার চক্ষু, যাহ! সুন্দর, যাহ! শোভন, যাহা মনোরম, তাহার 
উপর নিবদ্ধ ছিল। জীবনরহস্তের যে ব্যাখা! তিনি 
করিয়াছেন, তাহাতে ছুঃখ-কষ্টের দিক্‌ ফুটিয়া উঠে নাই। 
সংসারের আচার-ব্যবহার দেখিয়া তিনি বিরক্ত ও বিষগ্র না 
হইয়া--মানুষের জীবনের অতি হীন, কদর্যা, অবনত অংশ 
হইতেও সৌনর্ষয্যের চয়ন করিতেন। তাহার উপন্তাসের 
যে 0177193০777) তাহার বিশিষ্টতা এইখানে । অত্যাচার, 
অনাচার, অবিচার এ জাতিকে কত শতাব্দী ধরিয়া 
জর্জরিত করিয়াছে-_সামাজিক কুপ্রথায় জাতির মেরুদ্ডকে 
দুর্বল করিয়াছে, স্বার্থপরতা, নীচতা, কাপুরুষতা, 
সঙ্কীর্ণতা ও উজ্ঞতা কত জঞ্জাল না থষ্টি করিয়াছে” 
এ সকলের মধ্যে থাকিয়াও, বন্কিমচন্ত্র_বাঞ্গালীর অতীত ও 
বর্তমানের অন্তরে শুধু সৌন্যের খনিই সঞ্চিত আছে-+ 


1)1016105)10178030৮)205009 01 











কেবল এরূপ আভাস ওইন্িতে কেন. তাহার উপন্তাসাবলি 
পূর্ণ রাখিয়াছেন? এরূপ পরসতা ও প্রীতির মুলে বঙ্কিমচন্জ্রের 
তীব্র শ্বদেশাস্থুরাগই কারণরূপে . বর্তমান । বঙ্িম-প্রতিভার 
দ্বিতীয় মূলকথা ইহাই” সঙ্গতের মধো স্থরপঞ্চমের মত 
এই দেশগ্রীতি বঙ্কিমের মকল উপগ্ঠাসেই প্রায় ধ্বনিত 
হইতেছে। বাপ্গালীর মনে পৌরুষের অভিমান জাগাইতে 
বঙ্ছিমচন্ত্রই অগ্রণী। তাই তাহার উপন্তাসে বঙ্গবীরের এত 
ঘন-ঘন আবিভাব। প্রায় নায়কই 1)01)101 অূসধারণে 
ক্ষিপ্রহস্ত। শক্রুর সহিত সংগ্রামে অপরাত্ুখ। আল 
দেশকে পুঙ্ঘান্থপুঙ্খভাবে জানিবাঁর জন্ত চারিদিকে একটা 
আগ্রহ হইয়াছে; ছুঃখ, দৈপ্ত কলুষ ও দৌব্বল্য ঘুচাইয়! 
প্রকৃত সতস্কার করিবার, জাতিকে উন্নত করিবার বাসনা 
দেখা দিভেছে। বঙ্কিমের সময়ে হয় ত ইহা অনস্তব ছিল। 
কিন্ধ আঙ্গ যে ইঙা সম্ভাবোর মধ্যে আসিয়াছে-_তাহার জন্ত 
কৃতজ্ঞতার অধিকারী বঙ্ষিষচন্ত্র। দেশকে ভালবাঁসিতে, 
দেশের মধ্যে মধুর 9 মনোরম পদার্থ ঘে বনু, তাহা! 
বুঝাইতে বঙ্িমচন্ত্রই প্রথম শিক্ষক । বন্ধিমচন্দ্রের গ্রতিভার 
ঢুইটা দিক্‌ আছে। এক পিকে তিনি সাহিতোর স্জক 
শিল্পী-সৌন্দধ্যের নব নব উন্মেষ বাপৃত--ন্কবি। অপ” 
দিকে -ভিনি দাশনিক তত্বের ব্যাথাতা মণীবী। মগষ্য- 
সমাজ বত পুরাতন ও পরিণত ভইতেছে, ব্যক্তিমাত্রকে ও 
তাহার সঙ্গে-সঙ্গে ততই একাধিক বস্তি অবলম্বন করিতে 
হইতেছে । গ্রাচীনকালের মত এখন আর প্রতিভার 
বা শক্তির সেরূপ একাগ্রত, সেরূপ অনগ্নিঞ্কতা দেখা যাঁয় 
না। এখন ঘিনি কবি, তিন্থিই সমালোচক--যিনি উপ-* 
নাসিক, তিনিই আবার দার্শনিক । স্থুকুমারকলাবিশেষের 
পর্বিপুষ্টি ও প্রকৃষ্ঠতার পক্ষে এপ বহুমুখিতা ও ব্যাপকতা 
সর্বথা হিতকর বা অহিতকর তাহার সমকে আলোচনা 
এস্থলে অসম্ভব )--তবে ইহার দৃষ্টান্ত আধুনিক কালে যে 
প্রচুর, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । আর এ কথাও নিঃসন্দেহে 
বলা যায় যে, এরূপ ভূয়োদর্শন শিল্পীর পক্ষে একেবারে 
নিশ্ষল নহে ;-- প্রত্যক্ষ না হউক পরোক্ষভাঁবে নান বিষয়ে 
অভিজ্ঞতা শিল্পীর দৃষ্টির পরাধকে বিস্তৃত করে--তীঙ্গ 

কল্পনাকে সঙ্জ্-চক্ষু করিয়া তুলে । সেমীহা হউক, বঙ্কিম- 
চন্দ্র শুধু ওপন্াসিক নহেন-নতিনি (ঁগপৎ দার্শনিক ও 
কর্ম তত্বান্েধী,ঞ্সমাজতব্বেদ ও এতিরধীদিক। এতদিকে 


১২৬ 


ত্বাহার মনোযোগ আকুষ্ট হইয়াছিল বলিয়া তাহার উপন্তান 
এত শিক্ষাপ্রদ। কারণ, তিনি কল্পনার মনোরম কুঞ্জে 
বিলাসী প্রজাপতির মত যে শ্রধু ভ্রমণ করিতেন, তাহা! 
নহে-তিনি মধু সঞ্চয়ী ভ্রমরের মত যাহ! সতা, যাহা শ্রেয়ঃ, 
যাহা পথা, তাহারও আহরণ করিতেন। এই মধু আহরণ 
করিতে যাইয়া তিনি পরিশেষে এদেশের প্রকৃত স্বরূপের 
পরিচয় পাইয়াছিলেন )--বাঙ্গালার প্রবণতী; কোন্‌ দিকে 
যাঙ্গালার সাধনার বস্ত্র কি-তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
তাহার লেখনী এইরূপে ছুইটা বিভিন্ন প্রকার রচনায় ব্যাপৃত 
ছিল বলিয়া_-তীহার 11010110041 591 তাহার বুদ্ধি ও 
প্রতিভা, মতামত ও ধ্যান ধারণার বিষয়ে এত ম্ুম্প্ 
তথ্যরাশি সহজে সংগ্রহ করিতে পারা যাঁয়। শুদ্ধ কবির ব! 
ওউপন্তাসিকের যথার্থ আন্তর-আকুতি সচরাচর এত সুন্দরভাবে 
পাঠক সমাজে ধরা দেয় না। তাহার কারণ, শুদ্ধ কৰি 
ও উপন্তাসিক একট! যবনিকা, একট! তিরস্করিণীর অন্তরাল 
হইতে আমাদিগকে আপন অস্তিত্বের কথা ম্মরণ করাইয়! 
দেন। তাহাকে জোর করিয়া ধরিয়া ফেলিতে পারি না। 
কারণ, ধরিতে যাইলে তিনি কবির মত বা উপন্তাসিকের 
এত এমন 'একটি কৈফিয়ৎ দিবেন যাহাঁতে বুঝিব যে, হিনি 
ওউপন্তামিক তিনি তাহার চিহ্রিত চরিত্ররাজির কোনটার 
নধ্যে নাই ; ধিনি কবি, কাব্য তাহার অভিব্যক্তি হইলেও, 
তাহার মায়িক অভিব্যক্তিমাত্র। যদ্দ কবি-মানুষটীকে,_- 
তাহার প্রকৃত মতামতকে উপলব্ধি করিতে হয়, তাহা হইলে 
তাহার স্ষ্টি ভিন্ন অন্যত্র অনেষণ করিতে হইবে। একজন 
পাশ্চাতা কবিই সাফাই গহিয়াছেন “4৮ 1১০০ 15 07০ 
1095 01009099110 06 ১.১01১৮1 এ কথা যদি সত্য হয়, 
আমরা কি প্রকাণ্ড ্রমেই না ডুবিয়া আছি! 

যাহা হউক, বঙ্চিমচন্ত্র সন্ধন্ধে সে আপ্‌ নাই ১-তিনি 
আত্মগোপন না করিয়া নানা প্রকারের রচনার মধ্যে 
আপনাকে বিলাইয়া দিয়াছেন_ আপনাকে প্রকাশিত 
করিয়াছেন। যখন তিনি মনে ভাবিলেন যে, উপন্তাস- 
রচনার লুকোচুরির ভিতর হইতে তিনি নিজের কথ! 
এশবাসীকে সহজ করিয়া, স্পষ্ট করিয়া বলিতে হয় ত 
পারিবেন না-৬খ্রন তিনি প্রবন্ধে মনোনিকেশ করিলেন । 
তাহার ফলে তাহা অপুর্ব উপহার “কমলাকান্ত”--ঠাহার 
অপূর্ব উপদেশমালাঁ--“বিবিধ প্রবন্ধ 1৮ এই বিবিধপ্রবহধের 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--১ম সংখ! 


বিস্বৃত আলোচনা করা এই স্থলে আমাদের সাধ্যায়স্ত নহে। 
যদ্দি ইহার অন্তনক্ত বিষয়গুলির একট! তালিকা! দিয়! 
যাই__তাহা হইলেই একটা সুদীর্ঘ তালিক! প্রস্থত হইবে। 
তাই সংক্ষেপে ও সাবধানে এই সকল প্রবন্ধের ছু'একটী 
বিশেষ দ্রষ্টব্য স্থলের উল্লেখ করিয়াই ক্বাণন্ত হইব । বিবিধ- 
প্রবন্ধে দেখিতে পাই যে, বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভা পুরাণ-বর্ণিত 
পুরুহ্ুজের মত মনংখ্য বাহু প্রসারিত করিয়া, আমাদিগের 
চিন্তার যাবতীয় বিষ্নকে আক্রমণ করিতে উদ্চত হইয়াছে । 
প্রথমতঃ, তিনি একজন নিপুণ সাহিত্য-সমালোচক । 
উত্তর-চরিতের উপর তিনি যে সকল মতামত প্রকাঁশ 
করিয়াছেন, শকুন্তলা, মিরাণ্ডা ও দেস্দিযোনা-চরিত্রের 
তুলনায় তিনি যে সুক্ষ বিশ্লেষণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, 
গীতি-কাব্যের স্বরূপসপ্ধন্ধে যে কয়টা বন্থমুলা সুত্র তিনি 
নিবদ্ধ করিয়াছেন, বিগ্ভাপতি ও জয়দেবের কবিতার 
বিশেষত্ব যেরূপ সহৃদয়তার সহিত তিনি নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহা চিত্তের সমধিক প্রসাদজনক ও জীতিকর। তত্ভিনর, 
বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনার এমন একটা গুণ আছে, যাহা 
আমরা আধুনিক লেখকদিগের সন্দে প্রায় দেখিতে পাই 
না। সেহটা হইতেছে স্পষ্টতা ও যৌক্তিকতা | বঙ্কিম 
চন্দ্রের সাহিত্য-সমালোচনাও তাহার উপন্তাসেরই মত 
আমাদিগকে সবলে আকৃষ্ট করে। এহ সকল সন্দর্ভের 
মধ্যে ভাষার কুদ্বাটিকা নাই; যে সত্য উপলব্ধি করিতে 
পারি নাই-থাহার আভাষমান্র পাইয়াছি, সেরূপ সতোর 
দূর হইতে অন্পষ্ট ইঙ্গিত নাই ;_-কগার আবরণে যুক্তি ও 
অনুভূতি ক্ষমতার অভাবকে লুক্কায়িত রাখিয়া বিজ্ঞ নাম 
কিনিবাঁর যন্্রণাকর প্রয়াস নাই। যাহা আছে, তাহা 
নিয়ে, সরল ও সহজভাবে, সুচিন্তিত ও সুনির্ণীত তত্বের 
খ্যাপন। এই স্থুলক্ষণ তাহার অন্ান্ত প্রবন্ধে আছে। 
ফলে, শুষ্ক গবেষণা সরস আকার ধারণ করিয়াছে ;-যাহা 
অস্পষ্ট ছিল-_ছুর্বোধ্য ছিল-_অপরিজ্ঞাত ছিল, তাহা সুস্পষ্ট 
উজ্জল ও স্ুখবোধ্য হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। বঙ্কিমের এ 
লেখনী-শিল্প আধুনিক সাহিত্যিকগণের মামস-ফলকে 
অনপনেয়ভাবে মুদ্রিত হওয়া উচিত৷ 

বঙ্কিমচন্দ্রের এই সকল ছোট-ছ্বেট প্রবন্ধ আজ- 
কাল কেন যে যথাযথ ভাবে অন্ুশীলিত হয় ন।, বুঝিতে পারি 


'না। আমরা £১৫01590.এর ৫588 পাঠ করিতে নিবিষ্ট-চিত্ব। 


পৌধ,, ১৩২৩ ] 


বঙ্ধিম প্রতিভা 


টি 





লিল িন্িলস্পিঞ িলাপাি আপ পি আপ সপ আপ সপ সপ ও বি সি ডে আদ বস নি আপ সি বি পল সি সা ৩ বিল অপি বস অঅ সপ আপা জা আআ বম 


বদ্দিও পাঠান্তে প্রায় রচনাগুলিকেই কপিকাত্বার বাজারের 
(জলীয় ছগ্ধেরই মত বিশ্বা্ বলিয্না মনে হয়, তথাপি ইংরাজী- 
শিক্ষিত আমুরা তাহার প্রশংসায় পরান্থুখ নহি। এই 
সকল কৈেঁদশিক নাতি-সরস প্রবন্ধ অপেক্ষা কঙ্ধিমচন্দ্রের 
রচনা কড় উপাদেয়, কৃত মন্খ্র্পশী, কত হৃদয়গ্রাহী, তাহ। 
তুলন! ভিডি বুঝ! যায়। সাধারণ সামাজিক কথ! 
লইয়া অনাধিপ ও অকষ্টকর্িত হান্তকৌতুকে পরিপূর্ণ প্রবন্ধ 
“পোক-রহস্ত” ভিন্ন অন্ত কোথায় আমরা দেখিতে পাইব? 
এই সকল 011৩ -415১01)এর নীতিকথ|র সমান জাতীয়, 
অথট বর্তমান সময়োপযোগী । তাহার পর, অতি সাধারণ 
বিষয় উপলক্ষ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র মে সকল লোকশিক্ষাকর 
সামরিক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাদের উপঘুক্ত আদর 
আজকাল কোথাপ্ন? এ সকণ রচনার তিনিই যে পথ- 
প্রর্ণক, দে কথ! আমর! মেন বিস্বৃত হইয়া গিয়াছি। 
আমরা ভুলিয়া গিরাছি যে, বঙ্গদর্শন মাসিক-সাহিত্ের প্রথম 
ঘনুন। হইলেও, আর্গ পর্যন্ত কোন মালিকপত্র প্রবন্ধ- 
গৌরবে তাহার সমকক্ষ হইতে পারে নাই । এই বর্দর্খশনে 
“বজ্ঞান রহন্ত” নামে যে অধুল্য আলোচনারাজি প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহাদের মূল্য এখন৪ অপরিহীন রহিয়াছে। 
সাধারণের জ্ঞাতব্য সামান্ত-সামান্ত-বিষয়ে এরূপ প্রন্ফুট 
টগরের মত প্রুসানমন্, প্রকাশমর, জ্ঞানদায়ক, নাতিহুত্ব, 
নাতিদীর্ঘ রচনা আজকাল বড়ই বিরল হইয়া উঠিতেছে। 
এখন ঘিন কল্পনাকুশল লেখক, সাহিত্যে ধিনি স্থষ্টি 
করিবার স্পন্ধা রাখেন, তিনিই বলেন যে, গাঠশালার 
গুরুগিরি বা স্কুলের মাষ্টারি কর| তাহার কর্তব্যের মধ্যে 
নহে। বঙ্কিমচন্দ্র যে কখনও এ আগর্শ মানিতেন না, সে 
বিষয়ে আমর! নিশ্চিপ্ত থাকিতে পারি। তিনি ভাষার 
সরপতায় ও ঝঙ্কারে, কল্পনার বৈচিত্র ও বর্ণনার মাধুর্য্ 
ব্গবাপীকে শুধু তৃপ্ডি দিয়াই নিজ কর্তা সমাপ্ত মনে 
করিতেন না) পাঠকের বোধগম্য হওয়! বা না হওয়াকে 
তিনি কখনও অবহেলার বা অবভ্ঞাঁর বিষ মনে করিতেন 
না। তিনি প্রাটীন আলঙ্কারিকদিগের প্রবর্তিত কাব্যের 
আদর্শ সম্মুখে রাখিন্না, নিজ অনগ্ঠদাধারণ লেখনী চালিত 


টাও ত্র বর্জন করিয়া শুধু রপাঅক , 
বাক্ষোর মাল! গাখিক , প্রতিভাবানের দায়িত্ব হইতে 


নিজেকে মুক্ত করিপাম, এ কথ তিনি ননে স্থান দিতে * 


পারিতেন না। লোকর্শিক্ষা যে ধর্লাতিতারচনাকারক 


মাত্রেরই উদ্দেপ্ত ও সার্থকতা, ইহা ঙাহার প্রবন্ধের বিষয় 
বৈচিত্র্য হইতেই স্পট বুঝ। যাঁয়। _বাঞ্গালা ও বাঙ্গালী 
যে তাহার হৃদয়ের দহ করিয্লাছিল, বাঙ্গালীর 
অতীতের ইঠিহাস্য- বাঙ্গালীর বঘান হীনাবস্থা, বাঙ্গালীর 
ভবিষ্যৎ উন্নতির সম্ভবনা ও উপায়, ,এ্ঘ সকল বি্ষিয়ের 
আলোচনায় তাহার মন যে সতত পতি থাকিত, তাহার 
সাক্ষ্য ধিতেছে-বিবিধ প্রবন্ধ । তাহার লিখিত “বাঙ্গালার 
কলঙ্ক” ও “বাঙ্গালীর উৎপত্তি” প্রবন্ধদ্ধয় সম্বন্ধে ইতিহাস- 
বিশারদ আীদুক্ত রাখালদান বন্্যোপাধ্যাক্ম এমএ মহাশয় 
বপিয়াছেন--“ঘে ঘুগে রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, মার্দমান্‌ এবং 
য়াটের ইতিহান ব্যতীত ইতিহাসবিষয়ক অপর পাঠ্য- 
পুস্তক ছিণ না, সেই ঘুগে বন্ধিমচন্ত্রের লেখনী হইতে 
কতকগুলি এাঁতহাসিক সত্য নিঃস্থত হইয়াছিল, বিগত 
অন্ধশতান্ধার শতশত শুতন আবিফকারেও তাহাদগের 
সত্যত| পর্ধন্ষে কাহারও মনে লন্দেহ উপাস্থৃত হর নাই 1” 

তাহার “ভারতকলঙ্ক” প্রবন্ধ প্রকাশের পর বয়ালিশ বংসর 
অতাত হইয়া গিয়াছে; কিন্ত অগ্াবধি যে সমস্ত গ্রামাণ 
আবন্কত হইয়াছে, তাহার কোনউহ বঞ্চমচন্দ্রেপ বিকন্ধ- 
বার্দী বপিয়া বোধ হয় না। এইপপে বাঞ্গাণীগ অতীতকে 
উদ্ধার করিবার জণ্তঠহ তিনি বে মাধ চালন। কাঁরক়া- 
ছেন, তাহা নহে 3 বন্তমানেপ কত্তব্যনিণয় করিতে 
তিনি অক্রান্ত্বুদ্ধ ছিলেন । প্রনাণ-ঠাহার “বাক্যবল ও 
বাহুথল,” তাহার “বগগদেশের কৃষক,” এমচুয্যত্ব কি?” 
“রামধন পোদ” প্রহীত অনংখ্য প্রবন্ধ। শ্লেগ্মা প্রধান ' 
জাত আমর।--জড়ত[.আমাদের ধম্ম। তাই আমরা এমন 
বত্রের সম্মান করি না। বুঝিতে পারি ন--এই ক্ষণজন্ম। 
পুর্ব এই ছুভাগা জাতির উন্নতিকল্পে কতটা, চিন্ত। ব্যয় 
করিয়াছেন। এখন অনেকে বলেন-বাঁঙ্কমের উপদেশ 
প্রাচীন হইয়াছে, পুরাতন হইয়াছে*)-আমরা এখন উন্নতির 
পথে সোজ। চলিতে ছ )--আগে মুখ করিয়া আছি?--বঙ্কিমের 
জ্ঞান-গবেষণ! আর আমাধগের কোন প্রয়োজনে বা 
উপকারে আসিতে পারে না। বস্কিমকে আতক্রমু করিবার 
দিন এখনও আসে নাই, কখনও আসবে কি না, সন্দোহ। 
তাহাকে অতিক্রম করিবার পূর্ধে-তাহার মতামূত, বাণী ও 
উপদেশকে পিছনে ফেলিবার পূর্বে _ তাহার প্রবন্ধ গুলিকে 
আত্মসাৎ কর! প্রয়োজন । সেই কারণে যখন দেখ, গভীর 
আলোচনা ছাড়া বন্িমের শুধু উপন্তাসেরই পঠন-প্রাঠন 
হইতেছে, তখন আমার মনে হন্স, যে আমা[ধগের উন্নতি 
অগ্রনর হইয়। নে ফিরিয়া যাইয়া,_মুখ ফিরাইয়া নহে 
মস্তক অবনত *কলিয়া | এখনও বঙ্গভাষাক্াঁধাকে বহুদিন 
বন্কষের উদ্দেশে বলাতি হইবে * 

শিল্াস্তেহং শাধিম তাং প্রপন্নংর 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর )” 
[ শ্রীশরগচন্্র চটোপাধ্যায় ] 


পরদিন প্রাতঃম্নান কাশ আসিলাম। দেখিলাম, গুরুজীর 
আধীর্ধাদে অভাব কিছুরই নাই। প্রধান চেলা যিনি, তিনি 
টাটুকা একনট গেরুয়া বন্ত্, জোড়াদশেক ছোট-বড় কুদ্রাক্ষ- 
মালা এবং একজোড়া পিতলের তাগা বাহির করিয়া 
দিলেন। যেখানে যেটি মানায় --সাজ-গোজ করিয়া, খানিকটা 
ধুনির ছাই মাথায়, মুখে মাথিয়া ফেলিলাম। চোখ টিপিয়! 
কহিলাম, “বাবাজী, বলি আয়না-টায়ন! হায়? মুখখানা 
থে ভারি একবার দেখতে ইচ্ছে হচ্চে?” দেখিলাম, তাহারও 
রস-বোধ আছে তথাপি একটুখানি গম্ভীর হইয়া 
তাচ্ছল্যভরেই বলিলেন, “হায় একঠো |” “তবে, লুকিয়ে 
আনো না একবার 1” 
মিনিট-ছুই পরে আমুন! লইয়া একটা গাছের আড়ালে 
_ গেলাম। পশ্চিমী নাপিতেরা যেরূপ একথানি আয়না হাতে 
স্ইরাইয়া দিয়া ক্ষৌরকম্্ম সম্পন্ন করে, সেইরূপ ছোট একটু- 
খানি টনমোডা আরপি। তা হৌক একটুখানি, দেখিশাম 
শ্যত্বে এবং সদা ব্যবহারে বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। চেহার! 
দেখিয়া আর হাসিয়া বাচি না। কে বলিবে-_আমি সেই 
গ্রীকান্ত, ধিনি দ্িনকয়েক পূর্বেই রাজারাজড়ার মজলিসে 
বসিয়া বাইজীর গান শুনিতেছিলেন ! তা যাক্‌। 
ঘণ্টাখানেক পরে গুক্-মহারাজের সমীপে দীক্ষার জন্ত 
নীত হইলাম । মহারাজ চেহারা দেখিয়া সাঁতিশয় প্রীত 
হইয়! বলিলেন, “বেটা, মহিনা এক আধ ঠহরো! |” 
মনে মনে “বহুত 'আচ্ছা” বলিয়া তাঁর পদধুলি গ্রহণ 
করিয়! যুক্তকরে, ভক্তিভরে একপাশে বসিলাম ৷ 
আজ “কথায়-কথায় তিনি আধ্যাশ্রকতার অনেক 
উপদেশ দিলেন! ইহার দুরহতার বিষয়, ইহার গভীর 
বিরাগ এবং কঠোর সাধনার বিষগ্, আজকাল ভগ্ত- 
এপাষগ্ডেরা কি প্রকারে ইহা কলঙ্কিত করিতেছে, তাহার 
বিশেষ বিবরণ,এবং ভগবত-পাদপত্মে মতি'স্থির করিতে 
হইলেই বা কিক আবশ্তক, এতৎপক্ষে বুক্ষজাতীয় 
০ কজবাশাফ ধম ঘন-ঘন মথবিবধ ছারা শোষণ 


করতঃ নাসারন্ধপথে শনৈঃ-শনৈঃ বিনিগৃত করার কিরূপ 
আশ্চর্য্য উপকার, তাহা বুঝাইয়! দিলেন; এবং এ বিষয়ে 
আমার নিজের অবস্থা যে অত্যন্ত আশাপ্রদ, সে ইঙ্গিত 
করিয়াও আমার উতসাহবদ্ধীন করিলেন। এইরূপে সেদিন 
মোক্ষপথের অনেক নিগুঢ় তাত্পর্ধ্য অবগত হইয়া গুরু- 
মহারাজের তৃ তীয় চেলাগিরীতে বহাল হইয়া গেলাম | 

গভীর বিরাগ এবং কঠোর সাধনার জন্য মহারাজের 
আদেশে আমাদের সেবার ব্যবস্থাটা অম্নি একটু কঠোর 
রকমের ছিল। তাহার পরিমাণও যেমনি, রসনাতেও তাহা 
তেমনি । চা, রুট, ঘৃত, দধিদুপ্ধ, চুড়া শকরা ইত্যাদি 
কঠোর সাত্বিক ভোজন এবং তাহ! জীর্ণ করিবার অন্ুপাঁন) 
আবার ভগবৎ পধারবিন্দ হইতে চিন্ত বিক্ষিপ্ত না হয়, সে 
দিকেও আমাদের লেশমাত্র অবহেলা ছিল না । ফলে, 
আমার শুকৃনো কাঠে ফুল ধরিয়া গেল,_-এক টুখানি ভুড়ির 
লক্ষণও দেখা দিল। 

একট! কাজ ছিল-_ভিক্ষায় বাহির হওয়!। সন্ন্যানীর 
পক্ষে ইহা সর্ধপ্রধান কাজ না হইলেও একটা! প্রধান কাজ 
বটে। কারণ, সাত্বিক ভোজনের সহিত ইহার ঘনিষ্ট সম্পক 
ছিল। কিন্তু মহারাজ নিজে ইহা করিতেন না, আমরা 
তাহার সেবকেরা পালা করিয়া করিতাম। সঙ্গ্যাসীর 
অপরাপর কর্তব্যে আমি তাহার অন্ত ছুই চেলাকে অতি 
সত্বর ডিছাইয়া গেলাম) শুধু এইটাতেই বরাবর ল্যাঙড়াইতে 
লাগিলাম। এটা কোনদিনই নিজ্জের কাছে সহজ এবং 
রুচিকর করিয়া তুলিতে পারিলাম না। তবে, এই একটা 
সুবিধা ছিল-_-সেটা হিন্দুস্থানীদের দেশ। আমি ভাল-মন্দর 
কথা বলিতেছি না; আমি বলিতেছি,_ বাঙলা দেশের 
মত সেখানকার মেয়েরা "হাতজোড়া-_-আর একবাড়ী এগিয়ে 
দেখ” বলিয়া! উপদেশ দিত না, এবং পুরুষেরাও চাকৃরি ন! 
করিয়! ভিক্ষা করি কেন, তাহার কৈঠগৎ তলব করিত 
না। ধনী-দরিদ্রনির্বিশেষে প্রতি গৃহস্থই মেখানে তিক্ষা 
"দিত--কেহই বিষুখ করিত নাঁ। এম্নি দিন বায়। দিন 


পৌষ, ১৩২৩] 






পরীকান্তের ভ্রমণ" কাহিনী 





পনর ত সেই আম-বাগানের মধোই কাটিয়। গেল। দিনের 
বেল! কোন বালাই নাই, শুধু রাত্রে মশার কামড়ের জালায় 
মনে হইত)০৪রথাক্‌ মোক্ষসাধন। গায়ের চামড়! আর একটু 
মোট! ঝুরিতে না পারিলে তআর বাচি না"! অন্তান্ত 
বিষয়ে ঝুঁঙালী যত সুরাই হৌক, এ বিষয়ে বাঙালীর চেয়ে 
হিন্দুস্থা নীচাম্ড়া যে সম্গাসের পক্ষে ঢের বেশি অনুকুল, 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। সে দিন প্রাতঃমান করিয়া 
সাত্বিকতোজনের চেষ্টায় বহির্গত হইতেছি, গুরু মহারাজ 
ডাকিয়া বলিলেন-- 








*  ভরদ্বাঙ্ত মুণি বসহি' প্রয়াগা 
ধিনহি রামপদ অতি অন্রাগা- 


অর্থাৎ ই্াইক্‌ দি টেন্ট--প্রয়াগ যাত্রা করিতে হইবে। 
কিন্তু কাঙ্জ তসহজনয়! সন্গযাসীর যাত্রাকি না! পা- 
বাধা টাটু খুঁজিযা আনিয়া বোঝাই দিতে, উটের উপরে 
মহারাজের জিন কসিয়! দিতে, গরু-ছাগল সঙ্গে লইতে, 
পৌট্লা-পাট্লি বাধিতে গুছাইতে একবেলা গেল। তার 
পরে রগুনা হইয়া ক্রোশছুই দূরে সন্ধ্যার প্রাকালে বিঠৌরা 
গ্রাম প্রান্তে এক বিরাট বটমূলে “আস্তানা, ফেলা হইল। 
যারগাটি মনোরম, গুরু মহারাজের দিবা পছন্দ হইল। 
তা” ত হইল-কিন্ত দেই তরদ্া্জ মুনির আস্তানায় পৌছিতে 
বে কয় জন্ম লাগিবে, সে ত অনুমান করিতেই পারিলাম না। 
এই বিঠোরা গ্রামের নামটা কেন আমার মনে আছে, 
তাহা এইথানে বলিব । সে দিনটা! পৃর্ধিম। তিথি। অতএব 
গুর-আদেশে আমরা তিনজনেই তিন দিকে ভিক্ষার জন্ত 
বাহির হইয়া, পড়িয়াছিলাম । একা হইলে উদরপৃষ্তির জন্ত 
চেষ্টা-চরিত্র মন্দ করিতাম না। কিন্তু আজ আমার সে চাড় 
ছিল ন! বলিয়া অনেকটা! নিরর্থক ঘৃরিয়া বেড়াইতেছিলাম। 
একটা বাড়ীর খোলা দরজার ভিতর দিয়া হঠাৎ একটি বাঙালী 
মেয়ের চেহারা চোথে পড়িয়া গেল। তার কাপড়খানা 
য্দিচ দেশী তাতে বৌন! গুনচটের মতই ছিল, কিন্তু পরিবার 
বিশেষ ভঙ্গিটাই আমার কৌতুহল উদ্রেক, করিয়াছিল। 
ভাবিলাম, পাচ ছয়দিন এই গ্রামে আছি, প্রায় সব ধরেই 
গয়াছি। কিন্তীস্হালী মেয়ে ত দুরের কথা-_একটা পুরুষের 
শ্চহারাও ত চোখে পড়ে নাই। সাধুন্্যাসীর অবারিত- 
দ্বার। ভিতরে প্রবেশ করিতেই, 'মেয়েট নামার পানে 
৯৭. 








পারি। তাহার কারণ এই যে, দশ- ব্য বছরের মেয়ের 
চোখে এমন করুণ, এমন চাহনি, আমি আর 
কথনও দেখিয়াছি বল্তির্ঘা মনে হয় না। তাহার মুখে, 
তাহার ঠোটে, তাহীর চোখে, তাহার সর্বাঙ্গ দিয় ছুঃংখ এবং 
হতাশা যেন ফাটিয়। পড়িতেছিল/৮আমি একেবারেই 
বাঙলা! করিয়া বলিলাম। ঈির্ ণ্চাট্টি ভিক্ষে আনে! 
দেখি মা।» প্রথমটা দে কিছুই বলিল না। তার পরে 
তার ঠোঁট ছ”টি বারছুই কীপিয়া ফুলিয়া উঠিল ; তার পরে 
সে ঝর ঝর করিয়া কীদিক্লা ফেলিল। 

আমি মনে মনে একটু লজ্জিত হইয়! পড়িলাম। কারপ, 
সম্ুখে কেহ না থাকিলেও, পাশের ঘর হইতে বেহারী 
মেয়েদের কথাবার্তা শুন। যাইতেছিল। তাহাদের কেহ 
হঠাৎ বাহির হইয়া এ অবস্থায় উভয়কে ল্লেখিয়া কি. 
ভাবিবে, কি বলিবে, তাহা ভাবিয়া না পাইফা_দীড়াইব, 
কি প্রস্থান করিব, স্থির করিবার পূর্বেই--মেয়েটি 
কাদিতে-কাদিতে এক নিঃশ্বাসে সহ্ত্ত প্রশ্ন করিয়া ফেলিল, 
তুমি কোথা থেকে আস্চ? তুমি কোথায়. থাক ? 
তোমার বাড়ী কি বর্দমান জেলায় ? কবে সেঞ্চানে যাবেশ 
তুমি রাজপুর জানো? দেখানকার গৌরী তেওয়ারীকে 
চেন ?” 

আমি কহিলাষ, 
রাজপুরে £ 

মেয়েটি হাত দিয়া চোখের জল মুছিয়া ধলিল, "হা । 
আমার বাবার নাম গৌরী তেওয়ারি, আমার দাদার নাম 
রামলাল তেওয়ার। তাদের তুমি চেনো? আমি তিনমাস 
শবশুরবাড়ী এমেচি-একথানি চিঠিও পাইনে। বাবা, 
দাদা, মা, গিরিবালা, খোকা কেমন আছে; কিচ্ছু ানিনে। 
ত্র যে অশথ গাছ--ওর তলায় আমার দিদির শ্বশুরবাড়ী। 
ও-সোমবারে দিদি গলায় দড়ি দিয়ে মরেচে- এরা বলে, লা, 
-মে কলেরায় মরেছে | 

আমি বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া গেলাম। । স্যাপাককি? 
এরা ত দেখ্চি পূরা হিঙ্স্থানি, অথচ, মেয্নেটি একেবার্থে 
খাটি বাঙালীব্র মেয়ে! এতদুরে এ বাুতে এদের স্বপ্তর- 
বাটাই বা কি-কিরিক্লা হইল, *আর ইঞ্তদের স্বামী, শ্বশুর- 





“তামার বাড়ী কি বর্ধমানের 


্াশুড়ীই বা এধানে কি করিতে আসিল 
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জিন্ঞানা করিল*ম, “তোমার দির্দি গলায়-দড়ি দিলে 
কেন?” 
সে কহিল, শাঁদদি লংজপ্রে যাবার জন্যে ধিনরাত 
কাদ্ত,_খেত ন।, শুত না । তাই তার চুল আড়ায় বেধে 
তাকে সারা দিনরাত ড় করিয়ে রেখেছিল। তাই দিদি 
গলায় দড়ি দিয়ে মরেনুস |” | 
প্রশ্ন করিলাম, “তোমারও শ্বশুর-স্বাশুড়ী কি হিন্দস্থানী ?” 
মেয়েটি আর একবার কীদিয়া ফেলিয়! কহিল, "হা। 
আমি তাদের কথা কিছু বুঝ্তে পারিনে, তাদের রান্না মুখে 
দিতে পারিনে-আমি ত দিনরাত কীদি; কিন্তু বাবা 
আমাকে চিঠিও লেখে না, নিয়েও বাঁয় না ।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা, তোমার বাব! এতদূরে 
তোমার বিয়ে দিলেন কেন ?% 
মেয়েটি কহিল, “আমর! যে তেওয়ারি। আমাদের বর 
ও দেশে ত পাওয়া যায় ন। 1” 
“তোমাকে কি এরা মারধর করে ?” 
“করে না? এই দেখ ন৮ বলিয়া মেকেটি বাহুতে, 
পিঠের উপর, গালের উপর দ'গ দেখাইয়া, উচ্ভৃদিত চইয়া 
'*কাদিতে ফাদিতে কহিল, “আমিও দিদির মত গলায় দড়ি 
দিয়ে মরব 1” 
তাহার কানন দেখিয়া আমার নিজের চক্ষুও দজল হইয়া 
উঠিল। আর প্রশ্নেত্তর বা ভিক্ষার অপেক্ষা না করিয়াই 
বাহির হইয়া পড়িলাম। মেয়েটি কিন্ত আমার পিছনে-পিছনে 
আসিরা বলিতে লাগিল “আমার বাবাকে গিয়ে তুমি 
বলবে ত? আমাকে "একবার নিয়ে যেতে-নইলে 
আমি--” আমি কোনমতে একট! ঘাড় নাড়িয়! সায় দিয়াই 
দ্রতবেগে, অনৃষ্ত হইয়া গেলাম। মেয়েটির বুকচেরা 
আবেদন আমার ছুই কাণের মধ্যে বাঁজিতেই লাগিল । 
রাস্তার মোড়ের উপরেই একটা মুদির দোকান। 
প্রবেশ কীরতেই দোকানদার সসম্মানে অভার্থনা করিল। 
থাগ্প্রব্য ভিক্ষা! না করিয়! যখন একখানা চিঠির কাগজ ও 
কাপ্সি-কলম চাহিয়া বসিলাম, তখন সে কিছু আশ্চর্য হইল 
*বটে, কিন্ত প্রত্যাখ্যান করিল না। সেইথানে বসিয়া 
গৌরী তেওয়ীত্বীর নামে একখানা পত্র লিথিয়া ফেলিলাম। 
সমস্ত বিবরণ ঝিষ্ুত করিয়া পরিশেষে এ কথাটাও 'ল্লিখিতে 


ছাড়িলাম না দা, মেয়েটির দিদি সম্প্রন্থি গলায় দড়ি দিয়া ' 


ভারতবর্ষ 
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মরিয়াছে, এবং এও মার-ধর অত্যাচার সহা করিতে না 
পারিয়া সেই পথে যাত্রার সম্কন্ন করিয়াছে । তুমি নিজে 
আসিয়। ইহার বিহিত না করিলে কি ঘটে বলা যায় না। 
খুব সন্ভব' তোমার চিঠিপত্র ইহারা মেয়েটিকে দেয় না। 
ঠিকানা দিলাম, বর্ধমান জেলার রা'জপুর গ্রাম জানি 
না সে পত্র গৌরী তেওয়ারীর কাছে গোছিয়াছিল 
কি না; এবং পৌছাইলেও সে কিছু করিয়াছিল 
কি না। কিন্তু ব্যাপারটা আমার মনের মধ্যে এম্নি 
মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল যে, এতকাল পরেও সমস্ত স্মরণ 
রহিয়াছে; এবং এই আদর্শ হিন্দুসমাজের সৃক্মা তিহ্ঙ্গ 
জাতিভেদের বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহের ভাব আজিও 
যায় নাই। 

হইতে পারে, এই জাতিভেদ বাপারটা খুব ভাল এই 
উপায়েই সনাতন হিন্দু জাতিট! আজ পর্যান্ত বাচিয়া আছে। 
তখন ইহার প্রচণ্ড উপকাগিতা সম্বন্ধে সংশয় করিবার, 
প্রশ্ন করিবার আর কিছু নাই। কে কোথায় ছু'টো হত- 
ভাগা মেয়ে ছুঃখ সহ করিতে না পারিয়া গলায় দড়ি দিয়া 
মরিবে বলিয়া, ইহার কঠোর বন্ধন এক বিন্দু শিথিল করার 
কল্পনা করা পাগ্লামি। কিন্তু মেক্প্টার কান্না যে লোক 
চোখে দেখিয়া আসিয়াছে, তাহার সাধ্য নাই এ প্রশ্ন নিজের 
নিকট হইতে থামাইয়া রাখে যে.- কোনমতে টিকিয়া থাকাই 
কি চরম সার্থকতা? এমন অনেক জাতিই' ত টিকিয়া 
আছে। কুকিরা আছে, কোল-ভীল-সাওতালরা আছে, 
প্রশান্ত-মহাসাগরের অনেক ছোটখাটো দ্বীপের অনেক 
ছোটখাটো জাতিরা মানুষ সৃষ্টির স্থুরু হইতেই বাচিয়া 
আছে। 'আফরিকা আছে, আমেরিকা আছে; তাহাদের ও 
এমন সকল কড়া সামাজিক আইন-কানুন আছে যে, শুনিলে 
গায়ের রক্ত জল হইয়! যাঁয়। বয়সের হিসাবে তাহার! 
ঘুরোপের অনেক জাতির অতি-বুদ্ধ-প্র-পিতামহের চেয়েও 
প্রাচীন, আমাদের চেয়েও পুরাতন। কিন্তু তাই বলিয়াই 
যে, ইহারা আমাদের চেয়ে সামাজিক আচার-ব্যবহারে 
শ্রেষ্ঠ, এমন অদ্ভুত সংশয় বোধ করি কাহারো মনে উঠে 
না। সামাজিক সমস্তা ঝাঁক বাঁধিয়া! দেখা দেয় না। 
এমনি এক-আধটা কচিৎ, কদাচিৎ আরিহুতি হয়। নিজের 
বাঙালী মেয়েছুটি”র খোট্টার ঘরে বিবাহ দিবার সময় গৌরী 
তেওয়ারির মনে বোধ করি আসিয়াছিল। কিন্তু সে 
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কা তের ্রমণ-কাহিনী 








বেচারা এই ছু প্রশ্রের কোন পথ শুনিয় না পাই, 
শেষে সামাজিক যৃপকাষ্ঠে কন্তাহুটিকে বলি দিতে বাধ্য 
হইয়াছিল | /যে সমাজ এই ছুটি নিরুপায় ক্ষুদ্র বালিকার 
জন্যও স্থার্মী করিয়া দিতে পারে নাই, যে সমাজ *আপনাকে 
এতটুকু [প্রসারিত কৰিবার শক্তি রাখে না, সেই পঙ্গু, আড়ষ্ট 
সমাজের উদ্ঠ মনের মর্ধে কিছুমাত্র গৌরব অনুভব করিত 
পারিলাম না কোথায় একজন মন্ত বড়লোকের লেখায় 
পড়িয়াছিলাম, আমাদের সমাজ 'জাতিভেদ” বলিয়া যে একটা 
বড়রকম সামাজিক প্রশ্নের উত্তর জগতের সমক্ষে ধরিয়া 
দিয়াছিল, তাহার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি আজিও হয় নাই। এই- 
রকম একটা কথা । কিন্তু এই সমস্ত যুক্তিহীন উচ্ছাসের 
উত্তর দিতেও যেমন প্রবৃত্তি হয় না,--হয় নাই, “বে না+ 
বলিয়া নিজের প্রশ্নের নিজেরই উত্তর প্রবল কণ্ঠে ঘে!ষণ! 
করিয়া দিয়া যাহারা চাপিয়া বপিরা বায়, তাহাদের জবাব 
দেওয়াও তেম্নি কঠিন। যাক্‌ গে। 
». দোকান হইতে উঠিলাম। সন্ধান করিয়া বেয়ারিং 
পত্রটা ডাকবাল্সে কেলিয়া দিয়া বখন আস্তানা আঘিয়। 
উপস্থিত হইলাম, তখনও আমার অঙ্ঠান্ত সংযোগীরা 
আটা, চাল গ্রাৃতি সংগ্রহ করিয়া ফিরিয়। আসে নাই। 
দেখিলাম, “সাধু বাবা, আজ যেনু কিছু বিরক্ত । হেতুটা 
তিনি নিজেই ব্যক্ত করিলেন) বলিলেন, এ গ্রামটা সাধু- 
সন্র্যাসীর প্রতি তেমন অনুরক্ত নয়) সেবাপির বাবস্থা 
তেমন সন্তোষঞ্জনক করে না) সুতরাং কালই এ স্থান ত্যাগ 
কঠিতে হইবে। ঘিয আজ্ঞা” বলিয়া আমি তৎক্ষণাৎ 
অনুমোদন করিলাম। পাটনাট! দেখিবার জন্ত মনের মধ্যে 
কোথায় যেন একটা প্রবল কৌতুহল ছিল, নিজের কাছে 
আঞ্জ আর তাহা টাকিয়া রাখিতে পারিলাম না? 

7” ছাড়া এই সকল বেহারী পল্লীগুলাতে কোনরকম 
রি খু'জিয়া পাই না। ইতিপূর্বে বাঙলার অনেক 
গ্রামেই ত বিচরণ করিয়া ফিরিয়াছি; কিন্তু তাহাদের সহিত 
ইহাদের কোন তুলনাই হয় নাঁ। নরনারী, গাছপালা 
জলবাবু+_-কোনটাকেই আপনার বলিয়া মনে হয় না। 
সমস্ত মনটা সকাল হইতে রাত্রি পর্যান্ত শুধু কেবল পালাই- 


"গালাহী কারতৈ খাক। 


_ সন্ধাবেলার পাডীস-পাড়ায তেমন করিয়া খোল-কর- 
, তালের সগ্গে কীর্ডনের ম্ুর"কাণে আর্দে না। 


দেব মন্দিরে * বটেই, 
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আরতির কসর ঘণ্টা গুল কপ গম্ভীর ধুর শব্দ করে 
না। এ দেশের মেয়েরা শীথগুলাও ্ ছা ,তেমন মিষ্ট 
করিয়া বাজাইতে জানে না] এখনে, মাঠ্ধকি সুখেই থ নাকে! 
আর, মনে হইতে লাগিল এই সব পাড়াগায়ের মধ্যে 

না আসিয়। পড়িলে ৩নিজেদের গাড়াগীয়ের মূল্য কোন 
রঃ এমন করিয়া চোখে পড়িত নু। “আমাদের জলে 
পানা, হাওয়ায় মালেরিয়া, মা পেটে পিলে, ঘরে- 
ঘরে মামলা, পাড়ায়-পাড়ায় দূলাদল ;১--তা” হোঁক্‌, তবু 
তাঁরই মধ্যে যে কত রস, কত তৃপ্তি ছিল, এখন যেন তাহার 
কিছুই না বুঝিয়াও সমস্ত বুঝিতে লাগিলাম। 

পর দিন তাবু ভাডিয়া যাত্রা করা হইল) এবং লাঁধু- 
বাবা বথাশক্তি ভরদ্বাজ মুনির মাশ্রমের দিকে সদলে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। কিন্তু পথটা সোজা হইবে বলিয়াই 
হোক, কিছ্বা অস্থর্যামী মুনি আমার মন বুঝিয়াহই হোক, 
পাটনার দশ ক্রোশের মধ আর শাবু গাড়িলেন না। মনে 
একটা বাসনা ছিল। ৩” সে এথন থাক । পাপ-তাপ 
অনেক করিয়াছি, সাধুসঙ্গে দিনকতক পবিত্র হইয়া আদিগে। 
একদিন স্গার প্রাক্ধালে যে বাঁক্গায়্ আমাদের আড্ডা 
পড়িল, তাহার নাম ছোটা-বাঘিরা। আরা ট্রেন হইতে 
কোশ-আষ্টেক দূরে । এই গ্রামে একটি মহাপ্রাণ বাঙালী 
ভদ্রলোকের সহিত পরিচয় হইয়াছিল । তাহার সদাশয়তার, 
এইখানে একটু বিবরণ দিব। তাহার পৈত্রিক নামট] 
গোপন করিয়া রামবাঁধু বলাই ভাল । * কারণ, এখনও 
তিনি জীবিত আছেন, এবং পরে অন্তর যদিচ আহার সহিত 
সাক্ষাৎ্লাঁভ ঘটগ়াছিল, আমাকে, চিনিতে পারেন নাই। 
না পারা আশ্চর্য্য নয়। কিন্তু তাহার স্বভাব জাঁনি,_- 
গোপনে তিনি বে সকল নৎকাধ্য করিয়াছেন, তাহার 
প্রকাণ্তে উল্লেখ করিলে, তিনি বিনয়ে স্কুচিত হইয়া পড়ি- 
বেন, তাহ! নিশ্চিত বুবিতেছি। অতএব তার নাম রামবাবু। 
কি স্থত্রে যে রান বাবু এই গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিলেন এবং 
কেমন করিয়া ঘে জমি-জম! সংগ্রহ করিয়া চাষ আবাদ 
করিতেছিলেন, অত কথা জানি না! এইমাত্র জানি, তিনি 
দ্বিতীয় পক্ষ এবং গুটিতিনচার পুত্র-কন্তা লইয়া তথন সুখে 
বাস করিতেছিচুলন। 
সব্ধীল-বেলা টোন! গেল, এই ক দবাঘিয়া ত 

আর প্লাসাতখাঁন গ্রামের মুঁধা তখন বসন্ত 
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মহামারীরূপে দেখ! দিয়াছে । দেখ গিয়াছে যে, গ্রামের এই 
সকল ছুঃসময়ের মধ্যেই সাধু-সন্ন্যাসীর সেবাটা বেশ সস্তোষ- 
জনক হয়। সতক্জাঃ 'সাধুবাব/ অবিচলিতচিত্তে তথায় 
অবস্থান করিবার সঙ্কল্প করিলেন ।* 

তাল কথা। সন্ন্যাসী জীবটার সন্ধে এইখানে আমি 
একটা কথা বলিতে হই । জীবনে ইহাদের অনেক গুলিকেই 
দেখিয়াছি । বারচারেক এইরূপ ঘনিষ্ঠভাবেও মিশিয়াছি। 
দোষ যাহা আছে, সে তআছেই। আমি গুণের কথাই 
বলিব । নিছক পেটের দায়ে 'সাধুজী, আপনারা ত অনেকই 
জানেন) কিন্তু ইহাদের মধ্যেও এই ছুট' দোষ আমার চোখে 
পড়ে নাই। আর ঢোথের দৃষ্টিটা যে আমার খুব মোটা,তাও 
নয়। স্ত্রীলোক সম্বন্ধে ইহাদের সংযমই বলুন, আর উৎসাহের 
শ্ব্পতাই বলুন,_খুব বেশি); এবং প্রাণের ভয়টা ইহাদের 
নিতান্তই কম। 'াবৎ জীবেৎ স্ুখং জীবে ত আছে) 
কিন্তবকি করিলে অনেক দিন জীবেত, এ খেয়াল নাই। 
আমাদের “সাধু বাবার,ও:এ ক্ষেত্রে তাই হইল। প্রথমটার 
জন্ত দ্বিতীরটা তিনি তুচ্ছ করিয়া দিলেন । ৃ 

একটুখানি ধুনির ছাই এবং ছু, ফৌঁট। কমণ্ুলুর জলের 
পরিবর্তে পর সকণ বস্তু করিয়া ঘরে আসিতে লাগিল, 
তাহা সন্ন্যাসী, গৃহী কাহারও বিরুক্তিকর হইতে পারে না । 

রামবাবু সন্ত্রীক কাদিয়া আসিয়া! পড়িলেন। চারিদিন 
জরের পর আজ সকালে বড় ছেলেটির বসন্ত দেখা দিয়াছে, 
এবং ছোট ছেলোট কাল রাত্রি হইতেই জ্বরে অচৈতন্ত | 
বাঙালী দেখিয়া আমি উপযাচক হইয়া রামবাবুর সহিত 
পরিচয় করিলাম । 

ইহার পরে গল্পের মধো মাসখানেকের বিচ্ছেদ 
দিতে চাই। কারণ, কেমন করিয়া এই পরিচয় ঘণিষ্ 
হইল, কেমন করিয়া ছেলে ছুটি ভাল হইল--সে অনেক 
কথা । বলিতে আমার নিজেরই ধের্যা থাকিবে না, তা 
পাঠকের তঢের দূরের কথা । তবে, মাঝের একটা কথা 
বলিয়া রাখি। দিন পনর পরে, রোগের যখন বড় বাড়া- 
বাঁড়ি, তখন সাধুজী তাহার আস্তানা গুটাইবার প্রস্তাব 
"করিলেন। রামবাবুর স্ত্রী কাদিয়া বলিলেন, "সন্ন্যাসী দাদা, 
তুমি ত সতিইং্‌ সন্ন্যাসী নও--তোমার শরীরে দয়া-মায়া 
আছে। ব্মামারননবীন, জীবনকে তুমি ফেলে চলে" গেলে, 
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যাবে ?” বলিয়া তিনি আমার পা ধরিয়া ফেলিলেন। আমার 
চোখেও জল আগিল। রামবাবুও সর প্রার্থনায় যোগ 
দিয়া কাকুতি-মিনতি করিতে লাগিলেন। স্তরাং আমি 
আর যাইতে পারিলাম না। সাধুবাবাকে বলিলাম, “প্রভু, 
তোমরা অগ্রঙ্গর হও; আমি পথের মধ্যে না পারি, প্রস্জাগে 
গিয়া যে তোমার পদধুলি মাথায় লইতে পারিব/ তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই।” প্রভু ক্ষুপ্র ং₹ইলেন। শেষে পুনঃপুনঃ 
অনুরোধ করিয়া, নিরর্থক কোথা ৪ বিলম্ব নাকরি, সে বিষয়ে 
বারশ্বার সতর্ক করিয়! দিয়া, সদলবলে যাত্রা করিলেন। 
আমি রামবাবুর বাটাতেই রহিয়া গেলাম । এই অন্ন দিনের 
মধ্যেই আমি যে প্রভুর সর্থাপেক্ষা স্নেহের পাত্র হইয়াছিলাম, 
এবং টিকিয়া থাকিলে তীহাঁর সন্গ্যাসী-লীলার অবসানে উত্ত- 
রাধিকাঁর-স্থত্রে টাটু এবং উট-ছু'টা যে দখল করিতে 
পারিতাম, তাহাতে কোন সংশয় নাই । যাকৃ- হাতের লক্ষ্মী 
পায়ে ঠেলিয়া, গত কথা লইয়া পরিতাপ করিয়া লাভ নাই। 
ছেলে ছুটি সারিয়া উঠিল। ঘারী এইবার প্রকৃতই 
মহামারী রূপে দেখা দিলেন। এবে কি ব্যাপার, তাহা যে 
না চোখে দেখিয়াছে, তাহার দ্বারা-লেখা পড়িয়া, গল 
শুনিয়া বা করনা করিয়া, হদয়ঙ্গম করা অসভ্ভব। অতএব 
এই অসম্ভবকে সম্ভব করিবার প্রয়াম আমি করিব না। 
লোক পলাইতে আরম্ত করিল_-ইচার আর কোন বাচ- 
বিচার রহিল না। যে বাড়ীতে মানুষের চিহ্ব দেখা গেল, 
নেখানে উকি মারিয়া দেখিলেই চোখে পড়িতে পারিত-_ 
শুধু মা তার পীড়িত সন্তানকে আগ্লাইয়া বসিয়! আছেন। 
রামবাবুও তাহার ঘরের গরুর-গাড়ীতে জিনিসপত্র 
বোঝাই দিলেন। অনেক দিন আগেই দিতেন,-শুধু বাধ্য 
হইয়াই পারেন নাই। দিন-পাঁচ-ছয় হইতেই আমার 
সমস্ত দেহটা এম্নি একটা বিশ্রী আলস্তে ভরিয়া উঠিতেছিল 
যে, কিছুই ভাল লাগিত নাঁ। ভাবিতাম, রাত-জাগা এবং 
পরিশ্রমের জন্তই একূপ বোধ হইত। সেদিন সকাল হইতেই 
মাথা টিপটিপ করিতে লাগিল। নিতান্ত অরুচির উপর 
দুপুরবেলা যাঁহা কিছু খাইলাম, অপরাহবেলায় বমি হইয়! 
গেল। রাত্রি নটা-দশটার সময় টের পাইলাম, জ্বর 
হইয়াছে । সে দিন সারারাতি ধরিয়াই -কনহাদের উদ্ভোলত 
আয়োজন চলিতেছিল, সবাই জাগিয়া /ছলেন। অনেক রাত্রে 


তারা রুখ্খনো বাঁচবে না। বই, যাঁও ব্রেখি, কেমন করে ' রামবাবুর স্ত্রী বাহিরের ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, "ন্ন্যাসী দাদা, 
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ও কেন আমাদের সঙ্গেই আরা রি চল না! ?” 
| বলিলাম, "তাই যাব। কিন্তু তোমাদের গা 'ড়ীতে আমাকে 
একটু যায়গুদিতে হবে।” 

ভগি্দী উৎনৃক "হইয়া প্রশ্ন করিলেন, “ফরেন সন্্যাদী 
দাদা? রি ত দ্ু'ট্োর বেণী পাওয়া গেল না আমাদের 
নিজেদেরই যে যায়গা হচ্চে না ।” 

আমি কহিলাম, "আমার হাউবার যে ক্ষমতা নেই দিদি। 
সকাল থেকেই বেশ-জ্বর এসেচে |” 

“জ্বর? বলকি গো?” বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়াই আমার নৃতন ভগিনী মুখ কালি করিয়া প্রস্থান 
করিলেন। 

কতক্ষণ পরে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম, বলিতে পারি না । 
জাগিয়! উঠিগা দেখিলাম, বেল! হইয়াছে । বাড়ীর ভিতরে 
ঘরে- ঘরে তালা বন্ধ__জনপ্রাণী নাই । 

বাহিরের যে ঘরটায় আমি থাক্তাম, তাহার সুমুখ 
»দিয়াই গ্রামের কচ রান্তাটা আরা ষ্টেশন পর্য্যন্ত গিয়াছে। 
এই রাস্তার উপর দিয়া প্রত্যহ অন্ততঃ ৫1৬ খানি ণরুর-গাড়ী 
মৃত্যুভীত নরনারী বোঝাই লইয়া ষ্টেশনে বাইত। সা 
দিন অনেক চেষ্টার পরে ইহারই একথানিতে সন্ধ্যার সমক় 
স্থান করিয়া লইয়! উঠিগ্না বসিলাম। যে প্রাচীন বেছারী 
ভদ্রলোকটি দয়া করিগ্না আমাকে সঙ্গে লইরাছিলেন, তিনি 
অতি প্রভাষেই স্টেশনের কাছে একট। গাছতলায় আমাকে 
নামাইয় দিলেন। তখন আর আমার বসিবার সামর্থ্য 
ছিল না; সেইখানেই শুইয়া পড়িলাম। অদূরে একটা 
পরিত্যক্ত টিনের শেড ছিল। পূর্বে এটি মোসাফিরখানার 
কাজে ব্যবহৃত হইত; কিন্তু বর্তমান সময়ে বৃষ্টি বাদলার দিন 
গরু বাছুরের ব্যবহার ছাড়া আর কোন কাজে লাগিত না । 
ভদ্রপোক সেশন হইতে একজন বাঙীলী যুবককে ডাকিয়া 
আনিলেন। আমি তীহারই দয়ায়, জনকমেক কুলির 
সাহাযো, এই শেডখানির মধ্যে নীত হইলাম! 

আমার বড় দুর্ভাগা, আমি এই যুবকটির কোন পরিচয়ই 
দিতে পারিলাম না) কারণ, কিছুই জিজ্ঞাসা করা হয় নাই। 
মাস্‌-পাঁচ-ছয় পরে জিজ্ঞাসা করিবার যখন সুযোগ এবং 
শার্ত হইল,উথসস্মৃংবাদ লইয়া জানিলাম, বসন্ত রোগে ইতি- 
মুধ্যেই তিনি ইহলৌক তাগ করিয়া গিয়াছেন। তবে; 
তাহার কথা শুনিয়া এইমাত্র জানিয়াছিলাম, তিনি পূর্ববঙ্গের* 


শরীকান্তের ভ্রমণ- কাছিনী 


১৩৩ 
সপ শশিিশশিশশ 


নি পরে চিন ্ নিজে শতঙজীর্ণ 


লোক। 
বিছানাটি আনিয়া হাজির করিলেন, চরে বার বলিতে 
পরের ঘরে থাকেন 


লাগিলেন, তিনি স্বহন্তে রাধিফু খুন এ ন্‌ ) 
ছু'পুর বেলা একবাটি গরর্ন ছধ আনিয়া পীড়াপীড়ি করিয়া 


থাওয়াইয়া বলিলেন,--ভয় নাই, ভাল হইয়া যাইবেন 7 কিন্তু 
আত্মীর-বন্ধুবান্ধব কাহাকেও যদি সং দিবার থাকে, ত 
ঠিকানা দিলে ভিনি টেলিগ্রাফ কর্মিরা দিতে পারেন। - 

তখনও আমার বেশ জ্ঞান ছিল। হ্থতরাং ইহাও বেশ 
বুঝিতেছিলাম, আর বেশিক্ষণ নয়। এম্নি জর যদি আর 
৫1৬ ঘণ্টাও স্থায়ী হয়, ত চৈতন্ত হারাইতে হইবে । অতএব, 
যাহা কিছু করিবার, ইতিমধ্ো না করিলে আর করাই 
হইবে না। 

তা বটে; কিন্তু সংবাদ দিবার প্রপ্তাবে ভাবনায় 
পড়িলাম। কেন, তাহা খুলিয়া বণিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু ভাবিলাম গরীবের টেলিগ্রাফের পয়মাট! অপব্যয় 
করাইয়া আর লাভ কি! 

সন্ধ্যার পর ভদ্রলোক তাহার ডিউটির ফাকে এক ভাঁড় 
জল ও একট! কেরোসিনের ডিবা লইয়া উপস্থিত হইলেন। 
তখন জরের যন্ণায় ঘাথা ক্রমশঃ বেঠিক হইয়া উঠিতেছিলশ 
ত্াহীকে কাছে ডাকিয়া বলিপাম, প্যশক্ষণ মামার ছ'স 
আছে, ততক্ষণ মাঝেমাঝে দেখবেন; তার পরে যা হয় তাস 
হোক, আপনি আর কষ্ট করবেন না ।” 

ভদ্রলোক অত্যন্ত “দুখ-চোরা। প্রকৃতি লোক। কথা 
সাজাইযা বলিবার তাহার ক্ষমতা ছিল না প্রতুাত্তরে 
তিনি শুধু “না না? বলিয়াই চুপ করিলেন । 

বলিলাম, “আগনি সংবাদ দিতে চেয়েছিলেন। আমি 
সন্ন্যাসী মানুষ, আমার বথার্থ আপনার জন কেহ নেই। 
তবে, পাটনায় পিয়ারী বাইজীর ঠিকানায় যদি একখান পোষ্ট- 
কার্ড লিখে দেন, যে, শ্ীরকান্ত আরা ্টেমনের বাইরে একট! 
টিন শেডের মধ্যে মর্ণাপন্ন হয়ে পড়ে আছে, তা হলে--» 

ভদ্রলোক শশব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। “আমি এখনি 
দিচ্চি! চিঠি এবং টেলিগ্রাম ছুইই পাঠিয়ে দিচ্চ” ৰলিয়া 
তিনি উঠিয়া গেলেন। আমি মনে-মনে বলিলাম, “ভগবান 
ংবাদটা যেন*স পায়। 


্ঞান হইক়প্রথমটা ভাল বুঝিতে পারলাম না । মাথার 


কারী 


র্ ৪র্ঘ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





হাত দিয়া াহর করিয়া টের পাইলাম সেটা আইস-ব্যাগ। 
চোক মেলিয়া দেখিলীম ঘরের মধ্য একটা! খাটের উপর 
শুইয়া আছি। নুমুখে টলের, উপর একটা আলোর কাছে 
গোটাছুইতিন ওুধুধের শিশি; এনং তাহারই পাশে একটা 
দড়ির খাটিয়ার উপর কে-একজন লাল চেক্‌ ব্যাপার গায়ে 
দিয়া শুইয়া আছে। 'ম্নেকক্ষণ পর্ধ্স্ত কিছুই স্মরণ করিতে 
পারিলাম না । তার পরে একটু-একটু করিয়া! মনে হইতে 
লাগিল, ঘুমের ঘোরে কত কি যেন স্বপ্ন দেখিয়াছি। অনেক 
লোকের আপসা-যাওয়!, ধরাধরি করিয়া আমাকে ডুলিতে 
তোলা, মাথা ন্যাড়া করিয়া দেওয়া, ওষুধ খাওয়ানো-__এম্নি 
কত কি ব্যাপার । ও 

থানিক পরে লোকটি যখন উঠিয়া বসিল, দেখিলাম, 
ইনি একজন বাঙালী ভদ্রলোক, বয়স আঠারো উনিশের 
বেশি নয়। তখন আমার শিল্পরের নিকট হইতে মৃদুস্বরে 
যে তাহাকে সম্বোধন করিল, তাহার গলা চিনিতে পারিলাম। 

পিয়ারী অতি মৃদু কণ্ঠে ডাকিল, “বসু, বরফটা একবার 
কেন বদূলে দিলিনে বাব11”» ছেলোট বলিল, “দিচ্চি; তুমি 
একটুখানি শোওনা মা। ডাক্তার বাঝু যখন বলে গেলেন 
ধসন্ত নয়,ততখন ত আর কোন ভয় নেই মা ।” 

পিয়ারী কহিল, “ওরে বাবা, ডাক্তারে ভয় নেই বল্লেই 
কি মেয়ে মানুষেব ভঙ্গ যায়? তোকে সে ভাব্ন কর্‌তে হবে 


(৬০৪ ডল বা অপার আল আপ কি এ আআ আজ 


বি আজ 


না বন্ধু, ই শুধু বরুফট| বদলে দিয়ে শুয়ে পড়--আর রাত্রি 
জাগিম্নে |” বন্ধু আসিয়া বরফ বদ্লাইয়া দিল এবং ফিরিয়! 
গিয়া সেই খাটিয়ার উপর শুইয়া পড়িল। অনতিবিলঙ্ে 
তাহার যখন নাক ডাকিতে লাগিল, আমি আন্ত্ত-আস্তে 
ডাকিলাম, “পিয়ারী ?” ঃ এ 

পিয়ারী মুখের উপর ঝুকিয়া পড়িয়া, কপালের 'জলবিনদু- 
গুলা অশচলে মুছাইয়া লইয়া বলিল, “আযাকে কি চিন্তে 





পারচ ? এখন কেমন আছ কা” 
“ভাল আছি। কখন্‌ এলে? একি আর1?” 
“হা, আরা । কাল আমরা বাড়ী যাব ?” 
“কোথায় ?” 
“পাটনায়। আমার বাড়ী ছাড়া আর কি কোথাও 


এখন তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি ?” 

“এই ছেলেটি কে রাজলন্ষী ?” 

“আমার সভীন-পে!। কিন্ত বন্কু আমার পেটের ছেলেই। 
আমার কাঁছ থেকেই ও পানা কলেজে পড়ে। আজ আর 
কথা কোয়ো না, ঘুমোও-কাল সব কণা বল্ব।” বলিয়া 
সে আদার মখ্রে উপর হাত চাপা পিয়া আমার মুখ বন্ধ 
করিয়া দিল । 

আমি ভাত বাড়াইয়। রাঁজপক্ষমী র ডান হাঁতখানি মুঠার 
মাপা লইয়া পাশ ফিরা শুইলাম। 


বিশ্বদূত 


আমাদের" নূতন গভর্ণর 

আগ।মী মচ্চ মাসের শেষে আমাদের সর্বজনপ্রিয় লাট কারমাইকেল 
বঙ্গের মসনদ ত্যাগ করিবেন। তাহার স্বানে আর্ন অব রোপাগুশে 
বঙ্গের লাট হইবেন__ইহ।ই আমাদের সম্রাট আদেশ করিয়াছেন। 
ইনি জেটল)গডর মা্ুইসের পুত্র। জন্ম ১৮৭৯ সালের ১১ই জুন। 
ইনিটিনিটি কলেজে অধ্যয়ন করেন। ১৯*৭ সালে বিবাহ করিয়াছেন। 
ইহার সহধর্টিণী কর্ণেল মার্ভিন আর্চভলের ২য়া কন্যা সিলিনী 
মহোদয়! । আর্লের একটি পুত্র ও দুইটি কন্যা আছে। তিনি 
ভারতে, সিংহলে। পারস্য ও এশিয়ার অন্যান্য দেশে ভ্রমণ করিয়!- 
*ছৈন |--দৈনিক বহুমতী। 

টাটার কারখানা , * 

পাপি ধনকুবের |ট!টার প্রত্ষিহ লৌহ ও ইম্পীতের ক(রখানার 

নাম কে' না শুনিক়াছি? এত বড় লোহার বধরখানা ইতিপূর্বে 


ভারতবর্ষে গ্রতিচিত হয় নাই। কয়েক বৎসর ধরিয়া উহার কা্য্য 
চলিতেছে, লীভও হইতেছে বিস্তর । গত ১৯১৫-১৬ খুষ্টান্দের বাঁধিক 
রিপোর্ট আমরা পাইয়াছি। উহাতে প্রকাশ, ১৯১৬ থৃষ্টাবের ৩*শে 
জুন পধ্যন্ত এক বৎসরে কোম্পানী লাভ করিয়াছেন মোট আটবট্র 
লক্ষ উনব্রিশ হাঙ্জার নয় শত ছাপান্ন টাঁকা। ফলে কোম্পানীর 
সাধারণ অংশীদারের! এবার শতকরা পনের টাঁকা ও বিশেষ অংশী- 
দারের। শতকরা টাক! লভ্যাংশ পাইবেন। এমন অতিকায় 
লাভের কল্পন! মসীজীবি বাঙ্গালীর দিকট আকাশ-কুহ্ম মাত্র। 
টাটা কোম্পানীর অদ্ভুত কর্মবশন্তি ভারতীয় শিল্পিসমান্সে নুতন যুগ 
আলিয়াছে।--বাঙ্গালী। 


বাঙ্গালী পণ্টন 


বাঙ্গালী পল্টন কমিটির অনানারী সেক্রেটরী ডাক্তার এস, কে 
*মলিক মহাশয় বড়লাটের সামরিক সেক্রেটারীর নিকট এই মর্দে খবর 


১৮০॥০ 


চর 


পৌষ, ১৩২৩] 


পাঠাইয়াছিলেন--"আমাদের মহামান্ত বড়লাট মহোদয়কে ,জানাই* 
(বেন যে, বালা দেশে যুদ্ধে ব্রশী হওয়া যদিও নূতন কার্ধা, তথাপি 
কর্তৃপক্ষের আদেশ ও অনুমতি পাঁইবার আটচলিশ দিন মধ্যে বাঙ্গালী 
গণ্টনের ডুর্ঘলি কোন্পানী পূর্ণ হইয়াছে। যুদ্ধের সময় ।এরূগ হওয়া, 
রেকর্ড কন্দিয়া রাখার উপযুক্ত বিষয় বটে। উচ্চ এবং সূষ্জাস্ত বংশের 
শিক্ষিত ুবকগণ সাঁজাজিব্য!গী উল্লান ও উত্তেজনার ফলে এবং আত্ম 
নিয়োগ বর দীক্ষিত, হইয়া দাধারণ িপাহী সৈগ্বের পদে ভগ্ি 
হইয়া সীমান্তে গিক়্াছে নায়ক । 







আটুয়র সআাট 


আগার সমাটি মীরা গেলেন ! অধ্িযা সাআাজোর উত্তরাধিকীর_- 
যুনরাজেন। অপদাত-মৃতুযুর প্রতিশোধ কামনায় তিনি যে যুদ্ধ বাঁধাইয়- 
ছেন, তাহার পরিণাম দেখিয়া গেলেন না? তবে, পরিণাম কি হইতে 
পারে, তাহা অনন্য ঠিনি বুঝিয়াই গিয়।ছেন। হতরাং এই ইউরোপ- 
এসিয়াব্য।পী যুদ্ধব পরিণীম যে ভাহাকে দেখিয়া যাইতে হইল না 
বুদ্ধ বসে যে ভাহাকে মনপ্তাপের উপর মনস্ত'গ পাইতে হইল নী। 
“সেট ভাহার পক্ষে ভালই হইয়াছে। মুহা পুর্ধমূহর্ধ পরান্ত 
তিনি আমাদের শত্রু ছিলেন। আজ তিনি সত! অষ্রিয়া সাত্রাজ্য 
এখনও আমাদের শত্রু; আগ্টিঘার বর্তনীন সম্্ট--ঠিনিও আমাদের 
শক্র; কিন্ত মৃত, বুদ্ধ স্আাট ফ্রঃনিস জে।সেদ আর আমাদের শত্র 
নহেন। ভিশি এখন শক্রতা-মন্তরতার অভীত। আমরা ভীহার 
পরলোকগত আত্মার শাস্তি প্রার্থনা করি। ইউরোপে ভিনি এই 
লোকক্ষয়কর, দেশধ্যংসী, যুগাস্তরধাদী মহাঁসমর বাঁধাইয়া বে অঠি- 
পাতক সঞ্চয় করিয়াছেন, এরূপ অবস্থায় পরলোক তাহার পক্ষে 


বিশ্বদূত 


১৩৫ 


যতখানি শাস্তিলাভ সম্ভবপর, তাহা হইতে ি যেন বঞ্চিত না হন, 
ইহাই আমাদের কামনা।_দর্ক। রর 
ইংলগড সংবাদপত্র. সুলা বৃদ্ধি 

বর্তমন নভেম্বরের ৯৫ তারিথ হইতে ইংলগের টাইমস 
প্রভৃতি সমুদয় দৈনিক 'পন্জের মূল্য বৃদ্ধি হ্‌ইরে ? কারণ, কাগজের 
মূল্য বৃদ্ধি জগ্ঠ পূর্বের মূল্যে সংবাদপত্র “ওয়া চলিতে পারে 
না। আমরা এদেশে কাগজ ও শর্ত সকল বিষয়েরই মূল্া- 
বৃদ্ধিহেতু দীড়াইয়া মরিতেছি। তাহার পর, এই মারাত্মক ক্ষতি 
সহা করিয়াও যে সাদ! কাগণ্জে “পব্জিকা" বরাবর বাহির করিতে 
পারিব, তাহার সন্তান! দেখিতেছি না। যে ব্রীচিং পাউডার বা 
সাদ করিবার গুঁড়া দ্বারা কাগজের বর্ণ সাদ! করা হইত, 
তাহ। প্রধানতঃ সইডেন হইতে আসিত; কিন্তু কি বিবাদ হওয়ায় 
হইডেন তাহা ইংলগডের নিকট বিক্রু় বন্ধ করিয়া দিয়াছেল। 
অস্থান্ত দেশ হইতে উ গুড় যাহ! ইংলগ্ডে আমদানী হয়, তাহার 
অধিকাংশ যুদ্ধে উপকরণ প্রন্থুভেয় জন্য গতর্ণষেন্ট লইতেছেন। 
অবশিষ্ট অভি যৎসামান্ত ইংলগের বাদীরে যাইতেছে। তাহাতে 
সেখানকার কাগর্জের একংশের জন্যও কুলাইবে না, ভারতে আদিবে 
কিরিপে 2 এজন ইংগ হইতে ভারত-সেক্রেটারী ভারত গবর্ণমেন্টকে 
পিখিয়া পাঠাইয়াছেন মে, আগামী বৎসর রেলওয়ে ও সমস্ত সরকারী 
আফিসে সাদী কাগজের যতদুর সম্ভব কমখরচ করিয়! যেন বাদামী 
কাঁগঙ্গে সমস্ত কাঁধ্য চালান হয়। আমাদের নি্বগ্যা্প 
গভরমেন্টই যখন বাধা হইয়া বাঁদীসী কাগজ ব্যবহার করতে চলিলেন। 
তখন কাটানুধীট আমাদের উহা ব্যবহার বিনা ঘে অন্য পথ নাই, 
তাহা বাঁ বাঁহলা। নহধোগী দঞ্লীবনী ত এধন হইতে বদামী কাগজ 
বাবহার করতেছেন সময় রর 


সুতরাং 


পুস্তক পরিচয় 


চীবর 


শ্ীবঙ্গিমচন্ত্র মিত্র প্রণীত, যুল্য এক টাঁকা চা্ি আন! । 


মু 

বইখানির না চীবর+ অর্থাৎ চীর) কিন্তু বাহিরে দেখিয়া তাহা 
মনে হইল না। কারণ, মলাটটি আঁতি উত্তম রঙ্গিন দিক্ষে আবৃত ) 
আবার ভিতরে পড়িয়া যাহ। বুঝিলাম, তাহাতেও ইহা যে “ননী 
বঙ্জভাষার ভগ্য কবিতাঁর চীবর” মাত্র, তাহ! বিশ্বাস করিতে ইচ্ছ] 
হয় আাস্রং ইহাকে একটি লোভনীয় 'মহার্থ বসন বলয়্াই 
মনে হইল। ৪ 

কবি বন্িমচন্ত্র বাঙ্গলার পাঠক-সমনুজের নিকট অপরিচিত্ত 
নহেন। প্রথমতঃ তিনি দীনবন্ধু বাবুর হাধোগ্য পু; দ্বিতীয়তঃ 


তাহার 'আ।কিধান' নামক কাব্যগ্রন্থ ইতঃপুর্বেই ভাহ)কে একজন 
সহাদয় কৰি বপিয়া প্রতিষ্ঠাপিত করিফাছে। বর্তমান গ্রন্থখানি 
পড়িয়াও আমরা সবিশেষ ভ্রীত হইয়াছি। “আকিঞ্চনেঃ যে রস অব- 
ভারণীর পরিচয় পাওয়া যায়) এ কাব্যগ্রন্থেও তাহার শ্থেষ্ট পরিচয় 
আছে। 

বঙ্িমনাবুর কবিতা আদ্রকালকার ফ্য।সন্‌ অনুযায়ী শুধু শবা- 
পরিপূর্ণ, জটিল কাব্যনমূহের অন্তর্গত নহে। ইহাতে কথার নিম্তা ঠিক 
মাই,_-শুধু শ্রুত্রি অনুরোধে এক লাইনে প্রক্য, বাক্য, মাঁণিক্য 
প্রস্তুতি যুক্তাক্ষরততীলিঞ্ঠ,কাইয়! ছল নাঁচীইবার গে! নাই। হয তো! 
ইহাতে 1দু'একজন নব্য সম্প্রদায়ের গলা যে মনত লাত না 
করিতে পারেন, ঝি যে বাঙ্গালী কাঁপীরাম কৃতি স পড়িয়া যুদ্ধ হা'ন। 

ডু 


১৩৬ 


ধাহার হৃদয়াবেগ গরধুনী" কাবোর তরল' প্রবাহে উচ্ছ,সিত হইয়া উঠে, 
নবীনচন্দ্রের ললিত ছন্দ হার কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করে, তিনি বস্িম 
বাবুর কবিতাপাঠে গ্রীতিনা'ত করিবেন, সন্দেহ নাই। 
কারণ, বহ্কিমবাবুয় ধবিাঁর একটি জিনিষ আছে, যাহ! আজকাল- 
কার কাবিদিগের মধ্যে ছুর্লভ--সেটি আস্তরিকতাঁ। বর্থিমবাবু হাদয়ে 
ভগবন্তক্তি অনুষ্ঠব ,জরিয়!ছেন, সেইজগ্ই তাহার কবিতাঁগুলি অপুর্ব 
ভিরসে উদছলিয়া উঠিকাঁছৈ 
কিন্তু ছনা 'লাফাইতেছে' না ঝলিয়। কেহ যেন মনে না করেন যে, 
বঙ্কিমবাবুর কবিতা ভাঁবদ্যোতক হইলেও নুশ্রাব্য হয় নাই। বস্তত্ঃ, 
তাহার শবসম্পদ্ও সবিশেষ উল্লেখষে।গ্য, অপিচ, মধুরধবনি ও 
সমোহন প্রসাদগুণে তাহ! অতিশয় শ্রুতিমধুর হইয়াছে। দৃষ্টান্ত 
যেকোন পৃঠা খুললেই পাঁওয়] যাইবে | আমরা 'যধুনা নামক সুত্র 
কবিত।টার মাত্র ৪ লাইন তুলিয়! দিলাম-- 
শর্বীল জলরাশি, কাঁলভটে আসি 
খুজছ্ধে কি সেই কাল রূপরাশি? 
আকুলি 'ব্যাকুলি” উঠিছে উলি 
শুনিতে কি তার হযোহন বশী 2” 
আবার ১*১ পৃষ্ঠার শেষ ছুই স্তবক--- 
“শীরদ নীলিম বারি 
নীলবন সারি মারি 
নীলাম্বর তলে সবে মিলে আছে নীলিমান্স 
এইগানে নিশিদিন 
এ নীলে হইয়া লীন 
মধুময় হ+য়ে র'ব এ মধুর মহিমায় ।” 
এইরূপ সব্ধত্ত। পাঁঠক লক্ষ্য করিবেন, এই কয় পংস্তিতে একটি 
ভাবও ছুর্বাধা নয়) মেঘনির্ক্ত হু্যের মত তাহারা আপনা হইতেই 
মানস-গগনে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে । 
মূল কথা, বস্কিমবাবু পুরাতন দলের কবি। তাহার লাময়িক ও 
ফরমানী কবিতাগুলি দেখুন । “অট্না” 'প্রবাহিনী,, 'সঙ্কল্প, 'সাহিত্য 
সশ্মিলনের উদ্বোধন 'নমর মঙ্গল» 'কৃষ্ণনগর'। *দ্বিজেঙ্র স্মৃন্ত প্রভৃতি 
সকল নার্ময়ক কবিতাগুলিই স্থপাঠা। এরূপ কবিতা ঈশ্বরগুপ্ত 
অনেক লিখিয়া গিয়াছেন। এরূপ কবিতা হেমচন্দ্রের কাঁব্যগ্রস্থাবলীতে 
অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত সেগুলি ফরমাসী হইলেও কষ্ট 
ফলিত নহে--এগুলিও নছে। নমুন! শবকূপ 'অচ্চনা' কবিতার কিয়দংশ 
উদ্ধত করিলাম-- 
র্‌ শএ জীবন হোক্‌ চির অচ্চন1 তোমার, 
প্রতি কন্দ হোক্‌ তব পুর্া-উপচার, 
৫ প্রতি নিশ্বাসে তব হোঁম!গ্নি লুক, 
সবল সম্ভোগ সেখ! আহতি পড়,ক' 
ক পলকে এই নয়নে আমার 
শর্মীশ হউক দীপ তথ বনপার ইত্যাদি 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ_-২য় খণ্ড__১ম সং 


কবিত্বশক্তি না থাকিলে মাত্র ফরমাসে এ যনঝল উচ্চতা বাহির 
হয় না। 

এইবার খ্রস্থকারের ভক্তিরসাশ্রিত কবিতাগুলির, পরিচয় দিব। 
'র শর্ক বিত্ৃত পনাটি পড়িয়া আমর] মুগ্ধ হইয়া এমন কি 
স্থলে স্থলে অশ্রনংবরণ করা ছুক্ষর হইয়! পড়ে । চৈতন্তত্বে সম্থবীর 
সমস্ত কবিতাগুলিই হুমধুর ও ভক্তিরসাঙ্ত। গৌগাতে:র বর্শন| 
দেখুন ৮ 

“দে যে প্রাণ পেতে দিয়ে 
প্রাণভিক্ষা মেগে নিয়ে 
চ'লে যায় পথে পথে দবার ছুয়ার দিয়া) 
সকলের দেওয়! প্রাণে ভিক্ষাপাত্র পূরাইয়া। 
সেযে ক্ষমা, সেযে সহ, 
পততের নিত্য গেহ, 
অপাপ হদয়খানি পাঁগীকে ছাড়িয়া দেয় 
আপনাকে ফেলে দিয়ে পরকে কুড়ায়ে লয়। 
.. সেযে কেদে কেঁদে ধায়, 
কাদাইযা চলে যায়, 
সেয়ে হরিনাম দিয়ে ডে.ক আনে হরিনাম 
মেয়ে নামে চিত্রচি, জীবে দুয়া অবিরাম ৮ 
"সে যে হরিনাম দিয়ে ডেকে আনে হরিনাম” 
_কি হন্দর বর্ণনা । আস্তরিকতাঁ না থাকিলে কি এরূপ ভত্ভির 
প্রশ্রবণ বহিতে পারে? আর একটি কবিতায় বলিতেছেন _. 
“ভোমার প্রমাণ হরি! আসার এ পাপভাঁর 
তোমার প্রমাণ হরি! এুধের পাগাবার, 
নহিলে কে বল আর 
নামাইবে সেই ভার 
এ ছুস্তর পারাবারে কে আনিবে তরী তার? 
তোমার প্রমাণ হরি! এ ছুঃখের পারাবার ॥ 

কয়জনের এরূপ হরিভক্তি আছে ? 

“আমি” তুমি" প্রভৃতি আধ্যান্মিক কবিতা; কিন্তু আ্চয্যের 
বিষয় এই যে, সেগুিও উপরিধৃত পদ্যনিচয়ের সায় সরল ও মণ্দম্পর্শী | 
তুমি কবিতার প্রথমেই 

“কষুত্র বেলাভূমি পরে নিদ্ধুৰ বিস্তৃতি প্রান 
'আমার। গণ্তীর পারে কি অনন্ত দেখা যায়।” 
কি হুদার ব্যঞনী। আবার,** 
“এ ভূমায় ভাসিতেছ 
'আমি' হ'য়ে আমিতেছ 
আপনি অস্ষ,ট তুম, আমাতেই ফুটিতেছ. রঃ 
বরদ্মাণ্ডে আটে ন! যাহা, অণুংত তু/রাধিতেছ ?* 

এরূপ অল্প অথচ সরল কথায় স্থগ্ভীর্‌ দার্শনিক তত প্রান্পই দে. 

ধায় না। 


পৌধ, ১৩২৩ 


বঙ্কিমববুর বইয়ের সামান্তমাত্র পরিচয় উপরিউদ্ধংত অংশগুলি 
,হইতে পাওয়া যাইবে । ফলত: সমন্ত শ্রস্থই উন্ূপ মধুর, পবিত্র ও 
সংযতভাবে পরিপূর্ণ । 'বঙ্গভাঁষা' কবিভাঁয় তিমি লিখিয়াছেন।-_ 
" «এ হীন সেবকে কৃতার্থ কর ম] 
তার জীবনের চির সেবা ল'য়ে” 
আঁমার্দের বিশ্বাস, তার এ প্রার্থন। পূর্ণ হইবে। 





' বীরভূম বিবরণ 
মহারাজকুমার শ্রীযুক্ত মহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী 
মহোদয় সম্পাদিত) মূল্য দুই টাক! মাত্র। 

বীরভূম হেতমপুরের মহারাজকুম।র শ্রীযুক্ত মহিমানিরঞ্রন চক্রবর্তী 
মহোদয় বীরভূম অনুসন্ধান সমিতির প্রাণস্বরূপ; তাহার একাস্তিক 
চেষ্টায় এবং প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্ধ ও সমিতির 
সহকাদী সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরেকৃঞ্ক মুখে।গাধ্যায় মহাশয়ছছের 
অনুসন্ধানের ফলে বীরতুমের অনেক পুখাতস্-উদ্ধার হইয়াছে। 
তাহার কিয়ুদংশ লইয়া এই প্রপমথণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহাতে হেতমপুর-কাহিনীহই বিশেষভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে; 
এতঘ্বযতী ত ভদ্রপুর-কাহিনী, স্ুপুর-কাহিনী, ভাতীরবন-ক।হিনী,বক্রেশ্ব - 
"কাহিনী, কেন্দুবিখ-কাহিনী প্রভৃতিও প্রকাশিত হইয়াছে! এযানৎ 
যাহা কিছু সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা সমন্তই এই পুস্তকে সম্সিবিষ্ট 
হইয়াছে। বীরভূমের বিবরণ নফলেরই পাঠ করা কর্তব্য। শ্রীযুক্ত 
মহারাজকুম।র বাহাদুরের চেষ্টা ও য্ দিনে প্রশংসনীয়। আমরা 
এই পুস্তকথানি পাঠ করিয়। বীরভূম সম্বন্ধে মনেক নূতন তথ্য অবশত 
হইয়াছি। এই. বিবরণ-পুস্তকে যে সমন্ত চিত্র দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে 
পুস্তকের মুল্য আরও বৃদ্ধি করা হইয়াছে। বীরভূম অন্নসন্ধান 
সমিতির কাধ্যে দকলেরই উৎপাহ দান করা কর্তব্য। এই সংস্করণে 
অনেক মুগ্্রীকর-প্রমাদ আছে; ভবিব্যৎ সংস্করণে সেগুলি সংশোধিত 
হইলে পুন্তকখানি সব্বাসহন্দর হইবে। 


শকুন্তলা 


শ্রীপীতানাখ বনু ও শ্রীপ্রমথনাথ বিশ্বাস সম্পার্দিত ; 
মূল্য বার আনা । 
মহাকবি কালিদীসের 'অভিজ্ঞান শকুস্তল' নাটকের আধ্যানতাগ্ন 


ধইয়া এই নাটকখানি লিখিত হইয়াছে, কিন্তু ইহা অনুবাদ নহে; 
সম্পাদকথ্ধয় মূল আব্যানের সৌন্দযয রক্ষা) করিয়। ঠিক বাঙ্গালা ধরণে 
এই নাটকথানি লিখিয়াছেন। এ উদ্যম এই নুতন এবং ইহ! সরববাংশে 
প্রশংসনীয় । এই নাটকে যে কযেকটি গান দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে 
লেখকের কবিত্বশক্তি ও রসধোধের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 
. আমলীই নাট্ক্থানি পাঠ করিয়া প্রীতি লাভ করিয়াছি ;_ আমরাও 
গুজনীয় পত্ডিতপ্রবরসতীযুক্ত তারাকুমার কবির মহাশয়ের কখঃঠ 
+ বলিভেছি--“এরূপ অপূর্ব নুটকের অনুবাদ ও অভিনয় হবারা বহুল 
প্রচার সহ্দক়্ মাত্রেরই প্রা বনীয় |» 
১৮৪ 





পুস্তক-পরিচয় . | 


১৩৭ 


কনকটাপা 
শ্রীনিষিকাস্ত মেন প্রণীত, মূল্য আট আনা মাত্র। 

এখাঁনি বালকবালিকাদিগের জন্ লিখিত হুন্দার, সচিত্র উপদেশ- 
পূর্ণ পুন্তক। ছবিগুলি যেমন উৎকৃষ্ট, বেঁখাও তেমনি সরল । 
বালকের] কেন, তাঁহাদের পিতামাতাও এই পুস্তকখানি দেখিয়! 
আনন্দিত হইবেন। বর্তমীন সময়ে বালক বাঁঠিকাদিগের জান্ত যে 
সমস্ত হুনদর হুনার সচিত্র পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার কোনখানি 
হইতেই এই কলকটাপা কোন অংশে নিকৃষ্ট নহে। 





পুরীতীর্থ 
শনগেন্দ্রনাথ মিত্র প্রণীত; মূল্য এক টাক! 
এই পুস্তকখাঁনিতে উতৎকলের পঞ্চভীর্ঘের পৌরাণিক ও এঁভিহাসিক 
বিবরণ ও শ্্রীগ্ীগগ্ন।থ দেবের লীলাবলী লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পুীতীর্থ 
সম্বর্থে যাহ। কিছু জান। প্রয়োজন, প্রীযুক্ত নগেন্র বাবু তাহার কিছুই 
বাকী রাখেন নাই; ভীর্থমাহাম্তয বর্ন! করিতে হইলে যে প্রকার 
ভত্তিপুর্ণ জদয়ে অগ্রসর হইতে হয়, লেখক যুক্ত মিত্র মহাশয়ে তাহার 
অভাব দেখিণাদ না। ভাহার ৪চনাভর্গীও ছলার। এখন পুরীতীর্থ 
আমাদের ঘরের কাছে হইয়াছে, অনেকেই এই তীর্থে গমন করিতে 
ইঞ্ষক। এই পুস্তকথ!শি যদি তাহার পাঠ করেন, তাঁহা হইলে পুন্ী- 
ভীর্থে গমন করিয়া তীহ।র। কোন অস্থবিধা ভোগ করিবেন না! এবং 
কায্যেরও অনেক সাহায্য হইবে। শ্রীযুক্ত গেল বাবু এই পুত্তকখার্ণি 
লিখির়া প্রকৃত ভক্তের কাঁধযই করিয়াছেন। 


কেদার-বদরী পরিক্রমা 


উসস্তোষকুমার দাঁস প্রণীত ) মূল্য আট আন]। 
এখানি ভ্রমণবৃত্বান্ত নহে; ইংরাজীতে বাহাকে , 8৩1৫০ বলে, 
এখানি তাহাই। কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রমের পথ ঘাট, তীর্ঘস্থান, 
হাটবাজার, খধরচ-খরচ1 সমস্ত কথাই এই কুদ্র পুম্থকে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে; তীর্ঘস্থানগুলির সংক্ষিপ্ত ইতিহাসও প্রদত্ত হইয়্াছে। 
এই ছোট পুস্তকখানি কেদার-ব্দগার পথের যাত্রাদিগের,বিশেষ কাজে 
লাগিবে ; মুল্য অতি সামান্ত--আট আন! মাঁঞ্জ। 





কম্মফল 
শ্রাজিতেন্্রনাথ স্বায় প্রণীত) মূল্য এক টাকা । 

এখানি উপগ্য(ল। লেখকের এই প্রথম উদ্যম; প্রথম উদ্যমে 
যাহা হয় তাহাই হইয়াছে । পুস্তকথাঁদির* আখ]ানতাগ মন্দ নহে, 
লেখকের লিপিকৃণলতা৪ আশাপ্রদ; চরিত্র চিন্রাঙ্চনে স্থানে-স্থানে 
ক্রুটা খাকিলেও মাটির উপর গল্পটা জমিয়াছে। ভবিষ্যতে এই লেখক 
সিদ্ধক| হইবেন বলিক্মা আশা কর খাঁয়। পুথ্তকে ভ্রিবর্ণ চিত্রধানি 
না৷ দিলে কোনই (ইতি হইত ন!। 


বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মেলন 


( বাকীপুর ) 


আগামী বড়দিনের সময় বাকিপুরে যে "বঙ্গীয় সাহিতা-সন্মেলন” হইবে, তাহাতে ঘাহার! সভাপতি, শাখা-সভাপতি, 
অভ্যর্থনা-সমাতির সভাপতি ও সম্পাদক মনোনীত ভইয়াছেন, নিগ্নে তীভাঁদের প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইল । 





মাননীয় বিচারপতি শ্রাঘুক্ত সার আশুতোষ খুখোপাধ্যাঁয় সরশ্ব তী 
/ সম্মেলনের প্রধান সভাপতি ) 


পোষ, ৯৩২৩] বঙ্গীয় সাহিতা-সন্মেলন ১৬৯ 





ভীঘুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস, বারিষ্টার ভ্রাযুক্ত শশদর রায় এম-এ,বি এল 
(সাহিত্য শাখার সভাপতি ) (বিজ্ঞান শাখার মভাপতি ) 





- যুক্ত রায় বতীন্ত্রনাথ চৌধুরী কাব্যুকণ্ঠ এম-এ,বি-এল ) শ্রীনুক্ত বিজয়চন্দ্র মভ্ন্মদার বি-এল 
( দর্শন-শাখার সভাপতি ) টি ইতিহাস-শাখার সভাপতি) 


রঙ্গ-চিত্র 


[ শ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-ৰি ] 
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উ্্বশীল 
সাক্মীরে জেরা! করিব, বাসনা 
'. অগ্নির কণা নয়নে ঝরে) 
হায় রে এদিকে না সরে ভারতী, 
, ক পিজরে গুমরি মরে । 
তর্কেই যদি পাকা নই, যদি 
বলিতে গেলেই পড়িব থেমে, 
তবে কেন হ'নু বিএল ১ কারণ, 
পাশ করেছিন্থু বি-এ ও এমএ। 


১৪৭. 





ল্যান্লিষ্ীল 

তেত্রিশ কোটা আছেন দেবতা, 

থাকুন স্বর্গ উজল কোরে; 
তেত্রিশ ছেড়ে ছত্রিশ থাক্‌, 

আমি ত সবারে চাইনি ওরে! 
আমি চেয়েছিন্নু অচলা লক্ষ্মী, 

চেয়েছিন্ু কৃপা-কণিকা তার; 
লঙ্গমীর লাগি গৃহ তেয়াগিন্ু, 

হইন্ু সদর সাগর পার; 
হায়, রে ভাগ্য! কোথায় কমলা, 

কনকপুঞ্জ শিখর চূড়ে ? 
অনিমন্ত্রিত সুপ্তি-দ্বতা 

উড়ে এসে বসে চেতনা জুড়ে 





সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীঅমরেন্দ্রনীথ রায়] 


মানসী ও মর্ম্বাণী--কান্তিক, ১৩২৩ 


১৬২২ বঙ্গাব্দের বক্ষনাহিত্যের বিবরন - 

এই রচনাটির মাথার উপরে বড়বড় অক্ষরে “বিবরণ কথাটা লেখা 
আছে, তাই রক্ষা ;--নহিলে ইহা পড়িয়া! ইহাকে বিবরণ বলিয়া 
বুঝিবার বা জানিবার আর কোনও উপায় নাই। বিবরণের অর্থ 
ব্যাধ্যান বা বর্ণন।_-এ অর্থ গ্রাহা করিলে বলিতেই হইবে, রচমাটির 
নামকরণ একটুও ঠিক হয নাই। বিবরণ মনে করিয়। যিনি ইহা পাঠ 
করিবেন, তিনিই সে রসে বঞ্চিত হইবেন। আর, তালিকা হিম।বেও 
যে এ লেখা সার্থক হইন্াছে, এমনও মুন করি না। যিনি তালিকা 
মনে করিয়া ইহ! পড়িহেন, তিনিও নিরাশ হইবেন । কেন না, ১৩২২ 
সালে প্রকাশিত অনেক পুস্তকেরই নাম এই রচন1-মধো আঁদে সন্নিবিষ্ট 
হদ্র নাই । বেশী কথা বলিব কি, ঢাঁক-সাহিত্য-পরিষদ হইতে প্রকীশিত 
“মীন-চেতনের” মৃতন উল্লগযোগা অস্থেরও নাম-গন্ধ পর্যন্ত ইহাতে 
দেখিলাম না। কেবল এইটুকু নহৈ,_-এই অসম্পূর্ণতাই ইহার একমাত্র 
দোষ নহে। অগ্ঠান্য ক্রুটী চিহ্বেও ইহার সর্ববাঙ্গ সমাচ্ছন্্র। ১৩২ 
সালে প্রকীশিত “৮* দিনে তৃপ্রদক্ষিণ” নামে একগানি অনুবাদিত 
উপন্য!ন-যাঁহাকে ইতঃপূর্বেধ এই লেখকই একবার 'অমণ-বৃত্তাস্ত" 
বলিয়া পরিচয় 'দিয়াছিলেন--সেই গ্রন্থখানিকে এবার তিনি ১৩২২ 
সালের পুস্তক বলিয়া সংবাদ দিয়াছেন! ভ্রম-নংশোধনের এমন 
চমত্কার শিদর্শন আর কোথাও কখনও দেখিক্সাছি বলিয়া মনে হয় 
না! এই সকল কারণেই বলিতেছিলাম, ইহ! বিবরণও হয় নীই- 
তালিক।ও হয় নাই। ইহা হইয়াছে-_লেখকের মনগড়া কতক গুল! 
কথার একট! জগাধিছুড়ি-বিশেধ ! লেখক কতকগুল! বহির নাম লইয়া 
যেন “লটেরী' খেলা করিয়াছেন ! ভাল, মন্দ, এবং নী-ভাল-না-মন্ন, 
এই তিন রকম মন্তব্য লইয়া নিজ-গেয়ালমত তিনি বহুবিধ পুস্তকের 
উপরেই ভাহা বর্ষণ করিয়াছেন ! ফলে, “মানে-মানে” ও পরাতদ্রপুরের” 
মত 'রাবিশের” ভ।গ্যে ভাল সার্টিফিকেট পড়িয়াছে, এবং ক্ষীরে!দ 
বাবুর নিবেদিত] ও '্যাদশাজাদীর। ভাগ্যে মন্দ সার্টিফিকেট 


* পড়িয়াছে! প্রথম ছুইথানি পুস্তক লেখকের মতে কেন ভাল, এবং 


শেষোক্ত পুস্তক ছৃইথানিই বা বেন মন্দ, তাঁহার কোন কারণ তিনি 
নির্দেশ করেন নাই। লেখক সম্ভবতঃ নিজের উক্তিকে আপগ্তব।ক 
বলিঘাই বিশ্বাস করেন! 

নিজের উক্তিকে লেখক যাহাঁই মনে করুন, পাঁঠকদে় কিন্তু ধারণ!” 


গগ্থরূপ। তিনি যধন ইতঃপূর্ধে একবার "দিনে তু প্রদক্ষিণ” নামক , 


উপন্যামকে ভ্রমণ বৃত্তান্ত' বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন, তখন অনেকেই 
তাহা পড়িয়া হাপিয়াছিল। --৬খন হইতে অনেকেরই বিখাস যে, তিনি 
পুস্তকের মলাট বা বিজ্ঞাপন দেখিয়।ই পুস্তক আলোচনা করিয়া 
থাকেনল। একপ বিশ্বাস করাটা পাঠকদের পক্ষে অন্যায় বাঁ অসঙ্গত 
হইয়াছে, এমনও মনে হয় না। কারণ, এ লেখাটিতেও তাহার, না 
পড়িয়! মন্তব্য প্রক!ণের প্রচুব প্রমাণ পাওয়া বাঁয়। এখানে তাহার 
একটা নমুনা দিতেছি । লেখক “কহ নামক একখানি নাটকে 
"ডিটেকটিভ আখ্যানমূলক নাটক" বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। মমে 
হয়, এ তন্বটুকু তিনি থিয়েটারের 'পীকার্ডা হইছেই সংগ্রহ করিয়াছেন । 
কাছ, যে সমঝদারের এ আন্থ পড়া আছে, তিনি ইহাকে গাঠস্থা- 
প্রধান না বলিয়। কিছুতেই 'ডিটেক্টিভ আখ্যানমূলক নাটক" বলিতে 
পারেন না। কোনও পুস্তকে ডিটেক্টিভের চিত্র থাকিলেই তাহাকে 
"ডিটেকটিভ আখ্যানমূলক? বপিতে হইবে, এমন কোনও আইন 
নাই। 165 1১11567210165'এ হ্থন্দর এক ডিটেকটিভের চরি্ 
আছে; সে গ্রস্থকে 
'ডিটেক্টিভ আখ্যানমূলক উপন্যাস” বলিতে অশ্রসর হইবে? 

লেখককে এইখানে একট! কথ! জিজাল! করি।--তিনি 'বাসিফুল' 
প্রাথমিক প্রতিবিধান? 'পুধাণ-কথ।” ও 'মীনচেতন্) প্রভৃতি যে সকল 
স্থলিখিত গ্রশ্থের নামোল্লেখটুকু পর্যন্ত করেন নাঁই, তাহাদের দশা কি 
হইবে? তিনি ভাল, মন্দ, এবং না-ভাল-না-মন্দ--এই তিন রকম শ্রেণী- 
বিভাগ করিয়া অনেক গ্রঞ্থেরই সদগতিকরিয়াছেন ; কিন্ত বাকী বহি 
বেচাপীরা কোথায় গিয়। আএয়লাভ করিবে? দ্বর্গে। মর্ত্যে কিংবা 
পাঁতালে কোথাও কি তাহারা স্থান পাইবার যোগ্য নহে? ত্রিশর্ুর 
মতন কি তাহার! তবে "ধু শৃন্তে ঝুলিয়াই জীবন কাটাইবে'? 

লেখক বলিতেছেন।-_শ্বস্কিমের মতঅক্ষদ্ন সরকারের মত নিরপেক্ষ। 
নিশ্তাঁক ও কঠোর সতাসদ্ধ সমালোচনার সময় ও প্রয়োজন 
আসিয়াছে।”-এ কথ। আমরা অঙ্গীকার করি না। কিন্ত এই 
লেখক যে “নিভাঁক ও কঠোর সমালোচনা'র 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বিদ্রুপেরহ উদ্রেক করে। প্রবন্ধের 
একদিকে তিনি জানাইযঘ়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথের বর্তমান গল্প ও 
উপস্াসগুলি সম্বুক্ষ তিনি “নিজের কোনরূপ সর্ত' প্রকাশ করিতে 
অসমর্থ ৮ অন্যদিকে? ক্ষীরোদ বাবুর বেলায় তিনি বলিতেছেন, _- 


শবাদশাজাদী ভাহার (লেখনীর উপযোগী হয় লাই।-*পিবেদিতা' তাহার 
1 ” ॥ 


কিন্তু তা" বলিয়া এমন কে আছে যে, 


মন্তব্যের সঙ্গেসঙগে 


১৪৩ *& ১৯ 


১৪৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪থ বর্ধ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 
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বিশিষ্টতা বা কৃতিত্বের পরিচয় অতি অল্পই দিয়াছে? উপস্তানথানি 
টানিয়া-বুনিয়া বাড়ান হইয়াছে ।”--ঙ্গীরোদ বাবুর বেলায় লেখক 
যীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, কিন্তু রবীন্দ্রবাবুর বেলায় তিনি একান্ত 
বিনয়ী! একের সময় তিনি থাটি ক্ষত্রিয়, অন্যের সময় তিনি গোঁড়া 
বৈষব! “সত্যসন্ধ সমালোচনা'র এমন চমৎক।র দৃষ্টান্ত দেখা যায় না! 

শুধু নিরপেক্ষতা ও নিভাঁকতা নহে। এ প্রবন্ধমধ্যে এমন স্থানও 
আছে। যেখানে নিরপেক্ষত| ও নিভাঁকতার সঙ্গেসঙ্গে লেখকের হুঙ্ষ- 
ঈর্শিতাও ঘুটিয়া উঠিয়াছে। নাটোরাধিপতির 'শ্রুতি-স্থৃতি” এবং এক 
লেখিকার উদ্/ গ্রন্থ সম্বদ্ধে লেখক যে চুইটি,মত .প্রকাঁশ করিয়াছেম, 
সেই ছুইটি মত ধিনি একত্রে মিলাইয়! পড়িবেন, তিনিই আমাদের 
কখ। বুঝিতে গারিবেন। 'আতি-স্মতির ভাষ। লেখকের নিরপেক্ষ ও 
ছুঙ্দৃষ্টিতে “আড়্বরশুষ্ত, সরল” বলিয়া বোধ হইয়াছে। আর 'উচ্ধা'র 
ভাষ! সম্বন্ধে তিনি নিভাঁকভাবে বলিতেছেন,__-”উক।'র গল্পের রচনায় 
লমাসবহুল বাক্যাবলী বাবহারের প্রলোভন লেখিক। সংবরণ করিতে 
পারেন নাই। এক্সপ রচনা সীতার বনবাঁদের যুগে মানাইত, আজ্জ- 
কান কি শোভন হইবে 1”-কিন্ত প্রত্যক্ষ দর্শনের স্থির সিদ্ধান্ত 
ষলিতেছে।--ডিক্ব।র ভাষ! ঘতই সমাগ-বছল হউক, "শতি-স্মৃতি'র ভাষা 
তাহার চেয়ে সমাস-বহুল এবং সংক্ষত ঘেষ।।_-সে ভাষার নিকট 
'শীতার বন্বাসে'র ভাযাকেও অনেক সময় মাথ। হ্রেট কহ্িতে হয়। 
কিন্তু লেখক এমন সহজ সত্য কথাটার মুলে কেন যে বুঠারাধাত 
এক্ষরিতে উদ্যত হইলেন, বুঝিতে পারিলাম না। 

এই ত প্রবন্ধের দশা! কিন্তু লেখকের বিশাস যে. এই প্রসঙ্গে 
"সাহিত্যের বিভিন্্র বিভাগ সম্বন্ধে গতি লক্ষ্য করিয়া য।' ছু'চারি.কথ। 
তিমি ৰলেন, তাহাতে সাহিত্যের উপর একটা পরোক্ষ ফল ফলে।”-- 
লেখকের এই কণা, শুনিয়া রাগ হয় না,--বরং,হাসি পায়! বুশি 
একটু দুখ হয়। মলে পড়ে, হাদ্‌ পদ রায়ে'র গল্প। 

জোখক নানাবিধ পুস্তক সন্বপ্ধে নানাবিধ মতামত প্রদান 
করিয়াছেন।--সে সমস্ত মতামত ওজন করিয়! দেখিবার আমাদের 
অবসর নাই; এবং ভাহার গ্যায় সকল গ্রন্থই যে পড়িয়াছি, এমন 
স্পর্দাও আমরা রাখি না। তবে শরৎ বাবুর উপশ্যাসগুলি সম্বন্ধে তিনি 
যে সকল অগ্ঠায় অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, সে গম্থদ্ধে কিছু বলিব। 
শরৎ বাবুর লেখ। এখন বাঙ্গালার পাঁঠক-সমাজজে হৃপরিচিত, সমাদৃত । 
»-৫স লেখার অযথা সমালে।5না উপেক্ষ! করাটা উচিভ মনে করি.না। 

তাহার প্রথম নম্বরের মন্তব্য এই--"'মেজদিদি' গল্পটি ডাহারই 
( শরৎ বাবুর ) 'রামের সমতি। ও “বিন্দুর ছেলে'র হব অনুকরণ ।”-- 
ছাপার অক্ষরে এমন মন্তব্য যে কখনও বাহির হইবে, তাহা ম্বপ্নেরও 
অগোচর ছিল। লেখক ধোধ করি, ডিনটি গল্পেই একটি করিয়া ছেলে 
ও একটি স্নেংশালা রমণী দেখিয়া এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন ! 
বদ্ধিম বাবুর আল্জেষা, মতিবিবি, রোহিপী, কুন শ্রস্ৃতি্রমণীগণ অপরের 
গ্রণহীকে ভালবাসিয়াছি্, হতরাং স্থির করিতে হইবে, বঙ্কিমবাবু 
কি ভয়ানক লোক কেবলই নিজে অনুকরণ" করিয়। নি্ানছদ! 





০৩০ 





শব কা বিকল এসিসিএ 
ঘটনার বিভিন্নতা বুঝিধ না, উদ্দেশ্যের পার্থক্য দেখিব না, চরিযক্্রগত 


বিশেষত্ব লক্ষ্য করিব ন।,_শুধু নাম দেখিয়াই একটিকে অস্ঠের ছবহু 
অনুকরণ বলিয়া! ঘোষণা করিব, এক্সপ বিচার-বুদ্ধর পরিচয় এই 
বাঙ্গালা দেশেই দেখিতে পাই। "রামের সুমতি' গল্পে রাম ত্রমক্রমে 
তাহার ্েছের পাত্রীকে পেয়ার! ছুড়িয়া মারিয়া--নিঙ্ের কপালে একশো" 
বার ঠুকিয়া ঠুকিয়া দেখিতেছে, তাহ।তে কতখানি ব্যথা লাগিতে পারে ; 
এ চিত্র অনিন্যহনর। আবার “মেজদিদি' গল্পে কেষ্ট সমস্ত উৎ্পীঙন 
স্বীকার :কগিয়াও নিজের কষুত্র বুদ্ধির সাহায্যে সমস্ত ছুপুরটা ঘুরিয়া 
তাহার, মেজদিদিক্ে গোটাছুই কাচা পেয়ারা আনিকা দিল,--এ 
চিত্রেরও চমৎকারিত্ব বলিয়া বুঝানো যাঁছ্ছ না| কিন্তু যত গগুগোল 
এখানেই ! লেখক হয় ত বলিবেন, যখন ছুই জায়গ।তেই পেক়াবার 
কথা আছে, তখন নিশ্চয়ই একটি আর একটির হবন্থ অনুকরণ ! 
শরত্বাবুর যদি 07808115 থাকিত, তাহা হইলে পিশ্চয়ই তিনি 
এবার পেয়ারার পরিবং্ত আমড়ার আমদানী করিতেন! যাহা হৌক। 
'মেজদিদি' গলের বিশেষত্ব কি, তাহ ধিনি রবিবাবুর *ন্ত্রীর পত্র” 
পড়িয়াছেন, তিনি অতি সহজেই বুঝিতে পারিবেন। “ম্জদিদিঃ_- 
শত্রীর পত্রের'ই পাস্ট। জবাব। গল্পের আটকে অক্ষু্ রাখিয়া কোনও 
কিছুর জবাব দেওয়া অদাঁধারণ শিল্পীর কাজ! 'মেজদিদিতে শরৎ 
বাবু সেই শক্তিরই পরিচয় দিয়াছেন। তর্কের তুফানে গঙ্সের গতি 
কোথাও একটুও বাধা প্রাপ্ত হন নাই। হৃদয়ের ঘাত-প্রতিঘাতে 
গল্পের আখ্যান-বপ্তু পরিস্কার ফুটিয়। উঠিয়াছে। যিলি এ গল্পকে “বিন্দুর 
ছেলের” অনুকরণ বলিগ্ন; মনে করেন, ভাহায় পক্ষে সাহিত্যালোচনার 
পরিবর্তে 'মাসপঞ্জী' লেখাই যুক্তিসঙ্গত 

লেখকের দ্বিতীয় মন্তব্য হইতেছে--" দর্পচুর্ণ' গল্পটির প্রথমাংশ 
বেশ হলার। শেষটা লেখক বড়ই তাড়াতাড়ি করিস! সারিয়াছেন 1” 
লেখক ক্ষমা করবেন, তাহার রসানুভূতির এখানেও আমরা প্রশংস। 
করিতে পারিলাম ন|। . 'দর্পচূর্ণ' গল্পটি ঠিক একটি নিটোলমুক্তার 
মত। গল্পের বি্ষিপটি নিতাস্ত সামান্য নহে,--আজকালকার মত্ত 
একটা সমন্য।--[২181515 0 70767 1 এই 89328০6, অঙ্-ডিম্বের 
ম্যায় নিরাকার 1২1817:5 ০1 ৬7 02967. অপেক্ষ। আমাদের ঘরে নারী- 
জাতির শ্বভাবজাত। জন্মগত কর্তৃত্ব যে কত উচ্চ, কত শান্তিময়, তাহাই 
লেখক অদ্ভুত ৪ধর সহিত প্রত্যক্ষ করাইয়াছেন। "আমাদের 
মনে হয, এদেশের আধুনিক কোনও এজ যদ্দি পাশ্চাত-তা ধার 





-অন্ুবাদিত করিয়। দেখাইধার্‌ থাকে, তাহা হইলে সে এই “দ্চুর্গ'। 


বঙ্গনারীর তথাকথিত হীনভার ও দাসীত্বের এমন স্গন্দর উত্তর গল্পা- 
কারে প্রকাশিত হইতে আর দেখি নাই। ইন্দুর পরিবর্তন. €য 
আকন্মিক বা অন্ব(ভাবিক নহে, তাহা গল্পট একটু মন দিয়! পড়িলেই 
বুঝিতে পারা বার়। তাহার স্বামীর অহ্থ হওয়া! হইতে আরস্ত 
করিয়া প্রতোক ক্ষুদ্র বৃহৎ ঘটনা ব। ইঙ্গিতের খারা তাহার যে ধাঁপে- 
ধাপে দর্পরণের চিত্র দেওগা হইযাছে..তাহার তুলন। হয় ন1। র়ল্জা- 
শীল!) ছোট বউট্ির হামীর প্রতি. কর্তৃক নিধেধ, বিখলাকে 
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নরেন্ের গ্রস্থোৎসর্গ, পাশের ঘরে ভগ্গিনীপতির আগমন্জনিত, উল্লাস, 
আর সর্বশেষে নরেন্দ্ের কারাঁবান,__এ সমস্ত ঘটনাই ইন্দুর দর্পহরণের 
চিত্র ফুট।ইবার জগ্ত অপুর্ব নৈপুণ্যের সহিত সাজানে! হইগ়াছে। 
ইছাতেও যিনি সন্তষ্ট না হইয়| বলিবেন, গ্রন্থের শেষট! বড়ই, তাড়াতাড়ি 
হইয়াছে, তিপি কাব্য পড়িধার 'যোগ্য অধিকারী, নহেন। গিরিশচন্্র 
একবার দুঃধ করিয়া বলিয়।ছিলেন যে, বাঙ্গ।লী শ্রোতাকে কোনও 
কিছু বুঝাইতে হইলে, এ কথার জায়গায় দশটা কথা বলিতে হয়! 
কিন্তুতিনি আঞ্জ জীবিত থাকিয়। এই রচন| পড়িলে বুঝিতে পাঁরিতেন, 
তাহার অনুমান ঠিক নহে! এদেশে এমন লোকও আছে, যাহার 
কাছে একশত কথাতেও একট! ভাব পরিষ্ক,ট হইল উঠে না! 

লেখকের ভূতীক্ক নম্বরের মন্তবা__“নাধারে আলো? গল্পটির উপ- 
সংহার ভাগণউদ্জ্বল; গোড়ার অংশটি জঘন্ত রুচির পরিচায়ক ।”-_ 
কিন্তু য্সামান্য বুদ্ধি খরচ করিয়! দেখিলেই বুঝ। যায়, গঞ্সের গোড়ার 
অংশের আধাএটুকু না থাকিলে, উপনংহারভাগ অত উদ্্বপপ হইত লা। 
গোড়ার অংশটুকু উপস্তাদের উতৎ্করষঠার পক্ষে সহারতাই করিয়াছে। 
যিনি এ কথ! হঠাৎ বুঝিতে পারিবেন না, তিনি রবীন্দ্রনাথের “পতিতা? 
কবিতাটি পাঠ করিবেন। এ ছুইটি রচনারই মুল বিষয় এক, শুধু 
গঙ্গন প্রণানী বিভিন্ন । কাব্য গ্রন্থে বারাঙ্গনার লাম শুনিলেই 
চটিভে হইবে, এমন কোনও কারণ দেখি ন(1 ভাহা হইলে, পিন্ব- 
মঙ্গলে'র মত অপুর্ধ নাটককেও জবষ্ঠ রুচির পরিচায়ক” বলিক্সা 'বয়কট? 
করিতে হন্ব। “ধারে আলোর নাঁয়ক-চগিত্র-আদশ-চরিত্র। দে 
চরিন্্র মাহাম্ম্য যে ভাবে সমস্ত জ্জ।ল ছাড়াইয়া আকাশে মাথা তুলিক্জা 
দাড়াইয়াছে, তাহা দেখিবার মতন সামগ্রী। সে চিত্র এত পবিক্র 
ঘে, তাহার ছায়ামত্র দেখিয়া এক চপল-ন্বভাবা বারনারীও তাহার 
সমস্ত কলঙ্ক চিরদিনের মত মুণ্ছির়া ফেলিল! কিন্তু হায়। এ লেখকের 
দৃষ্টি ধু সেই নীচের জগ্জাালের দিকেই নিবদ্ধ হইয়। আছে! 

লেখকের চতুর্থ অনুযোগ এই--“ভাহার 'বম)চরিতরে "বিন্দুর 
ছেলের বিন্ুকেই আর এক ভাবে দেখি ।”--যদ্দি আর এক ভাবেই 
দেখিলেন, তবে সাদৃশ্য জাছে বলিদা ছুঃখ কেন? রম। ও বিন্দুর জীবন- 
ধারা, চিন্ত।-প্রণালী ও হৃদয়ের ভাব সমস্তই বিভিন্ন। কিন্তু তবু এই 
সকল বিতিন্নতার অন্তরাণ হইতেও লেখক আদল একত্বটৃ আবিষ্কার 
করিয়াছেন !--কত আর বলিব! আশ্রর্চ্যর কথ। এই, এমন ত্রণ- 
প্রমাদপুর্ণ লেখাও সাহিত্য-পরিষদে পঠিত হইয়াছিল ! আরও আশ্চধ্যের 
কথ| এই যে, যিনি প্রতিবর্ষে এইরূপ 'বিবরণ' পাঠ করিয়। নিজে 
শায়িতজ।নের পরিচপ্প দিতেছেন, ভাহারই উপর এখনও এ তার দকস। 
সাহিতা-পর্ষিদ নিশ্চিন্ত হইয়া আছেন! 

এ লেখার ভঙ্গী দেখিয়া মনে হয়, লেখক সব-জান্তা। 'শিলিম- 
পুরের পাধাপ-প্রশস্তি' হইতে “বাক্লার ইতিহাস" পর্যান্ত, 'প্রহ্/তিজ্ঞ। 


দশন' হইতে 'জঙ্গিপুরের গ্রাম্-শক' পর্যস্ত সকল বিষয়েই লেখক ' 


কিছু-ন1-কিছু বলিয়াছেন ! ইতিহাস, বিজ্ঞান? দর্শন, প্রত্ুতব, কাক) 
নাটক ও জ্রধণ-বৃত্তাস্ত প্রন্তৃতি সমস্ত বিভাগেই তিনি অয়ানবদনে 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


191৩1 1309010208, 


১৪৫ 


উল্লেখযোগ্য গ্রন্থাদি বাছিয়] দিয়াছেন। রুষ, ফরাসী, জন্মান, সইডিম্‌ 
ও নরউইজিয়ান সাহিত্য সম্বন্ধেও তিনি কিছু-কিছু বোল ছাড়িয়াছেন! 
দেখিক়া-শুনিয়া_মধিক আর কি বলিব। শুধু অবাক হইয়া 
ভাবিতেছি_- 


91075092056 5070501052৭. 09910 0205 21117510761, 
হবর্ণবণিক-সমাঁচার-__অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। 


জবর্ণবশিক-জ্গাভির বর্ণানির - 

শ্রীযুক্ত বিমলাচরণ লাঁহ, এম্‌-এ এই প্রবপ্ধটি লিখিতেছেন। প্রব” 
দ্ষের প্রথম প্যারাতেই তিনি সত্যের মহিমা কীত্তন করিয়া বলিয়াছেন,__ 
“যে চেষ্টা সতোর উপর-খডের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাই সফলতার 
দিকে অগ্রসর হইবে | সত্য-প্রতিষ্ঠার শ্রযত্ধু যেখানে, সেইখানেই 
সিদ্ধি মৃত্তিময়ী হইয়! প্রকাশিত হয়।”--বল! বাহুলা, এ কথা কেহই 
অস্বীকার করে না। কিন্তু বলিতে বড়ই লব্্ব। বোধ হয় ধাহার কলম 
হইতে সত্যের প্র গুধগান্টুকু বাহির হইয়াছে, তিনিই এই প্রবন্ধ-মধ্যে 
সতোর ময্যাদা ক্ষুঠ করিয়াছেন ।--পরের জিনিষ না বলির লইয়। 
নিজের প্রবর্গের অঙ্গ পুষ্ট করিয়াছেন । 

মনে পড়ে, গত বর্দের অগ্রহায়ণ মাসে এই ভারতবর্ষের পৃষ্ঠাডেই 
এই বিমলাচরণ বাপু বাঁধাকুমুদ বাবুর 11)121) 517100108) আস্থের 
আলোচনা-কল্পে বলিয়াছিলেন,_-“রাঁধাকুমুদ বাবু অপর যে সমস্ত 
গ্রন্থ হইতে তাহার অনুসক্ষিৎসাঁর প্রায় অধিকাংশ উপরূরণ গ্রহণ» 
করিয়াছেন, ভাহার গ্রন্থে সেইগুলির নামোলেখ না থাকায় আমর! 
দুঃখিত কে জানিত, এই দুঃখ আজ আমাদের আবার এই লেখ- 
কের জন্যই করিতে হইবে! তীহারই ভাঁষ! ঈষৎ পরিবর্তন করিয়া 
আজ অনায়াসে বলিতে পরি, '8090776]1 ও 1561 সাহেবদের 
বিখ্যাত গ্রন্থ ৬6৭1০ 11706% 0€ [381)65 200 5013)90151 হইতে 
তিনি অনেক স্থানই ছত্রের পর ছত্র বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়। দিয়।ছেন ? 
এমন কি, সেই পুণাঙ্রোক লেখকন্য়ের বহৃপরিশ্রমলন্ধ পাদটীকাগুলিও 
গ্রহণ করিয়! নিজের প্রবন্ধের শোভা বুদ্ধি করিয়াছেন । অথচ কোথাও 
একবারও সেই লেধ্কদের ন।ম উল্লেখ করিবার অবসর পান নাই। 

আমর! নিয়ে :৬৩৫1০ 17)05;1 ও বিমলাচরণ বাবুর প্রবন্ধ হইতে 
কয়েকটি মুল ও অনুবাদের পাঠোগ্ধার করিয়া দিতেছি । পাঠক 
দেখিবেন, বিমলাচরণ বাবু অনুবাদে কিরূপ সিদ্ধহস্ত ! 

*৬৩৭।০ [7০১ গ্রন্থের দ্বিতীয় থপ্ডের ২৫২ পৃষ্ঠায় আছে-- 

১0100510050 251019৮ 050065 215 81500708098, 208 
2100 5805 (1255৭9. এবি 


5৪1 ৮1 15154 571206)5 3182 878095৬0119, 


31590 9০, 191001095 


[559090902 টঞোযাগআাঃন 0 15 4 125 17, 17510 3 
৬, ০, এ, ৭ 18100085105 ৪হটেও02১ 5৮1, ০205 01 
৪00 90০0৪, 
(উজনুজাকঃ2152 ঢ07877553, |. 2):2777515908505015 


[5120098) ৬৪152 


৯১৪৬ 
1, 4,157 98180061210180010005 ডা, 35 45113781000) 2, 
10 5 ৮7055810651 ১2807117112) ৯৯২১5) 010615, 516 10879 
9106] ৬2:12015 51)1217008095 15075 5801092 ) 
[২0151)4) 


৪এণ 


13121000210, 
5০৭1০) 


1) 200. 13198010020, 


13121710021) 50010) 4১15.) 


1২00005৮5  ড71550) 1)6৬2১ 1২20217, 
4৮৮0; (4১002৮2৬502 30905 602। 
7577008) 15, 200 580145 (1)0050520/20 91027215750 
1, 2, 73-), [170 06001095693 (106 00010 01595 15161976561) 
€0 0 2 519601911706100196] : ] 131)170700, 15580718, 91590 
200. 00700815 (01750008%2 [10217151720 ৮10, 7). 

বিমস্াচরণবাবু তাহ।র প্রবন্ধে উল্লিখিত অংশের কেমন অনুবাদ 
করিয়াছেন দেখুন--“ন্দোদি শাস্ে বর্ণের যে কয়টি নাম পাওয়া যায় 
আমরা নিষ়্ে তাঁহার উল্লেখ করিলাম। 

১) ব্রাঙ্গণ, রাজন্য, বৈশ্য ও শুদ্ধ (ঝর্েদ, ১*৯*, তৈত্তিরীয় 


সংহিতা৭১ ১১,৪1৫ ; উতভরেয় ব্রাাণ-৭1১৯,১১ শতপণথ আ্া্গণে, 


১-১,৪,১২) ৩১১১০৮৫7৫৪৯ পঞচবিংশ ব্রাঙ্গণ 
৬-১৬-১১। 
২। পরবর্তাঁ ত্রাঙ্গণে ক্ষত্রিয়, নৈষ্ঠ ও শুত্রের উল্লেখ আছে। 


(বুৃহদারণ্যক উপনিষৎ্ষ ১২.২৭ মীঁধ্যন্দিন ১৪১৫); শতপথ ব্রাহ্মণ 
৬--8৪1৪.১৩ ) ১৩-৬.২1১* 1? বাঁজসনেয়ী সংহিত1--৩০,৫) 

ও। অন্যত্র ব্ণভেদ এইরূপ দেখ! যাঁর (ক) ক্রং্গাণ আত্র, 
শুদ্ধাযৌ। (ধ) প্া্দণ, রাজ্য, শুদ্র ও আধা! (গ) এ্াঙণ, রাজন, 
বৈষ্ঠ, শু্র। (ঘ) দেব, রাজ, শুক্র, আধ্য ( অধথব্ববেদ--১৯/৬২১ ) 
(ও) ব্রণ, ক্ষত্র, বিশ শৃকদ্র ( বৃহদারণ্যক উপশিষৎ ১২1১৩) () 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, চল (ছান্দোগ। উপনিষৎ ৫1১1৭) 

পাদটীকা সমেত মূল 

001718170911% 00600107065 0081 58005605109 101005611 
800 005 060916, 00 (৮6 1২186091056) 51)0৮/5 08565 
106 0959 01 ৬15520100 2100 251507002 208509058 
0101515 006 00৮61091006 001017195 00০০৪ ৪৮009 5806 
01060105118 91 056 00016 10 20 85 0010216915 560 10 
06 0856 01 1)652101 £191)0157602 (5508) 5 10,110, 
0%01210108185605 %. 98.) ক ক *1610985)0056567 
567) 00795৬0 1097 50206 501001215 5001) 85 17808 
( িজ0০ ৪0৭. 016 7)15170921950103 18710) 156হায (0709150006 
হ0)600160 ০৮67 05 5025060 ৮০৭০০110787 01018 
(71851001091 186 [২165609 3) 237--245 0) 900 00016 
12070 1১9 010675678 (16118100065 ৮6০4, 373 €া, 
5৫৭, ), 25৫ 0১ 05০107067 (.৮৫৫150736 51801522102.) % 
ক জ 5 01500561 ( ৬৫৫15095 5:00160. 2. 278. ), 06109: 


(56৫75005 34190,3) 752) মুণগনএ5 (15 450, 4, সু 


ভারতবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ__২য় খও্ঁ--১ম সংখ্য। 


11),102£5 18.) 800 180090611 (58751016 1706150015, 
7415) -7৮6010 177069% ৮০1. 1]. 12865 240, 200. 

পাঁদটাক! সমেত অনুবাদ -- 

“পূর্বে রাজগপ দিঞ্জের জন্য তথা প্রজার জন্য যজ্ঞাদি করিতে 
পারিতেন। কিন্তু খথেদে দেখিতে পাওয়া যায় বিখামিত্র ও বশিষ্ঠকে 
জোর করিয়া পৌরোহিত্যের ক্ষমতা প্রদান করা হইয়াছে। 

রঙ ঙ্ ফা ঙ্ 

যাস্কের নিরুক্তে (২১০), ১৯৮ খকের ব্যাখ্যায় লিখিত আছে 
যে 'দেবাপি আও্টিসেন' ত্রাঙ্মণেতর জাতি হইয়া পৌরোহিত্যে অধিকার 
প্রাপ্ত হইয়া(ছলেন। বিলাতী পণ্ডতগণের মধ্যে [১181100) 11208) 
(102 90৫.016 13171010806) 1671.) 1২610 (17001500765 
116071670৮৪ 00 9150060 ৮610661108 71871) 100 
(12051509700 106185505 ) 01070961% (1611£10 
085 ৪.) (3910151 (৬6০1১01) 51519) পূর্বমতের বিরুদ্ধে 


আলোচন। করিয়াছেন, বিশেষক্ভাবে আলে।চনা করিয়া স্থির 
করিয়াছেন যে গুণ ও কর্প্থরা অথবা গুণ এবং বংশদ্ারা 
এবং কথনও বা শুধু বংশদ্ধার| বর্ণ স্থিশীকৃত হইত। যাহার! 


দেবাপি প্রভৃতির ব্দ্ধারা স্থির করিতে চান ষে, ইহাদের সময় 
জাতিভেদ ছিল না, ভাহার1 নিতান্তই ভ্রান্ত মতের পৌষধণ করেন। 
এ সম্বন্ধে 11501001 (৮৪0150106 5010150. 2 14015) (5610561 
€৮6৭15০16 91991673152.) (0. 
(0.5. ৮০] 29.) বিশেষ বিচারপুর্বক এই সিদ্ধান্তের ভ্রম প্রদর্শন 
করিয়াছেন ।” 

“কপি” কৰিতে গিয়ও লেখক 'ফুটুনোট' এক-আধটু গোল করিয়া 
ফেলিয়াছেন। যাহা কোক, প্রবন্ধের মধ্যে এখনও এমন স্থান 
অনেক আছে, যাহা এই ৮6৭1০ 10065 গ্রন্থের ১:৮০) ও 
+৮108” নামক অংশ ছুইটি হইতে সংগৃহীত হইয়াছে, অথচ 


তাহ! আদৌ স্বীকৃত হয় নাই। বাহুল্য ভয়ে সে সব আর উদ্ধৃত 
করিলম।না। যাহাদের ইচ্ছা হইবে, তাহারা উজ ইংরাজী গ্রন্থের 
প্রথম ভাগের ৬৪ ও ৬৫ পৃষ্টা এবং দ্বিতীয় ভাগের ২৪৭ ও ২৫৭ 
পৃষ্ঠা পড়িতে পারেন। পড়িলে দেখিতে পাইবেন যে, এই পাতা! 
কয়খানির অনেকগুলি লাইনই *হবর্শ-বণিকজাতির বর্ণ-নির্ণয়” রচনা- 
মধ্যে বেমাপুম ঢ.কিয়া গ্রিয়াছে। একের বহু পরিশ্রমের ফল, অস্তে 


এবং [20191115 


বিনা আয়ামে ভোগ করিবার চেষ্টা করিতেছেন! কিন্ত সত্যকে 
ঠেকাইর] রাখিবে কে? 
রচনাটি ক্রমশঃ প্রকাহ্া। আমানের অনুরোধ, লেখক যেন 


বারাস্তরে ভাহার এই সমন্ত আত্মমাতের কথ! যথাযথভাবে উল্লেখ 
করেন ৯ 





* দেব-মন্দিরে গীরিভের কথা লইয়। ছুর্গেশ-নন্দিনী উপলক্ষে গত 


কান্তিক মাসের 'সাহিত্য-প্রসঙ্গে' যে দুই চারি ছত্র লেখা হইয়াছিল, 
তাহ। শ্ব্গাঁয় পূর্ণচন্্র বঙ্ মহাশয়ের কথা ; অনবধানতা বশতঃ (0- 
৬6060 ০0799) বঙ্থানী-চিহ্ু পড়িয়া গিয়াছিল। 'সাহিত্য-প্রসঙগে'র লেখক 
গতমাসে তাহা আমাদিগঞ্জে জানাইয়াছিলেন। আমরা তাহা পাঠক- 
বর্গকে জানাইয়! ত্রুটি শ্বীকার করিলাম 1-- সম্পাদক। 


॥ 


শব-ব্রহ্ধ 
(চ্উন্নি) 


[ শ্ীপরমেশপ্রসন্ন রায়, নিদ্যানন্দ, বি-এ ] 


শব্দও যা, ব্রহ্ধও তাঁ। আদিতে কেবল শন্দ ছিল, 
সেই শব্দ আকাশে পরবন্গের নিকট ছিল) এবং সেই 
শব্দই পর-রদ্ধ ছিল। ইহা বেদের বচন, এবং এই শব্দাত্বুক 
বঙ্গের অপর নামবেদ। নিম্নে শব্দ-মাহাত্মের কএকটি 
নিদর্শন দেওয়া গেল। 

“গোলযোগ”। পণ্ডিত মহাশয় মস্ত এক বাজার- 
হিসাবের ঠিক দিতেছিলেন। চারিদিকে পাঠশালার 
বালকের! চীৎকার করিয়া পাঠাভ্যাম করিতেছিল। এক- 
পল অবিরাম উচ্চরবে উচ্চারণ করিতেছিল, “লেখাপড়া 
করে যেই, গাডী-ঘোড়া চড়ে সেই।” তাহাদেরই সম্ুথে 
শিশুশিক্ষার অগ্তদল ক্রমাগত, প্রত্রান্তরেই যেন, তারস্বরে 
বিজ্ঞাপন করিতেছিল--প্ঘত কয়, তত নয়।” এই 
কোপাহলে বুদ্ধ 'প্ডিতের হিপাবে মনঃসংযোগ হইতে- 
ছিল না) তাহার ঠিকে ভুল হইতেছিল। মনোযোগের 
অভাবে ঠিকে কেবলই “গোল” বা শূন্ত * বেগ হইতে- 
ছিল। অর্থাৎ ডান হাত হইতে ৪৯ কড়ার ১ কড়া না 
নামিয়া শৃগ্ভ নামিতেছিল, আর বু হাতখানি স্মৃতির 
অভাবে শূন্ত বা রিক্ত থাকিতেছিল। তাহার হিসাবে 
হষ্টি নিক্ষেপ করিয়া জনৈক ভদ্রলৌক বলিলেন, “পত্ডি ত 
মহাশম্ন এত গোলযোগ কেন?” হিসাব হইতে মাথ! 
বা. উঠাইয়াই পণ্ডিত ছাত্রদের প্রতি ভঙ্সনা 
চরিয়া বলিলেন, প্চুপ চুপ, তোদের এত গোলযোগ 
কন?” সেই অবধি ছেলেরা বুঝিল গোলযোগের অর্থ 
কালাহল। 

“এবং” । এবং কথাটি সংস্কৃত মন্বির হইতে অভদ্রের 
ংলায় প্রবেশ করিয়া জাতিধর্ম্ম খুইয়া বসিয়াছে। অক্ষয়- 
'মার দত্তের পিতামহ মহাশয় রামায়ণ-প্রসঙ্গে লিখিয়া- 
লেন, রাম বনে গিয়াছিল, এবং (শ্রই প্রকার) লক্ষ্মণ 


গিয়াছিল। তাহার নাতিরা লিখিলেন রাম এবং লঙ্ষাণ 
বনে গিয়াছিল। ভুল হইল কি? নাহে না পিতের! 
বলিয়াছেন এবমস্ত্ব। 

“কোর্টবাবু”। কোর্টে বাবুর সংখা! শত সহস্র। তার 
মধ্যে একজন বিশেদ চিহিত। বাদ-প্রতিবাদ, বাক্বিতণ্ডা 
তাহাকে বেশী করিতে হয় না; উকীল ও মোক্তার দ্বারা 
কার্ধা সারিয়। থাকেন। ইহার লাভালাভের ভারজিতে সম- 
জ্ঞান, ইনি বিকারবিহীন; অর্পচ হাকিমের স্থবিচারের 
প্রতি বিশেষ আস্থাবান। ইনিই কোর্টের মধে৷ সকল বাবুর 
সেরা । এজন্য ইহার নাম “কোর্ট বাবু”। 

“মুন্মেফি চৌকি ও বেধঃ”। কলেজে বিশিষ্ট বিষয়ের, 
অধ্যাপনা-জন্ত ০788 স্থাপিত হইয়া থাকে। সুদুর 
ম্গঃম্বলে দেওয়ানি বিচারের সুবিধার জন্ত মহুকুমা হইতে 
কতগুলি চেয়ার বা চৌকি কোম্পানির আমলে প্রেরিত 
হইয়াছিল ! সেই পুরাতন চৌকিগুলি এখন ও বিদ্যমান __ 
ভাঙ্গিয়া যায় নাই। পুর্বে একাধিক হাকিমের জন্ঠ দীর্ঘ 
বেধ। দেওয়া হইত। বলা বাহুলা, এগুলি চেয়ারের স্তায় 
হাত ওয়াল! 9 বেতের ছাউনি । রেলগায়ে ৪য়েটিং-রুমে 
নমুনা দ্রষ্টবা। বিলাঁতে ভোটের বিচারের প্রাবলা, সুতরাং 
সেখানে বেঞ্চের আধিক্য । পালামেন্ট মহাসভাঞ সভ্যগণ 
সভ্যভাবে বেঞে। উপবেশন করেন। এখন হাকিমের 
বেঞ্চ পছন্দ করেন ন।, চেয়ার দেওয়া হয়। 

“লাট সাহেব” । ইংরাজী আমলের প্রথমে বাবুরা 
সাধারণতঃ অনেক ইত্রাজী শব্দে আকার দিএ। উচ্চারণ 
করিতেন। যেমন কলেজ স্থলে কালেজ, লর্ড স্থলে লার্ড। 
বড় বড় সাহেবেরা তোধামুদের কাছে সকলেই “মি-লার্ড” 
ছিলেন, পন্মলোচনও* মি-লার্ড বলিয়া! গিয়াছিলেন। আসল 
লর্ডগণ ক্রমশ: লুড হইতে লাট উপাধি লাঁভ করিলেন। 


১৪৮ ভারতবর্ণ 


লর্ড কর্ণওয়ালিসের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত “লাট সাহেবের” 
বন্দোবস্ত বলিয়া প্রসিদ্ধ হইল। তাহার নিদিষ্ট রাজস্বের 
নাম লাটের খাজনা । 

“পাট ৪100 1001” ইংরাজী জুট শব্দটার ভিতর 
পরব্রঙ্গ কোথায় আছেন? পাটের আশগুলি সংহত- 
কেশ বা জটতুল্য। উড়িস্যাদেশে পাটের নাম জ্ট। 
কোম্পানির আমলে এক সাহেব কর্মচারী ( ডাক্তার 
থক্সবরো) ১৭৯৫ সনে শিবপুরের বোটানিকাল গাঙেনে 
কার্যা করিতেন। তিনি তাহার গড়িয়া মালীর কাছে 
জটের বিষয় অবগত হইয়া_উহার চাষ রপ্ানি দ্বারা 
বিস্তর লাভের কথা বিলাতে ডিরেক্টারদের জানান। 
ইংরাজী চিঠি. পত্রে জট পরিশেষে 7016 নাম ধারণ করে। 
বিশ্ময়ের কারণ নাই, কারণ কালীক্ষেত্র হইতেই ক্যালকাটা 
নামের কৃষ্টি। 

পহাওয়া-গাড়ী”। তখন মোটর গাড়ীর এদেশে নৃতন 
আমদানী,--দেশী নামকরণ হয় নাই। সদর রাস্তার ধারে 
বারাপগ্ায় বসিয়া এক বাবু সুখের ভিতর একেবারে তিন- 
চারিটি পান গু'জিয়া, একান্ত মনে মগজে তামাকের দৌয়া 
,লাগাইতেছিলেন ; অভিপ্রায়, ক্ষণকাল কগ্াদার চিন্তা 
ধূমাবৃত করিয়া প্রচ্ছন্ন রাখা । সহস! পেছনদিকে ধুলার 
ঝড় তুলিয়া বৌ করিয়া এক মোটর গাড়ী চলিয়া গেল। 
নাবালক পুত্র এই অধৃষ্টপূর্ব গাড়ী হ। করিয়া দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, এটার নাম কি?” বাধু ভাবিলেন, 


[ ৪র্গ বর্ষ__২য় থণ্ড--১ম সংখা 


আশ্চর্য ব্যাপার, তাই তো ঘোড়া নাই, এঞ্জিন নাই-- 
কিসে চলে! পেছনে ঝড়ো বাতাস, বোধ হয় হাওয়ায় 
ঠেলে নিচ্চে। তখন ছেলেকে বলিলেন, “হাওয়া-গাড়ী রে 
বাবা, হাওয়াগাড়ী।” তদবধি এ নামকরণ । 

“আচার”। আমের আচার, কুলের আচার প্রন্থুতি 
নানা! ফলের আচারের আম্বদ কে না গ্রহণ করিয়াছেন? 
পূর্ববঙ্গে যাহা কাঁসন্দ বা কাসন্দি _বদ্ধমান-বাকুড়ায় তাহা ৪ 
শুধু “আচার” মাত্র। এগুলি কুলকামিনীগণ কুলাচার মতে 
অতি নিষ্ঠা ও শুচি সহকারে প্রস্থত করিয়া থাকেন। 
আচারবর্জিত যে-সে স্ত্রীলোকের হাতে ইহা গ্রস্থত 
করিবার নিয়ম নাই; করিলেও ভাল হয় নাঁ। এক 
পাঁড়ায় একাধিক সদীচারসম্পন্ন। প্রাচীনা বিধবা না থাকিলে, 
সেই একজনকেই বাড়ী-ধাড়ী গিয়া “আচার” সম্পাদন 
করিতে হয়। এই সদাচার হইতে আচারের উৎপত্তি । 

“ঠাকুর। বাঙ্গালীর! অনার্ধা নহেন, তাহা সুনিশ্চিত । 
তবে কথা৷ এই, ঠাকুর” এই অনার্ধা কথা কেন আমাদের 
মাথ।র মণি ভইল। ব্রাঙ্গণ, গুরুজন, এমন কি দেবদেবী-- 
বাারা প্রণঘ্য, সকলেই ঠাকুর বা ঠাকুবানী। ইনার উতপস্তি- 
স্থল এত দিনে আবিক্ষত হইয়াছে । ত্রাঙ্গণেরা মুদিত নয়নে 
জপের মালা ঠকৃঠকাতেন ; খড়ম পায়ে--ঠক্‌ ঠক ঠকর 
শো পদচারণী' করিতেন। ইতর লোকেরা, ভাহাদিগকে 
এইজন্ত ঠন্ধর বলিত। ইহাই ঠাকুর শব্দের মূল। 
কিমধিকমিতি | 





-.. নদীয়। ও তাহার প্রত্বসম্পৎ 


শালিবাহন রাজপুরীর অবশেষ 


[ শরীপ্রফুল্লকুমার সরকার, বিএ ] 


পুরাতন শালিগ্রাম নদীয়! মুড়াগাছার প্রায় তিন মাইল 
উত্তর-পূর্বে অবস্থিত। শালিগ্রামের নীচে পুর্বে ভাগীরথী 
বাহিতা ছিলেন। এখনও “কাল্সীর বিলে” ভাগীরথীর 
অবশেষ বুহিয়াছে। গ্রামের অদূরে “গুড়গুড়ে'র খাল ও 
“বেলেদ, নামে জপাশয় দৃষ্ট হয়। শুনা যায় -শ্রীমন্ত সদাগর 
বাণিক্যবাত্রার সময়ে শালিগ্রামের নিকট "নাহেবতলার 
ঘাটে “ডিড1” (জাহাজ) বাধেন। সদাগরের 'ডিডার 


শিকল নাকি ঘাটে একটী গাছের গুড়িতে আট্কান 
হইয়াছিল। এ সময়ে বিষুর মাঝি ঘাটে খেয়া দিত, 
শুনিলাম । (আমি কবিক্কণের চণ্ডী কাব্যে কোন বিষুঃ 
মাঝির নাম পাই নাই ।) 

কথিত আছে, বহুকাল পূর্বে শালিগ্রামে শালিবাহন 
নামে এক নরপতি ছিলেন। এই শালিবাহনের গড়, 
ভিটা ও প্রতিষ্ঠিত জলাশয় প্রভৃতি পুরাতন শালিগ্রামে 


পৌষ, $৩২৩] নদীয়া ও ত 


এখনও দেখান হই থাকে । গ্রামের পশ্চিম-দক্ষিণ, অংশে 

' জঙ্গলাকীর্ণ শালিবাহন রাজার ভিটা প্রায় ২৫* বিঘ! জমি 
লইয়া বিস্তৃত আছে। ইহার প্রীয় চারিধারে সারিবন্দি বাশের 
ঝাড়। * ইহারই স্কানবিশেষে “তেথাকি বাশের খেড়” দেওয়া 
'তেথাকি গড় দৃষ্ট হয় এক একটা গড় প্রায় দশহাত প্রশস্ত 
ও উদ্চ। উত্তর দরণে গড়ের দৈর্ঘা ২০০০ হাত । “কেচো 
পুঙ্গবিণী, গড়ের দক্ষিণ অংশের সীমানা | তেথাকি গড় ও 
তেথাকি বাশ দেখিলেই বোধ হয় ষে শক্রর আক্রমণ হইতে 
স্থান্টার রক্ষার জন্তই এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছিল। পুরাকালে 
এ গ্রাদেশে যে বাঁশ দিয়া দুর্গ সংরক্ষণের রীতি ছিল, তাহ! 
প্রাচীন প্রসঙ্গে জান! যাঁয়। উজানী মঙ্গলকোটের বিক্রম- 
রাজের বাশের দুর্গের কথা গৌড়ের ইতিহাসে উল্লিখিত 
আছে। বামগ্রপাদের বিগ্বানুন্দরে বদ্ধমান দুর্গের বর্ণনায় 
আছে 


“চৌদিকে ঘেরা বেড় বাশ 
বুকুজ বিষম উচ্চ পাাড় তাহার তুচ্ছ 
জলে চরে লক্ষ লক্ষ হাস” 


গড় হইতে পশ্চিম মুখে বাইলে ছুধারে পুঙ্দরিণী দেখা যায়। 
দরে তরঙ্গাঙ্জিত পাহাড়ী জমি। এখানে রবিখন্দ জন্মে। 
ইহার পশ্চিমোন্তর ভাগে 'াদ'পুঙ্ধরিণী এবং পশ্চিমভাগে 
'শালিক্ষে্ ও তনিঘ়ে শালিক্ষেত পুঙ্ধরিণী' নামে বিশু, 
জলাশয়। পুকুর-পাঁড়ে বহুল পলাশ ও খঙ্ছুর বৃক্ষ শোভা 
পাইতেছে । শালিক্ষেত্র নামক স্থানটিতে এক মুবুহৎ বটতরু 
ও তাহার পাদমূলে ঘন বন দৃষ্ট হয়। গাছটাকে 'যোগাতী” 
গাছ ও স্থানটাকে 'যোগাতীতলা” বলে। কথিত আছে, 
যখন রাজা স্বাধীন ছিলেন, তখন প্রতি বৈশাখ মাসে 
যোগাতী বা যোগাদ্যার পুজা মহা ধুমধামের সহিত হইত। 
শালিক্ষেত্রে যোগাদ্যাদেবীর কোন মুগ্তি এখন দেখিতে 
গাওয়া যায় না। যোগাদ্যার পুজা প্রতি বৈশাখী 
সংক্রান্তিতে এখনও কাটোয়ার নিকটবর্তী ক্ষীরগ্রামে হইয়া 
থাকে । 'তথায় দেবীর পুকুর পাড়ে শীথারীর কাছে শাখা 
পরার বিবয়ে যে অলৌকিক প্রবাদ আছে, তাহা এ প্রবন্ধে 


উল্লেখ করার প্রয়োজন বোধ করিলাম না । ১৩২২ সালের, 





* পূর্বে বাশ-ঝাড়ে বকে ঝাঁকে মুর থাঁকিত, শুনা যায়। 


হার প্রত্বুসস্প 


গিয়াছে। 


১৪৯ 


অগ্রহায়ণের 'গহস্থ' পত্রিকাতে 'উজানি' নামে প্রবন্ধে 
এ বিষয়ে কিছু আলোচনা আছে। : ৃ 

গড় হইতে কিছু দূরে "বসনভিটা॥ ও “মহাশয়দের ভিটা, 
নামে দুইটা ভিটা! দেখান হইয়া থাকে | “বসনভিটা” বসন- 
লঙ্মীর আলয়ের অবশেষ বলিগ্বা নির্দিষ্ট হয়। ঠাকুরের 
চ্ডাদি এখন আর কিছু নাই। “মহাশয়ভিটা” বসনভিটার 
লাগাও। মহাশয়" অর্থে রাজজ্ঞাতি বুঝা যায়। সম্ভবতঃ 
মহাশয়েরা ক্ষিতীখ-বংশাবলীর সংশিষ্ট হইবেন। * ভিটার 
জঙ্গলের ভিতর দিয়! নীচে উকি দিলে ঘন বন-পত্রান্তরালে 
রজততুভ্র জলাশয় দেখা যায়। ইহার নাম 'রাজপুঞ্ষবিণী? | 
এখানে শিবের একটা ভগ্ন দেউল আছে। শিবলিঙ্গের 
পুজা সময়-বিশেষে হয়। 

মহাশরভিটা” অপেক্ষাক্কত আধুনিক কালের । এখানে 
একটী ক্ষুদ্র মুফলক পাইয়াছি। ফলকটার বয়স ১*০ 
বৎসরের বেশী নহে। ইহার অধিকাংশ অক্ষরই চটিয়া 
গিয়াছে । ইহা বঙ্গীয় সাহিত্ায-পরিষদে প্রদত্ত হইয়াছে । 

শালগায়ে মিভাশয়দের” বাস শালিবাহনের অনেক পরে; 
সাধারণের এইরূপ ধারণ! । শালিবাভনের সময়ের বিষয়ে 
বিশেম কিছু জানা নাই । এামের মুরুব্বি পরেশ সেক* 
প্রাচীনদের কাছে শুনিয়াছে যে, শালিগ্রামের রাজাদের 
গোঠিপতি বামুণ্পুকুরে ছিল। যোগাদ্যাপুজার স্থানটাকে 
এখনও লোকে শালিক্ষেত্ বলে। এই শালিক্ষেত্র হইতে 
শালিবাহন রাজার “জাল” বাহির হইয়া দক্ষিণে চলিয়! 





* নরেন্দ্রের পরপুরুষের নবলা, "সিমলা, আমুনে, ছুর্গাপুর ও 
শালী গ্রামে অবস্থিত আছেন। “ক্ষিতীশ-বংশাবলী*__পরিশিষ্ট। 

কাঁটোয়ার নিকটে মঙ্গলকোট উজ্ীনীতে নিক্রম,নামে এক 
সামন্ত-র।জা ছিলেন, তাহার কতকটা নিদর্শন মিলে । চও্ীকাব্যোক্ত 
সিংহলে রাজা শালবাঁণের অস্তিত্ব কাল্পনিক মাত্র। প্রবন্ধোক্ত 
শালিগ্রামে ও “ভারতবর্ষে” রাখালরাঁজ বাবুর আলোচিত *সিংহলপাটনে 
শালিবাহন ন!মে নরপতির বিষয়ে প্রবাদ শুনা যার়। বিক্রমাদিত্য 
ও শালিবাহন নাম কালে গৌরবকর উপাধিতে পরিণত হইয়াছিল। 


সুলতান মামুদের ভারত আক্রমণ কালে শকজাতির কোন শাখা পুর্বব- 
ভারতে বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়ে। পরবন্তী কালে শক জাতির কোন 
দলপতির শালিবুহন নাম গ্রহণ করা বিচিত্র পয়। চণ্তীকাব্যের 
'শলিবান নরমপি'র সহিত গ্রবন্ধকথিভ শালিবাহনের সম্বন্ধ আছে 
কি না, বানি না। চণ্তীকাবা রচনার ঈমকে বাঙ্গালারই কোন শালি- 


* বাহনের কথা লেখন্সের মনে ছিল বলিয়া অশ্মান হয় 


৫. 


[ শ্রীকুমুদরগ্ীন মল্লিক বি,এ ] 


সহর ছেড়ে এলাম যবে, দশ বছরের মেয়ে, 
কোলাহলের আমোদ গেল নীরবতায় ছেয়ে। 
পাড়াগায়ে শ্বশুর-বাড়ী, কেমন করে মন, 
লাগে না যে মোটেই ভাল গভীর নিরজন। 


কোথায় গেল লোকের সারি, গাড়ী ঘোড়ার গোল, 
নিতা উজান জীবন-নদ্দী, সদাই উততরোল, 

হেথায় নিতি বেএুর বস্ন হাওয়ার হুড়ান্ুড়ি, 

যায় না হেকে খেলনা, কাচের বেলোয়ারি চুড়ি। 


মাটার দেয়াল, থড়ের চালা, গোবর-দ্েয়া মেজে; 
এলাম কোথা রএকরা সে সাধের বাড়ী ভাজে । 
নুতন নুতন সঙ্গী, তাদের মতন ধরণ কথা, 
থেকে থেকে জাগছে মনে নৃতনতর ব্যথা । 


ছাড়া কোকিল ডাকৃছে গাছে, পোষ মানা সব পাখী, 
মানুষ চেয়ে বন্বিহগের অধিক ডাকাডাকি । 

কে মেন মোর সব ভুলায়ে ডাকৃছে করুণ স্বরে, 
'কঙ্কাবতী বোনটা আমার আস রে ফিরে ঘরে ।* 


সহর ছেড়ে এসেছি আজ পাঁচটা বরষ শুধু, 
ভ্রমরী আজ করেছে পান বনফুলের মধু। 
কপোতী আজ কপোত সনে নীড় বেধেছে বনে, 
প্রাসাদেরি খোঁপ্টা তাহার কচিৎ পড়ে মনে! 


জগতেরি বিপুল বুকে ছড়িয়ে ছিল প্রাণ, 
সকল কাজে চক্ষু ছিল, সকল কথায় কাণ। 
বাচাল আজি হয়ে গেছে আপন! হতে মৃক, 
ভুলায়েছে গুঞ্জরণে আম্বাদনের সুখ । 


পর্ণ আবাস ভুলিয়ে দেছে পিতার রাজগুহ, 

বুঝেছি হায় পশুপাথী তরুলতার স্লেহ। 

অদ্-অশন, ছিন্ন-বসন, কোলে-পিঠে ছেলে ) 

চাইনে মেতে কোথাও আমার পাগলা-ভোলা ফেলে । 


তীর্থ আমার, স্বপ্প আমার ক্ষুদ্র গৃহকোণ, 
সফল আমার পুণ্যিপুকুর, সফল আরাধন। 
দিলেন ঘবে ঙ্গচারী আমার করে কর, 
চিন্তে তখন পারি নি যে আমার মহেশ্বর ! 


গোলোক চেয়ে সাগর ভাল মধুর নিরজন, 
চরণ-সেবা করতে যদি পাইগো নারায়ণ । 
পেরেছি হায় বুঝতে সতীর আনন্দটা আজ,-_ 
শিবকে পেলে শ্বাশান ভাল, কৈলাসে কি কাজ । 


কাজ কি আমার রন্র, মণি, রাণীর আভরণ, 
কোলটা জুড়ে থাকুক আমার সোণার গজানন। 
ইন্দ্রালয়ের গৌরব, স্থখ তোমর! সখি লহ; 
আমার থাকুক কমলবন ও স্নেহের কালিদহ। 


প্রতিধ্বনি 


পল্লীবাণী 

আমাদিগকে আবার পল্লীতে ফিরিতে হইবে,-আবার পুরাতন 
আদর্শ গ্রহণ করিতে হইবেঁ-_মাবার বিলাস তাাগ করিয়া সরলভাবে 
জীবনযাপন করিতে শুইবে। ইংলও এতদিনে আপনার তুল 
বুঝিপঞ্ছে, আবার পরিত্যক্ত পল্লী জনপুর্ণ করিবার চেষ্টা করিতেছে-_ 
আবার অনজ্ঞ'ত কৃষির উপ্নতি সাধনে সচেষ্ট হইয়াছে। পল্লীর লোঁক 
সহরের বিলানের আশ্বাদ পাইয়াছে, তাই বিলাতে পৰ্নীতত দহরের 
আঘাদ দিবার ব্যবস্থা কর! হইবে_-পল্লীতে পাঠাগার, রঙ্গালর, সভাগৃহ 
বারস্কোপ এ সব দিবার কথ! হইতেছে । এদেশে অতচাইনা। এ 
দেশে পলীর স্বাস্থ্য যাহাভে তাল হয়, দে দিকে একটু দৃষ্টি দ্িলে- 
দেশের মহযে'খি 21 করিলে, গ্র'মে 
পাঠশালার ও চিকিৎদালয়ের ব্যবন্থ! করিলেই যথেষ্ট হষ্টবে। কিন্তু 
সুলে চাহি আমাদের উদ্যোগ, আমাদের চেষ্টা ঃযে আদশ 
করিফাছি) সেই আদর্শের সমাদর। মদে আবার বিলাস পরিহার 
স্কগয়া, পৃব্বের আদশ বরণ করিয়া, আকাঞ্ষ। সীমাবদ্ধ করিয়।) স্মাজ- 
শাসন সংস্থাপিত করিয়া, মিতাচাগী হইয়। অধ্শ্নী ও অপ্রবানী হইয়া 
বাদেই হখ ও শাপ্তির সান করিতে পারি, তবেই বাঙ্গালীর এ বাংলার 
ভবিষ্যৎ সমুক্দখল ; নহিলে দারিপ্র্ের নিগীড়নে তাহার সব্বনাশ 
আনিবাধ্য। বাঙ্গালী কোন্‌ পথ অবলম্বন করিবে :-উপাসনা । 


'বাঙ্গালা ভাষা ও বিজ্ঞান । 
সম্প্রতি সরকারী বেসরকারী সকল লোকেই ভারতীয় ভামায় 
চিকিৎসাবিদ্। শিক্ষা দেওয়ার কথা লইঘা আলোচন] করিতেছেন। 
আমরাও দেই কথার সামান্তক আলোচনা করিব। 
বাঁপীর নিকট ভারতীয় ভাষা কিরূপ তাহা দেখা যাউক! আমরা শুধু 
বাঙ্গালা লইস্াই বিচার করিব। প্রাথমিক শিক্ষার 
কতবিদ) বৈজ্ঞ।নিক পদার্থাবদ্যা, উদ্ভিদ বিদ্যা, প্রাণিবিদা!, রসায়নবিদ্যা 
ইত্যাদি বিধরক প্রবন্ধ লিখিয়া পুস্তক প্রণঘ্নন করিয়াছেন। সে নমস্ত 
পু্ঠক পাঠ করে স্থকুমারমতি শিশুগণ। কিন্তু তাহাতে খাকে 
কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীর পাঠ্যান্তগগভ বিষয়সমূহ । তথাপি 
আশ্চধ্যের বিষয় শিশুগণ এরপ প্রবন্ধ বাঙ্গাল! ভাষায় পড়িরা বেশ 
, খুঝিতে পারে। শুধু বুঝিতে পারে নহে) যদি শিক্ষক উপযুক্তরূপে 
শিক্ষিত হন, তাহা হইলে সামান্ত চেষ্টাতেই শিক্ষার্থী শিশু অনায়াসে 
তাহার গুট ধর্ম হদয়ঙ্গম করিতে পারে? কেন এরূপ হয়। প্রথমতঃ 
বালককে ভ।বার দিকে মন দিতে হয় না। সে শুধু বিষয়টী কি তাহাই 

বুঝতে চেষ্টা করে) কাঁজেই সে বুঝে (বিজ্ঞান 


বিবেকানন্দ-বাসী, 
কমেকজন পরিচিত জের দহিত কঝোপকথন কালে স্বামীজী " 


লোকের সঙ্গে সরকার 


প্রথমতঃ ভারত- 


জন্য ২১ জন 


একদিন বলিয়ছিলেন যে, ভারতবর্ষের সম্বন্ধ তীহাঁর বরাবর ইচ্ছা 
ছিল-__"হিন্দুধন্দকে অপরাপর ধর্মের উপর প্রভাব বিস্তারের সাসর্থয 
দান করা।' সনাতন ধর্্কে ক্রিয়াশীল ও আত্মবিগ্তারশীলল হইতে 
হইবে; তাহাকে বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্যে স্থানে স্থানে প্রচারকদল 
প্রেরণে সমর্থ হইতে হইবে; ভিন্ন ধশ্দীবলম্থিগণকে ম্বমতে আনয়ন 
করিতে, এবং তাহার নিজের ঘে সকল সন্তান কুহকে পড়িগ ধশ্মাস্তুর 
গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদিগকে স্বীয় ক্রোড়ে পুনরায় টানিয়া লইতে 
সমর্থ হইতে হইবে; পরিশেষে জ্ঞাতসারে এবং ইচ্ছাপুর্বক নুতন নূন 
তাবসমূহ নিজের অঙ্গীভূত করিয়া লইবার শক্তি তাহার চাই। 
যে মুছতে কোন জাতি বা সম্প্রদায় আপনাকে জীবশরীরের স্যাঁয় 
সুনংহভ এসং একতা বদ্ধ বলিয়া জানিতে পারে, সেই মুইন্ডেই যে উহা 
অপর জাতি বা সম্প্রদ।য়সকলের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে আরস্ত 
করে--একঘা হ্বামিজী জানিতেন কি না বলিতে পারি লা। আবার, 
তিনি নিজেই ছে তীহার পুববপুরুষগণের ধশ্মের মধ্যে এই শ্বন্বন্নপঙ্জান 
পুনরদ্ে।ধনে সহায়ক হইবেন, এ কথাও তিনি জানিতেন কিন! বল! 
কঠিন। যাহাই হউক না কেল, “হিন্ুধন্মের সাধ।রণ ভিত্বিগুলি 
আবিফার করাই” প্রথম হইতে ভাহার একমত কাধ্য ছিল। ইহা 
তাহার নিজ মুখের উক্তি। তিনি শ্বতঃই বুঝিতে পাঁরিয়াছিলেন ষে, 
এই গুলেকে আবির করিক্া পুনরায় ঘোষণা! করাই জননীম্বরূ” হিন্দু 
ধশ্মকে ডাহার আঁথু ও বল যে অস্ুপ্ণ রহিয়াছে। এই আনন্দজনক 
প্রত্যয় জন্মাইয়া দিবার একমাত্র পন্থা । বুদ্ধ ত্যাগ ও নিব্বাণ প্রচার 


করিলেন, অমনি তাহার *দেহাঁবসানের দুই শত বৎ্লরের মধ্যেই 
ভারতবধ এক শক্তিশালী সাম্রাজ্যে পরিখত হইস্সা) কারণ, এই গুলি 
জাতীয় জীবনের প!র বস্ত। শ্বামিগীও সেইরূপ সার বস্তরসকলের 
উপর নির্ভর করিয়া তাহাদিগকেই প্রচার করিবার সঙ্কপ্প করিলেণ__ 
ফল খাহা হয় হউক উদ্বোধন । 


ভারতে বস্ত্রশিল্প 


১৮১৩-১৪ নালে ১,১৬১৩২,৯১৫৮৮ গজ কাপড় প্রস্তুত হইয়াছে। 
কিন্তু পূর্ব বদর অর্থাৎ ১৯১২-১৩ সালে ১,২২,৪১৪২,৫৪৫ গঞ্জ কাপড় 
হইয়াছিল। অতএব আলোচ্য বন্দর ৫১৬১,৫*১৯৫৭ গঞ্জ কাপড় 
অর্থাৎ শতকরা ৫১৬ কম উৎপাদিত হইয়াছে। কিন্ত পূণ ব্সর 
অপেক্ষা পর ব্সরে রপ্তানীর হার কিছু বেশী। ১৯*৮-০৯ হইতে 
১৯১৩-১৪ গধ্যস্ত কত কাপড় ভারতবর্ধ হইতে বিদেশে গিল্লাছে তাহার 


পরিমাণ-- 
১৯৯৮-৪৯ ১5৭ 5৪ শ)১৯,৮৮৯৬৪ পাজ। , 
১৯৪৯-১০ 5১৪ 5৪ ৯১৮,৩৭,৫৫৮ গজ । 
১৯১*-১১ ৬5 5৪ ৯,৯৭১৮৮০৩১৪ গজ। 
১৯১১-১$ ০ ৮৪2 ৮১৪১২৯:৪১* গজ। 
১৯১২১৩ & **৮ 5৪ ৮,৬৫,১২,৮১২ গাল। 
$৯১৩-১৪ টে ৪5৪ & ৮১৯৩,৩৩,৭১৬ গজ । 


-কৃষক। 


১৫৯ 


সাহিত্য-সংবাদ 


মুক্ত অসিওচন্্র কাব্যবিনোদ প্রণীত “দেংব্রত” নাটক প্রকাশিত 
হইয়াছে। মুল্য পাচসিক!। 


শযুক্ত জ্ঞানশরণ চক্রবস্রর “মধ্যলীল।” নাটক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হইল। দক্ষিণা ছুইটাকা। 


যুক্ত গিরীশচশ্্র চক্র বত্তণ বি-এল প্রণীত উপস্তাঁস “উমা ও রমা”. 
নামেই অনুপা।সের ঝঙ্কার; ছুইটি রজত"মুদার বঙ্কারের সহিত 
বেশ সামগ্রন্ত থাকিবে । 


জীঘুক্ত নগেন্দনাথ ঠাকুর প্রণীত উপন্যাস -“মতৃমন্দিগেশ এক 
টাকা প্রণামী দিলে পাঠক প্রবেশাধিকার পাইবেন । 


আযুক্ত শরত্চস্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “অরক্ষণীয়া” উপস্ঠাস আট- 
আন। সংস্করণ গ্রস্থমালার অন্তভুক্তি হইঘ়াছে। জ্ঞানদার ধোঁভাতে ॥* 


আনা যৌতুক না দিলে পঠক্ক সমাজকে খর্ণ পিসির গালি খাইতে 
হইবে। 





পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামী প্রণীত-“পরমন্কল্যাণ গীতা” প্রকাশিত 
হইয়াছে! দশপী দেড়টাকা। 





প্রীমুক্র রাধানাথ কাবালী প্রণীত “খ্র্রীবৃহত্তক্কি তন্বার" দেড় 
টাকা মূল্যে বিজ্রীত হইতেছে। 





“বিয়ের বাঁজার” শ্রীযু* পাঁগকড়ি চট্টোপধ্যায় প্রণীত অন্বর্থনী ম।, 
লময়োপযোগী প্রহদক। ছয়মান| রেস্ত সংগৃহীত হইলেই এই বাজারে 
কেনা-রেচা চলিবে। 





আীযুক্ত -রাঁধাবল্স শ্বৃতি -জ্যাতিষ-তীর্থ প্রগীত 
প্রকাশিত হইয়াছে ; মুল্য একটাকা | 


স্হোরাবল্রভ 


্রীমুক্ত যশোদালাল তালুকদার প্রণীত “ইন্দুমতী"র দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে। উৎকৃষ্ট বাধাই, মূলা ১1, মাত্র। 





হরিণাধন বাঁধুর বিচিত্র রহস্তপুর্ব নূতন এতিহা(সিক উপন্যাস 
“ল(লচিঠি” প্রকাশিত হইয়াছে । উৎকৃষ্ট এন্টিকে মুন টাইপে মুদ্রিত, 
সোণার জলে রেশমী কভারে বিচিত্র বীধ।, আর চারিথানি নেত্ররঞুন 
হাফ টোন ছবি। মুল্য ১1. 
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জীযুক্ত সরেন্্রমোহন বহু বঙ্গদেশের কতিপয় খ্যঃতনামা জমিদার- 
বংশের ইতিবৃত্ত সঙ্কলন করিয়া “ভারত-গৌরব" নাষে প্রকাশিত 
করিয়।ছেন। মুল্য দুই টাক! মাত্র। 





শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুমার রায় মহাশয় এবার “সাংঘাতিক উইলেশ্র 
'প্রোবেট' লইয়া এগার আনা মু'লা বিক্রয় করিতেছেন । আবার কহ 
'কোডিসিল' বাহির করিবেন না তঃ 


শীযুক্ত পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গপ্-গ্রস্থ “পঞ্চ-পল রব 
প্রকাশিত হইয়াছে। পল্লপব-পিছু ছুই আন! হিলাবে একুছে দ্রমাহা' 
দশআনা। হিসাবের গরু বাখে খায় না। 





যুক্ত রাথালদাস বন্দোপাধ্যায় এম এ প্রণীত নৃতন এতিহাসিক 
উপন্যাস “মযুধ” যন্তস্থ। শীঘ্বই আটআনা গ্রন্থমালার অস্ততু ক্ত হইয়া 
প্রকাশিত হইবে। 





শ্রমুক্ত কালিদাস রায় বি-এ, কৰিশেখর প্রণীত “পর্ণপুট” কাঁব্য- 
আস্থের দ্বিতীয় সংস্ষরণ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার “খতুমঙ্গল” 
নামক আর একথানি কাব্য যস্বস্থ। 





শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্ধু প্রণীত “ডগ্রক্ষত্রিয় পরিচয়” শীগ্রই প্রকীশিত 
হইবে। মূল্য চারি আন] মাত্র। 


অধ্যাপক এ্রধুক্ত ললিতকুম।র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্যারত্ব, এম্-এ, 
ভারতবষে 'ননদ ভাঞ্জ” "শ্বাশুড়ী বধু" ও 'ছুহ ভগিনী? নামে যে তিনটা 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, সেই তিনটি এবং 'একান্নবস্তীঁ পরিবার” নামক 
আরও একটা প্রবন্ধ একত্রে "কাব্যহধ1” নামে প্রকাশিত হইয়াছে। 
একটি রজতমুদ্রাপ বিনিময়ে পাঠকপাঠিকাগণ এই কাব্ানধার শ্ব।দ 
গ্রহণ করিতে পাঁরিবেন। 


গত কার্তিক মানের ভারতবঙ্গে “(বশ্ববিদ]ালয়ে পাঁশ-ফেলের সংগা” 
শর্ঘক প্রবদ্ধে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী এম্-এ, পি-আর- 
এস মহাশয় লিখিয়াছিলেন, *...জেযোতিষশান্ত্র শিক্ষা দিবার জন্ক এক 
প্রেদিডেন্সী কলেজ ভিন্ন অন্য কোন কলেঞ্জে মানমন্দির নাই।” 
শ্রীযুক্ত হরিদাস ঘোষ মহাশয় এই উক্তির প্রতিবাদ করিয়া! আমাদিগকে 
লিখিয়াছেন, কন্িকাঁতার সেন্ট জেভিয়ার কলেজেও (51 3095%1615 
০০116£5) একটি ভাল মানমন্দির আছে। 


/77/67--80181181] সরা, 
1106 21591810 111102 7015, 
12) উদ 50600) 000 পু 
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২৮ প্লাগ 








শ্বাম্য। ৯-৩ 


দ্বিতীয় খণ্ড] তু ব্র্খ [ দ্িতীয় সংখ্য। 


বাণী-বন্দন। 
[ শ্রীহরিহর শাস্ত্রী ] 


দেবি সরম্বতি পদযুগসেবিধু 
সদয়ে কেশবকান্তে 

তব সমতা খলু দৈবতবুন্দে 
নৈৰ ভবতি সিতকান্তে। 

স্বীয়নিঃস্বস্ত- দুঃখশতাহত- 
হদয়োচ্ছসিতকুপাতিঃ 

সাপত্র্েদভব- নৈরনিব(রণ- 
কামনয়া কিমু মাত _ 

অঙ্গে শ্রিয়মধি- দ্ধতী রাজসি 
পদ্াসদ্মনি ভাসি 

লক্গনীসোদর- শীতরশ্মিমপি 
শিরদি স্সেনিদধাসি। 

অন্থদেবগণ- সেবনমন্ব 
প্রয়ো ন ফলতি লোকে 

ভবদারাধন- শর্ম্মাদকম্মনণি 
সপদি স্বকলমবলোকে । 

বিদ্ভাধনময়ি বিতর কৃপাময়ি 
হর মানস মভিমানং , 

জগতি একটয় ".. ভগুনতি ভারতি 
তব নির্মলমহিমানম্‌। 


বেদে কালের বিভাগ 


[ অধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 
(৯) 


খথেদে চন্দ্র দিবস সকলের প্রজ্ঞাপক-চিহ্ন বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছে (১)। অতএব বর্তমান কালে যেমন আমরা 
চন্দের হাস ও বুদ্ধি দ্বারা পক্ষ (২) ও তিথি গণনা করি, 
বৈদিক নুগেও যে সেইরূপ গণনা করা হইত, তাহাতে আর 
সন্দেহ থাকে না। বৈদিক খুগে প্রভোক মাস ৩৭ দিনে 
ধরা হইত। চন্দ্রের তিথি গণনাই ইহার মুল। 
এক পুর্ণিমা হইতে পর পুর্ণিমা পর্য্যন্ত কালই মাস আখ্যা 
প্রাপ্প হইয়াছিল । সেইজন্য অথর্ধবেদে পৌর্ণমাসী প্রথম 
যঙ্তাহ। ছিল বলিয়! উল্লিখিত হইয়ীছে (৩)। চন্দ্র বৈদিক 
কালে মাস, নামেও অভিভিত হইত (৪)।1 মাস সকল 
দ্বারা ব্সর উৎপন্ন হয়, ইভা ও শণেদে দেখিতে পাই (৫)। 


সম্ভবতঃ, 


(১) অয়ং দ্যোতয়দ দাত বাক্তন্দোযাবস্তে!ঃ শরদইন্দু রিনা 
ইসং কেতু অদধু ন্‌ চিদাং শুঠি জন্মন উষদশ্চকার 1৬০৯৩ 
অর্থঃ হে ইগ্র 1 এই ইন্দু অন্ুচ্ছল রাত্রি সকল, দিবারাত্রি শরৎ 
সকলকে প্রদীপ্ত করিয়াছ্ছেন। পুক্ধকাল হইতে দেবগণ, এই সোমকে 
দিলস সঙ্গলর গ্জ্জাপক-চিহ্ন করিয়া স্থাপন করিয়াছেন ;( সোম) 
উচ্দলঙন্ম! উদ!মকনকে করিয়াছেন । 
নো নবো। ভাতি জায়মানো 3২ কেত ক্ষসোমেত্যগ্রমূ। 
ভাগং দেবেক্তো। বিদধাত্যাধন প্রচ ক্ছমা শ্থিরভেদীর্ঘ আযুঃ £ 
১০৮৫,১৯ 
অর্গ: _দিন সকলের ঢিহঙ্বরূপ (চর) জন্মিম প্রতিদিন নৃতুন- 
নুহন দূগলাভ করেন ( শ্ুপক্ষে ) 7 ( কৃষ্ণপক্ষে ) উষা সকলের পুর্বব 
আগমন কবেন। আগমন করিয়া .দেধতা'দগ.ক হবির্ভাগ প্রদান 
করেন। চন্রম। আয়ু বদ্ধিত করেন। 
(২) চিতয়স্তঃপব্ণ। পর্বন| বং | খগ্রেদ, ১1৯৪৪) অর্থঃ-- 
আমরা পর্বে-পব্বে ( তোমাকে ) জানইয়া। 


(৩) পৌর্ণমাসী প্রথম যজ্িয়াসীদস্থাং রাত্রীণ1মতি শব়েধু। 
অথর্ধববেদ, ৭৮৫৪ 


অর্থঃ- দিবস পান্রিদিগের (মত) চিুতদিগের মধ্যে পৌর্ণমাসী 
প্রথম যক্ঞার্ত। ছিলেন । 

(৪) হুধাম!স! মিথ উচ্রাতঃ। 

অর্থঃ--কষ্য্য চক্ত্রমা ছুইটাকে উ-দ্রবিচিরণ কর*ইয়াছিলেন। 

(৫) সমান!ং মাদ আকৃতি । 

অর্থঃ মাস লৎসরের কর্তা । 


খাদ ১০৬৮১ 


খখেদ, ১৮৫৫৫ 


যদিও চত্তর দিন-রাত্রির চিহ্ন, তথাপি খণ্রেদের খষি মনে 
করিতেন, তাহার! অগ্রির সম্তান। ৬) খথেদের যুগে দেখিতে 
পাই, ১২ মাসে বা ৩৬০ দিনে বৎসর গৃহীত হইফাছে (৭)। 
৩ দিনে মাস হইলে ৩৬০ দিনে এক বৎসর হয়৷ 





(১) অরযস্ত ছুহিতা বিরূপে স্তভিরন্যা পিপিশে সুরে: অন্যা। 
মিথন্তব। বিচচস্তী পাঁবকে মাম ক্তং নক্ষতখচামানে। 
খংগৃদ, ৬৪৯৩ 

অর্থঃ--অশ্নির বিভিন্ন জূপবিশিষ্ট ছুইটি দুহিতা ( আছে)। একটি 
নক্ষত্র সকলের দ্বারা, অপরটি হৃধ্যের হ্বারা অলম্কৃতা। পবিব্রকারিণী, 
গমনশীলা, পরল্পর বাধাদানকাগিণী, 
স্তেরকে ব্যাপ্ত কর। 

[সায়ন অকষস্ত অর্থে হুধগ্ত কবিযাছেন। কিছু এই খকর 


স্তৌত্রকাপী আমায় মননীয় 


পূর্ব থকেই অগ্রিকে অরুষ বলা হইয়াছে । খগ্রেদের ১ ১৬৪১১ খকে 
দিনরাভ্রকে অগ্রির যমজপুক্র বলা হইয়াছে ।] 

(৭) ছাদুশারং নহি তজ্জশীয় ববতি চক্র পরিদ]ামু শল্য 
আ পুত অগ্রে মিথুনানো অত্র সপ্তণতানি বিংশতিশ্চতস্ুঃ ॥ 

খখেদ, ১1১৬৪ ১১ 
- অর্থঃ--১২টী অর ( অর্থাৎ £5৫15 ) যুক্ত তের (অর্থৎ বৎসরে) 
চক্র ছালোকের চারি'দকে পুরিতেছেত ভাভারা জরাগ্রস্থ হয় না 
অগ্নির ৭০০ মিথুন পুত্র ইহাতে আছে। 

[ উদ্ধত খকে ছু হতা না বলিয়া দিবা ও রীহ্রিকে পুত্র বল! হইল। 
এই বিষয় লইয়া খখ-দর ঝা বলিতে ছেন, 

স্রিযঃ সতী সত উ মে পুঃস আনঃ পশ্ঠদক্মণু।ন্নবিচেতদগ্চং। 

১১৬৪ ১৬ 
অর্থঃ স্ত্রী হইলেও তাহাদিগকে পুরুষ বলা হয়। চক্ষুম্মান্‌ হ্যকি 
দেখে, অন্ধ বৃ্িতে পারে না] 
য্মান্‌ মাস! নিমিতা। ত্িংশদর! সংবংপরো। যশ্মিন্‌ নিত ছ্বাদশারঃ। 
অথর্বববেদঃ ৪৩৫1৪ , 

অথঃ- যাহাতে ৩*টি অরযুক্ত মস সকল নির্মিত, যাহা হইতে ১২ 
অরযুক্ত সংবৎসর নির্মিত। 

[একটি বর্ষচত্রকে ১২টি অর ব1180105 স্বারা ১২টি ভাগ করিলে 
এক-একটি মাস হইবে ; একটি মাসকে পুনরায় ৩*টি অর ছারা ৩” 
ভাগ করিলে ৩* দিন উৎপন্ন হয় । অতএব ৩৬* দিনে বতমর বিভক্ত 
হইল।] | 


১৫৪ 


মাথ, ১৩২৩ ] 


আমাদের মনে হয়, ৩০ দিনে মাস, ধণেদের সময়ের 
বহু পুর্ববকালে নির্দিষ্ট হইয়াছিল। খণ্থেদের যুগে ১২ মাসে 
বৎসর বুঝাইবার জন্ত, একটা বৎসর চক্রের কল্পনাও করা 
হইত। তাহাতে যেন ১২টী অর, (অর্থাত 70105) 
আছে। ইহা দ্বারা এঁক বংসরে ১২ মাস আছে বুঝাইত । 
এই চক্রের পরিধি ৭২০ ভাগে বিভক্ত করিয়া, প্রতেক 
ভাগে অগ্রির পুল্ররূপী দিন-রাতি অবস্থান করে-_মনে করা 
হইত। 

বর্তমানকালে প্রত্বতত্ববিদ্গণ মনে করেন যে, মনুষ্ের 
সভ্যতাবিকাশের স্তর আছে। এককালে মন্ুঘা পশু-পালন, 
গোঁচারণ প্রভৃতি কার্যে নিযুক্ত ছিল; তখন তাহার! কষি- 
কার্ধা জানিত নাঁ। মন্তুট এই কালে এক স্থানে প্রা 
আবঙ্ধ থাকিত না। গো, মেষ ও ছাগল লইয়া তাহারা 
এক দেশ হইতে অপর দেশে বিচরণ করিয়া বেড়াইত। 
তখন কুকুর তাহাদের অতান্ত উপকারী জস্ক ছিল। মনে 
হস, কৃবিকার্ম্য প্রচলনের আদি হইতে মন্তুঘ/ একটা নির্দিষ্ট 
দেশে বাস করিতে আরন্ত করিগাছে। সেই জন্ত প্রায় 
মকল প্রাচীন জাতি আপন-আপন দেশে আদিকাল হইতেই 
বাস করিতেছে--এইরূপ প্রবাদ তাহাদের মধ্য গ্রাচলিত 
আছে। যাহা হউক, কৃষি-যুগের আদিতে পশু-পালনের 
প্রাধান্ত যে বর্তমান, তাহাতে সন্দেহ নাই । কৃষি-কার্যের 
উন্নতি হইলে, মন্তষ্য-সমাজে পশু-পালন কমিয়া যায়। 
এইজন্ঠ আমরা প্রথম বিভিন্ন জাতিদিগের মধো পশু-হরণ 
লইয়া যুদ্ধ দেখিতে পাই) পরে ভূমি-হরণের যুদ্ধ 
আরম্তু হয়। 

ধগ্রেদ পাঠ করিলে বেশ বুঝ যায় যে, আর্ধ্যগণ খগ্থেদ 
রচনা-কাঁলে কৃষি-কার্ধ্যে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । বে 
খগেদের মধ্যে অতি প্রাচীন কালের খর ও তাহাদের 
কার্য গ্রভৃতির :উল্লেখও দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা! 
হইতে বেশ বুঝা যায় যে, খগেদের খধিগণ তীহাদের সভ্যতার 
প্রাসীন স্তরের বিষয় কিছু-কিছু জানিতেন; এবং প্রাচীন 
খযিদিগের গান ও স্তোত্র তাহাদের মধ্যে অজ্ঞাত ছিল না। 

আমরা এক্ষণে সেই প্রাচীন স্তরের বিষয় কিছু 
আলোচনা করিব। খণ্বেদের অনেক স্থলে অঙ্গিরা ধষি- 
ংশের উল্লেখ আছে। ইহারা অগ্নির সন্তান বলির 
বর্ণিত হইয়াছেন। বোধ হয় ই'হারাই অশ্নিপূজার প্রবর্তক 


বেদে বালের বিভাগ ' 


১৫৫ 


ছিলেন বলিয়া অগ্নি হইতে উদ্ভুত এইরূপ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন (৮)। নবগ্ধ ও দশগু এই দুষ্টটা অঙ্গিরা- 
বং প্রাচীন কালে প্রসিদ্ধ ছিল। ই'হারা, ইন্ত্র'ঁও বৃহস্পতি 
দেবদয়ের সাহাযো, পণি নামক দানবদিগের নিকট হইতে, 
পর্ধতমধো লুক্কায়িত উধা, কুর্যা, গো এবং অক উদ্ধার 
করেন। বুহস্পতি নবগ্রদিগের সহিত এবং ইন্স দশ 
দিগের সহিত পণিধিগের অভিমুখে যৃদ্ধার্ণে গমন করেন। 
সেই যুদ্ধে ইন্দ্র পণিপিগের প্রধান “বল, নামক দানবকে 
সংহার করেন এবং বৃহস্পতি অদ্রি জাঙ্গিয়া উদ. কর্ণ্য, গে! 
এবং অর্ক বাহির করিয়া আনেন। এই ঘুদ্ধ হইবার পুন, 
ইন্দ্র মরমা নামী কু্ধুরীকে গো গ্রড়ুতির অনুসন্ধানে প্রেরণ 
করেন। সরম! এই কার্মো সকপ হওয়ায়, বজ্ঞের অংশ- 
ভাঁগিনী হয়, এবং তাহার তনয়ও বজ্ঞাংশের অধিকারী হইয়া- 
ছিল। নিয়ে খক্‌ উদ্ধার করিয়া আমাদের উক্তির সমর্থন 
করা গেল (৯) 


(৮) বিরূপাদ। ইত ধদয়ই। তে। ইং | গন্তীর। বেপসঃ। তে। 
আঙ্ররসঃ। হনবঃ 1 তে । অগ্নেঃ | পরি-। জজ্ঞিরে 8১০ ৬২৫ 

যে। অগ্নেঃ। পরি । জজ্িরে। বিরূপাসঃ | দিব: | পরি। নব | ম্ঃ 
দশখ্বঃ। অঙ্গিরতমঠ। সচা। দেবেধু। মংহতে॥ রাও 

অর্থঃ-বিবিধ বুপযুক্ত এ সকল খধ গন্তীরকর্দা; ভাহার! 
অঙ্গিরার পুত্রা তাহার! অস্সি হইতে জন্মপ্রাভ করিয়াছিলেন। ধাহার! 
অগ্ম হইতে জন্িয়াছেন, (ভাহার1) দিব্যলোকেদ উপরে বিবিধ বপ- 
যুক্ত) নব্ব ও দশথ আজরাদিগের মধ্যে শে; দেবতাদিগের মধ্যে 
অবস্থিত হইয়া দান করেন। 

(৯) কিং। ইচ্ছস্তী। সরমা। প্র।"ইদং। আন্চ। দুরে। হি।* 
অধব।। জণ্তরিঃ। পরাঠৈ। কাঁ। অস্মেহিতিঃ। কা। পরিতন্্যা। 
আসীৎ। কথং। রসায়াঃ। অতরঃ। পঞ্াংদি 1 ধ্ছেদ ১০ ১৭৮১ 

ইন্রস্ত। দুতীঃ। ইযিত1। চরামি | মহঃ। ইচ্ছস্তী। পণয়ঃ। শিধীন্‌। 
বঃ। অভিস্বদঃ। ভিয়ন।! তৎ। নঃ। আবৎ। তথা। রসায়াঃ। 


অতরং। পয়াংসি ॥ নর তং 
অয়ং। নিধিঃ | সরমে | অঅ্িবুধঃ। গোভিঃ। অশ্বেভিঃ 
বস্থভিঃ। নিষ্ঠঃ। ৭ 


আ। ইহা। গনন্। প্রঃ সোমশিতঠ। অযস্তঃ। আঙ্গিরসঃ 
নবগাঃ। তে। এতং। উর । বি। ভঙ্মন্ত। গোনাং। অথ। এভৎ। 
বচঃ। পণয়ঃ। বরমন্। ইৎ॥ / ৪৮ 

অর্থু ঃ_সরমা 1কি প্রার্থনা করিম এখাগুন আনিয়ান্ছ? বিপরীত 
মুখে গমন করিজে পারা যায়, নাযে পথে, তাহ! (এস্থান হইতে) দুরে 


৯৫৬ 


দেখ| যাইতেছে যে, যে সময়ে অঙ্গিরাবংশীগন নবপ্ধ ও 
দশগগণ যজ্ঞ করিতেন, সে সময়ে কুকুর যজ্জের অংশ প্রাপ্ত 
হইত। আরো দেখা যাইতেছে যে, আর্ধাদিগের শরু পণিগণ 
তাহাদের গোধন হরণ করিয়া লইত; এবং তাহা উদ্ধারের 
রহিঘাছে। আঘাদ্গের নিকট কি প্রয়োজনে আসিয়াছ? তোমার 
আ্রমণের কারণ কি? কিরীপে নদীর জল উত্তীর্ণ হইয়াছ 2১ 

হে পশিগ্রণ! (আমি) ইন্দ্রের দুতী) (ভাহার) দ্বারা প্রেগিত 
হইয়। ভ্রমণ করিতেছি! (পাছে) লণ্ম দিয়া পার হই এই ভরে 
আমাকে রক্ষ| করিয়াছে; তখন নদীর জল উত্তীর্ণ হইয়াছি। ২ 

হেসরমে! পর্বতে রক্ষিত হইয়া এই ধন পুকািত (মাছে)? 
গে, অ) (ও) বহুমূল। ধন সকলের দ্বার! পরিপূর্ণ। ৭ 

সোম্পানে মত্ত অযাস্ত (অর্থাৎ স্তোত্রত্ষামী বৃহস্পতি) ও নব্গ 
অঙ্গিরা ধ'ষগণ এখানে আমিবেন। ভাহ।পা এই বহু পরিমাণ গাভী 
ভাগ করিয়া লইবেন। হে পণিগণ! তখন তোমাদের এই সকল 
বাক্য উগ্রাইতে হইবে । 

সথ।। হা যন্ত্র। সথিভিঃ, নন্ৈ;। অভিগু। আ। সহভিঃ। গাঃ। 
অনুগ্মন। সভাং। তৎ। ইপ্পঃ1 দশভিত। দশগ্ৈ: | সুরত বিব্দে। 
তমসি। ক্ষিয়ত্তং ॥ 

অর্থঃ _মথায় সথ! (অর্থাৎ বৃহস্পতি) সন্ববান নবগ সগাদিগের 
সহিত জানুর উপর ভর করিয়া গোসকলের অভিমুখে গমন করিতে- 
ছিলেন, সেইস্থানে দণজন দশখ নহত ইন্দ্র অন্ধকারে অবস্থিত 
সুর্ধাকে যথার্থ লাভ করিয়াছিলেন । 

[ এই খ.কর 'সথার' অর্থ সান ইন্দ্র করিয়াছেন। কিন্তু পণি- 
দিগের সহত এই যুদ্ধে ইস ও বৃহস্পতি দুইজনে ছিলেন ইন্জ 
দশ দগের সহত ছিলেন দেখা যাইতেছে। নবগ্বনণ 
বৃহস্পতির হত ছিলেন, অনুমান হন্ন। পুর্ব্বোদ্ধত ১*:১০৮।৮ খকে 
অযাস্ত, নবখাদগের সহিত গমন করিয়ছিগেন। দেখতে পাওদ1 যাঁয়। 
অযান্ত অং্থ স্োত্রকর্ত,| বৃইস্প ত দেবগুর' ও দেবলোকের স্থোক্র- 
কারী ছিলেন। অতএব বৃহস্পাঁতই নব্খ,দগের সহিত গিয়ছিলেন।] 

সঃ হুম্তভ। | সঃ। স্তর সপ্তব্রঃ। ম্বরেণ। অদ্রিং। স্বযঃ। 
নবখৈ;। সংগুভিঃ। ফলিগং। ইন্্র। শত্রু । বলং। রবেণ। দরয়। 
শখ: ॥ খন) ১৬২1৪ 

হন্দর স্বামী তিনি ( অর্থাৎ বৃহম্পতি) হনপপন্তোত্রের দ্বারা, তিনি 
স্তব দ্বার (৪) শরের হার! সাতজন নধ্থ বিত্রের সংহত অদ্রিকে, (এবং) 
শত্র ইন্্র অনুগ(মী দখ্খদেগের সহিত রবের দ্বার] ফলিগবল্কে, বিধ্প 
করিয়াছিলেন। 

ইন্্রস্ত। অনিরসাং। | ইঞ্টো। বিদৎ। সরমা। তনয়ায়। 
ধাসং। বৃহম্পতি। ভিনৎ। অভ্র । বিদৎ। গাঃ। স। উত্্িয়াভিঃ। 
বাবশস্ত। নরঃ1 ধখেদ- ১৬২৩ 


ধান) ৩৩৯1৫ 


অতএব 


অর্থঃ--ইন্দ্রের ও অঙ্গিরাদিগের যুজজ সরম! তি পুত্রের শিমিত্ত 


ভারতবর্ষ 


[চর্থ বর্ ২য় থণ্ড-২য় সংখ্যা 


নিমিত্ত ইন্দ্র ও বৃহস্পতির পুজা করিতে হইত। ইহা কৃষি- 
কালের ঘইনা নহে; পশুপালনই এই যুগের প্রধান কার্ধ্য 
ছিল। সেইজন্ত কুকুর এত উচ্চ পদ প্রাপ্ত হইয্লাছে। তখন 
অগ্নি উৎপ।দন করিবার উপায় অঙ্গিরাগণ বাহির করিসাছেল। 
পণিগণ বোধ হয় অগ্নি প্রজলিত ক্রিবার উপায় জানিত 
না। অগ্রি প্র্ঘলিত করিয়া পণিদিগের পার্ধতীন্প গৃহে 
নিক্ষেপ করারও উল্লেখ দেখিতে পাই (১০) 

আর একটা বিশেষ কথা আমর! অঙ্গিরাদিগের সম্বন্ধে 
অবগত হই। তাহাদের সাংবতপরিক যজ্ঞ দশমাসব্যাপী 
ছিল। যখন খখেদ রচিত হইয়াছিল, তখনও বোধ হয় 
অঙ্গিরাবংণীয়গণ বৎসরে দশমাস যজ্ঞ করিতেন। কিন্তু 
অপরাপর খবিবংশ তথন দ্বাদশমাসে সংবতসরব্যাপী যজ্ঞ 
সম্পাদন করিতেন। গ্রাটীন অগ্গিরাবংণায় খষিগণ কেন 
দশমাসেই দ্বাদশমাসের যক্ত শেষ করিতেন, এই প্রশ্ন স্বতঃ 
আমাদের যনে উদয় হয়! ইহার উত্তরে তিলক মহোদর 
একটা মত প্রচার করিয়াছেন। তাহার মতে অরঙ্গেরাগণ 
উদ্তরমেরুবাসী ছিলেন। কারণ, তথার কোন স্থানে নয় 
মাস ও কোন স্থানে দশ মাস আমাদের মত পিনরাত্রি হয়, 
এবং অবশিষ্ট সময়ে দীর্ঘ রাত্রি বমান থাকে | অঙএব 
নয় মাস দিনরা্রিযুক্ত স্থানে অবস্থিত নবমণের নয় মাসে 
সাংবৎসরিক বজ্র এবং দণমাঁস দিনরাত্রিদুক্ত স্থানে অবস্থিত 
দশগ্রদ্দগের দশমাসে এ বজ্জ সমাধা করিতে হইত | 

যদিও সায়ণ নবপ্ৰদগকে নয় মাস যজ্ঞকারী বলিয়া 
ব্যাখ্য| করিগাছেন, কিন্তু আমরা খথদি-নবগগণ 


অন্ন পাইগাছিল ( অর্থ,ৎ যজ্ে কুকুর অংশ পাইয়াছিল। ) বৃহস্পতি 
অদ্রি ভাঙ্গিয়া গে! লাভ করিয়াছিলেন ; নেতাঁগণ গে(নকলের সহিত 
হ্ধহচক শব করিয়াুলেন। 

(১*) ঝতবানঃ। প্রতিচক্ষ্য। অনৃত।। পুনঃ। আ। অতঃ। আ। 
তস্থ,ঃ। করয়ঃ। তে। বাহভ্যাং। ধমিতং। অগ্রং। অশ্মনি। নকিঃ। 
সঃ। অন্তিঃ। অরণঃ। জন্ু। হি। তং ॥ ২২৪,৭ 

অথঃ-সত্যবান্‌ কবিগণ (অর্থাৎ অঙ্রগাগণ) অসত্য (অর্থাৎ 
পনিদিগের দ্বারা গাভী অবরোধ স্থান) দেখিমা। ৬থ] হইতে পুনরাগমন 
কারয়া মহৎ পথে দগ্চায়মান হহলেন। তাহারা বাহদ্বয়ের দ্বাবা 
আগ্মিকে উৎপন্ করিলেন--সেই অরণিঙ্গাত (অগ্নি) পুব্বে তথায় 
ছিল ন। তাহাকে (অর্থাৎ অগ্মুকে) (পণিদিগের) পর্বতে নিক্ষেপ 
করিলেন । 


মাঘ, ১৩২৩ 


দশমাসব্যাপী যজ্ঞ করিতেন বলিয়া বর্ণনা (দেখিতে 
পাই (১১)। 

পুর্বে দেখান গিয়াছে, নবগ্ধ ও দশগ্ব অঙ্গিরাগণ পশু- 
পানন যুগের লোক ছিলেন বণিয়া, ইন্দ্রকে গাকী উদ্ধারের 
জন্ত আহ্বান করিতেন্ক । তখন বুষ্টির তেমন আবশ্তকতা না 
থাকায়, ইন্দ্র বৃত্রবধে আহৃত হইতেন না। বুত্রধধে 
মর*গণ ইন্জের সহায়। এই প্রাচীন কালে মরুংগণের 
কোন উল্লেখ দেখিতে পাই না। ইন্দ্র এক্ষণে গাভী, উ্া, 
কুর্যা এবং অক উদ্ধার করিতেছেন গাভী পশ্তপালন 


কালের প্রধান পশু; যদিও ধগ্থেদ একস্থলে গাভী, অশ্ব 


বেদে কালের বিভগ 


১৫৭ 


রাত্রির পরিমাণ বাড়িয়া যায়) সূ্য অনেক দক্ষিণে চলিয়! 
যায় বলিয়া তাহার তেজ অতাস্ত কমে) উষাকাল কুয়াশায় 
আবৃত হয় বলিয়া উ্ধা ফুটিয়া উঠে না ; হিম পড়িতে থাকে, 
তাহাতে বৃক্ষ পওশৃগ্ঠ হয়। পুরথবীর কোন-কোন স্থলে 
সেই সময়ে কর্ণ একেবারে দেখিতে পাওয়া যায় .না। 
অঙ্গিরাগণ পৃথিবীর সেইরূপ কোনি দেশে অবস্থান করিতেন, 
যে স্থানে গাতকালে স্থ্ধা কিছুকাল অন্তঠিত হইত। কারণ 
খগেধের মধ্যে ইহাও বণিত আছে যে, বৃহস্পতি যখন গো 
উদ্ধার করিলেন, দেবগণ তথন রাত্রিতে অন্ধকার এবং 
দিবসে আলোক স্থাপন করিলেন; অর্থাৎ দিন-রাত্রির 





ও বন্ুণূলা ধনে পণিপিগের পর্নদত পূর্ণ বলিম্না বর্ণিত দেখিতে 
পাই, কিন্ত অপর সকল স্থলে কেবল গাভীরই উল্লেখ 
আছে। মতএব অঙ্গিরাদিগের সময়ে অথ আর্ধাদিগের 
গহপাপিত পশ্বদিগের মধ্য গণিত হয় নাই মনে হয়। 
খগুদ এইকালের বহু পরে রচিত হইয়াছিল) 'এজন্ত 
ই খ্বেদের কাদের কোন খষ অশের নাম ভ্রমক্রমে উল্লেখ 
করিয়া থাকিবেন। আর একটী কথা । অক বা মন 
উদ্ধার করিবার উল্লেখ রহিয়াছে। ইহা হইতে অনুমান 
ইয় যে, পশ্ত-পালনের কাল হইতেই মন্ত্র বা স্তোত্র বচনা 
আরম হইয়াছে । উহারাই বোধ হয় নিবিদ নামে 
অভিহিত হইত । 


ক্্্য যখন মকর ক্রান্তির নিকটে গমন করে, তখন 





(১১) অনুনাং। অন্র। হস্তযতঃ। আদ্র। আ্ন্। যেন। দশ। 
মাস। নবখত। খভং| যহী। সরম। গাঃ। অবিন্দৎ| বিশ্বান | 
সতা। | অন্গিরাঃ। চকার2। খগ্বে+) ৫.৪৫।৭ 

ধিছুং| বঃ1*অপ্হ। দবিষে। ম্বংসাং। যয়া। অতরন্। দশ। 
মাসং। নবখ।;। অর ধিয়া। গ্যাম। দেলগোপ।। অয়া। ধিয়া। 
তুতুষান। অন অংহঃ॥ ঝ.গদ) ৫ ৪৫ ১১ 

অর্থঃ _এই যজ্ঞ হন্তস্থিত প্রস্তর (অর্থাৎ সোমরদ বাহির করিতে 
বাবখভ পোড়া) শর্ধ করিতেছে। যাহার দ্বারা (অর্থাৎ সোমের 
দ্বারা) নব্থগণ দশমাদ পৃ্স। করিতেন। যজ্জে গমনকাগিতী (অর্থাৎ 
যজ্ঞ অংশ গ্রহণ করিতে গমনকারিণী) সরমা গো সকলের সন্ধান 
প্রপ্ত হইয়াছিল; অঙ্গিরাগণ (গে। সকলের দ্বারা) সকল সত্য সৃষ্টি) 
করিয়াছিলেন। হে দেদগণ! তোগাদ.গব শসাবীকে জলের মধ্যে 
সবাপন করিয়াছিলে। যে (ধী) ছ্বার। সপখ্বখশ দশ মাল উত্তীর্ণ 
হইয়ছিলেন। এই ধী.্বার। (মামরা ) রক্ষকদেবতা হইব। এই 
ধী হারা পাপ হইতে উত্তীর্ন হইব। 


বিভিন্নতা উৎপর হইল | (১২) 

উবাকাল হইতেই আপ্্যগণ মন্্ উচ্চারণ করিয়া দেবতা- 
দিগকে আহ্বান করিতেন। সুর্য উদিত হইলে যক্র আরস্ত 
হইত । অতএব যে কালে উষ্বা ও শৃর্য্য দেখা যাইত না, 
পে কালে যজ্ঞ বন্ধ থাকিত। অঙ্গিরাপণ বোধ হয় এই 
কালে পণিদিগের নিকট হইতে গাতী উদ্ধারে বহির্গত 
হইতেন। এই যুদ্ধযাত্রায় কুকুর তাহাদের অগ্রগামী হইত 
এবং তাহার! অগ্রি দ্বারা পণিদিগের বাসস্থান দগ্ধ করিতেন । 
পণিগণ দক্ষিণদিকে বাদ করিত -কারণ, স্থর্ময দক্ষিণদিকে 
গমন করিলেই অপহৃত হইত । খগেদের এক স্থলে, দক্ষিণা 
দানে লোকে পুণ্য উপার্জন করিয়া স্বগে যাইতে পারে-- 
এইরূপ বণিত আছে ।* দশ্মিণা শখ দান ও দক্ষিণপিক-_ছুই 
বুঝায়। ঘথন কৃর্মা দক্ষিণদিক হইতে আগমন করে, তখন 
লোকে বজ্র করিয়া ব্রাঙ্গণদিগকে দক্ষিণাদান করিত । 
ব্মান কালে স্থ্্য বা চন্ত্রগ্রহণু হইলে, যুক্তিন্নান করিয়া 
লোকে ব্রাঙ্গণদিগকে দান করে। এই সকলের মুলে, 
ব্রাঙ্মণদিগের পুর্বপুরুষ কোন-কোন খধ হৃূর্যা ও চন্দ্রকে 
এরূপ অবস্থায় দুক্তি প্রদান করিয়াছিলেন, সেইজন্য তাহারা 





(১২ অভশ্রা।বং ন কৃুশনেভি রঙ্বং নক্ষত্রেভিঃ পিতরে | দ)ামপিংশন্‌। 
রাক্রণাং তমে| অদধুজেঠাতিরহন্‌ বৃহম্প উঠিনদত্ত্িং বিগ গ1ঃ 1 
১৪৬৮১১ 
অর্থঃ বৃহস্পতি (যখন) পর্বত ভগ্রৎ করিয়াছিলেন ও গোঁলাভ 
করিয়াছিলেন, (তখন) পিতা সকল রাত্রিতে অন্ধকার ও দিবসে 
জ্যোতিঃ রক্ষ। ক্ষরিয়াছিলেন ; কপিলবর্ণ অশ্বকে যেমন (লোকে) সব্্ণ 
আভর্ণ দ্বার] ( অলঙ্কৃত করে) মেইরূপ নক্র্র সকল দ্বারা দিবযলোক 


অলগত করিয়াছ্িলেন। 


১৫৮ 


ও তাহাদের বংশধর ব্রাঙ্গণগণ পুরস্কার প্রাপ্ত হইবার 
উপযুক্ত পাত্র, এইবপ যুক্তি অবস্থান করিতেছে । অঙ্গিরা 
ধধিগণ ইন্্ ও বৃহস্পতি দেবদ্ধয়ের সাহাগো মকরক্রান্তিতে 
অবস্থিত সূর্যাকে পণিদিগের কবল হইতে উদ্ধার করিস্সা- 
ছিলেন; ততএব তাহারা ও তীহাদের বংশধরগণ দক্ষিণ! 
প্রাপ্ত হইবার উপঘুক্ত পাত্র বিবেচিত হইত। (১৩ ) সেইন্দপ 
যখন কুর্ধা স্বনু দ্বারা আবৃত হইয়া লুকায়িত হইয়াছিল, 
তখন অগ্রি ও অত্রিপুত্রগণই মন্বদ্বারা তাহাকে উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইতেন, অন্ত কেহ সমর্থ ছিল না, এইরূপ বর্ণনা 
ধণ্ধেদে দেখিতে গাই । (১৪) অতএব গ্রহণকালে অত্রি- 
বংশীয় ত্রাহ্মণগণ দক্ষিণা প্রাপ্ত হইবার উপযুক্ত পাত্র । 
খথেদের যুগে দক্ষিণ হইতে র্যা উঠিলে যে যজ্ঞ হইত, 
তাহা প্রাচীন অর্গিরা খথষদিগের প্রবপ্তিত যজ্ঞ বলিয়াই 
অন্থমান করি! খঞ্চেদের কালে আধ্যগণ ভারতে থাকার 
মকর ক্রান্তিতে সথর্ম্য একেবারে অন্তহিত হইতে দেখেন নাই। 
বোধ হয় সেইকালে খাধগণ মনে করিতেন, অঙ্গিরাগণ 
কুর্য্যকে পণিদিগের পক্বত হইতে উদ্ধার করায় ৪ পণিদিগের 
বল নামক দানব নষ্ট হওয়ায়, শয্য দক্ষিণদিকে গমন 


(১৩) আবিঃ। অত্ুৎ। মহ । মাখোনং । এষাং। বিশ্বং। জী1ং। 
তমনঃ| শিঃ। অমোচি। মহি। জ্যোতিঃ | পিতৃভিঃ | দত্তন। অ1। 
অগাৎ। উরুঃ| গম্থাঃ দক্ষণাঘাঃ। অদশি। খগ্বদ। ১০১৯৭ ১ 

অর্থঃ _ইহাদিগের ইন্দ্র স্বীয় মহৎ (জ্যোতি) বিশ্বজীবকে 
অদ্ধকার হইতে নিম্মুন্ত করিয়া! প্রকাশিত হইয়াছিলেন। পিঠাদিগের 
দ্বার। দত্ত ( অর্থ, মার্গরাদিগের দ্বাঃ) মহৎ জ্যোতিঃ ( অর্থাৎ হুয্যু) 
আমিলেন 7) দক্ষিণার মহৎ পথ দেখা দিল । 

(১৪) শ্রাবুঃ। ব্রক্ষা। যুঠুসানঃ! মপধন্। কীরিণা দেবান্‌। 
নমনা। উপশিক্ষন্। অ্রিঃ। হুধ্য্ত। দিবি। চক্ষুঃ। আ। অধাৎ। 
শ্র্ডানো। অপ। মায়াঃ। অবুক্ষৎ॥ ৫.৪০,৮ 

যং। বৈ। সুর্ষং। হ্বর্ভানুঃ। তমনা। অবিধ্যৎ। আহরঃ। 

অত্রয়ঃ | তম্‌। অনু। অরিন্দন্। নহি। অগ্যে। অশগ,বন্॥ এ।৯ 

অর্থঃ--অভ্যুত সোমের সহিত প্তোত্র সংযুক্ত করিয়া পুজা করতঃ, 
দেবতাপিগকে নমস্ব।রের ছ।র! সন্ত করিয়া, অত্রি হুধ্ের জ্যোততিঃ 
দিব্যলোকে শাপন করিয়াছিলেন (এবং) শ্বর্ভানুর মায়া নিবারণ 
করিয়া'ছলেন। 

আন্গুর শ্বর্ভানু যে হুয্যকে অগ্ধকার দ্বারা আবৃত করিয়াছিল, 
তাহাকে (অর্থাৎ নুর্/কে ) অত্রিগণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, অস্ঠে সমর্থ হয় 
নাই। [বোধ হয়, অন্র্গণ পূরে হু্যলোকে বাইতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। এখানে এইরূপ অর্থও প্রকাশ করিতেছে । ] এ 


ভারতবর্ধ 


[ ৪থ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


করিলেও আর আবদ্ধ থাকেন না। নাতকালের যজ্ঞে যে 
ইন্দ্র ও বুহস্পতি দেবতা, আমরা শতপণ ত্রাঙ্গণ হইতে 
জানিতে পারি 

4৮100011100 076 0119100 50211)006100175 
0110. 8101102] 50710608 01 07008685918 0 উস 
(৬1০0105) 5501097 00 450001 10 0706 91771007609 
11012. (0 000 50101006170 (9 1১710203901 19 
৪1005, 11019181009 59850) 7 উ1%09 1104 
৪110 ৬৪10) 11] 000 2010101170 09 11012, 8110 
৬1901701707 অ001 8000 09 11017 7100 
13718951920 1) 006 00৮ 5০8১০11১১1৯ 5859175 
210 2 ৮0০৮ ৯11) 5, 4) 28 

অঙ্গিরা-খধিবংশে দশমাসব্যাপী যঙ্জ হইবার আর এক 
কারণ আছে মনে করি। দেখা গিয়াছে, অঙ্গিরাগণ পশ্ড- 
পালন যুগের খাধষি। তথন কৃধিকার্য্য ছিল না বলিয়া, 
খতুদিগের প্রতি মন্গম্যের তেমন লক্ষ্য ছিল না। তিথি, 
পক্ষ, মাস সেকালে চন্দ্রের দ্বারা নি্দি্ঠ হইয়াছিল বুঝা 
গিক়াছে। এতগ্িন্ন, মগ্ঘষ্য পশুপালন-যুগেই আপনাদের 
সন্তান ও গাতীর বৎস কত দিন গভে অবস্থান করিয়া 
ভূমিষ্ঠ হয়, তাহাও পর্ধাবেক্ষণ দ্বারা স্থির করিয়াছিল। সেই 
সময়টি দিন, পক্ষ ও মাস হইতে বিভিন্ন বলিয়া একটি 
একক (বা 0071) রূপে গৃহীত ভইয়াছিল। এইরূপে 
পশমাস, (১৫) সেইকালে সংবংসর আখ্যা প্রাপ্ত হয়। 


বৎসর শব্দটি সংবত্স হইতে উৎপন্ন । যথী-- 
যত্খ। সংবহসং। খভবঃ | গাং। অরক্ষহ। বৎ্খ। সং- 
বৎ্সং। খভবঃ| মাঃ। অপিংশন্।| খগ্বেদ, ৪.৩৩1৪ 


সংবৎসং সংবসন্তি তানি বন্মিন্‌ ইতি সংবতসঃ সংবৎসরঃ 
ইতি সায়ন। 





(১৫) এব। ত্বং। দশমাহ্য | সহ। অব। ইহি। অরামুণ!। 
ধ্থেদ, ৫1৭৮৮ 
অর্থঃ_-হে দশমাস অবস্থানকারী (শিশু), সেইকপ তুমি জরায়ু 
মহিত বহির্গত হ৪। 
দশ । মাঁনান্‌। শশযানঃ। কুমারঃ। অধি মাতরি | 
, নিঃ তু । জীবঃ। অক্ষতঃ। জীবঃ। জীবন্তযাঃ | অধি॥ এ» 
অর্থঃ-মাভার উপর দশমাঁস শয়ান আছে যে কুমার (সে) বহির্গত 
হউক। অক্ষ জীব জীবিতা জননী হইতে ( বহির্গত হউক )। 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


শিশু গর্ভে দশমাস বাস করিয়া যখন বহির্গত হয়, তখন 
সে বৎস নাম প্রাপ্ত হয়। কারণ সে এক্ষণে এক বৎসর 
বয়স্ক । যতগুলি দশমাঁস সে জীবিত থাকিবে, তাহার ব়্সও 
তত বংদর হইবে । আমাদের মনে হয়, গর দশমাস 
গণনা হইতেই পশ্তপালন কালের বৎসর উৎপন্ন হইয়াছিল। 
অঙ্গিরাগণ সেইজন্য দশমাঁসব্যাপী যজ্ঞকে সংবৎসর যন্ঞ 
মনে করিতেন "প্রাচীন কালের ল্যাটিন জাতিদিগের 
বংসরও দশমাঁসবাপী ছিল। সেইজন্য তাহাদের শেষ 
মাসের নান 1)000101901 বা দশম মাস। যেমন তিথি- 
দিগের নাম সংখ্যা দ্বারা নিদিষ্ট হইয়াছিল, মাসদিগের 
নামও সেইরূপ সংখা দ্বারা অভিহিত হইয়াছিল মনে করি। 
শ্াটিনদিগের মধো তাশাই দেখিতে পাই। সেই প্রাটীন 
কালের যন্ঞ, চন্দ্রের অথাবস্তা ও পুর্ণিম! ভিসাবে হইত (১১)। 
সুর্মোর সহিত যজ্জের সংযোগ বোধ হয় আর্ধযদিগের মধ্যে 
অঙ্গিরাগণই গ্রথম স্থাপন করেন। 
কান্তি ভইতে উত্তরায়ণের সময় একটি বঙ্ছের 'প্রথম স্যষ্টি 


তাহারা স্কোর মকর- 
করেন। কারণ, তাহারা এই সময়েই কুষ্যকে লাভ করিয়া- 
আমাদের মনে হয় দশ” একটি 
(7711 বা একক হওয়ায়,আন্য জাতিদিগের মধো 1)0010 
পশুপালন কালেই এই 
জ্ঞান উৎপন্ন হইমাছিল বপিয়া প্রায় সকল আধ্য-ভাষায় দশ 
হইতে শত সংখার মিল দেখা যায়) 
সেইকালে একত্র ছিলেন বলিরা অস্থমান হয়। 

সংস্কৃত দশন্) পারদিক--দহ) ল্যাটিন_-1)5০০1) 
থ্রীক_1)0:2) এগ্রো! শ্তকৃূসন 1678 070, 118) 


ছিলেন উক্ত হইয়াছে। 
10191) উত্পনন হইয়াছিল । 


অতএব আধ্যগণ 


জাবমান--/01)1)) লিখুনয়ান--1)3210115 রুসিয়ান 
-)৩580063  গেলিক-1)010) ডেনিস--1) 
আইসলা গ--710, 11071 

দশ, সংখ্যাবাঁচক শব দিশ বা দিক্‌ শন্দম হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে প্রমাণ করা যায়। দশ সংখ্যার পর আর এক 
দশ সংখ্যা যোগ দিলে দ্বিদশ বা বিংশ, আর এক দশ যোগ 
দিলে *ত্রিদশ বা ভ্রিংশ, এইরূপে শত সংখ্যা পর্যন্ত উৎপন্ন 
হইয়াছে । ইহাদের মুছে দশ পপ একক যে বর্তমান 
তাহাতে সন্দেহ থাকে না। শত সংখ্যা পর্যন্ত অনেক 
আর্ধা ভাষায় সমান। 


(১৬) চিতয়ন্তঃ পৰর্পাতপব্বণ। বয়ং। 











১,৮৪৪ 


বেদে কালের বিভাগ" 


১৫৯ 

সংস্কত- শতং ) লাঁটিন_-(০1710103 শ্রীক- কহ 
(011 ()7৫-1110110700 7 জারমীন-110110-010) ইং- 
রাজী-__ 110110-100) লিখুনিয়ান--11145 ) গথিক-- 
[101701 

[ অনেক স্থলে হ-শ)1711) ভামায় €--শ) গ্রীক 
[ল্যাটিন 011 

আমাদের মনে হয়, পশুপালন যুগে যে সময়কে বৎসর 
বলা হইত, তাহার সহিত খতুক্রমে বৎসরের কোন সম্বন্ধ 
ছিল না বলিয়া, তাহাদের দশম মাসের পর প্রথম মাস হইত 
এবং বিভিন্ন বৎসরের প্রথম মাস বিভিন্ন খতুতে পড়িত। 
ইহাতে আশ্র্যা হইবার কোঁন কারণ নাই। বর্তমান কালে 
মুপলমানদিগের মাস এইরূপ দরিয়া বেড়ায়। সেই প্রাচীন 
যুগে যে সৌর বংসর নিষ্গিষ্ট হ্টয়াছিণ, তাহার কোন নিদর্শন 
দেখিতে পাই না। পরবন্তী খখেদের যুগে সৌর বংসর 
তেমন স্থির নিদ্দিষ্ট হইয়াছে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে 
পারে। খণেদের যুগে খ্দুগণ সৌর বৎসরের সহিত চাল্র 
বৎসরের সামগ্রন্ত বিধান করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। 
পরে এই বিষয়ের আলোচনা করা যাইবে। 

পশুপালনের পরে যখন ক্ুধিকার্ধয আধ্য জাতিদিগ্র 
মধ্যে প্রবেশলাভ করে, সেই সময়ে ভাভাদের দৃষ্টি জলবায়ুর 
গ্রতি বিশেষভাবে আকুষ্ট হয়। কারণ, অকালে জমিতে 
বীজ বপন করিলে শত ভাল য় না । বিভিন্ন শশ্তের জন্ত ও 
বিভিন্ন কাল নিদ্ধীরণ করিতে হইয়াছিল। এই সকল 
খড় আখা প্রদান করা হইয়াছিল দেখিতে 
পাই | (১৭) আমাদের মনেকয়, পঞ্চপালন কাঁলে উৎপন্ন 
স্রীলোক সম্বন্ধীয় খই শন্দই পরবর্তী বগে শন্ত বপন স্স্থীয় 
কালে প্রযুক্ত হইয়াছিল। বৈদিক যুগে গ্রাত্যেক মাসকে 
খতু বল! হইয়াছে। (১৮) কৃষিগুগেই বারমাসে বৎসর 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ইহা খতুদিগের ক্রম দেখিয়া স্থির 


রি 2 
(১৭১ দেবহিতিং জুগুপু বাদশস্ত খতুং নরে| ন প্রমিনস্ত্যেতে। 
ধথেদ, ৭১০৩৯ 


দ্বদশের* অর্থাৎ" 





কানকে 





অর্থঃ নেতাঁগণ দেববিধান রক্গ। করিলেন। 
বৎসরের ) ধুকে (তাহারা) হিংসা করেন না। 
(১৮) যা১দেবী পঞ্চ প্রদিশো যে দেব! দ্বদশর্ত-১। 
ছি এ অপর্কববেদ, ১১৮২২ 
অর্থ;--গ্চ প্রদেশের যেনে, দ্ব।দশ দত দেব সকল। 





৯৬০ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড-- ২য় সংখ্যা 








হইয়াছিল । প্রত্যেক খু যে ছুই- ুইছুই মা মাসবা সী তাহা ও 
এইকালে নিদ্ধারিত হইয়াছে । তবে এই সকল নিদ্ধারাণে 
ক্রম ছিল মনে হয়। যখন জলবাঘুর দিকে মানুষের লক্ষ্য 
নিপতিত হইল, তখন গ্রীষ্মকাল, বর্ষাকাল প্রভৃতি পুনঃ 
পুনঃ আবিসতি হয় দেখিয়া, কোন প্রধান খতুর 
পুনরাঁবিভীব দ্বারা সেই খতুর নামে বতসর প্রথম নাম 
প্রাপ্ত হয়) খখেদে দেখা যায়, হিম ও শরৎ এই ছুই 
খতুর নামের দ্বারা বৎসর বুঝাইত। (১৯) ইহার কারণ 
এই যে, সেই-সেই খতুর পুনরাগমনে কৃষি-বৎসর পুর্ণ 
হয়- এই জ্ঞান প্রথম উতপন্ন হইয়াছিল। হিম ও শরৎ 
নামের মধ্যে প্রথম হিম নামেই বৎসর বুঝাইয়াছিল, তত্পরে 
শরং শব্দ দ্বারা বসর বুঝাইয়াছে অনুমান করি। দেখা 
গিয়াছে, পশু-পালন ঘুগে অঙ্গিরা খধিগণ হিম খতুতে গাভী 
উদ্ধারে বহিগত হইতেন এবং পণিদিগের নিকট হইতে গাভী 
জয় করিয়া! আনিতেন। পরব্তী কৃষিযুগে যে এই প্রথা 
তিরোহিত হইয়াছিল, তাহ! মনে হয় না। এতছিন্ন অঙ্গিরা- 
গণ এই কালে একটি ধজ্ঞ প্রবর্তন করিয়া ইহাকে 

প্রসিদ্ধ করিয়াছিলেন । এই মকল কারণেই মনে হয়, গ্রথম 
্ শন্দ দ্বারা কৃষি বরের নামকরণ ভইয়াছিল। কৃধি- 
কাধ্যের ক্রুমোন্নতির সহিত হিম শব্দের পরিবর্তে শরৎ খর 
থাকিবে। কারণ শরুংকাল 
কিন্বা ইস্ভাও হইতে 





নাম বংসরার্থে প্রযুক্ত হ্ইয়। 
কুষি-সহ্বন্ধীন্ন একটি বিশেষ কাল। 
পারে, কোন স্থানের আর্ধ।গণ হিম এখং অপর স্থানের 
আর্ধাগণ শরৎ শব্দ ঘারা বংসরের নাম রাখিয়াছিলেন। 
খগেদে আমরা বংসর অর্থে আর একটি শব্দ প্রয়োগ 
করিতে দেখি । তাহা ফিমাঃ | (২০) সম শক্ষের বহুবচনে 





শতং হিম! অশীয় ডেষজেভিঃ| 
শত হিম বাপ কর। 


ঝগ্থেদ। ২২৪1৫ 


(১৯) ধুখদ, ২৩৩২ 
অর্থঃ_ভেষজদিগের সহিত 
মাস্তিঃ শরতভিছ রো বন্ত বঃ। 
অর্থঃ-মাঁস সকলের দ্বার!, শরৎ সকলের ছারা, 

বিস্তার কর। 

(২) দমানাং মাস আকৃতি গন, ১০৮২২ 
অর্থঃ-মাঁস ব্সরদিগের অংশ বা উৎপাদক । 
ইন্্রঃ সীতাংনিগৃন্নাতু তাং পুষ! নুষচ্ছতু। 4 

সা নঃ পয়ঙ্থতী দুহা মৃত্তরামূত্তবাং সমাগ্ব |. খগ্েদ) ৪ ৫৭৭ 
অর্থ: ইল্প সীতাকে গ্রহণ করুন, তাহাকে পয! অন্থগ্ন বা 


তোম!দের ছার 





মাড় | ইহার রা টা বুঝা যাতে যে, সমান- 
সংখাক দিবসধুক্ত মাসের সমষ্টি। আরো যে সকল খু 
একটি সমাতে বর্তমান ও যে ক্রমানুসারে বর্তমান, 
অপরুটিতে৪ সেগুলি সেই ও সেই ক্রমে বর্তমান। 
অতএব 'সমা' শব দ্বারা দ্বাদশ মাসযুক্ত কৃষি বৎসরের 
ঠিক নামকরণ হইয়াছে।  পশুপালনবুগের 'দশমাস”- 
বাগী 'সংবৎসর” নামটিও ক্রমে ক্লুষিদুগের বৎসরে 
এ হইরাছে। কারণ কৃষিকন্মের ভ্ীবুদ্দির সহিত 

দশমাস'ব্যাগী বৎসরের যুক্তিযুক্ত! অনুভূত ইইত না। 

খগেদের যুগ যে কৃষিমুগের আদি, তাভাঁতে সন্দেহ নাই। 
কৃষিসুগে মনুষ্য ভূমির আদর বুঝিঞ্াছে। সেইজন্য এই 
কালে দেশ জয়, জল জয়, খাল কাটা, অরণা দগ্ধ করা 
প্রভৃতি কাঁধ্যই প্রধান ছিল। সকল 
কার্যে সোমাভিষবকারীর প্রধান সহার ছি ইনি 
যুদ্ধের দেবতা ও দ্রেবতাপিগের শ্রেছ হইন্াছিনেন | আর্মা- 
জাতি বথন দেশজ প্রবৃন্ত হইয়াছিলেন, তখন পণি, বৃত্র, 
মুর, বাতুপান, রাক্ষদ, কিমীদিন্, দাঁস প্রভৃতি জাতি তাহা- 
দিগের শত্র' ছিল (২১)। আধ্যগণ আপনীধিগকে আমু, নু, 
মনত গ্ুড়তির সন্তান বলিতেন। সেইজন্ত আয্ব, নাহুষ, মানব 
বা মান্য এন দ্বারা আমাদিগকে বুঝাইত। (১২) বৃত্র দন্থবংশে 
জন্মিয়াছিল। দেবঙাগণ সুদানর ছিলেন। ভীীক ইতিহাস 
পাঠে দেখা যায়, প্রাচীন কালে তাহাদের মধো এক জাতিকে 
দটন বলিত এবং এসিয়া-মাইনহে অতি আাটীন কালে 
আয়োনিয়ান জাতি ছিল। খখেদের আনুবংশ গ্রীক- 
ধিগের মধ্যে আয়োনিয়ান নামে প্রসিদ্ধ ছিল বলিয়া বোধ 
হয়। আর দনৈগণ বেদের দন্ুর বংশ বলিয়াই বোধ হয়। 
মনে হয়, সেকেন্দার সাহের জয়ের সয় হইতে তীকগণ 
ভারতে যবন নামে অভিহিত হইয়াছে । 


খা 


ইন্ত্র 19 অরে এই 
লেন। 


নিয়মিত করুন। সেই পয়ন্গনণী (গাভী-দদূশা সীতা) পরপর 

বত্মরকে আমাদিগের নিমিত্ত ( হস্তরূপে ) দোহন বরুন! 

মিথুনাদহ যাডুধানা কিমী[দধ1। 

দহ সহমুরান্‌ ক্রব্যাদে 

হিংশ্রং রক্ষংসি। 
(২২) সঃ। পুরা । শিবিদা 

অগয়েত। মননাং। 
মনুষঃ- ১৮1১০৪)৪ 


(২১) ১০,৮৭।২৪ 
১৮৭১৯ 
১০,৮৭৯ 
| কবাতা। আঁয়ো 2! হমাঃ। শ্রজাত। 
১,৯৬৩, 


: মানুষেবু১ ৫৮৬ 


মাঁঘ, ১৬৯৩ ] 


বেদে কাঁলের বিভাগ: 


১৬১ 





রন কার্ষোর আদিতে যখন খণ্েদ রচিত হইয়াছিল, 
তখন চন্দ্রের গতি পর্যবেক্ষণ দ্বার! স্থির হইয়াছিল যে ৩৬০ 
দিনে বংসর, চন্দ্রের দ্বারা উৎপন্ন ১২ মাসের ঠিক সমান 
নহে। প্রত্যেক পাচ বৎসরে চন্দ্র সম্বন্বীয় এক্চটি অধিক 
মাস পরিলক্ষিত হইত । এ মাসটি পঞ্চম বৎসরে উৎপন্ন 
হইয়া সপ্তম খু বাঁ ত্রয়োদশ মান আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
(২৩) যে পাঁচ বৎসরৈ এইরূপ সামঞ্জন্ত করা হইত তাহাদের 
গ্রতোকে একটি নাম পাইয়াছিল। যথা--সংবৎসর, পরি- 
বৎসর, ইদাবতসর, ইদ্বৎসর, ও বংসর। (২৪) সংবৎসরের 





জজ নি এর কলির 








(২৩) সফ্ষিং জান।ং সপ্তথমহ রেকজং যড়িদম! ধষয়ো দেনজা ইতি। 


তেষামিষ্টানি বিহিতানি ধাম*ঃ সুত্রে রেজন্তে বিকৃতানি 
রূপশঃ 1 
থগ্ধেদ) ১:১৬৪ ১৫ 
অর্থঃ--একত্স উৎ্পন্রদিগের ৭ম এক|কী জন্মিয়াছে বলে। ছয় জন 
যয খা ও দেবলাত; তাহাদের স্বরূপ বিভিন্ন কালে নিদিষ্ট 
হইয়াংছ। অধিষ্ঠাচার জন্য বিব্ধি রূপযুক্ত হইয়া চলিয়াছে। 
[এই ক জট খহু যমজ (অর্থ/ৎ ছুই ছুই মাসে এক খু হয়) 
বল হইল। ৭ম একাকী অর্থাৎ একমাসব্যাপী।] 
বেদ মাসে ধৃত তো হ্াদশ প্রজাবতঃ। বেদা ষ উপজায়তে ॥ 
খগেদ, ১২৫৮ 
অর্থঃ_ ব্রহধারী (বরুণ) প্রজীযুক্ত হাদশ মাস জাঁনেন। হাহ! 
(মাসদিগের ) নিকট জন্মায় (অর্থাৎ অধিক মাস ) তাহাও জানেন! 
অহোরাত্রৈবিঘিভং তিংশদনং ব্রয়োদশং মাঁদং যে নিশ্লিমীতে তশ্ত। 
অধর্বববেদ, ১৩ ৩৮ 
অর্থঃ--৩*টি অঙ্গ যুক্ত ত্রয়োদশ মাস অহোরাত্র হ্বারা পরিমিত, 
( তাহাকে যিনি নিশ্দাণ করিয়াছেন তাহার..'*.**..* 1) 
(২৪) ইদা বৎসরায় পরিবৎসরায় সংবৎসরাঁয় কৃণুতা বৃহম্বমঃ। 
, অথর্ধববেদ) ৬ ৫৫,৩ 
অর্থঃ--ইদাবৎসরকে, পরিবৎসরকে, সংবৎসরকে বৃহৎ নমন্কার 
কর। 
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শত পথ ব্রাহ্মণ, ৮১. ৮ 

মংবত্ধীরস্ত তদহঃ পরিষ্ঠ যন্মধুঁকাঃ প্রাবৃধীণং বব । 

ধাথেদ, ৭:১০৩।৭ 
্রাঙ্মণাসঃ সোমিমো! বাচমক্রত ব্রন্দকণৃন্ত পরিবৎসরীণং। 

ধের, ৭১৬৩৮ 
অর্থঃ-.ছে তেকগণ! সংবতসরেক্ধ সেই দিন আপিয়াছে যে 

৬, ২ র্‌ 
(দিনে) প্রা হইয়াছিল। 





যাহা প্রথম চান্দ্র-মাস হইতে পারিত, উহ্াই বৎসরের 
ত্রঞোদশ মাস বলিয়া গৃহীত হইত। শতপথ ব্রাহ্মণের 
৬ ২২৯৮ অংশে এই বিষয় লইয়া বিচার করা হইয়াছে। 
জুলিয়াস ' এজ্জেদিং তাহার অনুবাদ ঠিক করিতে 
পারেন নাই বলিয়া মনে করি। পাঠক এই অংশ পাঠ 
করিলেই দেখিতে পাইবেন, সেইকালে খধিগণ প্রভ্যেক 
৫ম বৎসরে ফাল্ুন মাসের ১ম দিনে একটি পুণিম! ও শেষ 
দিনে আর একটি পুণিমা প্রাপ্ত হইতেন। এই চীন্্- 
মাঁসটিকেই ত্রয়োদশ মাস ধরা হইত। 

যদিও চান্্র-বৎমরের সহিত ৩৬৮ দিনে বসরের মিল 
করা হইয়াছিল, কিন্তু ঢান্দ বংসর ও সৌর বঙ্সরের সামঞন্য 
বিধানের কোন স্পঞ্ঈ কথা দেখিতে পাই না। এমন কি 
বৈধিক যুগে সৌর বত্পরের উল্লেখই দেখিতে পাই না। 
পগেদে চন্ত্রকেই খহুকারী বলি বঞিত দেখি এবং সুর্য 
চঞ্জের তেজ লাভ করিরাই জ্যোভিষ্মান হয় এইরূপ জ্ঞান 
দেখিতে পাই। বৈদিক ঘুগে চন্দ্রের যে উচ্চ স্থান ছিল, 
তাহা বর্তদান কালের বেদব্যাখ্যাকারগণ ঠিক বুঝেন নাই। 
ভবিষ্যতে এবিষয়ে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রচিল। 
যদিও চন্ছের জ্যোতিঃ লাভ করিয়াই কর্ণা জ্যোতিম্মান হয়-* 
এইরূপ কল্পনা করা হইত, কিন্ত স্্য উদিত হইলে চন্তর 
নান হয়, ইহাও বণিত হইয়াছে । (২৫) 
পূর্বাপর চরতো মায়ৈ যতো শিশু ক্রীড়ন্তৌ পরিষাতো 

অধ্বরম্। 
বিশ্বান্তন্ঠো ভূবনাতিচষ্ট খত'রণ্যো বিদধজ্জায়তে পুনঃ ॥ 
৮. -ধথেদ, ১০৮৫।১৮। , 

অর্থ £--পর্ধ্যায়ক্রমে গমনকারী হূর্যা ও চন্্র শিশুসদৃশ 
ক্রীড়া করিতে-করিতে যজ্ঞে গমন করেন; ইহাদের মধ্যে 
একজন ( অর্থাৎ কুরধ্য) ভুবন সকল দর্শন করেন, অস্ত 
(চন্দ্র )খতু সকল করিয়া পুনঃ-পুনঃ জন্মলাভ করেন। 

সোম যজ্যকা রী ব্রাঙ্ষণগণ পরিবৎসর কালীন বাকা ইস্তাত্র কনর 
উচ্চারণ করিতেছেন। 

(২৫) বৈশ্ানরং কবমে! যজয়াসোগ্সিং দেবা অজনয়মুজুযমূ। 


লক্ষত্রং গ্াত্বমমিনৎ চরিষুং বন্দনা ধ্্খীং তবিষং বৃহস্থম্‌॥ 
ধন, ১৮৮১৩ 
অর্থঃ__কবি্যজঞুহ, দেবগণ অজর বৈশ্বানর অগ্সিকে জনা ইয়াছেন। 
দর্শনীয় দিগের মধ্যে অধ্যক্ষ ( অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ), গ্রাচীন, ক্ষমতাবান্দিগের 
মধ্যে বৃহথ দক্ষত্রবে( অর্থাৎ চন্ত্রকে ) গমনশীল ( অগ্নি) ম্লান ক্রেন। 


১৯৬% 


অয়মকৃণো দ্ষদঃ স্পত্বীরয়ং সর্ষে অদধাজ্জোতিরন্তঃ | 
অয়ং ক্রিধাত দিবি রোচনেষু ত্রিতেষু বিন্বদমূতং নিগুঢম্‌ ॥ 
-খগেদ, ৩1৪৪1২৩। 
অর্থ ঃ_-ইনি (অর্থাৎ সোম) শোভন পতিযুক্ত উ্ধা- 
দিগকে করিয়াছেন। ইনি হুর্য্যের মধ্যে জ্যোতিঃ স্থাপন 
করিয়াছেন; তিনপ্রকার রত্ববিশিষ্ট ইনি দিবালোকের 
তিন শোঁভনীয় স্থানে স্থাপিত অমৃতকে লাভ করিয়াছেন। 
বারমাসে বৎসর হয়-_-খখেদের যুগে স্থির হইয়াছিল; 
এ বারমাসের নাম কিন্ত টাকাকারদিগের সাহায্যে খথেদ 
পাঠ করিলে দেখিতে পাই না। খখেদে ও অথর্ববেদে 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


মাসকেই খতু বুঝাইত ) কারণ, চন্দ্রের দ্বারা মাস হইত এবং 
খতুগ্ড হইত দেখান গিয়াছে। ছুই-ছুই মাসে একটি খতু 
হইত--ধণ্েদে ইহাও স্থির হইয়াছে। ৬টি খতুর মধ্যে ৫টি 
খতুর নার্ম খগ্েদে প্রাপ্ত হই এবং অথর্কবেদে ৬টির নামই 
প্রাপ্তি হওয়া যায়। (২৬) অথর্ববেদে ২৮টি নক্ষত্রের নাম 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। টাকাকারদিগের সাহায্যে খণ্েদ পাঠ 
করিলে একটি-ছুটি ছাড়া নক্ষত্রদের নাঁম পাওয়! যায় না। 

এই সকল বিষয় পরে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিব। 
(২৬) রন হেমন্ত: শিশিরে! বসম্তঃ শরদ্‌ বর্ধাঃ স্িতে নে! দধাত। 
অধর্ববেদ, ৬.৫৫.২। 


মহানিশ। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


[ আমনুরূপা দেবী] 
(৪৯) 


এই ঘটনার পন্ধ ছু'তিন দিন ঢুপচাপ কাটিয়া গেপ। 
সে দিনের সেই নৈশ-আলোচনা যে খোলা জানালার মধ্য 
দিয়া, সম্ভবতঃ জাঁনালার নিকট অবস্থিতা ধীরার কাণে 
প্রবেশ করিয়াছে, ইহা নির্মল বুবিতে পারিল। বুৰিয়া 
লঙ্জাম্ম মে মরিয়া গেল। সে দিনের সেই আলোচনায় 
ংসারের গতি সম্বন্ধে ধীর; যে একটা গভীর জ্ঞান লাভ 
করিয়াছে, এবং ইহা তাহার স্বার্থলেশহীন-মহ্দন্তঃকরণ যে 
অন্গুথে ভরাইয়া তুলিয়াছে। ইহাতে কোনই সংশয় নাই। 
ধীরা বুঝিয়াছে, সে অন্ধ, সে নির্মলের স্তায় একজন 
চক্ষুত্মানের গলগ্রহ ! তাই নিজেকে সে বলি দিতে প্রস্তুত) 
কিন্তু নির্মল'তো কই ধীরার নেত্রের কটাক্ষ-লাভের জন্ত 
একটুও লালায়িত নয়! অন্ধত্ব তাহার নিকট দ্রঃথের 
বিষয় তো বটেই; কিন্তু এ ভিন্ন নিজের পক্ষ 
হইতে আর তো কোন অভাবই সে কখন এজন্ত অনুভব 
করে নাই! সে এই কথা কেমন করিয়া, আজ ধীরার 
নিকট প্রমাণ করিরে ? বিশেষতঃ এই কদিন ক্রমাগত 
এই সকল কথা তোলাপাড়া কর্তে-করিত্রে তাহার এমন ও 


ধারণ! জন্মির়াছে যে, এখন যদি অপর্ণা আসিয়া তাহার 
সেই রাজরাজমোহিনী মুত্তি ধরিয়া সম্মুথে দীড়ায়, তাহা 
হইলে নিম্মল হয় ত সভয়ে সেই লোক-বিমোহিনী মৃত্তি 
হইতে দৃষ্টি ছিনাইয়া লইঙ়া,_তাহার এই বক্ষলীনা ক্ষুদ্র 
মুখটিকেই রিপুল করুণায় বক্ষে চাপিয়া ধরে। ধীরার 
প্রতি তাহার প্রেম যে তুচ্ছ নয়, ইহা বুঝিনা নিজের উপরে 
সে কিছু তুষ্টিই বোধ করিল! এই ধীরার চেয়ে আহার 
আপনার বলিতে আজ আর কে আছে? মে তাহার 
প্রিয়া, প্রিক্নতরা, প্রিয়তম! ! তাহাকে অবলগ্বন করিয়াই 
তাহার সংসার,--তাহা'র সমাজ,--তাহার জীবন। 

আবার একদিন ঘধীরা এ কথা পাড়িল। বলিল--- 
“তুমি অপর্ণাকেই কেন বিয়ে করো! না ?” 

এই নুম্পষ্ট অভিব্যক্তি শুনিয়া নির্মল কিছুক্ষণ স্তম্ভিত 
রহিল; তার পর কাতর হইয়া কহিল--“আজকাল এ সব 
কথা তুমি বারেবারে কেন বলচো ধীরা? আমি কি 
তোমার কাছে কিছু দোষ করেছি ?” 

ধীর! তাহার তেমন কণম্বরেও বিচলিত হইল না) 


মাঘ, ১১২৩] 


বালান বির আল আদিকিস্িস্টিলিস্পিিসস আলানলািলািজলা 





কহিল__“কেন যে বলি, জানি নে;_কিস্তু এই আমার 

মনের একমাত্র সাধ,__তুমিই বা কেন তা বিশ্বাস 'করতে 
পারৰে না ?” 

“তোমায় তালবাঁসিনে, এই তো ?” ৫ 

ধবীরা এবার ক্ষণকাঁল পরে উত্তর করিল; সে মু্স্বরে 
কহিল-_“না, না, আঁমার বিশ্বাস নয়। ভালবাস বলেই 
আমি তোমায় চিরদিন দুঃখ পেতে দিতে পার্ক না) 
আমার সে সহ হবে না।” 

স্বামীর মহিত এমন পাকা গৃহিণীর মত গুছাইয়া কথ! 
বলিতেও ধীরার আর একটুও বাধিল না। 

নির্মল আবার স্তব্ধ হইয়া গেল। তার পর কিছুক্ষণ 
পরে একটু সামলাইয়! লইয়া কথা কহিল; বলিল,-- 
পতুমি কেন মনে করচোঁ,_আর একট| বিয়ে করতে 
পেলেই আমি স্থখী হব? কিসে তুমি মনে করচো,__ 


তোমাতে আমার সখ নেই? স্থথ তো বাইরে নয়, 
আমার মনে;,-আমি স্ুবী কি অসুখী, তা আমার 
চেয়ে কে বেশী জান্বে। যৃতী যা বলেছে, সে সব ভুলে 


যাও,-সকল লোকের মন ঠিক এক রকম হয় না) স্থির 
জেনো, আমার মনে আর কোনই ছুঃখ নেই ।” 


নীরা অবিশ্বাস করিতে জানে না, কিন্তু এবার দ্িধাগ্রস্ত 


হইল; সে'গোপন করিতে জানে না)-দ্বৈধভাব 
প্রকাশ করিয়াই বপিল-পকিন্থ তুমি তে! অপর্ণাকেই 
ভালবাস ?” 


এই সংসারের বহিভূতি, সর্ধবঞ্চিতা বালিকা__ 
যাহাকে শিশুর চেয়ে বেশী কিছু মনে করিতে পারা থায় 
না, তাহার মুখে একেবারে এমন স্পষ্ট, এমন অকাট্য 
কথা শুনিয়া *নির্মল যেন ক্রমেই অধিকতর আশ্চর্য্য 
হইয়। যাইতেছিল। তাহার বাক্যন্মুর্তি করা দুঃসাধ্য 
হইতেছিল। কিন্তু সেও:তো প্রতারক নয়। আশ্চর্য্য 
গোপন না করিয়াই জিজ্ঞানা করিল--“অপর্ণার কথ 
তোমায় কে বলেছে? তাকে আমি ভালবাসি,_তুমি এ 
কথা কেমন করে জান্লে ?” 

অতি মুছুষ্বরে ধীর! বলিল--“তোমারই মুখে শুনেছি ।” 

“আমার মুখে 15 

"ই1--তোমার অন্থথের সমগ্ন তুমি সর্বদাই প্রলাপের 
মধ্যে “অপর্ণা অপর্ণা” বলে চীৎকার * করে উঠতে, আর-_” 


মহানিশা | 
সপ বি আল আল আদ অল বে বল আল আল আল অল কন আলা নি ওল 81778557755, 





ধীরা নীরব হইল। নির্ধুল যে এই সময়টায় অত্যন্ত কষ্ট 
পাইতেছিল, তাহা! চোখে না দেখিয়াও সে মনের মধ্যে 
অন্থভব করিতে পারিল। তাহাকে থামিতে দেখিয়া! নির্মল 
কোন মতে প্রশ্ন করিল “আর--?* 

“বাবার কাছে তুমি বলেছিলে- দেশে তুমি একজনকে 
বিয়ে করতে বাগ্দত্ত; তুমি তাকে বিয়ে করো। এই 
তোমার গায়ে হাত দিয়ে আমি বল্ছি,_-আমি তাতে 
একটুও দুঃখিত হবো না,__আমি বরং তাতে অনেক বেশী 
সখী হবো। আমরা ছুজনে এক সঙ্গে থাকবো । সে 
আমার বোন হবে|” 

তখন দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া নিশম্মল কহিল-_- 
“দীরা! আমি তোমার কাছে কোন কথা আর গোপন 
কর্ধো না। তোমার মত পতিপ্রাণা সাধ্বী সতীর কাছে 
যে লুকোচুরি করতে পারে, সে অতি পাষণ্ড । আমি 
অপর্ণাকে একদিন ভাল হয় ত খুবই বেসেছিলাম; কিন্ত 
তাদের কাছে বিশ্বাপঘাতক হয়েছি বলে যত দুঃখ আমার 
হয়েছিল,_-তাকে পাইনি ব'লে তার শতাংশের একাংখও 
আমার বোধ করি হয়নি। কিন্ত এখন? আমার যতদূর 
বিশ্বীস, আমি তোমায় এখন অপর্ণার চেয়ে কম ভালবাঁসিনে। 
বিশেষ--অপর্ণ এখন খুব সম্ভব বিবাহিতা, তার সম্বদ্ধে 
এ সব আলোচন| করাই এখন আমাদের অন্তান্ব। আর 
যদি সে বিবাহিতা নাগ হয়,-.তথাপি আমি তাকে বিবাহ 
করতে কিছুমাত্র উৎস্থক নই। আমার মনে আতন্থথেচ্ছা 
বিন্দুমাত্র নেই--এ কথ তুমি আমার বৃথা গর্ধ মনে করো 
না। আমি কায়মনে তোমার স্থখ চাই) তুমি বিশ্বাস 
করো--তাতেই আমি সুখী হবো” 

“কিন্ত তাতে আমার তো স্ুথ হবে না|” 

“কেন বারেবারে এমন অন্যায় জেদ করচো' ধীরা? 
আমার মনে এতে কত বাথা লাগে, তুমি তার কিছুই 
জানো না। আমি এ সম্বন্ধে আর কোন আলোচন! করবে! 
না) তোমায় আজ সমস্ত স্পট করেই বলছি ১ আমি 
একবার একজনের কাছে এক্রকারে বিশ্বাসহস্ত! 
হয়েছি, কিন্তু আমার এ পেশা নয় বারবার এ একই 
পাপ আমার দ্বারা ঘটবে না। তোমার বাবা আমায় 
চিন্তেন, তাই, ভিথারীকে রাজা করে দিয়ে গেছেন। 
তুমি আমাক চেনো! না, তাই এমন কন্ধী বারেবারে বল্চো। 


€ 


১৬৪ 


বীরা, তোমার স্বামী তত নরাধম' নয়, এই বিশ্বাসটুকু 
তুমি রেখো ।* রর 

নিশ্ম্ল উঠি চলিয়া গেল) তাঁর পর ধীরার অনুমতি 

লইয়াই মাল্লাদের ভাকয়া বাড়ী ফিরিবার হুকুম দিয়া, 
রা নদীর তীরে-তীরে খানিক ঘুরিয়া আসিল। 
ব্ীরার চিত্ত হইতে এই সাজ্বাতিক চিন্তা কেমন রা 
মুছিয়া ফেলিবে, ইহা সে কিছুতেই ভাবিয়া পাইতেছিল না 
একবার তীরের উপর, একবার নিজের উপর ক্রোধ 


হইতেছিল। ধীরার উপরও একটু রাগ হইল,-কি এমন 


বথাসে বণিয়াছিল? সে যাহা ধরে, তাহা ছাড়ে না 
বেন? 
(৫০) 
সেদিন অমন স্পষ্ট করিয়া সব কথা বলিয়া নির্মল 


নিশ্চিত বিশ্বাস করিয়ান্িল যে, তাহাকে বুঝিতে এর পর 
আর দীরার পক্ষে অঙ্গাবধা হইবে না। এই অপ্রিয় 
প্রসঙ্গ €ইথানেই টুকিয়া! গেল। 

ধীরা আজকাল আর তেমন চিন্তাভারাকুল, ক্ষণ চমকিত 
নয়। সে লিজেই আজকাল যেন তাহার স্বামীর মনের 
উপর গোয়েন্াগিরি করিবার জন্য অনুসন্ধিৎসাপরাদণ | 
সে'বুঝিয়াছিল, তাহার মধ্যে পরিবর্তনের উচ্ছণস বড় জোর 
করিয়াছে । সে পুর্বে তাহাকে বস্ত্র আদর করিত, এখন ৪ 
করে। কিন পুর্ধো যাহাতে প্রাণ ছিল না, এখন তাহা 
প্রাণময়। ধীর! বুঝিল-_তীার সেদিনের কথায় আতিশবা- 
দোঁষ ঘটে নাই, সত্য-সভাই তিনি তাহাকে ভালবামেন 
এবং নিতাই সে ভালবাসার বেগ বদ্ধিত হইতেছে । ধীরা 
'্লিষ্ট হইল, ভীত হইল, সখী হইল না। ধারা দেখে,_- 
নিম্মুল তাহার কাছে বসিলে সহজে উঠিয়া যায় না; বসে 
যখন, তখন, এত কাছে বসে যে, তাহার নিশ্বাস-মুরভি 
তাহার অনম্পর্শ করে, তাহার দেহে তাহার দেহ স্পৃষ্ট হয়। 
তাহার আদর পূর্বে! বসন্ত-পবন-হিল্লেলের স্তায় মাত্র ত্বক- 
স্পর্শী ছিল, এক্ষণে তাহার মধ্য দিয়া হৃদয়ের আবেগ- 
স্পন্দন, উচ্ছাসমর কল-কল্লোল, শ্রুতি হয়। থাকিয়া 
থাকিয়| সে আর ভেমন বিমনা হয় না, দীর্ঘনিশ্বান তাহার 
মধো তেমন করিয়া কই জমিয়া উঠে না। রাত্রে আর 
সে গল্প করিতে তাহার শধ্যাপ্রাস্তে আূশয়' না লইয়া 
প্রায়ই তাহার সঙ্থীর্ণ' শধ্যার একাংশ অধিকার করিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্ঘ বর্ষ-_২য় খণ্ড ২য় সংখ্য! 


শুইয়া] পড়ে,অনেক রাত্রে, কোন দিন সে ঘুমাইবার 
পরেও উঠিয়া যায়। আরও ধীরা লক্ষা করিল,-_পূর্কে 
সে পুথির কথাই তাহার সহিত কছিত, এখন তাছাড়াও 
অনেক কথ! কয়। 

বজরা হেলিয়া-ছুপিয়! ভাসিয়া চলিয়াছে, নদী চলিয়াছে, 
তীরের দৃশ্তাবলী অন্ন অল্প পরিবন্তিত হইতে-হইতে 
চলিয়াছে। নির্মল কহিল--“আর আমাদের বাঁড়ী পৌছিতে 
ছু'তিন দিনের বেণী দেরি নাই। ভয় হচ্চে, বাড়ী গিয়ে 
এবার ভাজের আদরে আমায় না ভুলে যাও ।” 

সে এখন তাহার সহিত এই ব্রকম সামান্ট হাস্ত- 
পরিহাসও করিয়া থাকে । পুজার দেবীর ক্রমেই প্রেয়সীর 
পদে অবনতি ঘটিতেছিল না তো? 

ধীরা হাসিল, ভোরের আলো লাগিয়া সারা রাত্রির 
জাগরণক্রান্ত তাঁরকাটি যেমন হাসিয়া উঠে, তেমনই হাসিল। 
তার পর অন্ত কথা পাঁড়িল, বলিল_প্ধাদা হঠাৎ যে 
এ রকম বিয্েটা করে ফেললেন ?” 

“ভগবান সুমতি দিয়েছেন” 

“কে জানে কেমন বউ!” 
মেয়েকে আমি অনেক 
বারই দেখিছি। দেখতে মেয়েট কিছুই ভাল নক! 
তবে আসল য! মানুষ খুবই ভাল। তোমার 
দাদ এইবার সুখী হতে পার্কেন 1৮ 

শুনিয়া ধীর! নীরবে মনে-মনে ভ্রাতার শুভকামনা 
করিল। পরে বলিল, “বউএর মুখ দেখে লোকে কত 
কি দেয় আমি তো বউ দেখতে পাবো না,--তুমি 
বৌদিকে আমার অলঙ্কারের মধ্যে সব চেয়ে যেখানি দেখৃতে 
ভাল,--সেইথানি আমার হয়ে দিও ।৮ 

“আমি কেন, ভুমি নিজেই দেবে-এই বলিয়া 
ব্যথিত নির্মল অন্ত প্রসঙ্গ উথ্থাপন করিতে গেল। ধীর! 
আবার সেইরূপ রিক্ত হালি হাসিয়া উত্তর করিল,_-“সে 
একই কথা ।” ূ 

নিশ্মল বুঝিল,__ ধীরা ছুংস্বগ্ন ভুলিয়া গিয়াছে। তাহারা 
আর ছুজন নাই, এখন দুজনে এক হইয়াছে। এই কথাই 
সে জানাইল। 

* ছাদদবিলম্বী কাচাবরণরুদ্ধ লিগ্ধ নীল আলোকে সুসজ্জিত 

ক্ষুদ্র .কামরাটি একখানি ছবির মত দেখাইতেছিল। সেই 


“বউকে-আলোকনাথের 


তি ভাল); 








পল সা খর সমপ এ 


আলোর আভাষে ধীরার ক্ষুদ্র শুত্র ত্র মুথখানি পরীলোকের 
একট নীল-পরীর স্তায় প্রতীরমান হইতেছিল। নিপল 
তাহার পাশে শুইয়া গল্প করিতে-করিতে পরিতৃপ্ত দৃষ্টিতে 
বারে-বারে সেই মুখখানি বিপুল স্নেহভরে চাহিয়া*দেখিল। 
কাহার সাধ্য আছে যে ইহাকে ভাল না বাসিম্না থাকিতে 
পারে? আচ্ছা, একজন নর ছুইজন নারীকে কি যথার্থই 
ভালবামিতে পারে না? তা কেন পারিবে না । এক ব্যক্তি 
তাঁর দুইটি ভাইকে, ছুই জন বন্ধুকে তো ভালবাসিতে 
পারে ; তবে কেন ছুই,_ না, বোধ হয় তাঁ পারে না। কই 
আজকাল তো আর অপর্ণার মুখ তাহার চিত্তপটে তেমন 
স্পষ্ট নাই। পরস্ত্রী বলিয়া! তাহার ধ্যানের প্রতিমাকে সে 
যে বিসঙ্ন করিয়াছে, তাই ধীরার এই কল্যাণীমূন্ঠি তাহার 
হদয়াসনে আজ স্থুপ্রতিটিত। 

কথায়-কথায় দুভীগাক্রমে, সেকালের সতীদাহের কথ 
উঠিল; নিম্মলের প্রপিতামহী স্বামীর সহিত বড় ঘটা করিয়া 
নাকি সহমরণে গিগাছিলেন। সে কত বাগ্ভভাগু হইয়াছিল; 
পুষ্প-লাজ বধিত, খৈ-কড়ির ছড়াছড়ি, দর্শকের ভুড়ানুড়ি 
হইয়াছিল। সতীর সিঁথার সিন্দর, সভীর চরণরেণুকণ! 
পাঁইবার জন্ট জন-সঙ্ঘের সে কাড়াকাড়ি থামান যায় না। 
এ গল্প নিশ্মুগ বাড়ীতে শিশুকাঁল হইতেই শুনিয়া আসিয়াছে; 
যেখন-যেমন শুনিধাছিল, ধ্ীরার নিকট গল্প করিল! ইনি 
স্বামীর পরিত্যক্তা ত্ত্রী ছিলেন, কিন্তু যথনই স্বামীর মুতা- 
সংবাদ পাইলেন, অমনি পুত্র সঙ্গে স্বামীর. উদ্দেশে শশানে 
আসিয়া সময়োচিত সজ্জা, ক্রিয়ানুষ্টানাদি সম্পাদন পুর্বক 
স্বামীর বামে বসিয়া, তাহার চরণ-ধারণান্তর হাসিয়া কহিয়া- 
ছিলেন, “বড় যে তফাতে রেখেছিলে !--এইবার কি হয়? 
সেখানে তো ডুটুক্ষী সপত্রী যাচ্চে না, এখন যে আমারই 
সেবা খেতে হবে !5 

গল্প শেষ হইয়! গেল) নির্মল চোখ মুদ্িল 7 ধীরা কিছু 
কহিল না, তাহার চোখে জলের রেখাও ছিলনা। সে 
হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা বলো! দেখি_-আমি তোমার 
কোন্‌ কাজে লাগ্বো ?” গল্প শুনিয়া যেন তাহার মনে 
আবার একটা বল আসিল। | 

নির্মল বলিল__“ফের সেই কথা 1” 

“না না, তুমি আমায় বারণ করো না। ওগো! আমায় 
বলতে দাও গে, বল্তে 'দাও!_না' বলে যে আমি 


লন 





মহানিশা 


সপ অপ সাদ আপা স্কলার ৩ পলা 
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পি স্পি সিসপ সপী শিপ পি 


থাকৃতে পারিনে,-” বলিতৈ-বলিতে ধীরা বিছানার উপর 
অস্থির হইয়া উঠিয়া বপিল। নিক্মলগ ততক্ষুণে উঠিয়া 
বসিয়্াছিল ; এই ব্যাকুলতাময় কাঁতরোক্তিতে তাহার মন 
যেন কেমন হইয়া গেল- সে আর তাহাকে বাধ! দিতে 
পারিল না। কিছুক্ষণ ঘন-ঘন নিশ্বাস ফেলিয়া শার পর 
একটু শান্ত হইয়া কহিল,--“লোকে কেন বিয়ে করে ?” 

“ঘর-সংসার করবে বলে, ভালবাসবে বলে,ভাল- 
বাসা পাবে বলে।” 

“শুধু কি তাই? বইএর লেখকেরা তো লিখেছেন, 
সন্তানের জন্য বিয়ে করে” 

“তা বেশ তো।” 

“তবে তুমি কেন আবার বিয়ে করবে না? তুমি তো 
জানো, আমাৰ সন্তান হলে সে অন্ধ হতে গাঁরে 1” বলিয়াই 
সে আপনার কথায় আপনি শিহরিয়া উঠিল। স্বামী-পুত্রের 
এই সর্ধনাশ সাধন করিতেই কি এই নারীদেহ লাভ করিয়া 
দা জগতে আসিয়াছে? 

নিক্মল এ কথায় সহসা উত্তর দিতে পাবিল না) 
পারিল, তখন বলিল)--তা কি স্ব সময় হয়? 
হতে পারে? 

দ্সন্তব তো হওয়ারই 











যখন 
নাও তো 


বেশি 1” 

সে চুপ করিয়া রহিল) যে এমন অকপট, সংসারের 
কৃত্রিম ল্জা-জ্ঞান পথ্যন্ত ধাহার আজও জন্মে নাই--তাহার 
কাছে মিথ্যা! বলা যে বড় কঠিন। বুঝি অতি ইতরেও ত৷ 
পারে না। বাহা দৃষ্টি না থাকিলেও অস্তরে-মস্তরে তাহার 
যে বিশোকা-জ্যোতিঃর সম্ভার অতিধয় ভেগ্ঠ, তীর আলোর 
শিখা জলে, মনের মধোর কলম্কবিন্দুও তাহাতে বুঝি গোপন 
থাকে না। দীর! ইত্যবসরে কহিল,--"তবে কেন তুমি 
বিয়ে কর্বে না ?” ] 

নিন্দমল এতক্ষণে উত্তর ভাবিয়! পাইয়াছিল ; 
দিল,--“সস্তান কি সবারই হয়? আমাদেরও না হয় নাই 
হলে! ? আমরা আমাদের ধন দেশের, দশের কার্যে 
নিয়োগ করে তাকে সার্থক করবো ! তা ভিন্ন ভুমি যখন 
কেবলই এ এক কথাই ধরে বসে থাকবে, তখন আরও 
একটা কথ! তোম্লায় বলি শোন; যদি ইচ্ছা থাকতো, তবু 


সে জবাব 


* আমি আর বিষ্বে করতে পারতেম ন্এ। তুমি বর্তমানে 


আমি আর কা'কেও বিয়ে ক্কুরবো না; করলে আমাদের 


১৬৬ 


হিন্দুবিবাহ সত্তেও আমি দণ্ডনীয় হবো) এই কথা আমি 
তোমার বাব! ও অপর দশজনের সাক্ষাতে লিখে দিয়েছি, 
তা দস্তরমত রেজিদ্রী করা দলিল হয়ে আছে। তুমিকি 
চাঁও,-তোমার খেয়াল রক্ষা করে আমি জেল খাটি ?” 

“আচ্ছা আমি মরে গেলে ত তুমি আবার বিয়ে কর্বে?” 

“তা আমি এখন তোমায় প্রতিজ্ঞা করে বল্তে 
পারিনে ।৮--এই কথা বলিয়! নির্দ্ূল অত্যন্ত রাগ করিয়। 
উঠিয়া গেল। ঘর ছাড়িয়া যাইতেছিল, হঠাৎ ধীরার কানা 
শুনিয়! আবার ফিরিয়| তাহার কাছে অসিল। সে অব্যক্ত 
কণ্ঠে ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতেছে দেখিয়া তাহার বড় মত! 
হইল) কিন্তু তাহার বাড়াবাড়ি অত্যাচারে আজ তাহার 
উপর ক্রোধের পরিমাণটা একটু বেশিই হইয়া গিস্নাছিল ) 
তাই,_-এবং তাহাকে এই উপলক্ষ্যে একটু শাসিত করিবার 
মতলবেও বটে, কিছু চড়া গলায় বলিল,__“তবে কেবল- 
কেবল ও রুম কথ! বলো কেন? ফের যদি এ সম্বন্ধে 
একটি কথা বল্বে, আমি আর তোমার কাছে আদ্বো না 
ছিঃ, তুমি এত বড় স্বার্থপর, কেবল নিজের কথাই ভাবতে 
জানে!-_-আমার কষ্ট তোমার কি মনে হয় না।৮ 

ধীরা বিছানার উপর উপুড় হইয়! পড়িয়া কাদিতেছিল; 
নিন্মল অনুতপু চিত্তে তাহাকে ধীরে-ধীরে নিজের বক্ষে 
ভুলিয়া লইল। নিজের চক্ষের জন আগে মুছিরা তাহার 
অশ্রু মুছাইয়া দিতে-দিতে অশ্রম্পন্দিত গাঁ়ম্বরে বলিল - 
“আর কথনো তুমি এসব কথা বলবে না বলো? তাহ'লে 
আমিও তোমায় আর কখনো বকবো! না” ধীরা কাদিতে 
কাদিতে ঘাড় নাড়িল “না? | 

“নিজেকে তুমি আমার অযোগ্য মনে করে এত ছুঃখ 
কেন পাচ্ছো ধীরা? তুমি দেখতে পাঁও না আমি পাই, 
এই তো আমাদের মধ্যে প্রভেদ ! তা যদি এরই জন্তা তুমি 
নিজেকে এতই অন্থী করে রাখো, তাহ'লে--আমি আমা- 
দের মধ্যেঞ। এ ব্যবধান না হয় আর রাখবো না। ছুজনে 
এক রকম হলে তো আর কা”কেও কাহারও অযোগ্য মনে 
করবার কিছু থাকবে না ?” 

বীরা স্বামীর বক্ষে শিহরিয়! উঠিল। মুখ তুলিয়া গদ- 
গদ্‌ কণ্ঠে উত্তর করিল, "তুমি এবারকার মৃতন আমায় মাপ 
করো | আমি তোমায়,আর কখন কিছু বলবো না” 

সমস্ত মিটিয়া গেল !-গেল কি? ॥, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্--য় খওড_২য় সংখ্য। 


(৫১) 

জ্যোত্সা-পুলকিত যামিনী। সাগর-গামিনী বেগবতী 
ইরাবতী অবিরাম কলকল গদগদ স্বরে পুলকময় প্রণয়- 
সঙ্গীতে আত্মহার! হইয়া ছুটিয়াছেন। হৃদয়েশ্বরের সান্নিধ্য 
প্রাপ্ধে সে বেগ বুঝি এমন অপংবরণীয় হইয়াছিল। বিপুল 
বেগে, উল্লাস-কল্লোলে নাচিয়া-নাচিয়া বিরহিনী দীর্ঘ বিরহের 
অবসানানন্দে এক্ষণে উন্মািনী-প্রায় হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তীরে শালের শ্রেণী আর বড় দেখা যায় না । অদূরে সৌধ- 
মন্দিরময়ী নগরীর উপকণ্ঠ অল্প দৃষশ্তমান হইতেছে । সহর 
বেশী দূর নয়। আকাশ, পৃথিবী, জলস্থল সমস্তই আজিকার 
শারদ-জ্যোতস্া় আলোকম্নত! আজ তাহাদের নৌকা- 
যাত্রার শেষ রজনী বলিয়াই বুঝি-তাহা এমন মাধুরীভরা ! 
আজ বাতাস বড় মিষ্টি, গাছের মধ্যস্থিত পাখীর গান তেমনি 
স্থমি ; আবার ছাদের উপর, এই শেষবারের অন্ত 
গালিচা-শব্যায় অদ্ধশায়িতা ধীরার মৃদুমন্দ হাসিটুকু সামা- 
দানের সম্মুখে বই খুলিয়া উপবিষ্ট নিক্মলের চোখে তত্তোধিক 
মিষ্টতর ঠেকিতেছিল। সে পুস্তক পাঠ করিতেছে ; মধ্যে- 
মধ্যে পাঠ বন্ধ করিয়া ছু'জনে দু'একটা কথাবার্তা হইতেছে। 
আজ .কারণে-অকারণে বীনা বাধেবারে হাসিতেছে, 
নিশ্মীলের হাত লই% আপন মনে সে ক্রীড়া করিতেছে, 
নিশ্মল একবার কি কথায় হাসিয়া, তাহাকে আদর করিয়া 
চম্বন করিল, অমনই সেও তাহার প্রতিদান করিল। এমন 
আর কখনও করে নাই। রন 

দু'জনে যে কথা হইতেছিল, তাগার একাংশ এইরূপ-- 
“আচ্ছা, ধারা সতী হন, তারা স্বর্গে গিয্বে তাদের স্বামীকে 
ফের পান তো ?” 

প্নিশ্চয় |” 

*্যদি তাঁর আরও সতীন থাকে,-আর তারাও যদি 
স্বামীর সঙ্গে পুড়ে মরে, তা! হালে কি হয় ?” 

“তা” হলে?” নির্মল একটু ভাবিল,_-ভাবিয়া-চি্তিয়া 
উত্তর করিল,_-ণবৌধ করি মর্ত্যের মানুষের মত হবর্গের, 
তাদের মন এত সম্তীর্ণ থাকে না; সেখানে অনেককেই 
একজনে হয় ত সমান ভালবাসতে পারে |” ধীরা স্বাচ্ছন্যের 
নিশ্বাস ফেলিল, পরে হাত দিয়া নির্মলের হাতট! একট 


' ঠেলিয়া দিল, বলিল-_প্পড়ো 1৮ 


নির্শল পড়িতে লাগিল “আহা এমন দিন কি হবে? 


মাথ, ১৩২৩ ] 





মহানিশা 


১৬৭ 


চাল নি পল বব সি পপ অপ সপ সপ পট পপ ক সাপ আপ আপ পাপ পি আন 


শবদাঁধন সিদ্ধ হবে? মরা আবার বাচিবে? মহানিশ! 
তো উপস্থিত । কৈ সে সাধক মহাপুরুষ কৈ?” 

সমস্ত পৃথিবীর সকল ধ্বনি নিঃশেব হইয়! ধীরার কাণে 
বাজিল “মহানিশা তো উপস্থিত। কৈ সে সাধক*মহাপুরুষ 
কৈ?” শ্মহানিনস্পী 1 এই তো মহানিশ।? তাহার 
জীবনই তো৷ এক মহানিশা! আবার মহানিশা কোথায়? 
এ অনুরস্ত রাত্রির ফাছে আর কোন্‌ নিশা মহস্তর] তবে 
“সাধক পুরুষ” কোথা, তা কেউ জানে না; কিন্তু মহাপুরুষ 
বাতীত সাধনায় সামান্তেরও তো কিছু অধিকার আছে। 
সে মহাপুরুষ নহে, কিন্তু সাধন| করায় তাহারই বা এমন 

1 কি? আজিকার এই রাত্রি! কেমন এ রাত্রি? 
এই নিশা-কেন ব্মহান্নিপ্পাই হোক না? 

ঘড়িতে মহাশন্দে অগ্নরাত্রি ঘোষণা করিল? এই অদ্ধ, 
রাত্রিই মহাঁনিশা! অগ্রতিভের একশেষ হইয়া নির্খবল উদ্নিয়া 
দাড়াইল “উঃ করেছি কি! ভয়ানক রাত হয়ে গ্যাছে যে! 
*এসে! ধীরা এসো, আমরা এইবার নিচে যাই |” 

“থাই” বণিয়া উঠিম়্া ধীরা স্বামীর হাত ধরিল; হাত 
ধরির! বজরার রেলিংএর দিকে তাহাকে আকর্ষণ করিল ; 
কহিল “আজই তো শেষ, আর একটু থাকো না। 

“ছ'জনে বজরার ধারের নিটু বেনিংএর নিকট আসিয়া 
হাত-ধরাধরি করিয়া দাড়াইল। ছ্ালোক, ভূলোক সমস্তটাই 
তখন একাকার হইয়! জ্যোত্ন্নার আলোকে ডুবিয়া গিয়াছিল। 
পুর্চন্ত্রের পূর্ণ প্রভার অগণ্য নক্ষত্র-জ্যোতিঃ জোনাকীর 
চেয়েও হীনপ্রভ প্রতিভাত হইয়া সেই নীলাভ রজত-সমুদে 
যেন সাতার কাটিতেছে। নীচে নদীজলেও সেই টাদ, 
সেই তারা,_-অধিকন্ত তাহারা উর্ধে এক, নিয়ে বছু। 
গ্রতি তরঙ্গ এক-একটি টাদের টুকৃরা বুকে লইয়া নাচাইতে- 
ছিল, চুম্বন করিতেছিল। এইরূপে সেই নদীবক্ষে কোটি 
চন্দ্রের আজ উদয় হইয়াছে । ধীরা জিজ্ঞাসা করিল "আজ 
কি? আজ কি অন্ধকার রাত্রি?” 

“না, আজ পুর্ণিমা ।৮ 

“পুর্ণিমা 1”  ধীরার মুখ সেই পুর্ণিমার অকলঙ্ক টাদের 
মতই উজ্ছবল দেখাইল। “টা এখন কোথায়?” 

“ঠিক আমাদের মাথার উপর |” 

“নদীর জলে চাদের ছায়া পড়েছে? আমাদের ঠিক, 
দামনের জলে জ্যোৎস্না” আছে?” * 


"হা, পড়েছে বই ফি, সমস্ত নদীর বুকেই যে আজ 
টাদের মালা গাথা |» 

বীরা অন্যমনস্ক হইয়া কি ভাবিতে লাগিল; ক্ষণপরে 
নত হইয়া স্বামীর পদধূলি তুলিয়া! লইয়া! নিজের মাথায় দিল) 
অতি মধুর সিগ্ধ পুষ্প-পরিমলটুকুর মত ঈষৎ হাস্ত সহকারে 
কহিল “আমায় ক্ষমা করো । তোমার জীবন বার্থ করে 
রেখে কিছুতেই আমি থাকতে পারলুম না। আর আশীর্বাদ 
করো, যেন এ ক্নহাম্নিশ্।1 এই আলোর তরঙ্গে এবার 
প্রভাত হয়।” | 

গ্ররুত ব্যাপার হদয়ঙ্গম করিয়া সাবধান হইবার পূর্বেই 
সেই চন্দ্রালোক-প্রমোদিত আলোকোজ্জল সলিলরাশি 
বিপুল বেগে আলোড়িত করিয়া একটা শব্দ হইল; এবং 
সঙ্গে-সগে বৃত্তাকারে জলরাশি আহত করিয়া জলোচ্ছস 
উঠিল। নিম্মল দেখিল তাহার পাশে ধীরা নাই! একটা 
গভীর আর্তনাদে সেই জ্প্তিমপ্ন নৈশ প্রকৃতির অস্কস্থিত 
জীববৃন্ধকে সচকিত করিয়া! পরক্ষণেই আর-একটা বৃহত্তর 
সলিলবুত্ত সেই গলিত-সুবর্ণধারাবৎ সলিলবক্ষে রচিত হইল; 
নিম্মল জলে ঝাপ দিল। 

বাতান তখন বড় মধুর বহিতেছিল, নিদ্রাহীন পাখীর, 
গান তদপেক্ষা্ড মধুময়! উপরের আকাশের চাদ মধুর 
হাসির তরঙ্গে তরতর করিয়া ভাপিয়! যাইতেছেন, নীচের 
চন্ত্রচছায়া শুধু দীর্ণ-বিদীর্- শোকাহত । 

৫২ ঠ 

অনেক বড়-বড় শোক মানুষকে সহা করিতে হয়) সে 
তুলনায় নিষ্মপের এ শোক কতটুকু? তবেশোনা যায়, 
গভীর ক্ষত শুকাইক়া গেলেও উহার চিত্র কখন মুছে না। 
নিম্মলের শোক গভার, তাই তাহার দাগ মিলাইল না। 
নিন্মলের চীৎকারে মাল্লাদের ঘুম ভাঙ্গিল; ধীরার পতন 
তাহারা জানিতে পারে নাই, নিশ্মলের পতন-শব্দ তাহাদের 
কাণে গিয়াছিল। অদ্ধঠেতন নিন্মলকে তাহারা টানিয়া 
তুলিল। ধীরার কথা যখন জানিতে পারিল, তাহারা _ 
প্রাণপণ করিয়া চেষ্টা করিল ) কিন্তু সেই প্রবল দর্ণাবর্ভময় 
ক্রোতোজলের গভীর প্রবাহ মধ্যে তশ্ক্ষণে সেই ঝরিয়া- 
পড়া ক্ষুদ্র যুখিকাটি অবিরল বায়ুবিতাড়িত 'তরঙ্গ-চালনার 
আঘাতে কোথায় শকান্‌ অনির্দেগ্ পথে ভাসিয়া গিয়াছে, 
তাহাকে কি আৰু খুঁজিয়া পাওয়! ক 


১৬৮ 


নিজের প্রতি ক্ষমাহীন গভীর শৌকে তির্খল বীরার 
পরিত্যন্ত শযাতলে' লুটাইয়! রহিল। কতবারই ছুরস্ত 
লোৌভ তাহার চারিদিক হইতে সুূর্ধ্যকরে,জ্জলা, জ্যোতসা- 
তর্গভঙ্গময়ী নরদীতরগ্গের রূপে কুলুকুলু কলতাঁনে তাহার 
কাঁ.ণ-কাণে প্রলোভনের মিষ্ট কথা কহিতে লাগিল। 
বায়ু বারংবার বজনাদে শাসন করিয়া কগিয়া কহিল “ও 
কাঁল! মুখ কারও কাছে দেখাস্নে, যেখানে সেই পতিপ্রাণা 
গিয়াছে_তুইও সেইখানে যা!” নিশ্মল অসংবক্সণীয় লোতে 
উঠিয়া বসিয়াছে, কিন্তু পরক্ষণেই আর একটা কঠোর 
হস্ত এই গ্রলোভনের তীব্রমপিরা তাহার ওঠ হইতে 
কাড়িয়া দূরে নিক্ষেপ করিয়াছে । সে বাঁলয়াছে,_-মাত্ম- 
হত্যা দ্বারা তুই কি সেই সতালোকে স্থান পাইবি ?. তার 
সেই নিষ্কাম প্রেমের সাধনা, আর তোর এই অন্ুতাপের 
জালা কি এক? সেকালের সতীরা স্বামীর চরণ বক্ষে 
ধরি তাহার অন্ুগামিনী হইতেন,--ইহ-ও সম্পূর্ণ নিষ্ষাম 
প্রেম নহে; ইভাঁতেও পূর্ণ “মদীগণ ভাব বর্তমান। এই 
মদীয়তাই সংসারে স্থিতি-শক্তি। এ না থাকিলে সংসার, 
সমাজ গঠিত হইত না। কিন্তু “তদীয়তার” স্থান ইহাঁরও 
অনেক উদ্ধে! সকলি তোমার ; এ মকল তোমার বলিয়াই 
আমার! তা সেই তুমিই যদি আমার জন্য সুখী হইলে 
না, তবে আমার এ জীবনে কার্ধ কি? তুমি বলিতেছ-_ 
তুমি অসুখী নও? আমি বপিতেছি, তোমার মনে সুথ 
নাই। কিছুমাক সুখ নাই ! সংসার, সমাজ, পিতৃপুর'ষ 
এদের উপব্ে তোমার যে কর্তব্য, তাহাতে বদি তোমার 
হানি হইল,-মানবদেহ পইরা ঘদি সমাজের যথাযথ কর্তব্য 
সম্পাদন করিতেই পারিলে না--তবে তোমার জীবনে যথার্থ 
সখ কোথায়? তোমার জন্ম তে! অফলা; জীবন তো 
তোমার ব্যর্থ! আমার জন্ত তোমার এই ক্ষতি! একি 
আমি সহিতে পারি? আমি কে? তোমার জণ্তই আমি । 
যেখানে তোমার পথে এতটুকু বাধা, সেখানে এতটুকু ক্ষুদ্র 
কষ্কর-কণ্টকের চেয়ে আমার দাম বেশি নয়। আমি 
তোমার সুখের পথ, ধন্মের পথ, যশের পথ মুক্ত করিয়া 
দিয়া সরিয়া গেলাম! তোমার জন্ত যদি তোমাকেই না 
ছাঁড়িতে পারিজাম, তবে তোমার প্রতি আমার ভালবামার 
গভীরতা কই ? . 

হার, দেই ভাস গভীর প্রেমের সঙ্গে কি তাহার 


ভারতবধ 


| ৪র্থ বর্ষ_ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


এই গ্লানিময় ধিক্কারপূর্ণ কলঙ্কলাঞ্ছিত জীবন বিনিময়যোগা ? 
তার পর, যাহাদের বিশ্বান, মরিলে এ পৃথিবীর সব 
জালা জুঁড়াম়, মরণ তাহাদের বড় বন্ধু। কিন্তুযারা পর- 
লোকে বিশ্বামী, মরণে তাছার এমন কি লাভ? যেখানে 
আছি, যাহা আছি, এক রকম সহিয়া, গিয়াছে ; আবার নৃতন 
করিয়া একটা আরস্ত করিতে হইবে, এই তো! পাপীর 
মরণকে বড় ভয়। নির্মলের মরণকে ভয় ছিল না, কিন্তু 
তক্তিও খুব বেশি নাই। সে মনে মনে বজিল, আমার যা 
গতি হইবে, সে তো দিবাচক্ষেই দেখতে পাচ্চি; তার উপর 
সাধ করিয্না আবার অগতির চেষ্টা করি কেন? এই সব 
পাপের দণ্ড! ইহার হাত ছাড়াইয়া পালাইতে গেলে সে 
আমায় ছাড়িয়! দিবে কি? বোধ করি সঙ্গে-সঙ্গেই বাইবে | 
তবে পাপ বাড়াইয়া কি ফল? স্হা করে পাপ খণ্ডন 
করাই ভাল। 

দাসদাসীদের সে বাড়ী পাঠাইক্জা দিল। তাহারা ধীরার 
জন্যই এতদিন সপ্গে ছিল সে গতীব, গরীবের মতই সে 
থাকিবে ) দাঁপী চাকরে কি প্রয়োজন? 

বজরা ইরাঁবতীর মোহানার দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া 
আবার ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিল । প্রথন শোকো- 
চ্ছাসে সকল মানুষেরই মত নির্শলও মনে-মনে স্থির 
কারয়াছিল, এ জন্মে আর এ বজরা সে তাগ করিবে না। 
ধীরার সমাধিস্থল এই নদীবক্ষই তাহার একমাত্র আশ্রক্ব ; 
জীবনের অবশিষ্ট দিন ইহার অস্কেই'সে কাটাইবে। 

এমন করিয়া দিন-পনের কাটিয়া গেল। সান্তনা, 
সথীবাকা, অথবা কর্ম, এই সকল শোকপ্প বস্তুর একান্তা- 
ভাবে নিম্মলের ৪ অনুতাপ-বিদ্ধ গভীর শোক-ক্ষতের লাঘব 
হইতে পাইল না। সে তাহ|র সেই ক্ষুদ্র ব্রন্মাণ্ডে কেবল 
ধীরাময় হইয়া! রহিল। 

একদিন দ্বিপ্রহরে যথা-নিরমিত পালক্কে শুইয়া সে সারি- 
সারি খোলা জানালাগুলির মধ্য দিয়৷ ইরাবতীর বক্ষে শৃন্ত- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া ছিল। তাহাকে দেখিয়া গভীর চিন্তাকুল 
বলিয়া মনে হইলেও মনের ভিতর তাহার চিন্তার তরঙ্গ মাত্র 
ছিণ না, তাহা বাযুলেশহীন, সত! শোকে যেমন সমস্ত 
ভম্ম করে, তেমনই সে চিস্তাশক্তিকেও বাদ দেয় না। 
'তখন অতীতের স্মৃতিমাত্রই স্ঘল হয়, ভবিষ্যৎ তথন সেই 
শোকলাগরে ডূবিয়া যাঁস। 


মাঘ, ১৩২৩ ] 
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বাহিরে বাতাস ছিল নদীর জল বারুসস্তাঁড়িত, তরঙ্গ- 
ময়) জল-তরঙ্গ কূর্যয-কিরণে ঝলমল করিতেছে। “বজরা 
অতি মুছুমন্দগমনে, যেন উদ্দেস্ঠ-হীন গতিতে, বুঝি আরোহীর 
অন্তরের অনুকৃতিতেই, কোন্‌ অনির্দে্ত যাত্রীপূথে গমন 
করিতেছিল। 

বাহিরে কি একটা ঘটিয়াছিল )--সহসা কিসের একটু 
গোলমাল শোনা গেল। একখান! মোটর-ট্টাম-লঞ্চ শব 
করিয়া বজরার কাছ-বরাবর আসিল; তারপরই এই বজরা 
হইতে মাঝিমাল্লাদের সম্মানস্চক অভিবাদন-সম্তাষ শোনা 
গেল। দেখিতে-দেখিতে জবির জুতা-পায়ের শন্দের সভিত 
কামরার “মধ্যে কেহ প্রবেশ করিল। তখন মুখ ফিরাইয়া 
নিন্মল দেখিল, সে বজরাজ ! 

খজ শাটু ও ছড়ি ফেলিয়া নিজের রুমালে দশম 
মোচন করিতে-করিতে ভগিনীপতিকে লক্ষ্য করিয়া কভিতে 





লাগিল-ন 


“হা! নিশ্মল! তোমার এ রকমটা কি? ক'দিন হয়ে 


গ্যালো, ফিরলেও না, 
একি! আ্যা। তোমার এ কি রকম বিশ্র। চে্ারা ভয়ে 


গেছে! অন্ুখ থেকে উঠে তো এর চাইতে ভাল 





একটা ধোৌঁজথবরও দিলে না,_- 


এসেছিলে, আ্যা 1” 

নিম্মল আষ্ট ভইয়! দাঁড়াইয়া রহিল । ঘোর বিস্ময়ের 
তাড়নায় তাহাকে একটা সমক়্োচিত সম্তাষণ করিতে 
তাহার ভুল হইয়া গিয়াছিল। শুধু বিস্ময় নয়, বিস্ময়ের 
সহিত অল্লাধিক লজ্জা ও ভয়ও বিমিশ্র ছিল)--আর 
সকলের প্রধান হইয়! উঠিতেছিল শোক! 

“দাড়িয়ে রেলে কেন? বযো-বসো,-ছি ছি! এমন 
করেই কি শরীর মাঁটা করতে হয়? ছুঃখ সংসারে কার 
না আছে? আমারই কি ছুঃখ হয়নি? কালা হোক্‌,_ 
ব|! হোক্‌, তবুতো মার পেটের একটা বোন ছিল।-_-সে 
থাকৃতে তাকে কথনও একদিনও আদর করিনি, যন্ত্র করিনি 
বটে, কিন্তু” 

এই কথা বলিতে-বলিতে জ ললাট হইতে কেশগুচ্ছ 
অপসারিত করিয়া, পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া 
আবার চোখমুখ মুছিল); তারপর নিকটস্থ হইয়া নির্দদের 
হাত ধরিয়া সহানুভৃতিপুর্ণ স্নেহের সহিত তাহাকে খাটের, 
উপর বসাইল এবং নিজেও তাহার পাশে বদিল। বাস্থবিকই 

২২ 


মহানিশা 








দন্্পিললমলিস্পা স্পা অস্দচটআিিআস্লিজ্িস্জিস্দিক্দযদস্দিস্দি কল 


নির্মলকে ভাল করিয়া *না' দেখিলে হঠাৎ চেনা যায় না। 
তাহার উজ্জ্বল চোখের দীপ নিবিয়! গিয়াছে, চোখের 
কোলে বৃত্তাকারে কালি পড়িয়াছে, পরিপুষ্ট গু শুকাইয়া 
লম্বা ও সরু হইয়াছে, গলার ও কাঁধের ভাঁড় অনেকখানি 
সরু হইয়া পড়িয়াছে। বিশেষ তাহার গায়ের সে কী 
সোনার বর্ণ_-ব্রজ যাহার বিশেষ করিয়াই হিংসা করিত, 
-তাহা আর নাই। 

কিন্ত আজ ব্রজ ইভাতে খুশী হইল না। সে তাহার 
দিকে অন্গবোগমিশ্রিত করণায় চাহিতে-চাহিতে কহিতে 
লাগিল,_নিজেকে কি করে ফেলেছ! নিজের যে আর 
কিছু রাখোনি নিমু! এমন করে শরীরপাত কর্লেই কি 
তাঁকে ফিরে পাবে? তা যথন পাবার উপায় নেই,--তখন 
মিথো আম্মঘাতী হগ্বে লাভ কি ?” 

এই বলিয়া ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আবার বলিতে 
লাগিল,--“হা1, বল্ছিলান কি,--কিন্তু যেমন তার মৃত্যু- 
সংবাদটি পেয়েছি, অমূনি বুনতে পেরেছি, আমি সত্যি-সত্যি 
তাকে যে দেখতে পার্হুম না, তা নয়! বরং তখন--এম্নি 
আশ্চর্যা-- তখন হঠাৎ মনে হলো, কেনই বা এতদিন তাকে 
একটু আদর করিনি! দুটো মিষ্টি কথা কখন তাকে কেন 
বলিনি? তাকে থে আমি তালবাসতেম, সে তো তা কখন? 
জান্তে পারলে না! তাকে আমি ভালবাসতেম, কেন তাকে 
তা জানালেম না। তাকে জানাবো কি? নিজেই এ কথ! 
যে কখন জানতে পারিনি-সে যাবার এক মিনিট আগে 
পর্মান্তও না। একি আশ্চর্য?” ব্রজর স্বর ভগ্র হইয়া 
আদিতেছিল; নিম্মল অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিতেই দেখিল তাহার দ্ুই চোখ জলপরিপুর্ণ। সহসা 
ভরা-গাঙ্গে জোয়ার বহিল_ফৌঁটা ছুই জল তাহার 
পুরুষ-কঠিন গণ্ডের উপর ঝরিরা পড়িল। নির্খল বুঝিল 
একি জল! পাধাণধিদারি সলিলট্রুকু মুনা-কাবেরি-গঙ্গা- 
গোদাবরী-সরম্বতী কাহারও চেয়ে কম পবিত্র নয়! 
তখন আর কি রক্ষা থাকে? নির্মল তথন নিজের এই 
অশ্রহীন শোকের এতদিনের সমস্ত জমান জল সেই ভ্রান- 
স্নেহের বাতাসম্পশে এক মুহূর্তে উজাড় করিয়া! ঢালিয়া 
দিল। সেই অবিশ্বান্ত ধারাবর্ষণে অনেকুখানি আগুন 
নিভিল। (ক্রমশঃ) 





শিল্প-সংবাদ 


[ শ্ীঘন্িক/চরণ ঘোষ এম এ-এস্‌ (জাপান ), এম-আর-এ-এস্‌ (ইংলগু ) ] 


স্বদেশী আন্দোলনের গ্রারন্ত হইতে বর্গদেশে নৃতন-নৃতন চলিবার মূল কারণ অন্ুন্ধান না 1 করিয়া, অনেক সময়েই 
কলকারখান। স্থাপন করিবার অনেক আয়োজন হইয়াছে; উদ্বোক্তাদের, বিশেষতঃ শিল্পীদের (15২05) উপর দোষ 
__কেহ-কেহ আংশিকরূপে কৃতকার্য ও হইয়াছেন; কিন্তু চাপাইয়াই ক্ষান্ত থাকিতে চান। 'কোন্‌কোন্‌ ব্যবসায়ে 


যা 


শা 
৪1 

বৃ 
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মেয়ে-্কুলের আর একটা শ্রেণী 
অনেকেই শেষ রক্ষা করিয়া চলিতে পারেন নাই । কল- কি-কি প্রতিবন্ধক আছে, এবং সেই সমস্ত অন্তরায় কি 
কারখানাসঙ্বন্ধে অভিজ্ঞতাবিহীন ব্যজিগণ কারখানা ন! উপায়ে দূর হইতে পারে, তদ্বিষয়ে একটু চিন্তা করিতে, এবং 


১৭% 


মাঁথ, ১৩২৩] শিল্প-সংবাঁদ ১৭১ 


সম্ভবপর হইলে তাহার প্রতিকার বিধানে, অনেকেই, সম্পূর্ণ প্রায় নকলের মুখেই শুনিতে পা এয়া ঘাঁয়, আমাদের দেশে 
উদাসীন। কিন্ত সেজন্ত শিল্প বাণিজা সম্বন্ধে অকিঞ্িংকর মজুর সন্ত (30007 01051) এবং দ্রধা প্রস্তুত করণের 
কোন একটা মতামত প্রকাশ করিতে তাহারা কথনও উপাপান-সামহ্ীর (বা তো) অভাব নাই; তবে কেন 
বিরত নহেন। যাহাদের এ বিধয়ে একটু বলিবার অধিকার আমাদের দেণায় শিল্পদ্রবা-নিষ্মাতাগণ (0200118010108) 







2441১, 


০311, 
দি রঃ 
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হাতে চুরট প্রস্তত 
আছে, তাহাদিগকে বলিবার স্থযোগ দেওয়া এবং পৈরধ্য- সপ্তায় ভাল জিনিষ দিতে পারে না? উপর-উপর দেখিতে 
সহকারে তাহাদের কথায় কর্ণপাত করা, যেন সময়ের অপ-* গেলে এরূপ ধারণ! হওয়া স্বাভাবিক-* কারবারের ভিতর 
ব্যবহার বলিয়৷ অনেকেই মনে করেন। প্রবেশ না করিলে, কথাটা ভলিয়ে বুঝা একটু শস্ত। 


১৭২ ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


অভিজ্ঞতার ফলে দেখা যাইতেছে, আমাদের দেশের মুর বিশেষে অন্ততঃ আটআনা দিতে হয়; কাজেই দৃষ্টতঃ, : 
(40০০1) খুব মহার্ঘ এবং 1৮ 170016718159 সস্তায় প্রচুর আমাদের দেশের মর ইউরোপ, আমেরিকা ও জাপানের 
পরিমাণে সংগ্রহ করার পক্ষে যথেষ্ট অন্তরায় রহিয়াছে। মন্ভুর অপেক্ষা অনেক সন্তা। কাধ্যতঃ কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত। 


০০ পপ এপল ২ তু লি 








দিগারেট.প্যাকিং 


মজুর (140)901) &ঁ সব দেশের একটা কুলি অনেক ক্ষেত্রে আমারনের অন্তত, 
প্রথমতঃ মজুর (70০1) সম্বন্ধেই আলোচনা কর! চারটি কুলির সমান কাজ করে। 
যাক্‌। ভারতধর্ষে কৌন-কোনও স্থানে ্ই-আনা মহুরী দিলে মিঃ রামজে ম্যাকড়োন্তান্ড (7 1২80525018০ 


একটি কুলিকে দশ্ঘণ্ট' খাটান যাক) সই স্থলে ইউরোপ, * 081] [. 1১) ভারতন্রমণকালে বোথায়ে একটি 
আমেরিকা ও জাপানে একটি কারথান্ঠর কুলিকে স্থল- কাপড়ের কল দেখিতে গিয়াছিলেন দেই মিলের ম্যানে- 


মাঘ, ১৩২৩ ] শিল্প সংবাদ ১৭৩ 


জার একজন ইংরাঁজ| তিনি রামজে ম্যাকৃডোন্ঠাল্ড 16)14)1 আমার নিজেব বিদেশের অভিজ্ঞতাও কতকটা 
মহোঁদয়কে বলিয়াছিলেন “লোকের একটা কল ধারণা আছে সেইবূপ। রর 
যে, ভারতে মুর সম্তা। প্রত্যেক তাতে লাঞ্চেণায়ারের 460///1//7747770/747,- (00017000850 





(1,80585810710) ম্র অপেক্ষা বোস্বায়ের মিঙ্জ ভারতীয় ১0700871001 8167 সা 10015 81 8. 0070, 





নিগ।গেটের কল 


মজুরকে বেশী পয়সা দিতে হয়। লাঙ্কেসায়ারের একটি 88817500101 0105 10901 ৪7 [701917107111-0)2170 
মেয়েমজুর এখানকার চারিটি পুরুষ-মজুরের সমান কাজ 


4124677100৩ 8৮61৪3০-15117 001006 ০06 
করে।” (0097 13811) ৬৩, 2000) [1607051 


০০৪1 [057 101501 0000012560 157৫ 000 11 10019) 
রা [395 


১৭৪ ভারতবষ [৪র্থ বষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


8170 21209708100 1500190001171)7006550৮ 1000- সহজেই উপললি হইবে যে, কুলির খরচ উভয়ক্ষেত্রে সমান 
126]. উলানস 120017010105 00187090170] থাকিলেও, অবান্তর থরচ (0611001 01)695৫) একটির 
কেহকেহ হর ত বলিবেন, 'আমাদের দেশে যখন অপেক্ষা অপরটির অনেক বেণা। মিগারেট প্যাকিং কিন্বা 





শ্পিনিং গিলের মেয়ে-সুলে পু্গ-সক্ঞা 





মেয়ে-হ্কুলসংলগ্ন থিয়েটার-হল 
কুলির অতাব নাই, তখন বিদেশের কার্ধাকুশল এবং কার্য দিয়াশলাইর প্যাকিং হইতে ইহা বিশদরূপে ' বুঝাইতে 
তৎপর একটি কুলিকে আটআনা দেওয়া, আর আমাদের চেষ্টা করিব। 
দেশের অপটু (4793115) চারিটি কুলি, আটআনা দি প্রত্যেক কুলিকে তাহার কাজের জন্ত এক সেট, 
নিযুক্ত করা সমানই কথ|__উৎপন্ের 'হিসাবে যখন কোন "করিয়া যন্ত্রপাতি দিতে হইবে) প্রত্যেকের বমিবার জন্ক 
লোকমান দেখা যায় না। একটু গভীরত্বাবে চিন্তা করিলে টুল, বেঞ্চ ইত্যাদি চাই,_কাজ করিবার টেবিল চাই,-০. 
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255 লি শি শিপ স্পাস্পাস্প পাছা পপ পপ পপ আপা আদল 


জিনিম তাহারা প্রস্তর্ত করিবে, তাহা রাঁখিবার পাত্র প্রথম কিনিবার খরট এবং মাঝে- মাঝে তাহাদের মেরামত 
গ্রতোকের স্বতন্ব চাই (প্রতোকের কাজের অনুপাতে ও বদলাইবার খরচ আছে _ কাজেই প্রথমতঃ এক-এক 
মছুরীর তারতম্য হয় বলিয়া সমস্ত জিনিষ এক পাত্রে দফাতেই চনগুণ বেশী খরচ দেখা যাইতেছে । * 
রাখিলে চলিবে না) ইত্যাদি । একটি কার্ধাদক্ষ কুলিকে (ক) অপট মজরের জনা খরচ বাঁডিল। 








মেয়েদের অভিথিসৎকার- শিক্ষা 


নু 


০ তত 


স্কিন রি 
দিয় ০ গা 





1 ৮ 


পুরুন কুলীদের শুল ্ 


উপরিউক্ত জিনিস ও আসবাব একটি করিয়া দিলেই চলে, দ্বিতীয়তঃ, একটি ঘরে ২০ জন লোক (51169 
সেই স্থলে চারিজন অপটু কুলি নিযুক্ত করিতে হইলে প্রঃ 105) কাঁজ করিতে পারে; সেখানে. ৮* জন (চতুণ্ডণ) 
সমস্ত জিনিষ চারি প্রস্থ চাই। প্রত্যেক চারি সেটজিনিষের অশিক্ষিত মজুর (11055116৭ 11700১) দরকার হইলে, ঘরের 


১৭৬ ভারত বর্ধ ৪র্থ বর্ষ-_-২য় থণ্ড--২স সংখ্য 


আকাল তি তিন 


আয়তন বৃদ্ধি করিতে হইবে) অর্থাৎ এ মাপের (গ) পরিদর্শনের খরচ (০০৪ ০৫ 50167515107 ) 
চারিটি ঘর অথবা প্রা চতুগুণ একটি ঘরের আবশ্তক বাড়িল। 
হইবে। 


একটি খর্ধে একট কিম্বা দুইটি আলো হইলে চলিত-_ 


(খ) অপটু মজুরের জন্য কারখানার বাড়ীভাড়া সেস্থুলে চারিটি ঘরের জন্য চারিটি কিন্বা আটটি আলো চাই। 
বাড়িল; কিন্বা মূলধন খরচ. করিয়া বড় বাড়ী প্রস্তুত (ঘ) আলোর খরচ বাড়িল। 


ক 








হৃতাঁর কলে রীলিং রুম 
করিবার দরকার হইল। একটি কামরায় একটি পরিদর্শক দৈনিক কার্য্যের হিসাব রাখিবার কাজ চারিগুণ বাঁড়িয়; 
হইলে চলত) এখন চুরিটি ঘরের জন চারিজন পরি- *দাইবে) সুতরাং কাগজ কলমের খরচ এবং আফিসের 


দর্শক চাই। আহুসঙ্গিক কেরাণীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে হইবে। 
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০:০0 


(উ) 5£৮70701% এবং কেরাণীর খরচ ,বাড়িল। 

অপর পক্ষে, আটমনার একটী কুলিকে একদিন 
খাটাইবাঁর পরিবর্তে ছুই আনার কুলিটাকে চারিদিন 
খাটাইলে 1001760% ০31901356 অর্থাৎ বাড়ীর্তীড়া, টাকার 
সুদ, আলো, অপৰুপর কারখানার লোকদের মাহিয়ানা 
ইত্যাদির খরচ অনেক বেশী পড়ে। তছুপরি অপটু ভস্তের 
কাজে জিনিয়পত্রের লোকসান অধিক হর, জিনিষ দেখিতে 
স্থন্দর ও মনোরম হয় না, বাজারে কম দরে বিক্ীত হ্য়। 
দৃষ্টত:, সত্তা মুর দ্বারা কাজ করাইতে গিয়া পরোক্ষভাবে 
নানা দিক দিয়া বিশেষ আ্াতিগ্রন্ত হইতে হয়। তাই 
আমাধের দেশে কথায় বলে “মুলোর চেয়ে পেঁড়ে বাড়ে ৮ 

অধিকন্থ অনেক স্থলে কারখানায় অনবরত পরিব্তন- 
শাল লোক দিয়া কাজ করাইতে হয় বণিয়া, মজুর শিখাইয়া 
লহবার গ্ুযোগ ও কম ঘট | মজুর তৈয়ারী সময়-সাপেক্ষ। 
উপযুক্ত সন পাইলে--ভারতীয় মন্ভুর৪ কাধ্যকুশণ এবং 
কাধাতৎপর হইবে) তখন ভারতীয় মন্ত্র বিদেশা মঞ্জুর 
অপেক্ষণ সস্তা হইবে। যদিও তথন মছ্ুত্রী বেণা দিতে 
হইবে, কিন্তু ইউরোপ অপেক্ষা ভারতে খাওয়ার খরচ কম 
পড়ে বলিয়া (50210081০05 092001)95801561 
1০৮) ভারতীয় মন্ুর অপেক্াকুত কম খরচেই পাওয়া 
যাইবে। এ 

ইউরোপ, আমেরিকা! ও জাপানে মেয়ে-কুপিরা কল- 
কারখানাতে কাজ করে। মেয়ে-মজুর সর্বত্রই পুরুধ-মজুর 
অপেক্ষা সন্ত! | দিয়াশলাইর বাক্সে কাঠি-ভরা, সিগারেট 
প্যাক করা, সিগার প্রস্তত করা ইত্যাদি কাজে ১৪1১৫ 
হইতে ২০১১ বৎসর বয়সের মেয়েরাই সুদক্ষ এবং নিপুণ । 
তাহাদের কার্ধ্যকুশলতা৷ ও হগ্তচালন! দেখিলে খিদ্ধিত হইতে 
হয়। কেহই সিগারেট গণনা করিয়া প্যাকেটে তন্তি 
করে না-হাতের অন্গভূতিতেই নিদিষ্ট সংখার গণনা 
করিয়া লয়,কখনও এক প্যাকেটে ১০টার বেশী, কিন্বা 
কম হয় না। আমেরিকার বড় দিগারেট কারখানাতে 
সিগারেটে প্যাকিংএর জন্ত কল ব্যবহৃত হয়। কয়েক 
বৎসর পূর্বে একটী আমেরিকান ব্যবপায়ী সিগারেট প্যাক্‌ 
করিবার কল-বিক্রয়ার্থ জাপানে আনিয়াছিলেন। জাপানের 
[101)6119]  0০৮611003806 91800 [101)0091% 
[30169 প্রথমে কলের কার্য দেখিতে চান। কলের 
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শিল্প-সংবাদ 


রিল ক রি ০ ৯২৩২৬০৬ টি 28488 


১৭৭ 





সঙ্গে-সঙ্গে কলের পাশে -বসিযা ,জাপানী মেয়েরা প্যাকিং 
করিতে আরম্ভ করে! ফলে খ! যায়, ঝুল ও তাহাদের 
হাত সমান চলিয়াছে। এখনও জাপানে পিগারেট-প্যাকিং 
হাতে চলিতেছে । 

সেখানে মেয়ে-কুপিরাই দিগরেটের কণ চাঁলায় । 
ইউরোপ এবং আমেরিকাতেও সেই বাবস্থা। তাত 
চালাইবার জঙ্তা, সুতা! প্রস্তুত করিবার জন্ত এবং অন্ঠাস্ত 
নানা কারখানার কাজে মেয়ে-কুলিরাই বেশী নিঘক্ত হয়। 

পুর্বে উক্ত শইরাছে, সিগারেট, দিয়াশলাই ইত্যাদির 
পাকিংএর কার্যে ১৪১৫ হইতে ২০:২১ বৎসর বয়স্ক 
মেয়েরাই বিশেষ উপঘুক্ত। এই কথার তাৎপম্য এই যে, 
অভিজ্ঞতার ফলে জানা গিয়াছে, এ বয়সে মেয়েদের হাতের 
অঙ্কুলিগুপি বেশ ক্ষিপ্র এবং কোমল (110) 270 
10110)1৩) থাকে বলিয়া, তাহাদের হাতের কাজ বেশী 
বরসের মেয়েদের অপেক্ষ। দ্রুত এবং পরিঙ্টার ভয় আমা" 
দের দেশে মেয়েমদ্ুর বেখা না পাওয়ানে, কাজের অনেক 
অন্থবিধ! ও ক্ষতি হয়, 10) ১৪:এর খরচ বেশী পড়ে । 

১৯০১-১৯০৭ সনের জাপানের শিক্ষাবিভাগের রিপোর্ট 
হইতে দেখা যায়, তথা শতকরা ৯৫৫ জন মেয়ে এবং 
৯৮৫ জন পুকষ লিখিতে পড়িতে পারে । খবরের কাগজ 
জাপানের অধিকাংশ নরনারীই পড়ে বলিয়া, দেশের কথা 
সকলেই সমাক উপপন্ধি করিতে সঙ্গম হয়। দেশের 
উন্নতিকল্পে সকলেরই সাধাত ম্মবেত চেষ্টা আছে। 
কর্তবাজ্ঞান সকলেরই অল্লবিস্তর আছে বলিয়৷ কারথানার 


কাজ পরিধখুনের খরচ (০০১ 7 ১11)01-151011 ) আমা, . 


দের দেশ অপেক্ষা সেখানে অনেক অল্প। কোন-কোন 
বড় কারথানার চতুঃলীমাতে (09711১98100 এ) কুলিদের 
জন্ত (মেয়ে-পুরুষ উভয়েরই ) বোটিং, শ্ুল, গিয়ে্টার-হল্‌, 
হা্পাতভাল, বাজার ইত্যাদি আছে। তাহাদের বাহিরে 
আসিবার তেমন দরকার ৫য় না । 

বলিতে লঙ্জ। হয়, জাশানে আমাদের বাড়ীর ৫২ 
বৎসরের বুদ্ধা পরিচারিক! তাহার মাগিক ৪1০ সাড়ে শ্চা্রি 
টাকা বেতন ইহতে প্রতি মাসে 1০৫ খরচ করিয়া দেনিক 
খবরের কাগজ কিনিত) কিছু বাবুদের একথানিও খবরের 
কাগজ ছিল না”! অপর একটা, পরিচারিকা বাড়ীতে 
দৈনিক পত্রিকানা রাখাতে ছুইযাস কাজ করিয়! চলিয়া 


১৭৮ 


গিয়াছিল। প্রথম ছুই মাঁস সে পাশের বাড়ী হইতে প্রত্যহ 
কাগজ আনিয়! পড়িত। 

10571097010 177 8, 31980710195) 0 
700. 1700181)1[700050719]097006101009এর সভাপতি 
ছিলেন। তিনি তাহার বক্তৃতাতে বলিয়াছেন_-“লোকে 
মনে করে ভারতবর্ষে মজুর সম্তাঁ এবং লোকও যথেষ্ট 
পাওয়া যায়। বর্তমান অবস্থা এ উভয় ধারণারই অসারত্ব 
ওতিপন্ন করিতেছে । প্ররুত পক্ষে মজুর সম্তাও নয়_- 
যথেষ্টও নয়। দিন-দিনই মন্ত্রের অভাব বিলক্ষণ 
পরিলক্ষিত হইতেছে এবং সমস্ত শিল্লের কারখানীতেই 
নিয়মিতরূপে যথেষ্ট সংখ্যক মজুরের অভাবে অকল্লাধিক ক্ষতি 
হইতেছে। দৃষ্টততঃ ভারতীয় কুলির মজুরী কম? কিন্তু 
তাহাদের কার্ধাকুশলতা এবং উৎপন্ন দ্রব্যের অন্থপাতে 
দেখ! যায়, উহ বাস্তবিকই অতি মভার্ঘ। অধিকন্ত, তাহা- 
দের স্বাস্থ্য ভাল নহে এবং তাহারা একসঙ্গে বেশী ক্ষণ কাজ 
করিতে অসমর্থ । তাহাদের কণ্বাজ্ঞান ও দায়িত্ববোধ এক 
জ্কম নাই |” দায়িত্ববোধ কম থাকিলে কাক্গ পরিদশনের 
খরচ (11010061709 01১01150 ) বাড়িবে। 


কীচা মাল ২7 11720911715) 


লোকে কথায় বলে "যা নাই ভারতে তা নাই জগতে” । 
কাচা মাল (78৮17811815) সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণ! 
করিতে হইলে, একটা নিদিষ্ট কারখানা লইয়া । আলোচন! 
করিলে বুঝিতে সহজ হইবে । আপনাদের মধো অনেকেই 
,প্বন্দেমাতরং মাচ, ফ্যাকট্ররীর” নাম শুনিয়াছেন। এই 
কারখানাটা ডাক্তার (এক্ষণে সার) রাসবিহারী ঘোয এবং 
শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র মহোদয়ের টাকায় ১৯০৭ সনে 
কলিকাতার টালিগঞ্জে স্থাপিত হয়। জাপান, জন্মমণি ও 
ইংলগ্ডে শিক্ষা প্রাঞ্ধ, শিল্পবিজ্ঞান-সমিভির কৃতী ছাত্র মিঃ 
পুর্ণচন্ত্র রায়, এই কারখানার ম্যানেজার ও 15১0১61 
ছিলেন। ইহার প্রস্ত দিগাশলাই অষ্রীয়া, সুইডেন ও 
জাপানে প্রস্তত দিয়াশলাই অপেক্ষা গুণে এবং কার্্য- 
কারিতায় নিকৃষ্ট নহে-দুলাও সমভুল্য। তবে সেই 
দিয্াশলাই চনিল'না বা চপিতেছে না কেন? , 

নিঃ আনন্দ প্রকাশ থেষের প্রস্তত কিঁয়াশলাইও বেশ 
সুন্দর হইয়াছে। মিঃ ঘোষ কিযি্দিন পুর্বে কোন্নগরের 


ভারতবর্ষ 


[৪থ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_২য় সংখা 


“ম্যাচ-ফ্যাক্টরীতে” ছিলেন। ইনিও আমাদের শিল্প- 
বিজ্ঞান-সমিতির ছাত্র---জাঁপান, জর্দণি ও ইংলগ্ডে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হইয়া আপিয়াছেন। 

ম্যাচ-এক্ম্পার্টকে বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া-দুরিয়া দিয়াশলাইর 
উপযুক্ত কাঠ খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে, ইহা বোধ 
হয় কেহই আশ! করেন না। 

গতর্ণমেন্টের বন-বিভাগের কর্মচারীরা এবং অন্থান্ 
[0ভাগেণ যে সমন্ত কাঠ দিয়াশলাইর কাঠির জন্ত 
উপযুক্ত বলিয়া নিদ্ধারণ করিয়াছেন,সেই সমস্ত কাঠের নমুনা 
সংগ্রহ করিয়া! প্রথমে ম্যাচ-121১৪কে পর্দীক্ষা কগিয়া 
দেখিতে হইবে। মনে করুন, একটী কাঠ উপযুক্ত 
বিবেচিত হইল, এবং সেইটা দাঁজ্জিলিংএর পাহাড় হইতে 
আনিতে হইবে। প্রকৃত পক্ষে দাঁজ্জিলিং হইতে 
দিয়াশলাইর কাঠ কলিকাতায় আনীত হহত। দাজ্জিলিং 
হইতে রেলে কলিকাতায় কাঠ আনিতে যে খরচ পড়ে, 
আমেরিকার ঘুক্তরাজ্য হইতে তদপেক্ষা ভাল কাঠ অনেক 
অল্প খরচে কলিকাতার আসে । 

1116 17101770100 [71940219700 ভাড়া সম্বন্ধে 
বলেন--“বি্ষেশ হইতে যে জিনিষ ভারতবর্ষে আমদানি 
হইতেছে, তাহার সঙ্গে ভারতবর্ষজাত দ্রবোর অসমান 
প্রতিযোগিতার প্রধান কারণ আমাদের দেশের রেলে মাল 
পাঠাইবার মারাত্মক ভাড়া। ভারতের ভিতরে কয়েক 
শত মাইল রেলে শ্বদেশজাত জিনিষ পাঠাইবার ভাড়া 
অপেক্ষা হাজার-হাজার মাইল দূরবর্তী বিলাত হইতে যে- 
কোনও ভারতীয় বন্দরে মাল আনাইবার জাহাজ-ভাড়া 
অনেক কম। এ বিষদ্গে আমার নিজের অভিজ্ঞতাও 
তাহাই । রঃ 

অনেকেই হয় ত শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, পেন্দিলের 
কাঠ (45100115210 05720) সস্তা ও ভাল হয় বলিয়! 
আমেরিকা হইতে পেন্সিলের জন্য কলিকাতায় কাঠ আনীত 
হয়। ভারতবর্ষের পাহাড়ে ও জঙ্গলে উপযুক্ত কাঠ আছে 
মনে করিলে পেন্সিল-নির্মাতার চলিবে না। ত্বাহাকে 
দেখিতে হইবে, সেই কাঠ পাওয়া সহজসাধ্য কি না, এবং 
তাহা সম্তায় সংগ্রহ করা বাইবে কি না। সম্ভায় সংগ্রহ 
কঁগিবার পক্ষে অন্তরায় এই, ধিনি আমার কারখানায় 
কাঠ যোগাইবেন, তাহার কাঠ হয় ত সাধারণতঃ পার্বত্য 


মাঘঃ ১৩২৩) 


ত্রিপুরা কিন্বা আদাম প্রদেশ হইতে আসে।, আমার 
একটা ক্ষুদ্র কারখানায় কাঠ যোগাইতে তাহাকে যদি 
দার্জিলিং পাহাড়ে যাইতে হয়, তবে দর যে একটু বেশী 
পড়িবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ, নৃতন স্থান 
হইতে কাঠ আনাইয়া একটি মাত্র দিয়াশলাইর কারখানায় 
কাঠ স্রবরাহ করিলে লাভের পরিমাণ (108117. ০6 
[)708) কতই থাকিবে ?--শতকর! হিসাবে লাভের অঙ্ক 
বেনী দেখা যাইতে পারে; কিন্তু মোট কাধ্য-সমষ্টি 
(৮9181000£ 1005111055) অত্যল্প বলিয়া সর্ধশুদ্ধ যে 
কয় টাকা লাভ হইবে, তাহ! অনেক কাঠ-ব্যবসায়ীর পক্ষে 
যথেষ্ট প্রলোভনের জিনিষ (59807971 11100027791) ) 
নাও হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, নূতন স্থানে অল্প পরিমাণ 
অর্ডার দিতে হইলে কাঠ-ব্যবসায়ীকেও বেশী দর দিয়া 
কাঠ সংগ্রহ করিতে হইবে । 

সাধারণতঃ দিয়াশলাইর জন্য 1১011৭1 কাঠ বাবহ্ৃত হয়। 
১৭১০৪ সন্বোতকৃষ্ট কাঠ। দিয়াশলাইর কাঠি আমান 
(17) 10901001995) এবং আদ অবস্থায় ফাক্টরীতে 
আনিতে হয়; শুষ্ক হইলে কাঁ্যকরী হয় না । কাঁজেই এক- 
সঙ্গে বেশী পরিমাণ কাঠ কারখানায় মহুত করিয়া রাখা চলে 
না। উট 11901 (20070110199110]1975561509- 
1000150 ) খলেন-সিমুল কাঠ (1301]02 সক 
01001). ) এবং গেঁও কাঠ (126015০ ১0০11501) 
দিয়াশলাইর পক্ষে বেশ উপঘুক্ত। আসামের জঙ্গলে সিমুল 
কাঠ প্রচুর পরিমাণে জন্মে। গেঁও কাঠ সুন্দরবনে পাওয়া 
যায়। আমামের কাঠে যে ভাল দিয়াশলাইর কাঠি হয়, তাহা! 
আমি নিজে প্রতাক্ষ করিয়া দেখিয়াছি। এক্ষণে একটি 
কথা এই, একস্থান হইতে অনবরত একই রকমের কাঠ 
সময়মত না পাওয়াতে কখনও সুন্দরবন হইতে, কখনও 
গাঞ্জিলিং হইতে, আর কখনও বা আগাম প্রদেশ হইতে 
কাঠ আনাইতে হয়্। ভিন্নভিন্ন স্থান হইতে বিভিন্ন 
রকমের কাঠ আনাইলে শিনী (7১:১০) তাহার নিপুণতা 
ধারা ভ্বাঠকে 59507. করিয়া সমভাবে আনিতে যতই 
এন চেষ্টা করুন না, কাঠের প্রকৃতিগত পার্থক্য একটু 
থাকিয়াই যাইবে। কাঠে পার্থকা থাকিলে দিয়াশলাইর 
এরও কিঞ্চিং তারতম্য পরিলক্ষিত হইবে। কয়েক 
দিন বাহার! একরকম ফাঁঠের ম্যাচ ব্যবহার করিয়াছেন, 


শিল্প-সংবাদ 


১৭৯ 


তাহারা অপর কাঠ দ্বারা নিম্িত দিয়াশলাই পাইলেই 
বলিবেন- এবারকার ম্যাচ ঠিক পুর (মত হয় নাই, 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে কেহ কেহ হয় ত 1১1০7দের সম্বন্ধে যা 
তা একটা মন্তব্য প্রকাঁশ করিয়া বমিবেন। 


আনুস!ঙ্গক দ্রব্য 
(/506855017) 0100011015--1-20015 ) 

আজকাল বিদেশ হইতে আমদানি দিয়াশলাইর বাষ্পের 
উপর নানা রংএ চিত্রিত লেবেল দেখিতে পাওয়া যায়। 
বন্দে মাতরং দিয়াশলাইর বাক্সে এক-বংএর একটি নারিকেল 
গাছের ছবি দেওয়া হইয়াছে । এক-রংএর লেবেল দেখিতে 
স্বন্দর নয় বলিয়া পাইকারগণ এ দিয়াশলাই লইতে 
অনিচ্ছুক বলিয়া শোনা যায়। কারবার চালাইতে হইলে 
ক্রেতাগণের কচি-অনুপারে দ্রবোর নিষ্্মতাকে চলিতে হইবে | 
লেবেলের জন্ত ছোট দিয়াশলাইর কারখীনার পক্ষে ছবির 
ছাপাখানার উপর নিউর করা ছাড়া গতান্তর নাই। 
রংএর ছাপাতে যত খরচ, চারি-রংএর হইলে ছাপাইৰার 
খরচ তাহার প্রায় চতুগুণ পড়িবে । এদেশে এক-রংএ 
ছাপাইবার খরচ আর ইউরোপে চারি-রংএর খরচ প্রাব্স 
সমতুলা। বাহিরের চাকৃচিকো সুদর্শন এবং দ্রামে সুবিধা হয় 
বলিম্না বদি আমাদের বিদেশী লেবেল ব্যবহার করিতে হয়, 
তবে যে পরিমাণ টার্কার লেবেল বিদেশ হইতে আসিবে, 
ঠিক দেই পরিমাণ টাকার অর্ডার হইতে দেশীয় লেবেলের 
কারখানাট বঞ্চিত হইবে এবং সঙ্গেসঙ্গে তাহার 
ক্রমোন্নতির পক্ষে বিশেষ ব্যাঘাভ জন্মিবে। একটি শিল্পের 
সহিত অপর একটি শিল্পের এমন ঘনিষ্ট সম্পর্ক যে, 
একটির পুষ্টি অস্টির পরিপুষ্টির সহিত কখনও আংশিকরূপে, 
কখনও বা সম্পূর্ণবূপে অচ্ছেপ্ভাবে জড়িত । 

ইউরোপ হইতে লেবেল্‌ ছাপাইয়া' আনিলে প্রথমাবস্থায় 
কি-কি অন্তৃবিধা ঘটে, দেখা যাকৃ। সিগারেটের বাকের 
লেবেল সময়-সময় বিদাত হইতে ছাপাইয়া আনান হয়। 
( বর্তমান সময়ে বঙগদেশের নানা কারখানায় বু লেবেল 
বিদেশ হইতে আসিতেছে )। বিদেশ হইতে আনিতে হইলে" 
অন্ততঃ ছয়মাষ্ চলিবার মত মাল এক-সঙ্গে অর্ডার দেওয়া 
চাই। সময্নমত “মাল পাইবার, এঅস্থুবিধা ছাড়াও অল্প 
পরিমাণে অর্ডাকু দিলে দর বেশী দিতে হয় বিলাত হইতে 


এক- 


১৮৩ 


প্যাকেট আসিয়া পৌছিবামাত্র বিজাতি মহাজনগণ বাস্কের 
মারফত সমস্ত খ্রীপ্য টাকা আদায় করিয়া লয়। পিগারেউ- 
পাকেউগুলি না কুরান পর্যাপ্ত একসঙ্গে অনেক টাকা 
আবদ্ধ রহিল। টাকাট! আবশী না থাকিলে, বংসরের মধো 
অগ্নে-অল্পে উহা অনেকবার থাটিতে পারিত এবং অল্প মুূল- 
ধনে কারবার চাঁলাইবার স্থুবিধা হইত । 

অল্প সময়ের মধ্যে টাকার আদান-প্রদান হইলে কি 
স্থুবিধা হয়, তাহা নিশ্মলিখিত দৃষ্টান্ত হইতে স্পষ্ট বুঝা 
যাইবে । আমেরিকার [৮ ৮৬৪১100 বলেন-ণ্ষিদি 
কোন বাবসাম়ী আজ এক হাজার ডলারের লৌহ ক্রয় 
করিয়া কা'ল তাহা বিক্রম করে, তবে সাধারণতঃ সে তাহার 
পারিশ্রমিক এবং ব্যবসায় চাতুধ্যের বাবদ (12000 2100 
9].1]]) চাঞ্জ করিয়া কেবলমাত্র টাকার একদিনের সুদ 
ধরিয়া লয়। যদি তাহাকে বিক্রীর জন্য এক বহর 
অপেক্ষা করিতে” হয়, তবে একবৎসরের হুদ ধরিয়া দাম 
কষিতে হইবে; নচেৎ এ কাজে তাহাকে লোকসান দিতে 
হইবে। কিন্ত মাল আজ কিনিয়া কাল বিক্রদ্ন করিয়া 
সেই টাকা যদি জৌহত্তেই খাটান যান, তবে হয় ত বতসরের 
হধ্যে পরশ বার উষ্তার কপ্ববিক্রয় হইতে পারে। পঞ্চাশ 
বার ক্রয্ন-বিক্রয় হইলে তাভার 1709017700১ এর 
পুরস্কার সে বংসরে পঞ্চাশ বার পাইতে পারে। মালটি 
বৎসরের মধো একবার মাত্র বিক্রীন্ঘ হইলে তাহার পারি- 
শমিক ও ব্যবসান্স' চাতুধ্যের (18১০0 2110 ১1:11) পারি- 
তোধিক সে একবার মাত্র পাইবে। অল্প সময়ের মধ্যে 
অনেকবার টাকা খাটাইতে পারিলে বাবসায়ী তাহার 
1050৮ 71)0 51011] এর জন্য অল্প চাঞ্জও করিতে পারে। 
অতএব দেখা যাইতেছে, শীঘ্ব-শীপ্ব টাকার আদান-প্রদান 
ক্রেতা ও বিক্রেতা উভয়ের পক্ষেই লাভজনক । 

আর একটি প্রয়োজনীয় কথা | বিলাত হইতে বিশেষ 
কোন এক মার্কার দশ লক্ষ দিণারেট-প্যাকেট আসিয়| 
গৌছিল। কয়েকদিন সিগারেট বাজারে দেওয়ার পর 
দেখা গেল, এ মার্কার পিগারেট লোকের মনের 
মত হয় নাই। সেই মুহূর্তেই সিগারেট-বাবসায়ীকে এ 
মার্কার সিগারেট বন্ধ করিয়া! নৃতন ব্রাণ্ডের সিগারেট 
বাজারে দিতে হইবে, বাজারে যে মালেক একবার বদনাম 
রটিয়াছে, উহ! ঠিক এ নামে বাঞ্জারে বেশী দিন রাখিয়া 


ু ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ- ২য় থণ্ড- ২য় 'সংখ্য 


আরও বদনাম কেন বাবসারীর পক্ষে যুক্তিঘুক্ত নয়। এ 
ব্রাগুটি বন্ধ করিতে হইলে, বিদেশ হইতে আনীত সমস্ত 
প্াাকেটগুলিই বরবাঁৎ (0৩ 56০০৮) হইয়া যাইবে। 
দেশে অল্লমূত্পা স্বন্দর পাকেট পাওয়া! গেলে, ব্যবসায়ীকে 
দে অন্থুবিধা ভোগ করিতে হয় না। বা সমস্ত টাকাটা 
একসঙ্গে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে হয় না। 

এখন হয় ত ধারণা কর! সহজ ভইবে যে, 101১901-2770 
1২ 10401101৯-যাহার উপর কারখানায় প্রস্থত গ্গিনিষের 
পড়তা (০৩৯ 0 [)90006191)) বেশা নির্ভর করে_-তাহার 
কোন্ট ,বর্তঘান অবস্থায় আমাদের সপক্ষে আছে। খুব 
নিপুণতা এবং ক্ষিপ্রতার সহিত ভাল পিগার প্রস্থত (1011) 
করা শিখিতে, একটি জাপানী মেয়ের ৩1৪ বৎসর সময় 
লাগে। আমাদের কারখানার কুলিদের কাজ শিথাইতে 
মে রকণ সমস কয়জন 1:২1)011 পাইয়া থাকেন ? কার- 
বার খুলিতে খুলিতেই লাজ দেখাইতে না পারিলে, কিন্বা 
ডিভিডেগু না দিলে, রক্ষা নাই। যে কারখানার সঙ্গে 
দেশের গণ্য-মান্ত বাক্তিদের নামের সংশ্রব আছে, ভাহার 
কথা স্বতর। এমনও দেখা গিয়াছে যে, যৌথ-কারবারের 
অনেক অংগাদার ছুই-একবার টাঁকা দিয়া স্ব-ন্থ অংশের দেয় 
বক্রী টাকা (0:3001100 ০1১1101) বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । 
তাঁহারা ভাবেন, ঘরে যাহা রহিল তাহাই লাভ। ক্ষেত্রবিশেষে 
লাঁভ হয়, সন্দেহ নাই। কিন্ত পক্ষান্তরে টাকার অভাবে 
অনেক কাঁরখানাকে ছুই-এক বৎসর চাঁলাইগ! বন্ধ করিতে 
হইয়াছে । এস্বলে জানা আবঠক, 1710501 ০81710£ 
1০ 10110 10 & এজ, ০1170 ৩0910) 10000 
2011), 

[০ 10800915 সম্বন্ধে এই বলা যাইতে পারে যে, 
একটি নির্দিষ্ট কেন্দ্রে একই রকম জিনিষের কতকগুলি কাঁর- 
খানা এক সময়ে থাকিলে কাচা মালের একটা আবশ্তঠ কতা 
(1910270) জন্বিবে, এবং সঙ্গে-সঙ্গে দ্রব্য প্রস্তুত করণের 
উপাদান-সামগ্রী মুলত মুলো সংগৃহীত হইবার পক্ষে সুবিধা 
জন্মিবে। বর্তমানে সে সুবিধা আমাদের নাই। 


কারখানার স্থান-নির্ববাচন (1,9০80101 ০1 %০0০/ 


". স্থান-নির্বাচনের উপর কারখানার ভবিষ্যৎ উন্নতি- 
অবনতি অনেকট! নির্ভর করে। অনেকেরই মনে হইতে 


মাঘ, ১৩২৩) 


পারে, যেখানে প্রচুর পরিমাণে দিয়াশলাইর কাঠ জনে, 
হরিকটবর্ভা স্থানে কারখানা স্থাপন করাই শ্রেয়ঃ। যদি 
মন্টান্ত 000097010 001701007$ ০) 0১18 80৩ 8০০০০- 
301৮ 17000171015, ০1115 0£ 00১97 ৮৮১৩৭, 
00016, 011501৩ ইতাদি অনুকুল থাকে, তবে সেই 
্ানই যে কারখানার উপযুক্ত স্থান, তদ্ধিযয়ে সন্দেহ কি? 
জাপানে কোবে :0২০7১০) সহরের অন্তর্গত হিয়োগো 
নামক স্থানে দিয়াশলাইর কাঠি প্রস্থত করিবার বহুসংখ্াক 
কারখানা আছে) তথায় কেবল কাঠিই গ্রস্ত হয়, মাচ 
ছয় না। উই সকল কারখানা হইতে জাপানের নানা সহরে 
দয়াশলাইর' কাঠির সরবরাহ হয়। কাঠি আদান কাঠ 
মপেক্ছা আয়তনে ছোট বলিয়া অগ্ন খরচেই রেলে কিন্বা 
জাহাজে পাঠান যায় । বঙগদেশে ঢই-একটি মাত ফাংকুটরীর 
জন্য দাঙ্জিলিং কিশবা সুন্দরবনে কাঠির কারখানা রাখি! 
কলিকাতায় দিছ়্াশলাইর কারখানা রাখিলে পোষাইবে না। 
কারণ একটি অতি ক্ষ কাঠির কারখানা “বন্দে মাতরং» 
কারখানার মত ৪1৫টি দিমাশলাইর কারখানার উপযোগী 
কাঠ অনায়াসে সরবরাহ করিতে পারে । বঙ্গদেশের ২১টি 
কারথানার জন্য একটি স্বতন্ধ কাঠির কারখানা কিরূপে 
টনিবে 2 আমাদিগকে উত্ত দুই কাঁরখানাকে স্বতন্থ না 
রাখিয়া এক স্থামে এক সঙ্গে রাখিতে হয়। এক করিলে 
অগ্বিধা এই--কাঠ কাটা, কাঠি গ্রস্ত করা, ফেমে কাঠি 
ভরা ইত্যাপির জঙ্ট অন্ততঃ একটা করিয়া কল চাই (প্বাশ 
টাছিয়া” কিনা “পৈধ্াাগাছের ডাল”দিয়া কাঠি প্রস্তত করিলে 
১লিবে না)। কাঠ কাটিবার এব কাঠি বানাইবার কল হা৩ 
ঘট! চালাইলেই হয় ত সেই দ্িনকার মাচ প্রস্থত করিবার 
মত কাঠি প্রস্তুত ইইতে পারে) বাকী ৭।৮বণ্টা কল দুইটিকে 
বসাইয়া রাখিতে হয়। কল 10১00এর এতিনিধিঙ্বরূপ | 
শী ২৪টি কলকে দিনের বেণী সময় বসাইয়া রাখিতে 
ইলে (০01) 1511) 101৩) জিনিষের পড় তা! (০78০1 
1১1700০7) বেশী পড়িবে এবং সেই কারণে কারথানাকে 
[ভিগ্রন্ত হইতে হইবে । অধিকন্তু, অনেক সময় কারখানার 
স্টোক্তাগণ উপযুক্ত স্থানের উপর তেমন লক্ষ্য না! রাখিয়া, 
বং লময়-সময় 1১3১৩1দের মতামত অগ্রাহা করিয়! 
জধের অভিলধিত স্থানে কল স্থাপন করেন। 
ছাপানে ওপাকা ও কোঁবে সহরে রাস্তায় বাহির হইলেই 


শিল্প-সংবাদ 


১৮১ 


সাধারণ লোকের বাটার 'সশ্মুথে রাশি রাশি দিয়াশলাইর 
খালি বাল্স স্তগীকৃত করিয়া রৌর্জেরাখিতে (দখা যায়। 
ফ্যাকৃটদী হইতে বাকের কাঁঠ কাল দাগ কাটিয়া বাড়ী বাড়ী 
দেওয়া হয় এবং বাড়ীর মেয়ের] অবসরমত দিয়াশলাইর 
বান্স প্রস্ত করিয়া কারখানাতে দিয়! কিছু-কিছু উপার্জন 
করে। ইহাতে ঘরে বসিয়া অনেক গৃহস্থপরিবারের 
উপাচ্জনের পথ খুলিয়া দিবার সহায়তা করে । এই খুনেই 
কুটার শিল্পের (০১11706-17)00১07) সুত্রণাত। রেশ্ুনের 
টুরুট কতকটা এই রীতির অন্মরণ করিয়া প্রন্থৃত হয়। 
'আমাদের দেশে অনেকেই বলেন, এ দরিদ্র দেশ গৃহ- 
শিরের পক্ষেই উপযোগী - এখানে বড় বড কলকারখানা " 
করা ভুল। বাহারা 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশিট আছেন, এবং বাজারে প্রতিযোগিতার 
বিষয় 'অবগত আছেন, তাহারা হয় ত সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিবেন যে, এ ভীবণ প্রতিগ্বন্দ্রতার, দিনে কুটার- 
শিল্প একটা স্থানীয় বাজার (071 107447500) ছাঁড়া অন্ত্র 





[010019000071008511)055এর 


একটা ১01১১1011 বা 06০1০100857 বাতীত নিজে 
একটি স্বতন্দ 11040) হিসাবে স্বাধীনভাবে দীড়াইতে 
সঙ্গম হইবে কিনাসন্দেহ। তবেযে সকল শিল্পে হস্ত- 
নৈপুণোর বিশেষ দরকার, এবং যে কারখানায় বিভিন্ন 
প্রকারের ড্রবা নিশ্মিত হয়, তাহার কথা স্বতন্ত। 

কেহ-কেহ ইংলও, জন্মণি, ইতালী, স্ুইজীরলগ্ড, বেল- 
জিয়াম গ্রদ্ুতি দেশের কুটার-শিল্পে নিথুক্ত শরমজীবিদের 
সংখ্যা হইতে গরতিপন্ন করিতে চাঁন থে, ঘখন রূরোপে কুটার- 
শিল্প এখনও বহ্ছ পরিমাণে বি্ামানু, তখন আমাদের দেশে 
কুটার-শিল্প স্থাপনে বাধা কি? বঞ্গং কুটার শিল্পের দিকেই 
আমাদের বেনা লক্ষ্য রাখা উচিত। তাহারা একবারও 
ভাবিয় দেখেন না যে, মুরোগে কুটার-শিল্ের বৃদ্ধি *বড়-বড় 
কারখানার সঙ্গে সঙ্গে'হইতেছে'এবং এ সকল ক্ষুদ্র শিল্প বড়- 
বড় কারথানারই অঙ্গ-প্রতাঙ্গের স্বরূপ। একটি কারখানায় 
প্রস্তুত জিনিষ (10000801010 1191900 অনেক সময় 
অপর কারখানার কাঁচা মাল (৫015 110051121) স্বরূপ 
বাবহত হয়। একটা বড় শিল্পের সঙ্গে শাচটা ছোট শিল্পের 
উৎপত্তি অনায়াসেই হইতে পারে-ঘেঘন, একটা সিগারেট- 





»ফ্যা্টরীর সঙ্গেসজে (১) সিগারেট প্যাকেট ছাপান, 


(২) প্যাকেট প্রস্তত, (৩) কার্ড বোর্ডের বাকা গ্রস্ত, 


১৮২ 


(৪) দিগারেটের কাগজের লল (১০০৫]:-015০6 ), (৫) 
সিগারেটেরু জন্ত রঙ্গিন টিনের বাক্স প্রভৃতির উৎপত্তি 
কতকটা সহজ ও স্বাভাবিক । 

সিগারেটের 17080)-019০৬, প্যাকেট ইত্যাদি জাপানের 
দিয়াশলাইর বাক্সের মত কলিকাতার কোনও পল্লীতে ঘরে- 
ঘরে তৈয়ারী হইতেছিল। জাপানে প্রস্তত জিনিষের সহিত 
দামের প্রতিযোগিতায় না পারায় কলিকাতায় দিগারেট 
1)000)-1১০০০ করা বন্ধ হইয়াছে-_প্যাকেট প্রস্ত্তত এখনও 
চলিতেছে । 

জিনিষ বাজারে চালাইবার ব্যবস্থা! 

(01271560100 06 উ[০এ০৮০০৫ 20995), 

জিনিষ প্রস্তুত করা অপেক্ষা বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা 
অধিকতর কষ্টসাধ্য । অনেকেই মনে করেন, কারখানায় 
জিনিষটা প্রস্ত হইবামাত্রই বিক্রী, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই পয়দা । 
নগপ মূল্যে কোন পাইকারই কারখানা হইতে জিনিষ লয় 
না,ধারে দেওয়া চাই। আমাদিগের কারবারের মূলধন 
কম বলিয়া জন্দ্রণির বাবসায়ীদিগের মত বেশী সময়ের 
জন্ত ধারে জিনিষ দিয়! আমাদের বাবসায়ীরা বসিয়া থাকিতে 
পারেন না। তাহার! নিজেদের দেশে নিজেরাও বেশী 
দিনের ধার ( ০/০1) পায় এবং আমাদের পাইকার- 
দিগকেও বেণী দিনের ০০11 দিতে সক্ষম হয়। এমনও 
শোনা যায়, ব্যবসায়ীরা ধানে মাল না দেওয়াতে 
কোন-কোন পাইকার--খরিদ্দার কারখানাবিশেষের মাল 
চাওয়াতে_-উত্তরে বলিয়াছেন, এই মাল বাজারে চলে না, 
তাই উহার! তাহা রাখেন না। উপরন্থ, আমাদের দেশীয় 
পাইকারগণ বিদেশ হইতে আনীত মাল অপেক্ষা স্বদেশী 
মালের উপর বেশী হারে কমিশন দাবী করে। 1]. বব. 
0০0৮]. 8], ০ 5০ তাহার পূর্ববর্ এবং আপামের 
[17005া51 9০1৮০১র রিপোর্টে স্বদেশী সাবানের কার- 
থানা সম্বন্ধে বলিতে গিয়া নিম্নলিখিত অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন__“আমাদের বাবসায়ীরা নিজেদের মধ্যে একতা- 
সত্রে বন্ধ হইয়া! পাইকারদিগের কমিশনের হার নির্ধা- 
রণের চেষ্টা না কিয়া একে অন্তের অপেক্ষা বেশী কমিশন 
দিবার প্রলে'শন দেখাইয়া নিজেদের কারথানা'র মাল কাট্তি 
করাইতে প্রয়াসী হন।, সাবানের কাদ্থানার পরিচালকগণ 
শতকরা ৩০1৩৫ টাকা পর্য্যস্ত কমিশন দিয়া থাকেন। এক 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-২ঝ থণ্ড--২য় সংখ্যা 


বাঝ [990০1] সাবান, যাহা প্রস্তত করিবার খরচ নয়, 
আনা মাত্র, তাহা বাজারে বিক্রী হয় পনর আনায়। 
অতিরিক্ত কমিশনই দাম বুদ্ধির কারণ। কমিশনের মাত্রা 
কমাইবার ব্যবস্থা না করিতে পারিলে স্বদেশী সাবান বিদেশী 
সাবানের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আটিয়া উঠিতে পারিবে না। 
সাবানের কারখানাগুলির মধো *[172005 [010101* স্থাপন 
করিয়া কমিশনের হার নিরূপণ করাই প্রতিকারের একমাত্র 
উপায়।” অতি উচ্চ মাত্রায় কমিশন দিতে হয় বলিয়া 
কারথানার লাভের অংশ কম দাড়ায়; স্থুতরাং সাবানের 
000110'র উন্নতি এ কন্প বৎসরে যতটা আশা করা 
গিয়াছিল, তাহা হইতে পারে নাই। 12৯:61দের 
যোগ্যতা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু ঝলিবার নাই; কারণ তাহার 
তাহাদের কতিত্বের পরিচয় পুর্ষেই দিয়াছেন । 
[11017510111 7050101000 এবং অন্তান্ত ভারতীয় শিল্প- 
প্রদর্শনীতে তাহাদের প্রদর্শিত সাবানের রাসায়নিক 
পরীক্ষার ফলই তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 

শিল্প-বিজ্ঞান-সমিতির সুযোগ্য সেক্রেটারী দেশমান্ত রায় 
শ্রীধুক্ত যোগেন্্রন্ত্র ঘে'য বাহাছুরের উদ্চোগে ১৯১০ অবোর 
জানুয়ারী মাসে উ[না)90০0010125 255০0800101 
13০0০৭1, নামে একটা সমিতি গঠিত হইয়াছিল। উহার 
প্রধান উদ্দেঠ্য ছিল, ম্যানুফাক্চারারদের মধ্যে একতা স্থাপন 
(7715005 010191 বা ০1080101075 হে01]0) করিয়া 
স্তাধা কমিশনে পাইকারদের মাল দেওয়া । উক্ত সমিতির 
প্রথম অধিবেশন “এলবাট্ট হলে" নসীপুরের অনারেবল 
মহারাজা বাহাছুরের সভাপতিত্বে হইয়াছিল। স্বদেশা 
ম্যান্বফ্যাকচারার অধিকাংশই অতি আগ্রহ-সহকারে সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন, এবং একসঙ্গে মিলিত হইয়া কাজ 
করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন; কেবলমাত্র 
একটা সাবান ফ্যাকটরীর একজন সুপরিচিত স্বত্বাধিকারী 
এই বলিয়া দূরে সরিয়াছিলেন [7০ ৮:9১ ৪ 99116০৮ 1 
0116 5017৮152106 ৮06 266556৮6117 179 811] 1 
০০221780197.” এই সমিতি স্থাপনের কিয়দিন পরে ঠিক 
একই উদ্দেগ্তে মাননীয় শ্রীযুক্ত সুরেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে আর একটা সমিতি প্রতিষ্টিত হয়। ক্ষোতের 
বিষয় এই যে, উভয় সমিতিই পরস্পরের সহায়তার (০০ 
90918001) ) অভাবে লোপ পাইয়া! 


11001711 


মাঁথ, ১৩২০) 


শিল্প সংবাদ 


১৮৩ 











অসমান ও অন্যায্য প্রতিযোগিতা , 


(07047 210. 0106ণু841 09701861001 ), 


প্রতিযোগিতা সমভাবে উৎপন্ন দ্রব্য এবং তাহার বিক্রয়ের 

উপর হিতকর প্রভাব বিস্তার করে, কিন্তু অত্যধিক মুলধনে 

রিচালিত কারবারের *অসাধু ও অসমান প্রতিযোগিতা 
লব প্রতিষ্ঠিত ্্ কারখানাগুলির অস্তিত্বরক্ষার পক্ষে 
বিশেষ অন্তরায়।' 

স্থবুহৎ কারবারগুলি ( 
70০7) কি কি উপায় অবলঙ্খন দ্বারা কুদ্র-কষুদ্র কারবার- 
সুলিকে বিনষ্ট করিতে প্রয়াস পায়, নিয়লিখিত নিহত হইতে 
ছাহার কিঞ্চিৎ আভায পাওয়া যাইবে £- 

(১) নিদিষ্ট বাজার-চলিত ক্ষুদ্র-ক্ষুদ কারখানা-জাত 

স্ রবের কাটুতি বন্ধ করিবার উদ্দেপ্তে অতাধিক সুলভ মূল্ো 
গিজেদের (বড় কারখানার) জিনিষ প্রচলন করা, কিন্ত 
ক্জন্তর উক্ত দ্রবোর মুলোর পরিমাণ সমভাবে রাখা । 
1 (২) অন্ত কারখানাঙ্জাত মাল একেবারে বিক্রয় না 
ক্ষবিয়া কেবল 11015এরই মাল কাটুতি ক্রাইবার সর্তে 
উ্ধ হারে কমিখন দেওয়া (সেই প্রলোভনে পাইকারগণ 
স্কুঃএএ. এর মাল সরবরাহ করিতে বিশেষ ততপর হয় )। 

(৩) প্রতিযোগী কারখানাকে বিনষ্ট করিবার উদ্দেন্তে 
উপর মালের পড়তা (০956 1)109) অপেক্ষা সুলভ মুলো 
বিক্ করা। 

11 (৪) প্রতিযোগী কারখানা গুলিকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবার 
ফ্ঁভি প্রায়ে কিছুদিনের জন্য বিনামূল্যে নিজেদের মাল বিতরণ 
না এবং আইন-আদালতের ক্ষতি-পুরণের ভয় অগ্রান্থ 
নুরিয। অপর কারখানাজাত বাঁজার-চলিত জিনিষের মার্কা 
রর লি করা (1101186107 132170 01 

(৫) ক্র কুদ্র কারখানাগুলি যাহাতে লাভজনক ন| 
& পারে, তদুদ্দেস্টে অধিক মূল্য দিয়া অতিরিক্ত কাচ! 
খরিদ করিয়া উহার মূলা বৃদ্ধি করা (170758510 019 


৩০179 020071915 )। 
৪ 


10190 (91007 01) 







সব-জান্তা (1107), 


আমাদের কারখানার পরিচালন প্রকৃত পক্ষে এক 
্ী নি 

টরই অভিনয় । আমানের দেশবাশীরা আশা করেন, 
কান বিষয়ে কৃতি (2 ) একাধারে একই সময়ে 





ইঞ্জিনিয়ার, রসায়নবিৎ, ঝারিগর।) হিনাবপন্থ-রক্ষক, 
কার্যযাধ্যক্ষ, কারখানার বাটা পরিদর্শক, জিনিনপত্র ক্রুয়- 
বিক্রয়ে ওস্তাদ, বাজার দালাল, 778৮০11%  এজেণ্ট 
ইত্যাদি সবই হইবেন। 

জিনিষ-নিন্মীণ এবং ক্রয়-বিক্রয়ের ভার একই ব্যক্তির 
উপর ন্যস্ত করা (1780191707 10781770017 এবং 130517959 
11211007) অপরিণামদশিতার পরিচায়ক । কারবারের 
লাতালাভ, সন্তায় কাচা মাল খরিদ, এবং বেশী দরে উৎপন্ন 
দ্রব্যের বিক্রয়ের উপর অধিকতর নির্ভর করে। এই কাজ 
সাধারণতঃ [30১1755১ ম্যানেজারের উপর স্কস্ত থাকে এবং 
তাহারই কার্ধযকুশলতায় কারখানার উন্নতি এবং তদতাবে 
অবনতি নিরন্তর ঘটিয়া থাকে । অপর পক্ষে মাল প্রস্তুত 
করিবার ব্যয়-লাঘব-ব্ষিয়ে দৃষ্টি রাখা ফ্যাক্টক্রী ম্যানেজারের 
প্রধান কার্য । প্রত্যেক কারখানায় যোগ্যতান্থসারে কাধ্য- 
ভার অর্পণ এবং দাকজিত্বভার বিভাগ না করিয়া দিলে, শৃঙ্খলার 
সহিত স্থটারূরুপে কার্ধ নির্বাহ হওয়া স্থকঠিন। 


অল্প ঘুলধনে কারখানা স্থাপন (1512)1151710676 
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কারবারের উন্নতি প্রধানতঃ ছুইটী বিষয়ের উপর নিঙর 
করে--টাকা এবং মাথা । বাঙ্গালীর মাথা নাই, এ কথা কে 
বলিবে? তবে ভিন্ন-ভিন্ন* ক্ষেত্রে একই ব্যক্তির মন্তিপ- 
বিকাশের তারতম্য হইতে পারে, স্বীকা্ধ করিতে হইবে । 
একজন ভাল আইনজ্ঞ, বড় উক্কীল কিন্বা ব্যারিষ্টারের মাথা 
ঠিক একই সময়ে আইন এবং কারবারে সমভাবে না 
খেলিতেও পারে । কাজেই শিল্প-বাণিজ্য সন্ধে তাহাদের 
মত সর্বদা শিরোধার্য করিক্পা লওয়ায় অন্গুবিধ! আছে। স্বদেশী 
আন্দোলনৈর সময় কেহ-কেহ ধৈঞ্চা গাছের ডাল দিয়া কিন্বা 
বাশ টাছিয়া-দিগ্বাশলাইর কাঠি প্রস্তত করিবার পরামর্শ 
দিক্াছিলেন। কেহকেহ বাশের কঞ্চির ভিতর সীদ 
ভরিয়! পেন্সিলও প্রস্তুত করিয়াছিলেন। এই সব'কথা শুনিলে 
এখন হাসি পান্--তখন কিন্তু কথাগুলি বেশ লাগিত।" 

প্রত্যেক কাজেই শিক্ষানবীশ দরকার । ধাহারা বিদেশ 
হইতে শিল্প-বাণিজ$ শিখিপা আপিয়াছেন--তাহারাই যে এই 
ধব্যয়ে পণ্ডিত হইদ্লাছেন, তাহা বলি না তাহারা, বলিতে 
গেলে শিল্প-বাঁশিজোক্ধ £১. 73. 0. মাত শিখিয়াছেন। তবে 


১৮৪ 


বক্তবা এই যে, বাহার! সেই ৯). 0, পর্যন্তও জানেন না, 
তাহাদের |পক্ষে ডিঙ্গাইয়া 
0667115এ হস্তক্ষেপ করা ধৃষ্টতা মাত্র। আর বলে অনেকে 
কারখানার ডিরেক্টার হইতে পারেন বটে, কিন্তু অথ 
| পার মাথ| থাকিবে, এ কথ। সর্বত্র স্বীকার করা যায় 

1। এস্লে একটি কৌতুকজনক ঘটনার উল্লেখ না করিয়া 
ও পারিতেছি না। বঙ্গদেশের কোনও একটি 
টেক্নিক্যাল্‌ বিগ্ভালয়ে ডিরেক্টারধের সভায় বিগ্ঠালয়ের 
প্রিন্সিপ্যাল যঘথন কলেজের জন্য ৬০111770101 ও 11 
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1১০০7) আনাইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তখন এক- 
জন ডিরেক্টার বলিয়! উঠিরাছিলেন যে, বিগ্তালয়ের আয় অতি 
সামান্ত বিধায় এই ছুইখানা দাদী জন্মাণ পুপ্তক আনান 
স্থুবিধা হইয়া উঠিবে না। বিগ্ালক্ের প্রিন্সিপ্যাল কপিকাঁত! 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের একজন এম-এ উপাধিধাপী-পাচবত্সর 
জন্মাণীতে অধারন করিয়াছিলেন। প্রিন্সিপাল জন্ম।নীতে 
ছিলেন বলিকাই বোধ হম ডিরেক্টর মহোদস ৮০10৮70৩1 
এবং £১1)1)07৩00০01 ছইখান। জন্মাণ বই বলিয়! সাব্যস্ত 
করিয়াছিলেন ! 

উপঘুক্ত মুলধন সংগৃহীত না হওয়া পথ্যন্ত কারখান| 
স্থাপন বিধেয় নহে । কাগজেকলমে যেকোন কারবারে 
লাভ দেখান যার, কিন্তু কার্ধ্যতঃ অনেক স্ময় বিপরাত ফলস 
ঈাড়ায়। স্বধেশীর সময়ে ভবিষ্যতের পিকে লঞ্ষা ন! রাখিয়া 
নুতন নুতন ফ্যাক্টরী স্থাপনই যেন একট! বড় স্বদেশা কাজ 
বলিয়! অনেকে মনে করিতেন । পুর্বেই বলা হইয়াছে, টাকার 
অভাবে ২1৪ বৎসর ভালাইয়া অনেক ফাঞ্টপী বন্ধ করিতে 
হুইয়াছে। ফলে এই দাড়াইয়াছে, এখন আর কেহই নুতন 
কারথানা স্থাপনের জন্ত টাক। বাহির করিতে প্রস্তুত নহেন। 
সস্তায় ঘা তা কল কিনিয়া যাঁকে-তাকে দিয়া কাঁজ আনন্ত 
করিলে জিনিষ খারাপ হয়, দাম বেশী পড়ে এবং পরিণামে 
অনুশোচনা করিতে হয়। পুর্বে প্রদশিত হইয়াছে, একটি 
শিল্প দাড় করাইতে পা্সিলে, তগ্নিকটব্তী স্থানে পাচট 
কুটার-শিপ্ন আপনা-আপনিই প্রতিঠিত হয়। যৌথকারধার 
ছাড়া বেশী মূলধন সংগ্রহ করা স্থুকঠিন। জাতীয় চরিত্র গঠিত 
না হইলে যৌথকারবারের স্থার্িত্ব অসস্তর। দেশের গণা- 


মান্ত ব্যঞ্জিদের নামে মুগ্ধ হইয়া বুলোকে দেশ কোম্পানীর 


অংশ ক্রয় করে। খ্যাতনামা ব্যক্কিদের মধ্যে অনেকেই 


ভারতধ্ধ 


| 5থ বৰ. ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


170051১5010 নিজেদের নাম দিবার অনুমতি দিয়া একটি- 
বার কারথানায় পদার্পণ করেন না, বা কারথান! সম্বন্ধে 
খোঁজ-খবর রাখা তাহাদের কর্তব্য কম্মের মধ্যে গণনা 
করেন "না । কোম্পানীর (যৌথকারবারের ) বাৎসরিক 
আয়ব্যয়ের হিসাবপন্ধ উপযুক্ত সময়ে রেজিস্্রারের নিকট 
দাখিল না করার অপরাধে বঙ্গদেশে 15২ 
1১705100কে পরাস্ত, 


৩1005 এবং 10২ 
আদ।লতে দগুনীয় হইতে হইয়াছে 
--অন্তে পরে কা কথা । 
ফ্যাক্টরী পরিচালন (১1,150170100 90 0001915) 

ব্াকুটরী স্থচারুপূপে পরিচাণনার উপন লাভালাভ 
শিভর করে। ম্যানেজার এবং 151১০1কে কারখানার 
আভ্যন্তরীন ব্যাপারে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে। 
ডিরেক্টারদের সেই বিষিয়ে হন্তন্দপ করা অনধিকার- 
চচ্চা। কারখানার নিধুক্ত লোকদের কাজের জন্ত 
মানেজার ডিরেক্টাপ্দের নিকট দাদী থাকিবেন। 
উকীল, ক্রারদধের একই সময়ে নিজেদের 
ব্যবসা চালান এবং কোম্পানীর ডিরেক্টর থাকা 
কুপ্রথা বাণয়। মনে হয়| ম্যানেজার এবং 11১91 
কারথানাটিকে যাহাতে নিজের কারখানার মত মনে করিতে 
পারেন, তদ্দিমগে প্রথম হইতেই যত্্রবান হইতে হইবে। 
1:২1)০1কে ২১ বৎসর রাখিয়া নিজের একটি লোককে 
কাজ শিখাইয়া লইয়া বিদাঁয় দেওয়ার স্পৃহা! অনেক 
কারখ|নার স্বস্থাধিকারীতেই দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম 
হইতেই এবং 121011)10)৩৩র আন্তরিক 
বিরুদ্ধভাব পোবণ কারথানার পক্ষে সমূহ ক্ষতিজনক। 
[জিনিষ প্রস্তত করিবার গপু রইস; (40৩ 5৪০79) 
শিখিবার জগ্তই কৃতী বহু অর্থ বায় করিয়া বিদেশে যান। 
বিন! রা ঢা হইতে 08৭6. ১০/৩: কাড়িয়া 
লইবারু চেষ্টা গহিত কাব্য। পুথিবীর অপরাপর 
জায়গায় [4৫৩ ১০০০ যে কত সযত্নে রক্ষিত হয়, তাহা 
সাজ্ঘাইয়ের বৃটিশ কন্সাল 317 1১011041)) ৮১৭01এর 
নিয়লিখিত চিঠিথানা পাঠে কিঞ্চিৎ উপলব্ধি হইবে £-- 
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1১1) এবং 12101)10591এর পরস্পরের বিরুদ্ধভাব 
সময়-সময় এতদুর গড়ায় যে, কারথানার স্বত্বাধিকারীগণ 
কাচা মাল (4 0750011815) ক্রয় করিবার সময় জিনিষের 
গুণাগুণ %:২1১৫কে দিয় পরীক্ষা না করাইয়াই অনেক 
মমস্স নিজেরা মাঁল ক্রয় করেন_-এমন কি দাম পর্যন্ত 
1২1,৩কে জানিতে দেন নাঁ। এমতাবস্থায় কারখানায় 
প্রস্তুত জিনিষ খারাপ হইলে কে দাদী হইবে, এবং 18৬ 
101867181১এর দাম না জানিলে জিনিষের পড়াই বা! 
,কিরূপে কমিবে? ফ্যাক্টরীটি পরিণামে ফেল হইলে, 
1:১৩এর উপরেই সমস্ত দোষ ্ান্ত ইইবে__কারণ, তাহার 
সপক্ষে ছুটো কথা বিবার লোক নাই! 

অনেক কারখানার পরিচালকগণ সময়ের মূলা তেমন 
উপলব্ধি করেন না। দশ-পনর মিনিট কুলির বসিয়া সময় ৪ 
কাটাইলেও তীছারা কিছু মুনে করেন না। যে কারখানায় 


২৪ 


চি 





সহজ লোক কাজ করে, সেখান প্রত্তোক দশমিনিট করিয়া 
সময় নষ্ট করিলে, এক হাজার কুলি নিক পরা ১৬৬ ঘণ্ট! 
নষ্ট করিবে। প্রত্যেক ঘণ্টার মুগ্য অদ্ধমানা করিয়া 
ধরিলে, বংসরে (মোটামুটি ৩০০ দিনে ) প্রায় ১৫৫৬২ টাকা 
লোকসনি হইবে। স্ুুদসহ টাকার অন্ক আরও বাড়িয়া 
যাইবে । 


বিজ্ঞাপন (১0৮০0501790) 


মালের কাটুতিতে লাভ। কাটুতি বেশী হইলে অল্প লাভে, 
সম্তা দরে জিনিষ দেওয়া যাঁয়। কৌশলে বিজ্ঞাপনের বলে 
কারখানাবিশেষের জিনিষ অতাল্প সময়ে বাজারে পরিচিত 
হয় এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাহার কাটুতি বৃদ্ধি হয়। কেহ-কেহু 
বিচ্চাপনের খরচ অযথা খরচ মনে করেন। বিজ্ঞাপন 
দিতে অন্তুরোধ করাতে একটি সিগারেট কারখানার-ন্বত্বাধি- 
কারী বলিয়াছিলেন--“আরে ভাই, 87৩০:0৫797 সে 
কা হোগা 1” বনদেমীতরং ম্যাচ কোথাঠী পাওয়া যায় 
এবং কলিকাতাতেই যে ইহার ফাাক্টরী, এ কথা হয় ত 
অনেকেই জানেন না । 

আমাদের কর্ব্য (0০17 1)805 ) 

এই যে চারিদিকে কারথানা ফেল হইতেছে_ ইহাতে 
কি আমাদের দমিয়! যাওয়া উচিত? আমরা কি ফেলের 
ভিতর দিয়া অভিজ্ঞতা লা করিতেছি না? শক্কি-প্রয়োগ 
এবং টাকা খরচ ছাড়া কে কোন্‌ দিন অভিজ্ঞতা লাভ করিতে 
পাগিয়াছে? আমাদের শিল্প বাণিজ্যের দিকে শিক্ষা-দীক্ষা 
কিছুই ছিল না) সুতরাং ফেলের মধ্য দিয়া অশীপ্চিত ফলের 
দিকে অগ্রদর হওয়া বাতীত গত্ন্তর নাই। অগ্থান্ত দেশের 
শিল্প-বিস্তারের ইতিহাপ এই সত্য প্রতিপাদন করিতেছে । 
আমরা যে অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছি, ইনাই আ্সামাদের 
জাতীয় মূলধনের ভিন্ভি-্বরূপ। দাতাকর্ণ কার্পেগি (1 
/500070৬ 08726019) বলেন-“তৌমরা কি জান, যাহারা 
নিজের! নিজেদের জন্ত কারবার আরস্ত করে,তাহাদের মধ্যে 
50810151105 হঠতে দেখা যায়, শতকরা ৯৫জন ফেল হয়? 
আমি নিজের অভিজ্ঞতা হইতে তাহা জখনি (00111016-- 
৬৮০৪10]) 20165 ঢিউ০৩ ), 

২1, বিপু এমা জাঃ তাহার রানা পুস্তকের 


(১7970510076 9505০০০ ৮570019557 8000 


ভারতবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড_হয় সংখ্যা 





5৮ 

€1001076৩, ) ভূমিকায় লিখিয়াছেন_ণ্যাহারা নিজেরা 
ব্যবসায়-বাণিজ্য আরম করে, তাহাদের মধ্যে শতকরা ৪০1৯৫ 
জন ফেল পড়ে--ইহাঁ ব্যবসায়ীদের জীবন হইতে দৃষ্ট হয়।” 
একজন ফরাসী লেখক বলেন-“একশতজন কারবারীর 
মধ্যে দশজ্ন লীভবান হয়, পঞ্চাশজন টলমল অবস্থায় 
চালায়, আর চল্লিশজন দেউলিয়া হয়।” 

১৯০৮ সালে এক আমেরিকাতেই ১৪,০৪৪টি ব্যবসায় 
ফেল পড়িয়াছিল। এ বৎসর তাহার পূর্ববর্তী বৎসর অপেক্ষা 
শতকরা ৩৫টি কারবার বেশী ফেল হইয়াছিল। এই ফেলের 
কারণ অনুসন্ধান করিয়া জানা গিয়াছে_-হাঁজার-কর! ৩৪২টি 
মূলধনের অভাবে) ২১৩টি অজ্ঞতার জন্ত, ১৮৯টি দুর্ঘটনায়, 
১১৫টি সততার অতাবে, ৪*টি অনভিজ্ঞতার ফলে, ২২টি 
অবহেলায়, ১০টি দুষণীয় ধার দেওয়ার, ১৮টি অপরের 
দেউলিয়া হেতু, ১৮টি প্রতিদ্বন্দিতায়, ১০টি অপরিমিত বায়ে 
এবং ১০টি ভাগ্য-পরীক্ষার় ফেল পড়িয়াছে (4১020110217 
1$20110150), 

উকীল-ব্যারিষ্টারদের প্রতিছন্দিতার ক্ষেত্র একটি নীমাবদ্ধ 








কেন্দত্রে। বাবসারীদের প্রতিযোগিতা সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে 
যাহারা শত-শত বৎসর ধরিয়া অজম্র অর্থব্যয়ে নানা 
প্রকারের অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়া কোন একটি জিনিষকে 
পৃথিবীর'বাজারে একচেটিয়া করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 
একদিনেই তাহার সঙ্গে ভারতীয় শিল্পীকে সমভাবে 
ধাড়াইতে হইবে-_-এ আশা সুদুর-পরাহত। আমরা পরে 
বাবসায় ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছি বলিয়া, অল্নায়াসে এবং অল্প 
খরচে পূর্ববর্তী শিল্পীদের অভিজ্ঞতার ্লভোগ করিতেছি 


সত্য, কিন্ত অপরাপর অসযান প্রতিযোগ্িতার কারণগুলি 


সম্যক দূরীভূত না হওয়! পর্য্স্ত, আমাদিগের নৃতন শিল্পীকে 
একটু খাটিতে হইবে । 

কি-কি কারণে বর্তমান সময়ে ভারতে সম্তায় জিনিষ 
প্রস্তুত হইতেছে না, কিবা বাহা চাঁকৃচিক্যে লোকের মন মুগ্ধ 
করিতে পারিতেছে না, তাহা পুর্বে বণিত হইয়াছে । আসুন, 
আমরা সকলে তৎস্মুদয় কারণ দূরীকরণার্থ বদ্ধপরিকর 
হই-_বক্তুতা ছাড়িয়া কাজে প্রবৃত্ত হই। ভারতের এ 
দারিদ্র থাকিবে না, সুদিন নিশ্চয়ই ফিরিয়া আসিবে। 





শ্রীকান্তের ভ্রম 


ণ-কাহিনী। 


[ শ্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


যাহাতে অটৈতন্ত শর্যাগত হইয়া পড়িয়াছিলাম, তাহা 
বসন্ত নয়, অন্ত জর। ডাক্তারি-শাস্ত্রে নিশ্চয়ই তাহার একটা- 
কিছু গালভরা শক্ত নাম ছিল; কিন্তু আমি তাহা অবগত 
নই। খবর পাইয়া পিয়ারী তাহার ছেলেকে লইয়া! জন-ছুই 
ভৃত্য এরং দাসী লইয়|! আসিয়া উপস্থিত হয়। সেই 
পিনই একটা বাস! ভাড়া করিয়া আমাকে স্থানান্তরিত 
করে, এবং সহরের ভাল-মন্দ নানাবিধ চিকিৎসক জড় 
করিয়া ফেলে। ভালই করিয়াছিল। না হইলে, অন্ত 
ক্ষতি না হৌক, "ভারতবর্ষের পাঠক-পাঠিকার ধৈর্যের 
মহিমাটা সংখারে অবিদিত থাকিয়! যাইত 

ভোরবেলা পিয়ারি, কহিল, “বন্ধু, আর দেরি করিস্‌নে 
বাবা, এইবেলা 1 একখানা সেকেও ক্লাস গাড়ী রিজার্ভ 


দিকে আর একখান। 


করে আয়। আমি একদণও্ও এখানে রাখতে আর সাহস 
করিনে |” বঙ্কুর অতৃপ্ত নিদ্রা তখনও ছু'চক্ষু জড়াইয়া ছিল; 
সে মুদিত নেজে অব্যক্ত স্বরে জবাব দিল, তুমি খেপেচ মা, 
এ অবস্থায় কি নাড়া-নাড়ি করা যায় ?” 

পিয়ারী একটু হাসিয়া কহিল, “আগে তুই উঠে চোখে- 
মুখে জল দে দেখি; তার পরে নাড়ানাড়ির কথা বোঝ! 
যাবে। লক্ষী বাপ আমার, ওঠ” বষ্কু অগত্যা শধ্যা ত্যাগ, 
করিয়া, মুখ-হাত ধুইয়া, কাপড় ছাড়িয়া সনে চলিয়া গেল। 
তখন সবেমাত্র সকাল হইতেছিল--ঘরে আর কেহ ছিল 
না। ধীরে-ধীরে ডাকিলাম, “পিয়ারি ?” আমার শিয়রের 
থাটিয়া জোড়া দেওয়া ছিল। 
তাহারই উপর ব্লাস্তিবশতঃ বোধ করি সে ইতিমধ্যে একটু- 


মাঘ, ১৩২৩ ] 











.খানি চোখ বুজিয়! শুইস্াছিল। ধড়-মড় করিয়া! উঠিয়া 
বসিয়া, আমার মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িল। সেই কোমল 
স্বরে কহিল, প্ঘুম ভাঙল ?” 

“আমি তজেগেই আছি।» 
সহিত আমার মাথায় কপালে হাত বুলাইয়া দিতে দিতে 
কহিল, “জর এখন খুব কম। একটুখানি চোখ বুজে 
ঘুমোবার চেষ্টা করনা কেন?” “তা ত বরাবরই কর্চি 
পিয়ারি। আজ জন্তু আমার ক'দিন হল?” 

“তেরোদিন* বলিয়া সে কতই যেন একটা! বর্ষীয়সী 
প্রবীণার মত গম্ভীর ভাবে কহিল, “দেখ, ছেলেপিলেদের 
সামনে আর আমাকে ও বলে ডেকো না । চিরকাল লক্ষ্মী 
বলে ডেকেচ, তাই কেন বল না?” 

দিন-ছুই হইতেই আমি পূর্ণ সচেতন ছিলাম। আমার 
সমস্ত কথাই স্মরণ হইয়াছিল। বলিলাম, “আচ্ছা |” তার 
পরে যাহা বলিবার জন্ত ডাকিয়াছিলাম, মনে মনে সেই কথা- 
গুলা একটু গোছাইয়া লইয়া বলিলাম, “আমাকে নিয়ে 
যাবার চেষ্টা কর5; কিন্ত, তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি, 
আর দিতে চাইনে 1 

“তবে, কি করতে চাও ?” 

“আমি ভাব্চি এখন যেমন আছি, তাতে তিন-চার 
দিনেই বোধ হয় 'এক রকম সেরে যাবে । তোমরা বরঞ্চ 
এই কছুটা দিন অপেক্ষা করে বাড়ী যাও ।” 

“তখন তুমি কি কর্বে শুনি ?” 

“সে যা হয় একটা হবে ।৮ 

“তা হবে” বলিয়া পিয়ারী একটুখানি হাসিল। 
তার পরে সুখে উঠিয়া আসিয়া, খাটের একটা বাজুর উপর 
দিয়, আমার মুখের দিকে ক্ষণকাল চুপ করিয়া চাহি 
থাকিয়া, আবার একটু হাসিয়া! কহিল, “তিন-চার দিনে না 
হোক্‌ দশ বারো দিনে এ রোগ সারবে তা” জানি, কিন্ত 
আমল রোগটা কতদিনে সারবে, আমাকে বল্তে পারো ?” 
» আসল রোগ আবার কি?” 

পিয়ারী,কহিল, প্ভাববে একরকম, বল্বে একরকম, 
কর্পবে আর একরকম--চিরকাল এর এক রোগ। তুমি 
জানো যে, একমাদের আগে তোমাকে চোখের আড়াল 
করতে পারব না- তবু বল্বে--তোমাকে কষ্ট দিলুম, তুমি 
বাও। ওগো দয়াময়! আমার উপর যদি তোমার এতই 








শ্রীকান্তের ্রমণ- -কাহিনী ১৮৭ 
দরদ তবে-_যাই হোক্‌ গভীর 'নও, পসাসী সেজে 
কি হাঙ্জামাই বাধালে! এসে দেখি “মাটির ওঁর ছেড়া 
কীথায়, পড়ে অঘোর, অচৈতন্ত! মাথাটা ধুলো-কাদায় 

পিয়ারী উৎ্কন্িত্ত যত্বের জট পাকিয়েচে ) সর্ধাঙ্গে ুদ্রাক্ষি বাধা) হাতে দু'গাছা 


পেতলের বালা | মা গৌ মা! চেহারা দেখে আর কেঁছে 
বাচিনে 1” বলিতে বলিতেই উদ্বেল অশ্রজল তাহার ছুই 
চোথ ভরিয়া টল-টল করিয়া উঠিল। হাত দিয়! তাড়া- 
তাড়ি মুছিয়া ফেলিয়া কহিল--“বঙ্কু বলে, 'ইনি কে মা? 
মনে-মনে বল্লুম, তুই ছেলে, তোর কাছে মে কথা আর 
কি বোল্ব বাবা! উঃ কি বিপদের দিনই সে দিনটা 
গেছে। মাইরি, কি শুভক্ষণেই পাঠশালে ছুঙনের চার 
চক্ষুর দেখা হয়েছিল ! যে দুঃখটা তুমি আমাকে দিলে, এত 
ছুঃখ ভূভারতে কেউ কখনো কাউকে দেয়নি, দেবে লা! 
সহরের মধ্যে যে বসন্ত দেখা দিয়েচে-সবাইকে নিয়ে 
ভালোয়-ভালোয় পালাতে পারলে যে বাচি1”* বাঁলয়! সে 
একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল। 

সেই রাত্রেই আমর! আরা ত্যাগ করিলাম। একজন 
ছোকরা ডাক্তার-বাঁবু অনেক প্রকার উধধের সরঞ্জাম লইয়া 
আমাদের পাটন! পর্য্যন্ত পৌছাইয়া দিতে সঙ্গে গেলেন। 

পাটনায় পৌছিয়া বারো-তেরো দিনের মধোই এক- 
প্রকার সারিয়! উঠিলাম। একদিন সকলে পিয়ারীর বাড়ী 
এবং ঘরে-ঘরে ঘুরিয়্া! আসবাবপত্র দেখিয়া কিছু বিশ্মিত 
হইলাম। এমন যে ইতিপূর্বে দেখি নাই? তাহা নয়। 
জিনিসগুলি ভালে! এবং বেশি মুল্যের, তা বটে; কিন্তু, 
এই মাড়োয়ারী-পাড়ার মধ্যে, এই নকুল ধনী ও অল্পশিক্ষিত 
সৌথীন মানুষের সংস্রবে এত পামান্ত জিনিসপত্রেই এ 
সন্তষ্ট রহিল কি করিয়া? ইতিপূর্বে আমি আরও যতগুলি 
এই ধরণের ঘর-ছার দেখিয়াছি, তাহাদের সহিত ফোথাও 
কোন অংশে ইহার সাদৃত্ত নাই। সেখানে টুকিলেই 
মনে হইয়াছে, ইহার মধ্যে মানুষ ক্ষণকাঁলও অবস্থান করে 
কি করিয়া? ইহার ঝাড়, লন, ছবি, দেয়ালগিরি আয়না, 
গ্লীপকেসের মধ্যে আনন্দের পরিবর্তে আশঙ্কা হয়__সহজে, 
শ্বাস-প্রশ্বাসের অবকাশটুকৃও বুঝি মিলিবে না। বহু 
লোকের বনুবিধ কামনা-বাসনার উপহাররধশি এম্নি 
ঠাসাঠাসি, গাদাগাদি তাবে চোখে পড়ে যে, দৃষ্টিপাতমাত্রেই 
মনে হয় এই অচেতন জিনিষগুলার মত তাহাদের সচেতন 


১৮৮ 


দাতারাও যেন একটুখানি ঠ্ায়গার জন্ত ইহারই মধ্ 
এমনি ভিড়করিয়া পরস্পরের সহিত রেষারেষি ঠেলাঠেলি 
করিতেছে। কিন্তু এ বাড়ীর কোন ঘরে আবশ্তকীয় 
দ্রব্যের অতিরিক্ত একটা বস্তও চোখে পড়িল না; এবং 
যাহ! চোখে পড়িল, সেগুলি যে গৃহস্বামিনীর আপনার 
প্রয়োজনেই আহ্বত হইয়াছে, এবং তাহার নিজের ইচ্ছা! 
এবং অভিরুচিকে অতিক্রম করিয়া 'আর কাহারও প্রলুব্ধ 
অভিলান যে অনধিকার-প্রবেশ করিয়া যায়গা জুড়িয়! বসিয়া 
নাই, তাহা অতি রহজেই বুঝা গেল। আরও একটা 
ব্যাপার আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । এমন একটা নাম- 
জাদা বাইজীর গৃহে গান-বাজনার কোন আয়োজন কোথাও 
নাই। এ-ঘর সে ঘর ঘুরিয়া দৌতালার একটা কোণের 
ঘরের দরজার সমুখে আঙিয়া ঈাড়াইলাম। এটি যে 
বাইজীর নিজের শয়নমন্দির, তাহা ভিতরে চাহিবামাত্রই 
টের পাইলাম'। কিন্তু আমার কল্পনার সহিত ইহার কতই 
না প্রভেদ। যাহা ভাবিয়াছিলাম, তাহার কিছুই নাই। 
মেজেটি শাদা পাতরের, দেয়ালগুলি দুধের মত শাদা ঝকৃ- 
ঝকৃ করিতেছে । ঘরের একধারে একটি ছোট তক্ত- 
পোষের উপর বিছানা পাতা; একটি কাঠের আনলায় খানা- 
কয়েক বন্ত্র এবং তাহারই পিছনে একটি লোহার আলমারি! 
আর কোথাও কিছু নাই। ভ্ৃতা-পায়ে প্রবেশ করিতে 
কেমন যেন মঙ্কোচ বোঁধ হইল; চৌকাটের বাহিরে 
খুলিয়া রাখিয়া ভিতরে আসিলাম। বোধ করি ক্রাস্তি- 
বশতঃই তাহার শধায় আসিয়া বসিয়াছিলাম, না হইলে 
ঘরে আর কিছু বিবার যাঁয়গ! থাকিলে তাহাতেই ব্ি- 
তাম। সুমুখের থোলা জানালা ঢাকিয়া একটা! মস্ত নিমগাছ; 
তাহারই ভিতর দিয়া ঝির্-ঝির্‌ করিয়া বাতাস আসিতেছিল। 
সেই দিকে চাহিয়া! হঠাৎ কেমন একটু অন্তমনস্ক হইয়! 
পড়িয়াছিলাম। একটা মিষ্ট শব্দে চকিত হইয়া দেখিলাম, গুণ- 
গুণ করিয়া গান গাহিতে-গাহিতে পিম্ারী ঘরে ঢুকিয়াছে। 
সে গঙ্গায় স্নান করিতে গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিয়া নিজের 
ঘরে ভিজা কাপড় ছাড়িতে আসিয়াছে । সে এ দিকে একে- 
_বারেই তাকায় নাই,__সোঞ্জা আনলার কাছে গিয়া 
শুক্ষবন্ত্রে হাঁত দিতেই, আমি ব্যস্ত হইয়া সাড়া দিলাম-_ 


“ঘাটে কাপড় নাষ যাও না কেন” পিয়ারী চমকিয়া 


চাহিয়া হাসিয়া ফেলিল। কহিল, "আয চোরের মত 


ভাঁরতব্ 


৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখাং 


আমার ঘরে টুকে বসে আছ? না, না, বোস-বোস,- 
যেতে হবে না; আমি ও-ঘর থেকে কাপড় ছেড়ে আস্চি” 
বলিয়া লঘু-পদক্ষেপে গরদের কাপড়খানি হাতে করিয়া 
বাহির হইয়া গেল। 

মিনিট পাঁচেক পরে প্রফুল্লমুথে ফিরিয়া আসিয়া, হাসিয়া 
কহিল, “আমার ঘরে ত কিছুই নেই; তবে কি টুরি করতে 
এসেছিলে, বল ত£? আমাকে নয় ত?” 

আমি বলিলাম, “আমাকে এম্নিঞ্অরুতজ্ঞ পেয়েছ? 
তুমি আমার এত করলে, আর শেষে তোমাকেই চুরি 
কোর্ব? আমি এত লোতী নই ।* 

পিয়ারীর মুখ যান হইয়া গেল। কথাটায় সে যে ব্যথা 
পাইতে পারে, বলিবার সময় তাহা ভাবি নাই। ব্যথা দিবার 
ইচ্ছাও ছিল না, থাকা স্বাভাবিকও নয়। বিশেষতঃ, ছুই- 
একদিনের মধ্যেই আমি প্রস্থানের সঙ্ধল্প করিতেছিলাম | 
বেফীস কথাটা সারিয়া লইবার জন্তঠ জোর করিয়া হাসিয়া 
বলিলাম, “নিজের জিনিস বুঝি কেউ চুরি করতে আসে? 
এই বুঝি তোমার বুদ্ধি ?” 

কিন্ত এত সহজে তাহাকে ভুলানো গেল না। সে 
মলিন মুখে কহিল,“তোঁমাকে আর কৃতজ্ঞ হতে হবে না! )-- 
দয়া করে সে সময়ে যে একটা খবর পাঠিয়েছিলে, এই 
আমার ঢের” 

তাহার শুদ্ধ, স্নান, প্রফুল্ল হাপি-মুখখানি এই রৌদ্োজ্জল 
সকাল বেলাটাতেই ম্লান করিয়া দিলাম দেখিয়া, একটা 
বেদনার মত বুকের মধ্যে বাজিতে লাগিল । সেই হাদি- 
টুকুর মধ্যে কি ষে একটা মাধুর্য ছিল যে, তাহা নষ্ট হইবা- 
মাত্রই ক্ষতিটা সুম্পষ্ট হইয়া উঠিল । ফিরিয়৷ পাইবার আশায় 
তৎক্ষণাৎ অনুতপ্ত স্বরে বলিয়া! উঠিপাম, প্লক্ষমী, তোমার 
কাছে ত লুকানো কিছু নেই--সবই ত জান। তুমি না 
গেলে আমাকে সেই ধুলোবালির উপরেই মরে থাকৃতে 
হোতো, কেউ ততদূর গিয়ে একবার হাসপাতালে পাঠাবার 
চেষ্টা পর্য্যস্তও কোরত না । সেই যে চিঠিতে লিথেছিলে,_- 
সুখের দিনে না হোক্‌, ছুঃথের দিনে যেন মনে করি, 
নেহাৎ পরমায়ু ছিল বলেই কথাটা মনে পড়েছিল, তা? এখন 
বেশ বুঝ্তে পারি ।* 

“পারো ? 

গনিশ্চয় ৮ 
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“তাহলে আমার জন্যই প্রাণটা ফিরে পেয়েছ বল ?” 

“তাতে আমার কোন সন্দেহ নেই |” 

*ভাহলে ওট! দাবী করতে পারি বল ?” 

“তা, পারো । কিন্ত আমার প্রাণটা এদ্ভ তুচ্ছ যে, 
তার *পরে তোমার €লোভ হওয়াই উচিত নয়।” 

পিয়ারী এতক্ষণ পরে একটু হাসিয়! বলিল, "তবু ভাল 
যে, নিজের দামট! 'এতদিনে টের পেয়েচ”। কিন্তু পরক্ষণেই 
গন্তীর হইয়া ক্বহিল “তামাসা থাক্‌-অন্ুখ ত এক রকম 
ভাল হ'ল, এখন যাবে কবে মনে করচ ?* 

তাহার প্রশ্নটা ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। কহিলাম, 
“কোথাও যাবার ত এখন আমার তাড়া নেই। তাই আরও 
কিছুদিন থাকব ভাব্‌চি 1” 

পিয়ারী কহিল, “কিন্ত আমার ছেলে প্রায়ই আজকাল 
বাঁকিপুর থেকে আস্চে। বেশীদিন থাকলে সে হয় ত কিছু 
ভাব্তে পারে।” 

আমি বলিলাম, “ভাবলেই বা। তাকে ত তোমার 
ভয় করে চল্তে হয় না। এমন আরাম ছেড়ে শীঘ্র কোথাও 
আমি নড়চিনে ।* 

পিয়ারী বিরস মুখে বলিল--“তা কি হয়!” বলিয়! হঠাৎ 
উঠিয়া গেল। 

পরদিন .বিকাল বেলায় আমার ঘরের পশ্চিম দিকের 
বারান্দায় একটা ইজি চেয়ারে শুইয়া! সূর্যাস্ত দেখিতে- 
ছিলাম, বন্ধু আসিয়া উপস্থিত হইল। এতদিন তাহার 
সহিত ভাল করিয়া! আলাপ করিবার সুযোগ হয় নাই। 
একটা চেয়ারে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া কহিলাম, প্স্থু ,কি 
পড় তুমি ?” 

ছেলেটি অতিশয় সাদা-সিধা ভালমানুয। 
গিত বৎসর আমি এন্ট্]ন্স পাশ করেচি।” 

“এখন তাহলে বাঁঁকপুর কলেজেই পড়চ ত ?* 

“আজে, হা ।» 

"তোমরা ক'টি তাই-বোন ?” 

“ভাই আর নেই। চারিটি বোন্‌।” 

“তাদের বিয়ে হয়ে গেছে ?” 

“আভ্ঞে, হা। মা-ই বিয়ে দিয়েছেন ।» 

“তোমার আপনার মা. বেচে আছেন ?” 

"আজে, হা, তিনি দেশের বাড়ীতেই আছেন” 


কহিল, 


্বীকান্তের ভ্রমণ-কাহিত্রী 


১৮৪৯ 


পতোমার এ মা কথ/না তেুমাদের দেশের বাড়ীতে 
গেছেন ?” ॥ 

“অনেক বার। এই ত পাচ-ছ' মাস হ'ল এসেছেন ।” 

“সেজন্ত দেশে কোন গোলযোগ হয় না ?% 

বন্ধু একটু টুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “হলোই-বা। 
আমাদের “একঘরে, করে রেখেচে বলে ত আর আমি 
আপনার মাকে ত্যাগ করতে পারিনে! আর অমন মা-ই 
বা ক'জনের আছে ?” 

মুখে আমিল জিজ্ঞাসা করি, 'মায়ের উপর এত ভক্তি 
আসিল কিরূপে? কিন্তু চাপিয়া গেলাম। বস্কু কছিতে 
লাগিল, “আচ্ছ!, আপনিই বলুন, গান-বাজনা করাতে কি 
কোন দোষ আছে? আমার মা ত শুধু তাই করেন। 
পরনিন্দে পরচর্চা ত করেন মা? বরঞ্চ গ্রামে আমাদের 
যারা পরম শক্র, তাদেরই ৮1১০ জন ছেলের পড়ার খরচ 
দেন) শীতকালে কত লোককে কাপড় দেন, কম্বল দেন। 
একি মন্দ কাজ করেন ?” 

আমি বলিলাম, “না; এ তো খুব ভাল কাজ ।”» 

বস্কু উৎসাহিত হইয়া! কহিল, “তবে বলুন ত! আমাদের 
গায়ের মত পাজী গা কি আর কোথাও আছে? এই 
দেখুন না, সে-বছর ইট পুড়িয়ে আমাদের কোঠা-বাড়ী 
তৈরী হল। গ্রামে ভয়ানক জলকষ্ট দেখে মা আমার 
মাকে বল্লেন, “দিদি, আরও কিছু টাকা থরচ করে ইউ- 
খোলাটাকেই একটা! পুকুর কাটিয়ে দিই 1” তিনচার হাজার 
টাকা খরচ করে তাই করে দিলেন, ঘাট বাঁধিয়ে দিলেন। 
কিন্ত গায়ের লোক সে পুকুর গ্মাকে প্রতিষ্টা করতে দিলে , 
নাঁ। অমন জল--কিস্ত কেউ থাবে না, ছৌঁবে না, এম্নি 
বজ্জাত লোক। কেন্ত্তা এই হিংসায় সবাই মরে যাঁয় যে, 
আমাদের কোঠা-বাঁড়ী তৈরী হ'ল। বুঝলেন ন1?” আমি 
আশ্চর্য্য হইয়া বলিলাম, প্বল কি হে! এই দারুণ জলকষ্ট 
ভোগ করবে, তবু অমন জল ব্যবহার করবে না ?” 

বন্ধু একটু হাসিয়া কহিল, “তাই ত। কিস্তৃদেকি 
বেশী দিন চলে? *্প্রথম বছর ভয়ে কেউ সে জল ছু'লে'না ) 
কিন্ত, এখন ছোটলোকেরা সবাই নিচ্চে, থাচ্চে_বামুন-' 
কায়েতরাও টত্র-বৈশাখ মাসে লুকিয়ে জল নিয়ে স্তরাচ্চে_ 
কিন্তু তবু, পুকুর' প্রতিষ্ঠা করতে দিলে না-এ কি মায়ের 
কম কষ্ট?” ৪ 


১৯০ 





আমি কহিলাম, “নিজের [নাক কেটে পরের যাত্রা 
ভাঙ্বার যে একট! কথা আছে, এ যে দেখি তাই |» 

বন্ধু জোর দিয়! বলিয়া উঠিল, “ঠিক তাই! এমন গীঁয়ে 
আলাদা, একঘরে হয়ে থাকাই শাপে বর। আপনি কি 
বলেন ?” প্রত্যুন্তরে আমি শুধু হাসিয়া ঘাড় নাড়িলাম। 
হা, না-স্পষ্ট করিয়া কিছুই বলিলাম না । কিন্তু সেজন্য 


বন্ধুর উদ্দীপনা বাধ! পাইল না। দেখিলাম, ছেলেটি - 


তাহার বিমাতাকে সতাই ভালবাসে । অন্থকুল শ্রোতা 
পাইয়া! ভক্তির আবেগে সে দেখিতে-দেখিতে মাতিয়! 
উঠিল, এবং তাহার অজস্র স্ততিবাদে আমাকে প্রায় ব্যাকুল 
করিয়া তুলিল। 

হঠাৎ এক সময়ে তাহার হু'স হইল যে, এতক্ষণের মধ্যে 
আমি একটি কথাতেও কথা যোগ করি নাই। তখন সে 
অপ্রতিত হইয়! কোনমতে প্রসঙ্গটা চাপা দিবার জন্ত প্রশ্ন 
করিল, “আপনি “এখন কিছুদিন এখানে আছেন ত ?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম,“না,কাঁল সকালেই আমি বাচ্চি।” 

“কাল ?” 

“সা, কালই ॥” 

“কিন্ত আপনার দেহ ত এখনো সবল হয়নি। অসুখটা 
একেবারে সেরেচে বলে কি আপনার মনে হচ্চে ?” 

বলিলাম, “সকাল পধ্যস্ত তাই মনে হয়েছিল বটে) 
কিন্ত এখন মনে হচ্চে না। আজ দুপুর থেকেই 
আবার মাথাটা! ধত্রেচে |” 

“তবে কেন এত শীদ্র যাবেন? এখানে ত আপনার 
কোন কষ্ট নেই” বলিয়া. ছেলেটি চিস্তিত মুখে আমার 
মুখের পানে চাহিয়া রহিল। আমিও কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
তাহার পানে চাহিয়া, তাহার মুখের উপর ভিতরের 
যথার্থ কথাটা পড়িতে চেষ্টা করিলাম। যতটা! পড়িলাম। 
তাহাতে সত্য গোপনের কোন প্রয়াদ অনুভব করিলাম 
না। তবে, ছেলেটি লজ্জ! পাইল বটে, এবং সেই লজ্জাটা 
ঢাকিয়া ফেলিবারও চেষ্টা করিল; কহিল, “আপনি এখন 
যাবেন না” 

"কেন বল দেখি ?* 

“আপনি থাকিলে মা বড় আনন্দে থাকেন।” বলিয়া 
ফেলিয়াই মুখ রাঁউ1 করিয়া! চট্‌ করি উঠিয়া! গেল। 
দেখিলাম, ছেলেটি খুবই সরল বটে, কিন্তু নির্কোধ নয়। 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্-২য় খণ্ড_২য় সংখা! 





০ ১৫ ব্রি ডল। সি 
পিয়ারী কেন যে বলিয়াছিল, "আর বেশী দিন থাক্লে 


আমার ছেলে কি ভাব্বে।” কথাটার সহিত ছেলেটির 
ব্যবহার আলোচন! করিয়া অর্থট! যেন বুঝিতে পারিলাম 
বলিয়া মনে হইল) এবং মাতৃত্বের এই একটা ছবি আজ 
চোখে পড়ায় যেন একটা নূতন জ্ঞান লাভ করিলাম। 
পিয়ারীর হৃদয়ের একাগ্র বাসনা অনুমান করা আমার পক্ষে 
কঠিন নয়) এবং সে যে সংসারে সব দিক দিয়া সর্ব 
প্রকারেই স্বাধীন, তাহাও কল্পনা কর! বোধর্করি পাপ নয়। 
তবুও সে যে মুহূর্তে এই একট! দরিদ্র বালকের মাতৃপদ 
স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছে, অমনি সে নিজের দুটি পায়ে শত- 
পাকে বেড়িয়া লোহার শিকল বাঁধিয়া ফেলিয়াছে। 
আপনি সে যাই হৌক, কিন্তু সেই আপনাকে মায়ের সন্মান 
তাহাকে ত এখন দিতেই হইবে! তাহার অসংযত কামনা, 
উচ্ছঙ্খল প্রবৃত্তি যত অধঃপথেই তাহাকে ঠেলিতে চাহুক, 
কিন্ত এ কথাও ত সে ভুলিতে পারে না-সে একজনের মা ! 
এবং সেই সন্তানের ভক্তিনত দৃষ্টির সম্মুখে তাহার মাকে ত 
সে কোন মতেই অপমানিত করিতে পারে না! তাহার 
বিহ্বল-যৌবনের লালসা-মন্ত বসস্ত-দিনে কে যে ভালবাসিয়! 
তাহার পিয়ারী নাম দিয়াছিল, আমি জানি না) কিন্তু এই 
নামটা পর্য্যন্ত সে তাহার ছেলের কাছে গোপন করিতে চায়, 
এ কথ! আমার স্মরণ হইল। 

চোখের উপর সুধ্য অস্ত গেল। সেই দিকে চাহিয়া- 
চাহিয়া আমার সমস্ত অন্তঃকরণট! যেন গলিয়া রাঙা হইয়া 
উঠিল। মনে-মনে কহিলাম, রাজলক্্ীকে আর ত আমি 
ছোট করিয়া দেখিতে পারি না! আমাদের বাহ্য ব্যবহার 
যত বড় স্বাতন্ত্র রক্ষা করিয়াই এত দিন চলুক না, ন্সেহ যত 
মাধুর্যই ঢালিয়! দিক না, উভয়ের মনের কলুষ যে একত্র 
সম্মিলিত হইবার জন্ত অনুক্ষণ ছুনিবার বেগে ধাবিত 
হইতেছিল, তাহাতে ত সংশয় নাই। কিন্তু আজ দেখিলাম, 
অসম্ভব । হঠাৎ বঙ্কুর মা অভ্রভেদী হিমাচলের স্তায় পথ 
রুদ্ধ করিয়া রাজলক্ষমী ও আমার মাঝখানে আসিয়া দাড়াই- 
পাছে । মনে-মনে বলিলাম, কাল সকালেই ত আমি এখান 


হইতে যাইভেছি,__কিন্তু তখন যেন মনের মধ্যে লাঁভালাভের 


হিসাব করিতে গিয়া, হাতের পাঁচ রাখিবার চেষ্টা না করি। 
তামার এই যাওয়াটা যেন যাওয়াই হয়। দেখিতে পাই 
নাই--ছল করিয়,একখানি অতি স্থস্ম বাননার বাঁধন রাখিয়া 


মাথ, ১৩২৩ ] 


না যাই, যাহার সুত্র ধরিয়া আবার একদিন আসিয়া উপস্থিত 
হইতে হয়। 

অন্মনস্ক হইয়া সেইথানেই বসিয়া ছিলাম; সন্ধ্যার 
সময় ধুনোচিতে ধুপ-ধুনা দিয়া, সেটা হাতত করিয়া, 
র'জলক্ষ্মী এই বারান্দা দিয়াই আর-একটা ঘরে.যাইতেছিল ; 
থমকিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, প্মাথা ধরেচে, হিমে বসে কেন, 
ঘরে যাও”. 

হাঁসি পাইল বলিলাম, "অবাক করলে লক্ষ্মী! হিম 
এখানে কোথায় ?” 

রাজলক্ষমী কহিল, “হিম না থাক্‌, ঠাণ্ডা! বাতাস ত 
বইচে। সেইটাই কোন্‌ ভাল ৯৮ 

“না, সেও ভোমার ভুল। ঠাণ্ডা, গরম কোন বাতাদই 
ব্ইচে না।” 

রাজলশ্মী কহিল, “আমার সমস্তই ভুল । কিন্তু মাথা- 
ধরাট! ত আর আমার ভুল নয়--সেট! ত সত্যি? ঘরে 
গিয়ে একটু শুয়েই পড় না? রতনকি করচে?' সেকি 
একটু ওডিকোলন মাথা দিয়ে দিতে পারে না? এ বাড়ীর 
চাকরগুলোর মত বাবু চাকর আর পৃথিবীতে নেই।” 
বলিয়া রাজলক্মী নিজের কাজে চলিয়! গেল। 

রতন যখন বাস্ত এবং লজ্জিত হইয়া গডিকোলন, 
জল প্রভৃতি আনিয়া গ্হাজির করিল, এবং তাহার ভূলের 
জন্ত বারংবার অনুতাপ প্রকাশ করিতে লাগিল, তখন 
আমি না হাসিয়া থাকিতে পারিলাম না। 

রতন সাহস পাইয়া আন্তে-আস্তে কহিল, “এতে 
আমার যে দোষ নেই, সে কি আমি জানিনে বাবু? 
কিন্তু মাকে ত বল্বার' জো নেই যে, তুমি রেগে থাকলে 
মিছিমিছি বাড়ীশুদ্ধ লোকের দোষ দেখতে পাও 1” 

কৌতুহলী হইয়া প্রশ্ন করিলাম পরাগ কেন?» 

রতন কহিল, “সে কি কারো জানবার জে! আছে? 
বড়লোকের রাগ বাবু শুধুশুধু হয়, আবার শুধু-শুধুই 
যায়। তখন গা-টাকা দিয়ে না থাকৃতে পারলেই, 
টাকর-ব$করের প্রাণ গেল!” দ্বারের নিকট হইতে 
হঠাৎ প্রশ্ন আসিল, “তখন তোদের কি আমি মাথা 
কেটে নিই রে রতন? আর বড়লোকের বাড়ীতে যদি 
এত জ্বালা, ত আর.কোথাও যাসনে কেন ?” 

মনিবের প্রশ্নে রতন “কু্টিত অধোমুখে নিরুত্বরে বসিয়া 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 
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রহিল। রাজলক্্মী কহিল, “তোর কাজটা কি? শুর 
মাথা ধরেচে বন্ধুর মুখে শুনে আমি তোধক জানালুম | 
তাই এখন আটটা রাত্তিত্রে এসে আমার সুখ্যাতি 
গাইচিন্। কাল থেকে আর-কোথাও কাঁজের চেষ্টা করিস, 
--এথানে হবে না। বুঝলি ?* | 
রাজলক্মী চলিয়া! গেলে, রতন ওডিকোলন-জল দিয়! 


,আমার মাথায় বাতাস করিতে লাগিল; কিন্তু তৎক্ষণাৎ 


ফিরিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কাল সকালেই নাকি 
বাড়ী যাবে?” আমার যাবার স্বল্প ছিল বটে, কিন্তু বাড়ী 
ফিরিবার সঙ্কল্প ছিল না। তাই, প্রশ্নটার আর-এক রকম 
করিয়া জবাব দিলাম--“হা, কাল সকালেই যাঁব।” 

“মকালে কটার গাড়ীতে যাবে 1?» 

“সকালেই বেরিয়ে পড়ব-_তাতে যে গাড়ী জোটে |» 

“আচ্ছা । একথানা টাইম-টেবলের জন্ত কারুকে 
না হয় ছ্রেসনে পাঠিয়ে দিইগে ৮ বঙ্লিয়া সে চলিয়া 
গেল। 

ভার পরে যথাসময়ে রতন কাজ সারির প্রস্থান করিল 
নীচে ভৃতাদের শব্দ-সাড়া নীরব হইল; বুঝিলাম, সকলেই 
এবার নিদ্রার জন্ত শধ্যাশ্রয় করিয়াছে । 

আমার কিন্ত কিছুতেই ঘুম আদিল না। থুরিয়া- 
ফিরিয়া একটা কথা কেবলই মনে হইতে লাগিল, 
পিয়ারী বিরক্ত হইল'কেন? এমন কি করিয়াছি, যাহাতে 
সে আমার যাওয়ার জন্তঠই অধীর হইয়া উঠিয়াছে? 
রতন বলিয়াছিল, বড়লোকের ক্রোধ শুধু-শুধু হয়। 
কথাটা আর-কোন বড়লোকের* সন্বদ্ধে খাটে কি না 
জানি না, কিন্তু, পিয়ারীর সম্বন্ধে কিছুতেই থাটে না। 
সে ষে অত্যন্ত সংযমী এবং বুদ্ধিমতী, সে পরিচয় আমি 
বহুবার পাইয়াছি। এবং আমার নিজেরও বুদ্ধি নাই 
থাক্‌, প্রবৃত্তি-সম্পর্কে সংযম তার চেয়ে কম নয়,--বোধ 
করি কারও চেয়ে কম নয়। বুকের মধ্যে যাই হোক্‌, 
মুখ দিয়া তাহাকে বাহির করিয়া আনা আমার অতিবড় 
বিকারের ঘোরেও সম্ভব বলিয়া মনে করি না। ব্যবহারেও 
কোন দিন কিছু ব্যক্ত করিয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় ন]। 
তাহার নিজের কার্ধোর দ্বারা লঙ্জার হেতু কিছু ঘটিয়! 
থাকে, ত সে আলাদা কথা; কিন, আমার উপর রাগ 
করিবার কিছুমল্প কারণ ,নাই। সুতরাং বিদায়ের সময় 
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তাহার এই ওদাসীন্ত আমাকে যে বেদনা দিতে লাগিল, জীবন-অধ্যায়েই চিরদিনের জন্ত লিপিবদ্ধ হইয়া থাকিবে। 


তাহা অকিঞ্চিংকর নয়।' 

অনেক রাত্রে হঠাৎ এক সময়ে তন্দ্রা ভাঙিয়া চোখ 
মেলিলাম। দেখিলাম, রাজলক্ী নিঃশবে ঘরে ঢুকিয়া, 
টেবিলের উপর হইতে আলোটা সরাইয়া, ও-দিকের দরজার 
কোণে সম্পূর্ণ আড়াল করিয়া রাখিয়া দিল। স্ুমুখের 
জানালাটা খোলা; ছিল,--তাহা! বন্ধ করিয়! দিয়া, আমার 
শয্যার কাছে আসিয়া এক মুহূর্ত টুপ করিয়া দীড়াইয়া 
কি যেন ভাবিয়া লইল | তার পরে মশারির ভিতরে হাত 
দিয় প্রথমে আমার কপালের উত্তাপ অন্ুভব করিল) 
পরে জামার বোতাম খুলিয়া বুকের উত্তাপ বারংবার 
অনুভব করিতে লাগিল। নিভৃতচারিণীর এই গোপন 
করম্পর্শে প্রথমটা কুষ্ঠিত ও লজ্জিত হুইয়া উঠিলাম; 
কিন্ত, তখনই মনে হইল, সংজ্ঞাহীন রোগে সেবা করিয়া 
যে ঠৈতগ্ত ফিরাইয়! আনিয়াছে, তাহার কাছে আমার লজ্জ। 
পাইবার আছে কি! তাহার পরে সে বোতাম বন্ধ করিল; 
গায়ের কাপড়টা সরিয়া গিয়াছিল, গলা পর্যন্ত টানিয়া 
দিল; শেষে মশারির ধারগুলা ভাল করিয়া গু'জিয়া দিয়া 
অত্যন্ত নাবধানে কপাট বন্ধ করিয়া বাহির হইয়া গেল। 

আমি সমস্তই দেখিলাম, সমস্তই বুঝিলাম । যে গোপনে 
আসিয়াছিল, তাহাকে গোপনেই যাইতে দিলাম। কিন্ত, 
এই নিজ্জন নিশীথে সে যে তাহার কতখানি আমার 
কাছে ফেলিয়া "রাখিয়া! গেল, তাহা দ্রানিতে পারিল না। 
সকালে প্রন্দুট জর লইয়াই ঘুম ভাঙিল। চোখ-মুখ 
জ্বাল করিতেছে ; মাথ!. এত ভারি যে শয্যাত্যাগ করিতে ও 
ক্লেশ বোধ হইল। তবু যাইতেই হইবে। এ বাটীতে 
নিজেকে আর একদণ্ডও বিশ্বাস নাই__সে যে কোন মুহূর্তেই 
ভাডিয়৷ পড়িতে পারে। নিজের জন্তও তত নয়) কিন্তু 
রাজলক্মীর জন্যই রাঁজলক্ষ্মীকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে, 
তাহাতে আর কিছুমাত্র দ্বিধা করা চলিবে ন1। 

মনে-মনে ভাবিয়া দেখিলাম, সে তাহার বিগত জীবনের 
ক্যলি অনেকথানিই ধুইয়া পরিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছে। 
আজ তাহার চারিপাশে ছেলেমেয়েরা মা বলিয়া ঘিরিয়া 
ধড়াইয়াছে।' এই প্রীতি ও ভক্তির আনন্দধাম হইতে 
তাহাকে অসন্মানিত ক্রিয়া, ছিনিয়া বাহির করিয়া আনিব__ 
এত বড় প্রেমের এই সার্থকতা কি অবশেষে আমার 


পিয়ারী ঘরে ঢুকিয়া কহিল,“এখন দেহটা কেমন আছে?” 

বলিলাম, “খুব মন্দ নয় । যেতে পারব |” 

"আজ না গেলেই কি নয়?” “হাঁ, আজ যাওয়! 
চাই।” প্তাহলে বাড়ী পৌছেই একটা খবর দিয়ে। 
নইলে আমাদের বড় ভাবনা হবে|” 

তাহার অবিচলিত ধৈর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলাম । 
তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া বলিলাম, “আচ্ছা, আমি বাড়ীতেই 
যাব। আর গিয়েই তোমাকে খবর দেব।” পিয়ারী 
কহিল, “দিয়ো । আমিও চিঠি লিখে তোমাকে ছু'একটা 
কথ| জিজ্ছেসা করব ।৮ 

বাহিরে পান্ধিতে যখন উঠিতে যাইতেছি,দেখি--দ্বিতলের 
বারান্দায় পিয়ারী চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে তাহার 
বুকের ভিতরে যে কি করিতেছিল, তাহার মুখ দেখিয়া 
তাহা জানিতে পারিলাম না । 

আমার অন্নদা-দিদিকে মনে পড়িল। বহুকাল পুর্বের 
একট! শেষদিনে তিনিও যেন ঠিক এম্নি গম্ভীর, এমনি 
স্তব্ধ হইয়াই দাঁড়াইয়া ছিলেন। তাহার সেই ছুটি করুণ 
চোখের দৃষ্টি আমি আঙ্জিও ভুলি নাই, কিন্ক সে চাহনিতে 
যে তখন কত-বড় একটা আদন্ন-বিদায়ের ব্যথা ঘনীতৃত 
হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা ত পড়িতে পঞ্জর নাই! কিজানি, 
আজিও তেম্নিধারা একটা কিছু ওই ছুটি নিবিড় কালো 
চোখের মধোও আছে কি না! 

নিঃশ্বাস ফেলিয়া পান্িতে উঠিয়া বসিলাম। দেখিলাম, 
বড় প্রেম শুধু কাছেই টানে না__ইহা! দুরেও ঠেলিয়া ফেলে। 
ছোটখাটো প্রেমের সাধ্যও ছিল না এই সুখৈশ্বধ্য-পরিপূর্ণ 
শ্নেহ-্বর্ণ হইতে মঙ্গলের জন্য, কল্যাণের জন্ত আমাকে 
আজ এরুপদও নড়াইতে পারিত। বাহকেরা পাক্ি 
লইয়া প্রেসন-অভিমুখে দ্রুতপদে প্রস্থান করিল । মনে- 
মনে বারংবার বলিতে লাগিলাম, “লক্ষী, দুঃখ করিয়ে! ন| 
না ভাই, এ ভালই হইল যে আমি চলিলাম। তোমার, 
খণ ইহ-জীবনে শোধ করিবার শক্তি আমার নাই। কিন্ত 
যে জীবন তুমি দান করিলে, সে জীবনের অপব্যবহার 
করিয়া আর না তোমার অপমান করি-দুরে থাকিলেও 


॥এ কথা আমি চিরদিন ম্মরণ রাখিব 1 


( প্রথমপর্ক হ্বমাপ্ত ) 


মাল্য-গ্রথন-কল৷ 


[ রায় বাহাদুর শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধি এম-এ ] 


পূর্বকাঁলে গীত-বাদ্য-নৃতা-নাট্যাদি চৌষটি কলা গণ্য হইত। 
কতকগুলি অদ্যাপি ধাছে, কতকগুলি লুপ্ত হইয়াছে, 
কতকগুপি মরমর হইয়া আছে। দেহের শোভার নিমিত্ত 
কতকগুলি কলার উৎপত্তি হইয়াছিল। তন্মধো মালা- 
গ্রথনবিকল্প একটা। ফুলের মালা গাথা সেই কলা । 
ফুল দিয়া আর এক কলা ছিল। সেটা পুষ্পান্তরণ। 
ইদানী বর*কন্তার ফুল-শয্যায় প্রাচীন কলার যংকিঞ্চিৎ 





কড়ির আলনা, কড়ির পেড়ী, 
ওড়িষ্যায় এখনও ফুলের ঝারা, 
বাজারে বিক্রি হয়। 


ঝারা দেখিতে পাওয়া যায়। 
কড়ির ঝারা আর কই? 
কড়ির ঝারা, কড়ির পেড়ী প্রল্নতি 
এখানে মালা গ্রথন-কলাও আছে। পুর্কালের এই 
কলার নিদশন পুরীতে সুস্পষ্ট আছে। জগন্নাথ-দেবের 
নিমিত্ত প্রতাহ নানাবিধ পুষ্প সংগৃহীত হয়, মাল্য ব্যতীত 
নানাবিধ পুষ্প সজ্জা রচিত হয়। এখানে কয়েকটি প্রধান 


সুতদ্রাদেবীর কর্ণের তডকী 


চি আছে।, যাহা আছে তাহাতে কলা কৌশল দেখি না) 


দেখি অন্ত দ্রব্যের বান্থলা। বঙ্গদেশে মাল্য-গ্রথন শিক্ষা 
দেওয়! 


শোত 


৫ 


ইয় না। পূর্বকালে বঙ্গদেশে ফুলের ঝারা ঘর 
1 করিত। এখন গ্রামেও কদাচিৎ সোলার ফুলের 


পুষ্প-সঙ্জা সংক্ষেপে বলা যাইতেছে । পুরীর এক ইন্ুলের' 
পণ্ডিত শ্রীহরিহর মিশ্র মহাশয় কয়েকটি পুষ্প-সজ্জার চিত্র 
লিখিয়া দিয়াছেন» এই সকল ও তাহার বর্ণনা হইতে 
পাঠক পুর্বকালের মালাঁ-গ্রথন-বিকল্পের আভা পাইবেন। 


্ু 


১৯৪ 


প্রতিদিন শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের চারিবার পুষ্প-বেশ হইয়া 
থাকে । ভদ্মধ্যে “ড় সিঙ্গার” বেশ উৎকৃষ্ট । এই বেশে 
ঠাকুরের শয়ন হয়। “সিঙ্গার শব্দ সং "শূঙ্গার, শবের 
অপত্রশ। পুরীতে ইহা 'পিংহার” দূপেও উচ্চারিত হয়। 
নাকুয়াসী | ইহা শ্রীগন্নাথ ও বলদেবের 
নাসিকার আভরণ। “নাকুয়াসী” না থাকিলে কোন প্রকার 
ভোগ হইতে পারে না। এ দেশের স্ত্বীলোকে নাকে 
বিশুণী” নাক স্বর্ণনির্মিত এক অলঙ্কার পরিয়ী থাকে । 
পৃর্দে বঙ্গদেশেও নারীর নাসাঞ্রে 'বেশর? ছুপিত। নাকু- 
যাসী' 'বশুণীর প্রকারান্তর। যে বালকের বড় তাই কিংবা 
বইন মরিয়া গিয়াছে, তাহাকে “অ-প্রতায়। বলে। সে 
বালককে নাক বিধাইয়া “বশুণী' কিংবা অন্ত কিছু অলঙ্কার 


১ 


ভারত বধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্য! 


পরিতে হয়। জগন্নাথ ও বলদেব “অ প্রত্যয়” বলিয়া 
তাহাদিগকে সর্বদা “নাকুয়াী” পরিয়া থাকিতে হয়। 
নাকের শ্ত্র হইতে 'নাকুয়াসী” শব্দের উৎপত্তি ইয়া 
থাকিবে । “কটি-সথত্র হইতে যেমন “কড়নী', 'নাক-স্ত্র 
হইতে তেমন “নাকসী” বাঙ্গালায় হইতে পারিত। ননাকু- 
যাসী, প্রভৃতি সমস্ত অলঙ্কার পুষ্প-রচিত। 

২। চিন্ত্রিকা। ঠাকুরদয়ের মস্তরকে প্রথমে 

৩। চড়” এবং তদুপরি চন্দ্রিকা” শোভা পায়। ছুই ই 
বিড় সিঙ্গার বেশে লাগে । চিন্দ্রিকা' গথিতে নানাবিধ কুল 
লাগে। বহু পরিশ্রম ব্যতীত ইহার গ্রস্থন সম্পন্ন হয় না। 

৪। “অলকা”। ইহা পুষ্প গুচ্ছবিশিষ্ট মাল্য । স্ত্রীলোকে 
চুরণকুম্তুল আচ্ছাদন করিয়া অলক দ্বারা মুখের শোভা 





মাঘ, ১৩২৩ ] 


বৃদ্ধি করে পুষ্পালকাও সেইরুপ ঠাকুরের মুখ-শ্রী সম্পাদন 
করে। 

৫1 “কুগুল'। ঠাকুরদ্বয়ের কর্ণভূষণ। 

৬1 তিডকীঃ। ইহা স্ভদ্রার্দেবীর কর্ণভৃষষণ । এ 
দেশের স্ত্রীলোকে কালে সোণার “কাপ্‌* পরে। তিডকী, 
“কাপের প্রকারাস্তর | সংস্কৃতে 'তালপত্র” নামে এক কর্ণ- 
ভূষণ ছিল। প্রাচীন বাঙ্গালায় ইহা “তাডগ” নামে খ্যাত 





৩ 
রর উন 


। ৮44 
ধা বনি 1. /1২ 


1 
1 
০০ 


মন্তকে চত্ত্রিকা 


ইইয়াছিল॥ ইহাই ক্রমে টেঁড়ীঃ নাম পাইয়াছিল। 
'সিডকী, প্রাচীন 'তালপত্রঃ ৷ 
41 “শুগাঃ। “তিডকী'তে কতকগুলি ফুল ঝুলিতে 


থাকে। ফুলের পরিবতে ঝরা” (সং ধারা) থাকিলে ॥ 


ভাভাকে "গুণা। বলা হয়।* “গুণা' স্ত্রীলোকের নাসাভরণ | 


মাল্য-গ্রথন-কলা 


১৭৫ 


“নাকুয়াসী” স্থানে “গুণা” পরা হয়। ,কর পল্লব” ও “গুণা'র 
রচনায় প্রভেদ আছে। “কর-পল্লবে' মালা ঝুলিতে থাকে, 
“গুণায় ফুলের ঝারা ঝুলিতে থাকে । 

৮1 'ঝুম্পাতিলক। ইহা মাল্য-বিশেষ। 
গাথা হয় যে, ঠাকুরের তিলক-স্থলে থাকিলে বামান্ুজী 
তিলকের মত দেখায়! “বড় সিঙ্গার বেশে এই তিলক 
ধারণ করানো হয়| “দক্ষিণ পার্থ” মঠ হইতে আসে। 

৯। “অধর । ইহাঁও এক ক্ষুত্র মালা। সুগন্ধ পুষ্প 
ব্যতীত অন্ত পুষ্পে হইতে পারে না। অধর স্পর্শ করিয়া 
থাকে বলিয়া ইহার নাম “অধর-মাল্া হইয়াছে । জগন্নাথ 
দেবের এই মালা ধারণের পর বিমল! লক্ষ্মী ও শাতল| দেবী 
ব্যতীত অন্টে পাইতে পারে না। 

১০। পাটা মালা” । ইহা! অতি ক্ষুদ্র মালা। স্থরতি- 
তম পুষ্প গ্রথিত। জগনাথ দেবের বাম ভূঞ্জের অগ্রে 
মণ্ডিত হয়। তিনি সুগন্ধ গ্রহণ করিবেন বপ্সিয়া বাম ভূক্জে 
থাকে । কেবল “বড় সিঙ্গার? বেশে থাকে । পুরীর রাজগুহ 
হইতে এই মাল্য প্রতাহ আসে এবং দেবতার ধারণের পর 
রাজারই প্রাপ্য, অন্ঠে পাইতে পারেন না। 

'ক্র-পল্লব | ইহা ঠাকুরের করে লগ্র হয়। 
“বড় সিঙ্গার” বেশ ব্যতীত অন্ত বেশে লাগে না। 

১২। চিউসর/”। মালা বিশেষ। “বড় সিঙ্গার, 
বেশে লাগে। চারিটি 'মালা একত্র করিয়া চউদরা” রচিত 
হয়। সাধারণ মালা হইতে ইহার গ্রন্থন ভিন্ন। সং 
চিতুঃসর+ শব্দের অপত্রংশে চিউসর+ শব্দ। সং সর” অর্থে 
মালা, ছড়া। পু 
শ্রপয়র'। ইহা চৌদ' হাত দীর্ঘ। শ্রীনুজ 
হইতে শ্রীপদ পর্যন্ত লশ্বমান থাকে বলিয়া নাম 'শ্রীপয়র? 
দৈর্ঘো, স্থলতায়, সৌন্দর্যে এই মাল্য শ্রেষ্ঠ । নানা পুষ্পে 
রচিত হয়। স্থনা গোম্বামী মঠাধীশ ও রবীন্দ্র ব্রহ্মচারী 
প্রত্যহ এই মাল্য প্রদান করেন। 

“ঘাঘ্‌ডা?। ইহাও বিভিন্ন-বর্ণ পুষ্পমাল্য । 
ঠাকুরের কটিদেশে থাকে, ধায় চারি আম্ুল মোট! । 

এইরূপ মালা কেবল ঠাকুরই পরেন না। রাজারা 
পরেন। সে কৃথা ছাড়িয়া দিলে দেখা যাইতেছে মালা 
গাথা যেমন-তেমন*কর্ম নহে। বঙ্থদশে ঠাকুর-প্রতিমায় 
এবং কদাচিৎ পুরেকার কৃষ্ট-যাঁতায় প্রাচীন ইনণ দেখিতে 


এমন 


১১ 


১৩ 


১৪ । 


১৯৮ ভারতবর্ষ [৪ বর্ষ-২য় খ_২য সংখ্যা 
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নাসিকার মাধুগ্লাসী 


পাওয়া যায়। ডাঁক-সাজে যে কলা-কৌশল প্রদশিত হয়, ওড়িষ্যার ডাঁক-সাজ বঙ্গদেশের অপেক্ষা সুন্দর । প্রতিম! 
রর 
তাহ! পূর্বকালের কলার নিদর্শন। আমার মনে হয় ভাঁল হয় না, কিন্তু যে-সে প্রতিমার সাঁজে মোহিত হঞ্শতে হয়। 


অফ্েলিয়।-ভ্রমণ 
| শমনুকুলচন্দ্র মুখোপাধায় 7 
লিন 
১8৭ 
পিডনি সহরের অনেক বিধরণ আদার পুর্ব পঙ্জে আমি অনেক গুণি আছে; উঠার মধ 1)01487 নামে একটি 


লিপিবদ্ধ করিয়াছি) ব্রান্তা ঘাটের অনেক পরিঠয়ও দিয়াছি। 17001. আছে, উহার নাম ঠিক 1,000 নহে, কিন্ত 
এক্ষণে অন্তান্ট বিষয় লিখিতেছি । এখানে 1১0011011- উচাগ সন্গুথে 1)010001) নামক গিক্জা থাকান্্ 


রজতের সালা যাগ পাসে এ) আফলএআঠা জেরী নো উর 25৫ এ2 1 তন সততার জজ তত নানি এক 





সেন্ট এড কা]খিঙ্গল-পিডনি ৮: 


* বিগত সংখ্য।য় প্রকাশিত *অষ্ঠলিয়া ্রমণে ্রমপরমে আযুক্ত অনুধুলচ্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম 'অঠুলচগ্র” ছাপা হইয়াছিল ।--সম্পাদক 


১৯৮, ভারতবর্ষ | ৪র্থ বর্--২য় খও-_২য় সংখা! 





সিডনি বিশ্ববিদ্যালয় 


পাত পালা কান পাদ ঠা নং ও 07. ইলা হলো? দি সা আজাদ চা আই আও বাক কিবা, 1২১ রস পল ৮ ও এল বায ৫৮তাপ তরি 





ফিডনি--এ। এম, পি বিজ্ডিংস 


২ 
মাঘ, ৯৩২৩ ] অষ্টেলিয়া ভ্রমণ , ১৯৯ 


উহা 19007917. নাষ়েই পরিচিত। রবিবারেই এখানে নাই 1১60)211)এ বন্ততা দিবার জন্ত অনেক লোক 
লোক-সমাগ্রম বেশী হয় এবং লোক-সমাগমের কারণও ভিন্ন ভিন্ন দলভুক্ত হইয়া আসে । ,ধম্মের সম্বন্ধে বড় বেশী 
যথেষ্ট আছে। নানা শ্রেণীর, নানা ধশ্মের বালক, বুদ্ধ, যুবক, বক্ততা হয় না) বেশীর ভাগ শ্রমজীবি-সম্প্রাদ।য় (1.4501 
যুবতী, বাণলিকা রবিবারে বেলা 1 ঢুইটা হইতে 13017010171) ) 5০08119 [810 বক্ত তা দিবার জন্ত আসে। 
আসে ; কেহ কেহ সন্ধ্যার সম বাড়ী ফিরে, কেহ কেহ বা তাহাদের বক্ততা গুনিতে শুনিতে অনেক সময় শ্রমজীবি- 





ফেডারেল গব্র্ণমেন্ট হাউস--. সিডনি 





সিডনি হাসপাডাল 
অরধক রাত্রি পর্যন্ত থাকে । বাগান অবশ্ঠ সমস্ত রাত্রিই দিগের উপর ধনীদিগের অত্যধিক গ্ীড়নের কথা শুনিয়! 
খোলা থুকে ৷ অনেকে এখানে বাত্রিযাপনও করিয়া থাকে; হৃদয়ে উত্তেজনার আবির্ভাব হয়। অনেক সময় ধনী 
তবে শীতকালে ?5:এ রাত্রিযাপন কর! কত আরাম্ম (০411171৮) দুলভুক্ত লোকও এ স্থানে উপস্থিত থাকেন, 
দায়ক, তাহা লিখিষ্কা ব্রাক্ত করিবার দরকার বোধ হয় এবং শ্রমজীবিদলের বক্ত তার বিরুদ্ধে তাহারা বক্ত ত দেন। 





সেন্ট মেরীর গিজ্জ।-_লিডনি 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


আপ পা বি সপ নানী সপ পপ 


অনেক সময় এমনও হয় যে, ছুই দলের মধ্যে ঘোরতর 
বাকৃবিতগু! উপস্থিত হয়; তবে আমাদের দেশের মত 
গালাগালি বা কুৎসাপ্রচার প্রায়ই হয় না; শোতিবর্গ প্রায়ই 
মধাস্থ হইয়!, খ্ীরূপ বাকৃ-বিতগ্ডার মীমাংস| করিয়া, দেয় । 
এখানে উল্লেখ করা আবগ্তক যে, অগ্রেলিয়া স্বাধীন 
রা্। এখানে ২০ জন দুরে থাকুক লোকের 
জনতাকে ও বেআইনি জনত।' (001018)81 ব5৩707)১) 
বলিয়া ধরা হয় না। বক্তাগণ যে কোন ব্ষিয়েই স্বাদীন- 
ভাবে মত প্রকাশ করিতে পারে; তাহাতে কেহ বাধ! দেয় 
না। পুলিশের লোকেরা অবগ্ঠ উপস্থিত থাকে, কিন্ত কোন 
করিতে নিঘেপ করিতে বা ব্জতার 
মাঝথানে বাধা দিতে তাহারা অঞসর হইতে পারে না। 
একজন আমেরিকান নিগ্রো প্রতি রবিবারে এই 
ডোমেন পাকে বক্তা পিতে আপে । সে নানা বিষয় 
সম্বন্ধে বন্ত, তা পিয়া থাকে ; অনেক সন্গান্ত গোরা দাড়াইয়া- 
, দাঁড়াইয়া 
সম্বন্ধেও এ ব্যক্তি বক্ততা কাঁরয়া 








১০০ 


বক্তাকে বঞ্ততা 


অনেক সময়ে ভারতবষ 
থাকে । আমি কিন্ত 


তাহার বক্ত তা শুনেন। 
কোন 


0 


রঙ্গ-চিত্র | এ ২০১ 





[1010া1কে এ পর্যান্ত রাজনীতি বি বন্ততা দিতে 
দেখি নাই বা শুনি নাই। মধো-মধো ধন্মসনথন্ধে ছুই-একটা 
বক্তৃতা হয়, কিন্থ মে সকলই খুষ্টান ধন্ম সম্বন্ধে । খু্ঠানদিগের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের গ্রচারকগণ বন্ততা করিয়া থাকেন। 
11001100151, দালানে 


15777011108 টা 
রা চিক 


ধম্মাবলঙীদের শুনিতে অনেক সময় 
বেশ ভাল বোধ হয়। 

1)0)07011) আপিবার রাস্তায় আমাদের দেশের মেলার 
হায় অনেক দোকান বসে। নিয়লিখিত দ্রবাধির দোঁকানই 
প্রায় বপিয়া থাকে )- খাবার জিনিস, নানারকম ফল, 
চিনের বাদাম (এখানে বাভাকে 11087)70 বলে) তাহা 
ছাড়া ওজন হইবার কল লইগ্নাও ১১ জন লোক এখানে 
আপিয়া বেশ ুপয়সা উপাজ্জন করিয়া থাকে । 

পিড়্‌নি সপ্বন্ধে এই পত্রে অতি কমই পিখিতে পারিলাম। 
তবে এবারে৪ করেকথানি ছবি দিলাম | * এই ছবিগুলি 
দেখিলেই পাঠকগণ গিনি সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা 
করিতে পারিবেন। 


প্রতি বন্তত! 


রঙ্গ-চিত্র 


[.আবনবিহারী মুখোপাধায, এমবি ] 


অন্নলিদীজ 


আমি রাজা, মোর রাজো চিরানন্দ, চির মহোতসব, 
নাহি ছুঃখদৈম্তলেশ ।-জলাভাব? তাগকি সম্ভব? 
গ্রামে-গ্রামে টা ডোবা, খাল, বিল আদি জলাশয়, 
বিমল হরিতকাপ্তি, পানাঢাকা, চির শান্তিময় । 

যাদের শাতলক্রোড়ে সন্তাপিত অঙ্গ ঢালি দিয়া, 

জুঁড়ায় ; মানুষ, মোষ, মেষ, বুধ হৃদয় ভরিয্গা 

পান কার লয় সুধা, প্রাণময় লক্ষ জীবাণুর, 

সাগ্রহে, দশটা মাপ। তবু আজ শুনি একি সুর। 
টতুপ্দিকে আর্তনাদ, কীর্ঠিনাশ! দৃপ্ত কোলাহল,__- 
“পিপাসা ক ফাটে ) বক্ষ ফাটে; দাও দাও জল 1” 


“কোথা জল? কোথা জল চিজ শব্দ ভাহাকার-_- « 


অকৃতজ্ঞ কৃষকের ছুবিমীত দারুণ চীৎকার ।-- 
৬ 


বৈশাখের খরদাঁহে তপু, দ্ধ ধরণীর ধুলা, 
শুকাইছে নদী-নালা, শুদ ভয় পুর্দরিণী গুলা) 

সে দোষ আমার নঙে। লাইমেড সোডা প্রড়তিতে 
আমি করি নাই মানা নিদারুণ ঢুক্টা নিবাবিতে | 
অন্নকষ্ট? মিথ্যা কথা | শণ্টভারে নম বঙ $মি, 
বিরাজে গামণ ক্ষেত্র দিক্‌ হতে দিগন্তর চুমি) 

এ সব কাহার? এই পরিপুণ অক্ষয় ভাগার 
চিরমুক্ত কার তরে? ক্ুধকেরি। তবু অনাহার? 
নাহি চাই রাজকর, শশ্তভাগ | লই শুধু টাকা, 
অপেয়, অথাগ্য, ক্ষুদ্র, তুচ্ছ অতি, রজতের চাকা, 
1 011011)21 ৮2106-তবু অনাহারে মরে যে দুভাগা, 
কে তারে আহার পিবে? বিধাতার অভিশাপ দাগা 
তার ভালে । শীর্ণকাক় গ্রজাগণ ? . সে তাই বরাত 
আমিও ত জন্য বঙ্গদেশে, থাই ডাল, ভাত । 


২০২ ভারতবষ ॥ ৪র্থ বর্ষ_২য় থখণ্ড--২য় সংখ্যা 


, কলেরা, বসন্ত, জরে জন্জরিত, অদ্ধগৃত দেশ? 
জানি তাহা । কিন্তু হায়, উপায়ের না পাই উদ্দেশ। 








৬ 


,০ ০ রোগ, শোক দেবতার হাত। আছে একটী সম্বল, 
| পলায়ন! তাই আমি পরবাসী। গ্রাম মূর্খদল 
হ ভা্বাও পাচিতে পারে পলাইগ়্া আমারি মতন 
সহরের সৌপঢুড়ে, নিরাপদে, নিরদিগ্রমন । 
তবে কেন পড়ে থাকা, রোগমাথা ডুঃখমসী-মাকা) 


অন্ধঘন বাঁশবন, ন্ধতম ঝোপবঝাড়ে ঢাকা, 

রঃ ও পিচ্ছিল বন্ধুর ভুমি, চড়া, গাড়ী, গভীর কদ্দম, 

| ই ৃ পাগলা শুগাল, 'জাক। সপ, ভেক, বুশ্চিকে গম 
প্‌ রি গাডারার পূতিগঞ্গে, নাক গুজে চোখ নু বুজে? 
ঞ / শরীরের রস দিয়া কেন তবে, আত্মনাশ টড 

পপ | পুষ্ট করি তোলা দুটো পেট-জোড়া প্লীহা এ লিভার? 
' ॥ 0 অঙ্ঞতা ? সে হতে পারে। রা চাও টি বিস্তার 
চি না ভয় করিন স্টো। ভার পরে কোন বেটা করে 
বল হ আমার কাজ? কে সািবে পান? নমাদরে 
কে ঢলাবে তাঁলবন্ত ক্লাপ্তিরা, ববে আন্তকায় 
দিবসের ত্াশোণ, সগ্গাকালে ঢলে তাকিয়ায় ? 
সটুকা এগিয়ে দেওয়া, সুকোমল অঙ্গে ভেল-ঘসা, 
কে করিবে 'এই সব? তাড়াতাড়ি কে তাড়াবে ম্শা 
কড়ি ভতে, হস্ত যেথা অদ্ধ-পথে বার্থ ফিতরে আসে, 
হারায় দৃষ্টির সীনা, জ্ঞান মৌন নিক্ষল প্রয়াসে ? 
রঃ আমি করি অন্য রূপে প্রজাদের দুঃখের লাথব। 
| মাসে তের পব্ৰে বেড়ে ঘায় গ্রজারি বৈভব। 


১৭ 


বা 


7 ৯: ) প্রজাই বাজায় বাশি, কাসি, গোল । দেখে উষ্ট-চিতে 

খু হাঁজার-হাজার মুদ্রা যকে দিত আতস বাজিতে। 
দেণের হুস্বামী আমি, মোর কাজে লাভবান্‌ সবে। 
এই দেখ ঘটা করে গ্রতিবার শারদ-উৎসবে, 

তবু দেখ দু'লি রৌজ। পাঞ্জাবী সে গেঞ্জি সম আটে, কভণত নিরন্গেরে তপুলুচি পোলাও খিলাই, 

পদভরে প্রতিদিন আন্কোরা 10101) ১7০৬ জোড়া ফাটে। জীর্ণ চীর দরিদ্রেরে শাস্তিপুরী চাদর বিলাই । 





বি 





জমিদার 


কণ্পতক 


মাইকেল এপঞ্রেলে! 


? শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


ধন্দের সহিত চিত্্রকলাক্স উল্তির যে কিরূপ নিগৃঢ সম্বন্ধ রহিয়াছে, 
মুরোগীর চিত্রবিদ্যার ইতিহাস মাহারা পর্যালোচনা করিবেন, তাহারা 
কিছুতেই তাহ অন্ীকার করিতে পারিবেন না। ইটালী খুষ্টাম ধণ্ছের 
সববপ্রধান আশ 7 এবং সেই ইটালীব মধ্যে রোঁম নগবই খায় ধর্ম 
জগতের কেন্দ্র! সম্ভবতঃ এই কারণে, ইটালীতেই জগতের শ্রেট 


এরিপিয়ান সিবিল ( 


নিত্রকর 
করগণ জন্মগ্রহণ করিয়।ছেন এবং রোম নগরেউ ভীহাদের চিত্রাঙ্কন - 
প্রতি 


শর 


১২০ এ শর্ত তি) 





মেন্ট পিটারের গির্জা! এই সকল হুনিপুথ চিত্রকরের মর্ধশে্ঠ চিত্রাবলী 
অঙ্গে ধাদণ কগিয়া জগতের অগ্ঠতম্‌ দ্রব্য পদার্থে পরিণত হইয়াছে। 
ধর্মের সহিত নংম্বব না থাকিলে, ধর্শপ্রণ চিত্রশিল্পী সকল ভাহাদের 
জদয়-মন প্রাণ ঢালিয়া কাঁধা না করিলে, ইটালীতে চিত্রবিদ্যায় এতাদৃশ 
উন্নতি নাধিত হইত কি না, তাঁহ। সন্দোহগ্ল 


পতল ৫ ৫5 


অদন্ভবাদিশা ) রি 
প্রবন্ধান্তরে পুথিবীর সব্দশ্রেষ্ট চিত্র-শিজী রাফেল শঞস্থর যৎ্কিপ্িৎ 


ভা সবিশেষ ক্রি লাঁভ করিয়াছে । রোম নগরের মধ্যে আবার পরি$য় দিবার প্রয়াদূ পাইয়াছি। চিত্রকর-সমাজে মাইকেল 


?প রঙ রি 
“পপ মহোদয়ের ভাটিকান প্রামাদ ও রোম নগরের সর্ধপ্রধান ধন্ধালয়-.. এজেলোর স্থানও অতি উদ্মে। তিনিও পোপের হুরম্য প্রাসাদ _ 


২৩ 


২০৪ 


ডাটিকাঁন নামক অট্রালিক! চি্িত করিজে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, এবং 
সে কার্ধা তিনি হ্ন্দররূপেই সমাধ! করিয়াছিলেন। 

ফোরেঙ্গের চিত্রকরগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী মাইকেল 
এগ্রেলো ব্যোনীরোটি দরিদ্রের সম্ভীন। ভীহার পিতার নাম 
লাডোন্তিকো। ব্যোনারোটি ; মাতা ফান্দেস্বা ডী নেরী। লাড়োভিকো 
ব্যোনারোটির সামান্ত বিষয়.সম্পত্তি যাহা কিছু ছিল, ডাহারই আয়ে 


ভারতবর্ষ 


[ ৪ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


প্রবৃত্তি স্বাভাবিক কিনা, সে বিষয়ে একটু রহ্য আছে। ষে ধাত্রী 
স্বীয় স্তম্তদানে মাইকেলকে পালন করিয়াছিলেন, ভিনি কেন প্রস্তর" 
খধোঁদাইকারকের পত্ধী ছিলেন! মাইকেল এঞ্জেলে। গর্বভরে বলিতেন, 
মার্বেল প্রন্য় খোদাইকারকের স্ত্রীর স্তনছুপ্ধ পাঁন করিয়া ভাহার 
জদয়ে শিল্পী হইবার প্রবৃত্তির উন্মেষ হয়। এ কথ! কতদূর সম্ভবপর, 
তাহ! বৈজ্ঞানিকের| বলিতে পারেন। 





আদি-ডানশী ইড।র সৃষ্ট 
ভাহাদের কোনরূপে দংসাঁর*যান্রা নির্বাহ হইত! তৎকাঁলে অভিজাত 
শ্রেণীর ভদ্রলোকে ব্যবনা-বাণিজা বা কলকারথানীয় কাধ্য করা তাদৃশ 


সন্মনজনক বিবেচন| করিতেন ন!ঃ সেই কারণে, লাডোভিকো। 
সম্পত্তির আয়ে কষ্টে সংসার চাল।ইলেও, আয়-বুদ্ধির জন্য উপায়ান্তর 
অবলম্বন করেন নাই; বরং 'মোটাভাত মোটাকাপড়ের সংস্থান 
থাঁকায় তিনি দঞ্ভোঘ ও গর্দদ অগ্ুভব করিতেন। 

লাঁডোভিকোর দ্বিতীয় পুত্র মাইকেল এঞ্জেলো ১৪৭৫ ৭্রান্দের 
৬ই মাচ্ঠ জন্মগ্রহণ করেন। মাতার স্বাস্থ সু হওয়ায় শিশুর লালন- 
পালনের ভার একজন ধাত্রীর হস্তে অপিত হয়। মাইকেলের পর 
লডোভিকো-পত্তীর আরও ভিনটা সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 
তৎপরে ভাহার মৃতু হর়। 

0110 15 07619076101 016 ঢোহছ কগাটী মাইকেল এঞ্েলোর 
পক্ষে বিলক্ষণ খাটে । শৈশবেই শিল্প-দীধনার প্রতি তাহার অনুরাগ, 
প্রকাশ পায়:;: এবং পিতার আপত্তি সন্বেও দুটি বালক চিত্রবিদ। 
শিক্ষা কারতে কুভমঙ্কল্প হান 1 তাথাঁর এই চিঞ্রকর-বৃত্তি অবলম্বনের? 


পিতা পুক্রকে বংশ-মধ্যাদার হানিকর এই সঙ্কলপ পরিহার করাইতে 
যত্বের তটি করেন নাই। কিন্তু ভীহার সকল চেষ্ট] নিক্ষল হইল | 
বস্বতঃ, চিত্তের এইরূপ দৃঢ়তা না থাঁকিলে, বোধ করি আজ জগতে 
মাইকেল এঞ্জেলৌর নাম চিঃম্মরণীয় হইত না। পিতার সমস্ত 
উপরোধ, অনুরোধ, তাড়না, ভত্'সনা অগ্রাহ্য করিয়া, রয়োদশবর্ধ বয়সে 
মাইকেল এগ্রেলো ঘিরলানডাইও-ত্রাভূগণের কারখানায় সহকারীর 
পদে নিযুক্ত হইলেন, এবং তাহার কিছু পারিশ্রমিকও শির্দারিত হইল। 
ঘিরলানড1ইও-ভ্রাতৃগণের অন্তম--ডোমেনিকো! প্রথমে রত্ববণিকের 
কাঁধ্য শিক্ষা করেন, এবং পরিশেষে ফ্লৌরেন্সের সব্বশরেষ্ঠ চিত্রকর 
বলিয়া খ্যাতিলাভ করেন। কর্মজীবন আরম্ভ করিবার বিংশতি 
বধ পরে মাইকেল এঞ্লেলে। , রোমের সর্বশ্রেষ্ঠ 'ফ্রেস্কো' চিত্রকর 
বলিয়া যে খ্যাঁতিলাভ করেন, ঘিরলানডাইও-ত্রাতৃগণের কারখানাতেই 
তাহার হ্ত্রপাত হ্য়। তৎকালে ফেছেন্স নগরের চিত্রকরমাজেই 
তাহাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার নিমিত্ত তত্রত্য ব্রানকাকৃমি গগর্ডায 
দেওয়ালে আঙ্বত চিত্রগুলি নকল করিতে, যাইতেন। মাইকেল 


২ শীত শি শপ পিপিপি শিলা পপ ২২২১ পপ ০-:৯০ 5,০০৫ প ২০৯৯৭ ৬১১০৯৫০০০০৬ ২০০ 
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১৩৮ আল পি এত বি ই পল 6 লে ছিল শিলা চর 





ৃ 


কাকার হাজত নারে? 








পাশ পক) বাপ ৯৯৮7০০০০৮০০. ০১২০০০০০৯৯৮ 








নান 15) 





পান পবিস্হেদ 


শত! 


শিরা, 


মাঘ, ১৩৯৩ ] 








সক নল 


এপ্রেলোকেও প্রচলিত রীত্যন্মারে তথায় গিয়া শিক্ষা সম্পূর্ণ করিতে 
হইয়ুছিল। মানাকসিও নামক একজন চিত্রকর ৬* বৎসর পৃব্বে 
& চিত্রগুলি অঙ্কন করিয়াছিলেন, এবং সেগুলি স্গোরেন্স নগরে তখনও 
প্রতিদবম্বীবিহীন বলিয়া বিবেচিত হইত এ 

মাইকেল এঞ্লেলো প্রথমে চিন্ঞবিদ্যা শিক্ষা করিতে আর্ত করেন 
বটে, বিস্তু ভাঁন্বর্ষের প্রতি হায় অধিকতর শ্বাভাবিক ও আন্তরিক 
অনুরাগ ছিল। যাঁদৃশী ভাবনা যন্ত। সিদ্ধিভ্ভবতি তাদৃশী.। মাইকেলের 








শর্ষা, চন্দ্র ও গ্রহগণ্ের শট 


ক্পীতর 





০০০ 








জিপ আপা সপ অজ 


ভাক্ষদ্য শিক্ষার হযোগও শীত্বই উপস্থিত, হইল। ঘিরলানডাইও 
্রাদার্সের কারখানায় ঠাহার শিক্ষানবিশীর কাল উত্বীর্ঘ হইবার পূর্বেই 
লোরেঙঞ্জে। ডি মেডিমি নামক একজন প্রসিদ্ধ যাক্তি তাহাকে ভান্বর্ধা 
শিক্ষায় বিলক্ষণ উৎসাহিত করিতে লাগিলেন; এবং প্রভুর অনুকম্পায় 
তিনি মেডিমির উদানে লোরেঞ্রের স্থাপিত ভাক্ষর্যা-বিদযালয়ে শিক্ষা 
লাভার্থ গমন করিলেন তিন বত্সর এই বিদ্যালয়ে শিক্ষালাঁভ 
করিবার পর, মাইকেলের উত্দাহদাতা ও অভিভাবক লোরেঞ্জে 


২০৬ 


[ধর্গ বর্ষ ২য় খণ্ড ২য় সংখা 





জগনীখৰ শ্বগ ও পুণিঝর 2ষ্টি করিতেছেন 


পরলোকে গমন ককরিলেন। লোরেঞ্পোর পুত গিয়েরো ডি মেডিসি 
পিতৃদম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত উত্তরাধিকাগলত্রে 
পিতার সম্পত্তির ম্যায় তাঁহার গুণাধলীর অধিকাপী হইছে পাধেন নাই । 
সুতরাং মাইকেল এঞ্লেলোকে শীঘ্ই তাহার আশ্রয় আগ কছিয। 
খলোনা নগরে গমন করিতে হয়। 
বর্ষ। ইতোমধ্যে তিনি ভাঙ্গধা-হিদ্যা কিয়ৎ পরিমাণে আয়ত করিয়া 
লইয়াছিলেন। বলোনা নগরে অবস্থান কালে হত্রতা আলডেত্রপ্ডি 
পরিবাচভুক্ত এক ব্যক্তির আদেশে মাইকেল এঞ্জেলো সেন্ট পেটা" 
নিক্াসের গির্জার অন্তর্গত সেন্ট ডোমিনিক অংশের জন্য দুইজন ধার মুগ 
এবং একটা দেবদুতের মুস্তি গঠন করেন। বলোনা নগরে একবত সকাল 
অবস্থিতির পর মাইকেল এঞ্জেলো ফোরেনে প্রত্যাগমন করেন । তখন 
ফোর্রেন্সের মহাসভীর'জত্ত একটা নতন গৃহ নিশ্মাণের এস্তাব হইয়াছিল 
এবং এ গৃহ হুলজ্জিত করিবার জন্য কয়েকজন শিল্পী নিবধাচিত হইয়া- 
ছিলেন। মাইকেলের অনুপস্থিতি কালেই ভাহীর* নাম শিলিগণের 
তালিকাতুক্ত হুইয়াছিল। ফেরেন্সে আসিয়া মাইকেল কাধো নিদুকত 
হ'ন। এই লময়ে তিনি সেন্ট জনের বাল্যাবস্থার একটি প্রতিমুদ্ধি 


এ সময়ে ভাহার বয়স প্রা বিংশতি 


নি্9 করেন।  এইকঝপে আবও দুই-একটি মুভি শিম্মিত হইলে, 
উভচর শিল্প শুশলতা দর্শনে ভাহাও বন্ধু বান্ধবেরা তাহাকে রোম নগরে 
যাইতে পদামশ দেন ১৯৯৬ গষ্টানধের ছুন মাসের শেষভাগে তিনি 
সবধপ্রথম রোম নগরে পদাপণ করেন) কিন্তু সাহাদের আশ্বাসের 
উপব দির করিয়া মাইকেল চোষে গুমন কেন, তাহার] তথায় ভাহার 
ভাদুএ সমাদব করিলেন না। ইহ!তে মাইকেল কিছু বিপন্ন হইজেন। 
অবশেষে জাকোপো গলি নামক একজন চন্সান্ত রোমান ভদ্রলোক, 
এ ২ একজন ফরাসী কাডিনালের সহিত তাহার আঁগাপ হয়। রোমান 
ভদ্রলেকটীর জন্থ মাহকেগ (িউপিড ও ব্যাচাসের প্রতিযুত্তি এবং 
ফরাঁসি কাডিশালের ফরমাদে “পায়োট।” (অর্থাৎ যীশুর মৃতদেহের 
উপর গ্োরুদ্যমান! মাতা! মেতীর) মুর্তি শিগ্মণ করেন। ইহার মধ্যে 
ব্যাচান ও পায়োট। এখনও বর্তমান আছে। এই দুইটি ঘুর্তিতে ভাঞ্করের 
শিল্প-কৌশলের যথেষ্ট পগ্ষিয় বিদ্যমান। এই ছুইটি প্রতিযুদ্তি সম্পূর্ণ 
বিপরীত ধপ্সের বোধক। ব্যাচানস কামুক ও মদ্যপদিগের দেবতা, 
'এবং অপবিত্রতাঁর নিদর্শন; আর ছ্িতীয়টিতে পুত্রশোক।তুরা জননী 


মৃত পুল্র ক্রোড়ে করিয়া অব্যন্ত শৌকে অধীরা হইয়া উঠিযাছেন; ভাহার 


মাঘ, ১৩২৩] কল্পতরু ২০৭ 
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বাবা আদমের সৃষ্ট 
ঞ ৬. ৬ 
"ক ভাষায় প্রকাশ করা খায় ন!। মাইকেলের শিল্পকীশলে প্রথমবার মাঞ্ছকেল পাচবত্পর মাত্র ফোমে বাস করেন। 


্ৈ টা রগ 
4 মূর্তিতে অপবিত্রতা ও পবিক্রতার ছইটি বিরুদ্ধ ভাব সম্পূর্ণ তৎকালে রাঁননীতিক কারণে ফেদারেম্পে বিষম অশাস্তি বিরজমান 
:গ ছুটিয়া উহিগনাছে। ছিল। দেই দকল,গোলযোগের মধে] শিল্প চচ্চ। স্জবপর নহে বলিয়া। 


৬৯৮ ৃ ভারতবৃস 1 5থ বর্ষ ২য় খণ্ডু-২র় সংখ্যা 


মাইকেল রোম নগরে বাস করিতেছিলেন। কিন্তু এক্ষণে ক্চাহার পিতার বাঁধা হ'ন। পরিবার্গের প্রতি কর্তৃব্য-পালনে তিনি উদাসীন ছিলেন 
আর্থিক অবস্থা আরও হীন হইয়া যাওয়ায়, তিনি পুলের উপাজ্জনের না। পিতা ও জাতুগণের সাহাধ্যার্থ নিজেএ উতি অবহেল1 করিয়া, 
উপর শিউর করিবার আশা করিতেছিলেন, এবং পুলকে ফ্োহেশো তিনি দেপরেম্সে বাস করিতে লগিলেন। এখানেও কিন্ত তাহাকে 
প্রত্যাগমনের জন্য পুনঃ-পুনঃ অনুরোধ কপিতেছিলেন। পিতার কন্মহীন জীবন যাপন করিতে হয় নাই। ফেরেম্সে আসিবামাত্র 
শির্ববপ্াাতিশয্যে মাইকেল ১৫১ গৃষ্ঠাদদে ফেরেন্সে প্রত্/!গমন করিতে তিনি কাডিনাল ফান্সেঙ্ছে! পিকোলোমনির নিকট আহত হইলেন। 








মাঘ, ১৩২৩] 


পোপ দ্বিতীয় পায়াসের সম্মানার্থ সায়েনার গিজ্জায় বেদীর মান্নিধো 
কতকগুলি প্রতিমূন্তি নিপ্দাণ করিবার প্রয়োজন হওয়ায়, মাইকেল 
এপ্লেলে। দেই ভার প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু মাইকেল এখানে চাঁগিটির 
অধিক মুস্তি গঠন করিতে পারেন নাই? সম্গর্ণরূপে 
তাহার হাতের তৈয়ারী ছিল না। অন্যত্র অধিকতর লোভপীয় কাধ 
তাহাকে আকর্ষণ করিতেছিল। ৪* বৎসর পুবব অগষ্টিনো ডি 
এপ্ট নিও নামক একজন স্থপতি একটি হবৃহতৎ অথগু মাব্েল 


সেগুলিও 


বল্সিতবঃ ২৫৯ 


প্রস্তর হইতে রী ডের এক বিট লা মিশা করিতে 
আমগ্ত করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি তাহাতে কৃতকার্য না হওয়ার 
কাঁধ অসম্পূর্ণ অবস্থায় পরিতাক্ত হইয়া পড়িয়া ছিঙ্গ। মাইকেল 
এঞ্পেলে! এই মুষ্টিটি সম্ূর্ণ করেন। ইহার অপর নাম-দিজায়েন্ট 
(006 এব! দানব)। একে ভ অপরে ইহা বহুকাপ পৃধ্ধ 
আঃম্ত করিরা ছাড়িয়া দিয়াছিল; তাহার উপর মুষ্তিটাও প্রকাণ্ড, 
এবং একথানি অথও প্রস্তর হইতে গড়িতে হইয়াছিল। সুতরাং 





২১০ 


হল ৩০৮ বা আর ই আও বর অপি এজ "9 আপ অভ এসো আজো আউল বল রি বি ৮ বল আজ সী পা পপ সী পর সর ্র ্র ্ স্র নর ন্ 


নিখুঁতভাবে মুন্টা গঠন করিতে মাইকেল এঞ্জেলেকে যে বিলক্ষণ 
ধেগ পাইতে হইয়াছিল, তাহাতে সনেহ নাই। এতদিন লোকের 
ধারণ! ছিল যে, মুর্ধির গঠন সম্পূর্ণ কর! একজন শিল্পীর পক্ষে 


অসন্ভব। কিন্তু মুর্রির গঠন যখন সম্পূর্ণ হইগ্ল। তখন ইহীর 
চমৎকারিত্ব দনে সকলেই বিস্ময়ে অবাক হইয়া গেল। সেদারেন্স 


নগরের প্রধানম্প্রধান শিগী আস্ত হইয়া বিচার-বিহকক করিয়া 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে, এই মুষ্ঠির গৌরব সম্পূর্ণরূপে রক্ষা করিতে 
হইলে, ইহা সিগনরীস্থ প্রাসাদের ছ।দের উপর স্থাপিত হওয়া কর্তব্য। 
১৮৮২ খষ্টান্স পযন্ত মুত্তিটা এ স্বানেই প্রতিচিহ ছিল পরে উহা 
একাডেমী অব ফাইন আটন গৃহে স্থানাগ্ুরিত হয়। ইহার পর মাইকেল 
এঞ্সেলে। আরও কয়েকটা মুতি নিপ্মাণ করিতে আরম্ত করেন; 
তাহার সকলগুলি তিনি নিজে সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। 

ভাঙ্করের কাঁধ্যে নিযুক্ত থাকলেও মাইকেল চিত্র ব্দি]ায় ৪দীীন্ত 
প্রকীশ করেন নাই। একই সময়ে ছোবেস নগরে এঞ্েলো ডে।নি 
নামক একজন ভদ্রলোক চিত্র বিদা।র গান্ুশীলনে চিত্র-শিপ্পিগণকে 


শহারহবন 





পপ পপ পিসী কস রবী পর রর পর পর সর পর প্র পপ আপ পর এ নর এ এপ শপ সা আপ পারা বর 


মৃত্তিগঠন সম্পূর্ণ হইলে, মাইকেল ফোরেন্সের রাজনরকার হইতে একটা 
বিরাট চিত্রাঙ্কনের ভার প্রাপ্ত হন। কয়েক মাস হইতে লিওনাডে 
ডা-ভিন্মি এজ্নিয়।পির মুদ্ধের রহস্য-চিত্র অন্ধনে নিযুক্ত ছিলেন। 
মিউনিসিপ্যাল কাঁউন্সিল-গৃহের স্থপ্রকাণ্ড হলের দেওয়ালে এই চিত্র 
অন্কিত হইতেছিল। এ্রধথ!নেই মাইকেল অপর একখানি চিত্র অঙ্কন 
করিতে অনুরুদ্ধ হইলেন। ১১৪ অঝের পিসান যুদ্ধ-সংক্রান্ত 
খটনাধলী হইতে মাইকেল নিজের চিত্রের জম্ত কাস্সিনার যুদ্ধ- 
ঘটনা মনোনীত কঠ্িলেন। ফেরেন্সের সেদারা একসময়ে স্নান 
করিছেছিল, এমন সময়ে শক্ররা আসিয়। অতর্কিতভাবে সহসা 
তাহাদিগকে আক্রমণ করে। ইহাই কাস্সিনার যুদ্ধ-ঘটনা। মাইকেল 
এই চিত্র পরায় সম্পূর্ণ করিযা আনিয়।ছিলেন, এরূপ সময়ে (১৫৮৫ 
অন্দে ) পোপ দ্বিতীয় জুলিয়াস ভীহাকে আফগান করায় তিনি চিত্রথানি 
অসম্পুণ অবস্থায় পরিস্তা!গ কপিিয়া রোম নগরে গমন করিতে বাধ্য 
ভাঁহীর চিত্রকর ও ভাঙ্গঃনজীবনের প্রথম অঙ্ক 
শেষ হয়। * 


হন। এইখানে 





জলগ্র।ব 


উৎসাহ দিতেন! তিনি। পাঁফেল ও মাইকেল এপঞ্রেলো -উভয়েরই 
অভিভাবক অন্গপ ছিলেন। তীহার অন্থুরোধে মাইকেল হোলি 
ফ্যামিলী (1191 [৮0115 ) বা ধাঁন্দিক পরিবার নামক একখানি 
চিত্র অঙ্কন করেন। উহা এক্ষণে ফোরেঙ্গের উফিজি (004) 


নামক প্রাসাদে রক্ষিত আনে। ১৫৭ খংষ্টাফোর লরৎকাঁলে ডেভিডের 


ম 

বাদশাহ শাহজাহান ঠীহার শ্রিয়তম। পর্তী মমতাজ্মহের স্মৃতি- 
রক্ষার্থ তাঙ্রমহলের কল্পনা করিয়াছিলেন। পত্বীর জীবদ্দশীতেই এই 
কল্পনা! হইয়াছিল) বাঁদশ।হ তাহীর মহিষীকে বলিয়াছিলেন,-- 


আমার পুর্ব্বে যর্দি তোমার মৃত্যু হয়, তাহ! হইলে, আমি তোমার 


এমন স্মৃতিচিহ্ন নিশ্মীপ করাইব, যাহা জগতে অনস্তকাল ধন্ত হইয়! 


মাঘ, ১৬২৩] 





থাকিবে, যাহার তুলনা থাকিবে নাঁ, যাহার সমতুল্য অপর কোন 
শ্বতিচিহ্ন অপর কেহ নিশ্মাণ করিতে পারিবে না । পোপ 'ছবিতীয় 
জুলিয়াসও অনেকটা খ্রর্প প্রকৃতির লোক ছিলেন। তবে তীহার 
কোন প্রি্তম! পত়্ী ছিল না, তাই তিনি নিজেরই জন্য অতুলনীয় 
সমাধিভবন নিশ্মীণের কল্পনা করিয়াছিলেন। 
মমতাজমহলের মৃত্যুর পঙ্গ তাজমহল প্রানাদ নিশ্দিত হয) 


মোগল বাদশাহ-মহিযী 
পোপ 











২১১ 


হান ও আপা অপ সপ সপ ২ সী সিসি সসপা অস্পা বলা আল আপ লে লা আল আল বিল সপ ১ পা পপ অভ 


জুলিয়াস স্বীর জীবদাশ|তেই আপনার সমাধি-ভবন মনের মতন করিয়া 
নিম্মাণ করাইতে চ।ফিয়াছিলেন। মাইকেল এঞ্জেলোকে রোমে আনাই] 
পাপ মহোদয় এই সমাধি-ভবন (56001017191 17020106700) নিশ্মাণের 
ভার তাহার হস্তে অপণ করেন। মাইকেল এগেলো প্রথমে একটী 
নক্স। প্রস্তুত কবেন। পোঁপ মহোদয় তাহা মন্টুর করিলে, শিল্পী 
উপমুক্ত মাব্বেল* পণ্তর নির্বাচন ও সংশ্হ করিবার জন্থ ১৫,৫-১৫*৬ 
অন্দর শীহ-খতু কাখারার ম ব্েল-থনিতে 
যাপন করেন, এলং উপযুক্ত প্রন্তর নির্বাচন 
কাযা সেগুলি খসন ও ডত্তোলনপুরবক 
জাহাে তুলিয়। (দিয়া রোমে পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত করেন। পরবতী বসন্ত ধুতে 
মাইকেল রোমে প্রত্যাবর্তন করিলেন, 
এবং মাঁব্বেল- প্রস্তর আসিয়া পৌছিলে, 
সেগুলি লহয়া পুণোৎসাহে কাঁধ্যে প্রবৃত্ধ 
হইলেন। 

কিন্ত পোঁপ মহোদয়ের মনের স্থিরতা 
কিছুমাত্র ডিল না। 
অনুপস্তিতিকালে তিনি উার্বানো নগরের 
ত্রামাণ্টি নামক চিত্রকরকে আনাইয়া সেন্ট 


পিটারের গিঞ্জ: পুমনিশ্মীণের ভার তাহার 


মাইকেল এগ্রেলোর 





বাবা আদমের কৃষ্টি ( অপর অংশ) 


১২, 


হত্তে অর্পণ করেন। ত্রীমাট্টি মাইকেলের বন্ধু ত নহেনই, বরং 
উভয়ের মধ্যে বিলক্ষণ প্রতিযোগি ভাকাযে-কাযেই একটু শক্রতার 
স্ভ।বও-ছিল। মাইকেল এঞ্জেলো বলেন, তাহার ই প্রতিথন্দী 
চিত্রকর ব্রামাট্টি ঠাহার সহিত শক্রতা করিয়া পোপের দ্বারা তাহাকে 
সমাধি-ভবনের কার্য স্থগিত রাঁথিয়। পিক্স্টাইন চ]পেল (51075 
(09081) ফেস্কো চিত্র দ্বার] ভূষিত করিবার জন্য পিমুক্ত 
করাইয়াছিলেন। কিন্তু অনতিশিলঘ্দে চিন্রকহা, স্থাপত্য বা ভ।্্যা 
কোন কাধ্যই আর পরিচাগন কর অসম্ভব হইল, যুদ্ধ বিগ্রহ উস্থিত 
হওয়ায় কহাশিজ্সের কায্যে বাগাত দটিল। পে'প জুলিয়াস যুদ্ধ- 
বিগ্রহের চিন্তায় এতটা আজ্মসমপণ করিলেন থে, প্রস্তাবিত সমাধি- 
ভবন বাঁ গির্খার সৌষ্ঠব-সাধনের কথা ওহার মনেই রহিল না। 
মাইকেল এঞ্জেলো অত্যন্ত নিকৎুসাহ হইয়া পড়িলেন। অবশেষে 
তিনি কাঁধে ইস্তফা দিয়! তীহার পািঅমিকের তাগাদা করিলার 
প্রথমে 





উদ্দেশ্টে পোপ মহোদয়ের সহিত সীন্ষাৎ করিলেন। ভাহ!কে 
কয়েক দিন হাটাহ।টি করাইয়া শেষক।লে অবাব দেওয়া তইল। 
ভাঁব-গতিক দেখিয়া মাইকেল জীবন-হানির আশঙ্কায় 


কিছু না বলিয়া” সহন] অন্বরোছণে বোম নপূর ত্যাগ করিয়া 


কাহাকেও 


ভারতবর্ষ 


একেবারে ফোরেম্সে চলিয়া গেলেন। পোপের লোকেরা ঠাহাকে 
ধরিবার জন্য তাহার পিছু-পিছু বহুদূর পথ্যন্ত আসিয়াছিল ; কিন্ত 
ঠিনি ফেণরেন্সের অধিকার প্রবেশ করায় আর তাহার! 
তাহাকে ধরতে পারিল না। 
রোম হইতে পলাইয়! আমেন। 
তথায় লইয়া যাইবার ভস্য বু 


মধ্যে 
১৫০৬ অন্দের এপ্রেল মাসে মাইকেল 
তাহার পরও রোম হইতে ভাহাকে 
ভাদ আদিয়াছিল; কিন্তু মাইকেল 
মে সকল কথায় কর্ণপাত না করিয়া, তাহার পূর্ববারন্ধ যুদ্ধের চিত্র; 
সম্পূর্ণ করিতে নিযুক্ত হইজেন। 

এ দিকে পোপ মহোদয় যুদ্ধ জয় করিয়া বিজয়ীর বেশে বলোন! 
নগরে প্রনেশ করিলেন। যুদ্ধ শেষ হইয়। গেলে আবার চিত্রকলায় 
মনোষে।গ দিবার অণ্সর আসিয়া উপস্থিত হইল। পোপ মাইকেল 
এপ্জেলোকে বলোনা নগরে আহ্বান করিলেন। বলোনায় মাইকেলের 
কোন অনিষ্ট ঘটিবে না, তিনি নিরাপদে তথায় যাতায়াত করিতে 
পারিবেন, পুর্ববকৃ কর্শের পুর্ণ পারিশমিক পাইবেন- পোপ মহোদয় 
শপথ-পুব্বক এইকপ প্রতিশতি দেওয়ায়। মাইকেল বলৌন1 নগরে 
গিয়া পে।পের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, এবং পোঁপও তাহাকে সাদরে 


শ্রহণ করিলেন । ,বঙ্গে'ন! নগরে যুন্ধস্য়েব স্মৃতিচিহৃম্ববূপ পে!প মহোদয় 





শেষ বিচার 


মাঘ, ১৩২৩ ] 





সপ দ্র পে বর সরলা 





কল্লুভরঃ 


ব্যাচ নয ব্রা আব এট সাপ পে আটা এ খাট বা বব বল বরে অপর অল আল বউ আআ আলা আলা 
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৩ অপ সপ আপ জজ ৩ তি তা আতা অপু বা সদ সা পপ রা সি সরস বর অন বজপাম্পা ল 


০০০০ 


শেন বিচার (বামদিকের উদ্ধভাগ) 


ভাহার নিজের দমান মাপের একটা পিত্ৃলময়ী মুট্ডি নিশ্মাণের জন্য 
মাইকেলকে আদেশ করিলেন। ১৫০৮ খষ্টান্দে ইহা নিশ্মিত হইয়া 
যথাস্থানে প্রতিষ্টিত হয়, নিরবে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। বলোনা লইতে পোপ মাইকেজকে সঙ্গে লইয়া 
রোম নগরে ফিরিয়া আদেন। এখানে প্রথমে মাইকেল যে সমাধি- 
ভবন নিশ্দাণের ভার পাইয়াছিলেন, এবারও তাহ! বাকী রহিল। 
তিন প্রথমে সিলসটাইন শ্ির্জার ছাদের নিগ্নভাগ চিত্রিত কিতে 
আদিষ্ট হইলেন। 

এইখানে রাফেলের সহিত মাইকেল এপ্জেলোর একটু তুলনা করিবার 


কিন্তু তিন ব্সর পরে একটা! 


গুযাজন হইতেছে 1 রোমে পোপের প্রাসাদে এবং গিজ্জীয় রাফেল মখন 
চিাঙ্কনে আদিষ্ট হ'ন, তখন তিনি নিজের ইচ্ছামত বিষয়-নির্ব্ব।চনের 
এ “কার পাইয়াছিলেন। কিন্তু মাইকেলের সে সৌভাগা ঘটে নাই। 
তাকে ফরমটি চিত্র অস্কন করিতে হইয়াছিল। সকলেই জানেন, 
কদনাসী কাধ্যের অপেক্ষ। নিজের শ্বাধীন ইচ্ছায় কৃত কাধ্য অনেকাংশে 
উৎ১তর হইয়া থাকে । সিল্সটাইন গির্জায় চিত্রাঙ্কন কালে মাইকেল 


নিজের উচ্ছ।মত চিত্রের বিময-নির্বংচনের অধিকার পাইলে ভাতার 
চিন্রগুলি কেমন হইত) তাহা! অনুমান করা কঠিন; কিন্ত তিনি যে 
ফরমামী চিত্র অঙ্কন করিয়াভিলেন, ভাঁহাঁও উৎকর্ধে অস্থ কাহারও 
হীন ছিল না। এমন কি কাহাঁর-কাহারও মতে এই 
চিত্র-গুলেই ভাহার মন্বোৎকছ চিত্র হইমছিল। 


অপেক্ষা 
তাহার প্রবল 
ইচ্ছ।শক্তি ছিল এবং তাহার উতসাহও অনন্য-সীধারণ ছিল। কিন্তু 
এই ইচ্ছাশক্তি কখনও স্বাধীনভাবে কাধা করিবার অবসর পাপ 
নাই, এব" ঘটনাচক্রের মহত সংগ্রাম করিতেই তাহার সমপ্য 
শক্তি ব্যয়িত হইয়া যাইত। এই কারণে ঠিনি আরদ্ধ কাঁণ্য শেষ 
করিবার সুযোগ প্রায় পাইতেন না? ভবে, সৌভাগ্যক্রমে এই 
গিচ্জার চিন্রপ্ুলি ভিনি শেন করিতে পারিয্ছিলেন, এবং এই- 
গুলির জন্তই তিনি চিত্রময় জগতে অমরত্ব লা করিয়াছেন। বিশ্ব- 
সষ্টির সদয় হইক্ে জলগ্লাবন পর্যাস্ত ৭ষ্টায় ধর্মশান্সের পৌরাশিক 
অংশের অধিকাংশ চিত্রই'ভিনি এখানে চিত্রিত এবং তাহাদের প্রতিমুপ্তি 
গঠিভ করিয়াছিলেন 1. সাড়ে চারি, বৎসরে এই কাঁধ সমাধা হয়। 


২১৪ 


ভারশবর্ম 


[ হর্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা! 





শেষ বিচার (দরঙ্সিণদিকের উদ্ধভাগ) 


ইছাতে তিনি অপরের নিকটু হইতে দামান্থই সাহাধা পাইয়াছিলেন। 
অনেকে বরং তাহার বিরোধিতা করিয়াছিল। কেহ কেহ তাহার 
সম্মুখেই রাঁফেলের প্রশংসা করিয়া বলিত, রাফেল মাইকেলের অপেক্ষা 
বছগুণে উৎকৃষ্ট শিলী। রাঁফেল স্বয়ং অতি শান্ত প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। তিনি তাহার সমব্যবসায়ীর নিন্দা করিয়া আপনাকে জীহির 
করিবার পাত্র ছিলেন না। কিন্তু তাহার তথাকথিত হিন্কেষী বন্ুরর্গ 
মাইকেলের নিকট তাহার প্রশংসা করিয়-করিয়া! মাইকেলের মন 
তাহার বিরুদ্ধে এমন বিকৃত করিয়া তুলিয়াছিল যে, উভয়ের একত্রে 
পরামর্শ করিয়া কাধ্য করা কখনও সম্ভবপর হয় নাই। 

পিল্পটাইন গির্জায় চিত্রাঙ্কন সম্পূর্ণ হইবামাত্র মাইকেল পোপ 
জুলিয়াসের সমাধিভ বনের কাধ্য পুনরায় হস্তক্ষেপ করিলেন। কিন্ত 
চারি মাসের মধ্যেই পোপের মৃত্যু হইল |) সমীধিষ্ভবনটা যত বড় 


এবং যেরূপ আড়ম্বরপূর্ণ হওয়া উচিত বলিহ্া পোপের নিজের মনে 


ধারণা ছিল, তাহার উত্তরাধিকারীন্! তত বড়' এবং তেমন জমকালো! 


সমাধি-নিশ্মাণ করাইতে চাহিলেন না। হুতরাং একটী মাঝারি 
আকারের ভবনের কল্পনা হইল, এবং প্রতিমুত্তি ও চিত্র-ভুমিত 
হইয়া কর্সনাটি এমন হুন্দর দীড়াইল ষে কাহারও ক্ষোতের বা 
আক্ষেপের কোন কারণ রহিল না। 

পোপ দ্বিতীয় জুলিয়াসের মৃত্যুর পর জিওভান্সি ডি মেডিসি দশম 
লিও নাম ধারণ পূর্বক পোপের পদ গ্রহণ করিলেন( এই মেডিসি- 
পরিবার ছলে-বলে-কৌশলে ফ্ারেন্সের উপর রাজনীতিক প্রভূত স্থাপন 
করিয়াছিলেন! মেডিসি-পরিবার পুরুধানুক্রমে মাইকেল এঞ্সেলোর 
বংশের হিতৈষী ছিলেন ; হ্থতরাং পোপ দশম লিও যে মাইকেলকে 
অন্ুগৃহীত করিবেন, তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। কি; 
মাইকেল শ্বদেশেতক্ত, জন্মভূমির প্রতি একান্ত অনুরাগী ছিলেন। 
এখন তিনি নিজের প্রবৃত্বির অন্ুসরপ করিবেন; কি নিজে 
ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ মুক্ত করিবেন, গ্যাম রাখিবেন, কি কুল 
রাণিবেন-ইহা ভাবিয়া অধীর হইলেন। ফলে, তিন ৰৎসর 


২১৫ 





কাধ করিবার পর দ্বিতীয় জুলিয়াসের 
«সমাধির যতটুকু প্রস্তুত হইয়াছিল, সেই 
খানেই তাহ! ছাড়িয়া দিয়া, দশম লিয়োর 
ফরমাসী কায করিবার জন্য তাহাকে 
আত্মবিনিয়োগ করিতে হইল। কিন্তু 
রাজনীতিঘটিত নানা কারণে দশম লিওয় 
প্রন্তাবিত কার্ধা শেষ করা হইল ন|। 
কিন্ত ভাহার শ্থায় গুণব।ন চিত্রকরের 
বসিয়া থাকিবার অবনর কোথায়? 
মাইকেল ফোরেন্স নগরে ফিরিয়া আপিলে 
নানা লোকে তাহাকে নানা কাধের 
ফরমান দিতে লাগিল। আবার বহসংখ্যক 
ছার ভুর্টয়া তাহাকে গুরু-পদে বরণ 
করিতে সমুৎ্হক হইল। এক কথায় 
বগিতে গেলে, এই প্রতিভাবান, - কিন্ত 
ছুভাগ্য- চিত্তকর ও ভান্ক। [নর্বধিঘে ও 
নিরুপদ্রবে একাপিক্রম কোন কাযা আস্ত 
“করিয়া শেষ করিবার সময় পাইতেন না, 
সন্দ্দাই তাহ।কে ভিন্রভিন্ন প্রকাতর ছুই" 
তিনটা কাধ্যে প্রায় একই লময় হস্তম্ষেপ 
করিতে হইত। এত অন্গবিধা সন্বেও 
তিনি চিত্র ও ভাঙ্গধ্য জগতে যে অক্ষয় 
কীন্তি রাখিয়া গিয্ছেন, তাহাই তাহাকে চিরকাল অমর করিধা 
বাখিবে। 

চিত্রকরের পক্ষে প্রণয়িনীর অনুসন্ধানে চিন্তবিক্ষেপ ঘটান যে 
ঙাহার সাধনার পথে মহ্থাবিগ্রকর, ম।ইকেলের ধারণাও অনেকট। 
সেইক্প ছিল। তিনি স্থীপ্ন সাধনা এমন একা গ্রচিত্ধে দিমুকত 
ধ|কিতেন যে, অপর কোনরূপ চিন্তা তাহার মনে স্থান পাই না। 
৩াহার বয়স যখন ৬* বৎসর অতিক্রম করিয়াছে। তখন তাহার 
গদয়ে প্রেমের বিকাশ ঘটে, এবং তিনি প্রেমের কবিতা লিধিতে আন্ত 
পরেন (চিত্রকরের জীবন বান্তবিকই অদ্ভুত !)| তবে মাইকেল 
“মনকে কখনও তিত্রানুরাগের উপরে প্রাধান্ত দেন নাই। কবি, 
(কর ও ভাস্কর যে বিশ্বপ্রেমিক ! অন্ধ, উদার বিশবঙ্গাও তাহাদের 
শিঃএাগের পাত্র; সামান্ত মানবী-প্রেমে তাহাদের চিত্ব কখনও 
লাভ করিতে পারে না। 

মইকের্সের প্রেমাম্পদের নাম ভিট্োরিয়া কোলোনা। তিনি 
বদ; ছিলেন। তাহার লোকান্তরিত স্বামীর নাম মাকুইস গেসকারা। 
মইকেল কর্ণ তাহার এই প্রণস়পাত্রীর সহিত গ্রেমালপ করেন 
কেবল দুর হইতে তাহার উদ্দেশে ছুই'একটী কবিতা লিখিয়াই 
জিন ক্ষান্ত ছিলেন। এইক্ষপে' প্রেমের সাধনায় দশ বৎসর কাটিয় 





সমাধি 


যায়। এই দময়ে ভিটটোগিয়া কোলোন।র গৃহ হয়। ইহ!তে মাইকেলের 
ইহার পরেও ঠিনি কয়েক বৎমর জীবিত 
ছিলেন। ১৫৬৪ গে ৯* ব্খ্সর বয়সে তাহার সুতা ঘটে। 
মাইকেল এঞ্সেলোর শিঞ্প-প্রতিত! যে অনন্থসাধারগ ছিল, তাহ 
সাহার দীর্ঘ জীবনে শিল্প-সাধনার 
অবনরও যথেষ্ট ছিল। কি দুাগ্য তাহার নিত্য-সহচর ছিল। 
তাহার নিজের চিত্তের গাভাবিক প্রবৃত্তি ভাগ্যের পক্ষপাতিনী, কিন্ত 
ভ।গ্য-বিড়ধবনার এই সাধনার পথে তিমি পদে পক্ষে বাধা পাইয়া 
আপিয়াছেন। অধিকন্ব, তাহাকে ভীবনের প্রায় অধিকাংশ কালই 
বাধা হইয়া চিত্রকলার অনুখীলন করিতে হইয়াছে । এ ক্ষেত্রেও তিমি 
নিজের স্বাধীন ইচ্ছার অনুসরণ করিতে পারেন নাই; প্রায়শঃই 
তাহাকে অপরের ফরমাল অনুষয়ী [চত্রাঙ্কন করিতে হ্ইক্লাছে। 
এইরিপে, নিজের ইচ্ছার ও প্রবৃত্তির বিরোধী কার্য করিতে বাঁধ 
হইলেও, তিনি মানবজাতিকে যে চিত্র সম্পদে স্ম্পরর করিয়া শিয়াছেন 
তাহ| অহুললীয়। তিপি মি সর্বত্র ও সব্ধদ! নিজের প্রতৃত্তির 
অন্থনরণ করিয়া চষ্মিবার হযোগ পাইতেন, তাহা হইলে ভাখর্ষের যে 


হদম ভাঙ্গিয়। যায়। 


অন্দীকাঁর করিবার উপায় নাইট। 


* কতখানি উন্নাত হইতে পারিত, হাহা অনুমান করাও বোধ কার 


ছুঃসাধ্য। 


মধূ-স্বৃতি' 


[ শ্রানগেন্্রনাথ সোম ] 


(১৫ 


ম)াকফার্নন্‌, 
যাভার, 


জ্যাকৃমন, 
ফিরার, 


ট্রিয়ার, 


) 


শভুনাথ পঞ্ডিত। 


কেম্প, ক্ঠান্বেল। নরম্াান, 





বেলী, সিটন.কার, 


টেভর 


ইংরাজি ১৮৬৭ খ্ীষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথমেই মধুকদন 
মুরোপ হইতে কলিকাতায় পদার্পণ করিলেন। বিগ্যানাগর 
মহাশয় পূর্ব হইতেই স্থুকীয়া ষ্টাটে রাজু বন্দোপাধায় 
মহাশয়ের মনোহর বাসভবনের বহিভাগের দ্বিতল কক্ষ-সমূহ 
মধুস্ছদঝের অবস্থানের নিমিত্ত ইংরাগি ফ্যাসানে সুসজ্জিত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি আশা করিফাছিলেন, যত- 
দিন না ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ে মধুস্দনের পসার-প্রতিপঞ্তি 
হয়, ততদিন মধুহ্দন উক্ত বাটিতে অবস্থান করিবেন। 
কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা অগ্ঠরূপ! মুরোপ-প্রবাসের ভীষণ 
যন্ত্রণার অরস্থদ-স্ৃতি, ন্বদেশ-প্রত্যাগমনের সঙগেসঙ্গেই 
মধুহুদনের স্বৃতিপট হইতে যুছিয়া গিয়াছিল। প্রতীচ্য- 
সত্যতার বাহাড়ম্বরে পৃর্ণ-অন্ প্রাণিত মধুত্দঈ দেশীয় মহল্লায় 
ন! থাকিয়া, ইংরাঁজ মহল্লা মনোনীত করিলেন । 


ক১৩ 


স্তর বার্স পিকক্‌, মর্গান, লক 


কলিকাতায় পৌছিয়াই মধুদন, গবর্ণমেন্ট-হাউসের 
পশ্চিমগিকে অবস্থিত স্পেনসেন্‌ হোটেলে উঠিলেন। তিনি 
এই হোটেলে আড়াই বৎসর বাস করেন। ১৮৬৯ খুষ্টান্ছে 
তিনি কিছুদিন 1৬015. [101717515 1101৩]এ অবস্থান করিয়া- 
ছিলেন। ফরাসী মন্ত্র দীক্ষিত মধুস্দন, বিশ্রাম-বাসের 
নিমিত্ত ফরাদী-পল্লী চন্দন-নগরের গঙ্গা্তীরে একটি “ভিলা 
তাড়া করিয়া তথা অবকাশ বিনোদন করিতেন। আ্ীরাম- 
পুরের প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী গোপীকৃষ্জ গোস্বামী মহাশয়ের 
গঙ্গাতীরস্ব একটি রম্য-নিকেতনেও মধুহুদন কয়েকমাস 
বাস করিয়াছিলেন। তাহার পত্বীর যুরোপ হইতে প্রত্যা- 
গমনের পূর্ব পর্যন্ত কলিকাতায় স্পেনসেন্‌ হোটেলেই 


, তিনি ছিলেন । 


কলিকাতাঁয় আসিবার অব্যবহিত পরেই মধুসদনের 


বাচা বালি লিখদাক্দিলসিসদিস্লিস্লন্িস্জেলস্দস্লজ্জ 


মাথ, ১৩২৩] 


মু স্মৃতি 


২১৭ 


টির এ. 








কোন পুর্ধতন বন্ধু একদিন পথিমধ্যে তাহাকে , দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় বাসা নিলে ?” মধুহুদন হাসিয়া 
উত্তর করিলেন, পবামুন-পাড়ায়, বামুন-পাড়ায় 1” বন্ধু 
বলিলেন, “বামুন-পাড়া কি হে? 
প্পাঁড়াগীয়ে যে পাড়) সকল পাড়ার মাথা, সেই পাড়াকে 
বাসুন-পাড়া বলে। কলিকাতার মধ্য সাহেব “পাঁড়াই 
সহরের মাথ!; তাই সেখানে আছি ।” 

ইংলগের স্তুপ্রসিদ্ধ কবিবরু লর্ড জর্জ বায়রণের বিলাঁস- 
বাসনের ও বড়-মান্ুবীর অনেক কাহিনী টমাস মূর বিরচিত 
“লর্ড বায়রণের জীবন-চরিতে? প্রকাশিত হইয়াছে ;__পাঠক 
মিলাইয়। দেখিবেন, এ বিষয়ে লর্ড বাগ্নরণ ও মাইকেল 
মধুস্্দন উভয়েই প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে অ প্রতিহত প্রতিদ্বন্দ্বী । 

স্পেনসেস্‌ হোটেলে তাহার আগমন-বার্তা সহরময় রাষ্ট্র 
হইয়া পড়িল। বহুদিন পরে যুরোপ হইতে মধুস্থদনের 
আগমন-সংবাদে পুলকিত হইয়া বনুগণ তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলেন মধুস্থদন প্রত্যেকের সহিত করুম্দিন 
করিয়া, তাহার স্বভাব সুলভ মধুর বচনে আপ্যারিত করি- 
লেন। বিষ্ভাসাগর মহাশয় উপস্থিত হইবামাত্র মধুদন 
তৎক্ষণাৎ দণ্ডায়মান হইরা ছুই হস্তে তাঙার গলা জড়াইয়। 
ধরিয়া মুখচুম্বন করিলেন, এবং আনন্দে আত্মহারা হইয়া 
তাহাকে বক্ষে চাঁপিয়া ধরিয়া ক্রমাগত চুহ্ধন ও নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। কিছুতেই ক্গান্ত হন না) শেষে বিগ্কাসাগর বনু 
চেষ্টায় মধুস্দনের আলিঙগন-পাশ হইতে বিমুক্ত হইয়া চেয়ারে 
বসিয়া বিআম করিতে-করিতে বলিলেন, “এই হোটেলে 
বাস অত্যন্ত ব্যয়সাপেক্ষ। আমি তোমার জন্ত একটি অতি 
সুন্দর বাটা সঙ্জিত করিয়া রাখিয়াছি, তুমি সেখানে চল না 
কেন, বেশ স্থথে থাকিবে ।” কিন্তু হায়, মধুস্দনের অনৃষ্টে 
স্থখ কোথায়? তিনি এ কথাঁর উত্তরে বলিলেন, “এখানে 
বেশ ভাল আছি, এ নিমিত্ত আর আপনার ব্যস্ত হইবার 
আবগ্তক নাই।” বিদ্যাসাগর কথাবার্তায় বুঝিলেন যে, মধু 
হোটেল হইতে নড়িবেন না, তাহার চেষ্ট] বৃথা । কাজেই 
তিনি এ সম্বন্ধে তখন আর কোন কথা না বলিয়া বিদবাক় 
লইলেন ) বিদার-কালে মধুস্থদন আবার তেম্নি তাহাকে 
জড়াইয়! ধর্পয়া চু্ঘন ও নৃত্য করিলেন। পরে বিগ্কাসাগর 
মধুস্থ্দনের ব্য়-লাঘবার্থে তাহাকে ফিরাইয়্া আনিবার 
অশেষ চেষ্ট/ করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হন নাই। 
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মধুস্থদন বলিলেন," 


মল জল আপ এ কপি আপ সদ আপা আপি নিন স্পা বিলি ফা সপ বলা অপ আল আল আপ পপ লাস আপা সিসি স্কিল সিল 


রামকুমার বিগ্যারত্ব সাক্ষাৎ করিতে আমিলে, মধুহ্দন 
তাহাকে দইভুজ প্রসারণ পুণ্ধক প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া, 
তাহার মুখচুম্বন করিলেন এবং পণ্ডিতকে পাশে বসাইয়া 
তাহার কুশল-বার্তী জিজ্ঞাসা করিয়া, নানা কথায় তাহাকে 
আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। | 

এই সময়ে একদিন মনম্বী রমেশচন্ত্র একটি বন্ধুকে লইয়! 
মধু্গদনের সাঙ্গ পরিচিত হইতে গমন করেন। মধুস্থদনের 
ব্যবহারে ও অভার্থনায় পরম জীত হইয়া রমেশচন্ত্র লিখিয়া- 
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১৮5৭ খুষ্ঠানের ২০শে ফেব্রুয়ারা তারিখে ব্যারিষ্টাররূপে 
হাইকোটে এ্রবেশাধিকরি-লাভের নিথিও মধুসথদন প্রধান 
বিচারপতি মাননীয় স্তার বার্ণন পিককের' নিকট আবেদন 
করিলেন। মহাঁনতি স্যার বার্ণন পিককৃ তৎক্ষণাৎ মধু- 
হুগনের আবেদন পঞ গ্রাহথ করিয়* তাহাকে ব্যারিষ্টাররূপে 
গ্রবেখাধিকার দেওয়া হউক, এই প্রপ্তাব করিলেন। 
মানশীক্প লক্‌, বেলী, নবম্যান ও কেম্প-প্রমুখ বিচারপতির! 
স্তার বার্স্‌ পিককের প্রস্তাবে অনুমোদন করিয়া স্বাক্ষর 
করিলেন। বিচারপতি গ্লেভার ও সিটনকার লিখিলেন, 
মধুস্থদর্নকে এখনই ব্যারিষ্টাররূপে প্রবেশাধিকার দেওয়া 
হউক। সকলেই মত দিলেন, কিন্তু জজ জ্যাকসন ও 
মা(কফ।রসন্‌ গোপ বাধাইলেন। জ্যাকৃসন লিখিলেন, অণ্ 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধে তদস্ত-হউক) দিটনকার লিখিলেন, 
“আমি মধুস্ধনের সম্বন্ধে যাহ! ছি তাহাতে তিনি 
প্রবেশাধিকার পাঁইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত 1৮ এ কথা তিনি 
দূরথাস্তের পশ্চতে লিখিরা ধ্দলেন এবং মাননীয় বিচারপত্তি 
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শড়ুনাথ পণ্ডিত মঙ্োদয় সিটনকারের মস্তব্য সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করিয়া তাহার নিয়ে স্বাক্ষর করিলেন। জজ মাক্কারসন্‌ 
ঘোর আপত্তি করিলেন, মাইকেছের চিত্র সন্ধে পর্বা- 
ইতিহাস স্থবিধাজনক নহে) ইত্যাপি কথা লিবিয়া মবুহছধনের 
প্রবেশাধিকারে বিদ্রউৎ্পাদন করিলেন। জাক্দন্‌ ৪ 
ম্যাক্কারসন্‌ উভয়ে দেনাদ্ব-বিদ্বেধী ছিলেন, ভাহারা দেশীয় 
দিগকে হাইকোর্টে প্রবেশাধিকার দানে নিতান্ত অনিচ্ছুক 
ছিলেন) তছপরি আবার মধুস্ছদনের বিদ্বেষ্টাগণ তাহার 
বিপক্ষে ঈর্ধামুলক অলীক অপবাদ তাহাদের কর্ণগোঁচর 
করিয়াছিলেন । 
করিতে পারেন, ইহাই তাহাদের আন্তরিক কামন! ছিন। 
মহামতি শশ্গুনাথ পণ্ডিত এ সকল বিধয় মধুক্দনকে জ্ঞাত 
করেন।* তাহার সম্বন্ধে দেশের শীর্ষস্থানীয় বাক্তিগণের 
কিরূপ অভিমত, তাহা জানিবার জন্ত জজেরা মধুহ্দনকে 
কতকগুলি প্রশংসাপত্র দাখিল করিতে বলেন । মধুঙ্দন 
সে সময়ের দেশের ও সমাজের শিরোনপিদিগের গ্রশংমাপঞ্র 
পেশ করিয়া, পুনরায় দরথান্ত দিয়া, তাহার আবেদন 
তৎক্ষণাৎ মঞ্জুর করাইয়া, বিদ্েষ্টাদিগের ছরভিসন্ধি বার্থ 
করেন, এবং প্রচণ্ড প্রবাহ্বৎ প্রতিঘাতে হি্মাদ্রসদৃুশ 
বাধাবিন্ন ভাপিরা-চুরিয়া সদন্তে হাইকোটে প্রবেশ করিলেন । 
আমরা অর্থবায়ে মহানাগ্ঠ হাইকোটের দর্খুরখানা হইতে 

এতৎসন্বন্দীয় খিস্তুত বিবরণ সধপের কৌভুইল নিবৃত্তির 
নিমিত্ত নিগ্নে সগিবিষ্ট করিলাম | 

9 

11701701101 11 টিফিন 1580০৮ত) 0ে 

€1710617051100, 

1101)1)10 ১17, 

[না 000 07000008৮00 0000 010৭ 
[09 006 1)95100 01 ৪1391115001 1১) 0170 110772015 
210 27101010১০9 ০0106 910512৯1101) 11700100101 
5011016 00 লি৬০০ 9 


19011017 2010010060 2) 


২0০9০৮০0160 11121) 09910 
১ 


ক. এ মঘচ মধুষূদল বিদযানীগ্রৎকে লিখি ছিলেন, £51710150 





টি এ এত 00600 67870165 56605102000 ০7076 
€275 01 0116 700065, ঠা). 10) 1176 2৮000140906 70550 70৪ 


85 507020 25 1178 10015008,77 এ * 


ভাঁরত 


যাহাতে মধুঙ্দন হাহকোটে প্রবেশ না 


ব্ষ [৪ বর্ষ-- ২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


]1)3081773 & 56000176 17 10178701177051]061772 
[8092 210 রত 001০৭ 0) 000 1307101৮10170011775 
1017) 1305. উড 2৮065090001 000 101 টি? 
১০৮০0607005 25] জনও 9১]1050 60 19৭100 01) 
2০০90106011] 


[100 (16711011101) টি 01010170 2। 


1500107-10110100070100 00 0100৯) ড010]) 1 টি 


বৃ 


10011) 1১6176৮১097, 706017001901)116 1007 
(01051071080 0000001090৭] ৮০৪7 060 5009100 
২111) 21300711716 00000 1001, 

1, ১1)017005 110101, 

€7100008) 
3011) 1101) 77 
[10060 0051)171087 ৮০1) 
311) 
ছা) 1007)5, 201)00107)1 ১৩৮৮) 


1107 এ এ৮া 0001৮ 


0010 05511103)101৭15 দ্দাট ও 500৮ 010000100৯৩ 


1৩৩72110৭10 09৪ 198০৭, 


63:07 00115৮0৯106 31 13 চংাব 15515569০6৮ 
[১01১0600706 উ]05 00] ছা 1088 17829701054 


(5 21) 0059019, 9 5000৮ 01015790008, 185010এ 
[9015 19165) 0010000520০ 901) 01১০ 21017601076 
1)০1১05০, 


10৮110% বণদ্19 1 508508 শা সারদাণ মাও) 00 


137 501000 07)0010795 0০091080090 10 0715 
81)1)]1 03009), 
-3-67:--1 0351015059৮ শু 1050] 005 


20009110076 9]1901৭ 0০০41010053 10301010)5 901)685 
৭1200501010, 
70106 


105110১5708 ঘসা সা] 07 0195৩ 


51109910176 01071106750 01000512018 81) 10550 11600 
০1015 100111010205 15915100106 76 0০ 80021551017) 
200 দত 1710] 20101005৭1)25999 উ70100910) 0010959ও 


২১100 11 7101700101, 01 11017 1)0 001) 10016 8 (0100, 





মাঘ) ১৩২৩ ] 

10511010 99 যা নো ২00306 ছ) 
911175010 1081100 উঠা) সিএ0]001201, 

2507 তিন 05৭০ এত 05 জদ01স্যাতংএ০ টি, লব 


101) 1101081151)010000)0 0906 1700 201010160 2৪ 
202১0500016 2000000100৮ এত 20 স05130001% 
চ0ন70 06175 0000130500 00 111 [0101)৮7 
10007710911 10010009005 0100 00101 
[01)51110] 09177007)70170010)0 (নাট 1১001000০01 
০0017 5050501৮006 1]015 1) আয] 2005, 
1011 (00 1111ত5 20100510005 এগার 2 
11110 11130010101 00 1000 0070 00 81070900 10700 0001%, 
1110 01১10140010) ০১5৮0 175 1)81)0 10127000111 
(11 50101) 01510101175 107170010) 15 00 00)10770551001 
01)1))০001 10 00101005775 10৯0৭, 
[115 টি 00000 1৮ সা 10117 007705 0 100105 
10017 51) 000 7 121 17001, 21511000000 01% 01 
17170700505 01005 দা 01 00 আনা) 0 *৮চচত 


মোহে 


29307 দেল াসতেত যন চবি জানাতে 005 
২২০11) 07 উল 1001৯ 01075527, 
1107 তিন 05 1177 চ 2 0 চাটি 0017 


বৰ 


৭1011 1710010101 00101708010 00204 1মণ 
17115] 


10701১51010, 01001 টি [017000103310501)0 28 14110 


11) 


11010011 ০077)0100715001100015 


1) 0070)৩071)৮ 000021016501000)5 চন [15010077001 
115 0007 8115নি তম 1) 2েবেতন, 

[10500 আাল0ের গুতা 106 09৮00 01008 
100 টি 


[00105 0850 15 1170 07051 0 7007 


[0100100101005 10010769186 0000 21107 8 ৯০ 
1১107351501) (21106৫01008 টহ0৮6 টো চোন এ ১15 
(11 চন 10150079070 0 01001007105 08৯০ 
৭০১0 1001৯১০৯০০১ 0:86 মাও) 0৮ 009070া5 আ0 074 
5: [000100৩ 007৮, 

[ঢাক 0ে টনসিল] চিল হু 0৪9৮ সিখ্েোেগো 
সা অওর্াাড 43007016101) 001071019 টরবডি 0৭ 
1 ৪সগেএণা2 000050১0100 05 এততেথণনাড টি 1055 


3070155100,1)650700 ৮0100107000 9 0000625807 


214 5০05 না 110 00 00805 17)৩1019৯৯ 20 মাত 212 
রঙ 
০৮2 হা কা 


11110 শাডউ10 | 000৮ ১2 তে 1105009 
টাটা] [05 1)607 0009 00001100710 ১010 
11610111650 ৯1771016501) মা, 16 মত ২10510০0, 
17 10015 20010 


5011)611)121710001 


এড $ 
(01751610701 070 0001 00107010501 
হব টি 2 01705010507 0176 00 05061100107 2) 1111 
0181091)100050 00178 সত, 1 ভা 10. 
2120 1100 117010 মএক 200) 101]013010001)00 08 
(01060110107 0170107 070 101001051000 1 00100১050৫1 
10700110017), 

25470771412 01 টা 10৭11101070 00071 2 
11).0160750 60 টেপার জ৫চমোনা 0 ঠিচক তা 
50110001100 00051 16 (2) টার0৮00001010707 
(0) 1000] চট 00211010011 0112 100, ] 
11050 10100171005 ৮11116 010070580১5 


[71710]21 


(70101, 


11551181608 121৯ 


110171২7017 টি 11191)7710011101) 770 0001৮ 


[111170011012015107010, 


111101)570010761)07201 54 005150ট0 (5000-1, 
5৮0 17৮5010000117705070 17) 0010015170 01101 
1000] উত1)5117 14 ঘা) 0৮ 1701658 
(61011010070) 10517707 20007010118 65160717001 
(601011150105 1005405৯110 05106 থু0দ 70 00700060)01011- 
2170 01017110751001100001007101001000 00201 00 
৮ 1170 


20001000 কি 7 0500৭10 07 লা 8৭105৮51110) 


20011110105 (01010 1) 10566101171 


(0011. 
(১51010 
0118 132207) 
1101) ০৮110) উঠি, 
€ % ৬ 1২50৮ তা তারা রিক ]১৯151)00হ 


[10২5 হাস থিদ 


স২৪ ? 


[1 


বা 


1701 1387) 1২0101000100800) 01015 
10107901701 06 1300721150700155 09800], 


[1050 00100)) [00002501000 91006 00৮ সাত সত, 
5,105 15000 17051060500 টি)0115 1715 01030] 
75 2 [11500001010010710 06 ১৪৭৫০৮0০811 ঘা) 
55291011171) 1081)00100 0৮ 00100 05,8107)0880) 00৮ 


[0015019]0009711001700 ৮10 10001500090 
2101 0100107১৯01] 170) সা 00৮0 5৪ন 0 00 
1 09. 11000 00001700175 1৮ 1010115 0101040)0 70৭9 


691007100 1301)1167121, 17101) ছার 11020001115 


01015012009 500105100৮৩ 0৮700800010) 
10911000100 100 ৮001৭ 19050 00 700101501615 10006 


[09054101) 1701১ 00 1৮5 ০৭), 


€০0100107 * (-57) [তম ইবি উ 10 ত 


1010) 45115 180৭ 
1]. 


1700) 1১10111911২ (বব) 10৮৭ ১0 ছা) 
2170 19000010080100170 0080 সা] 0010 


011300১১৭01 00125 000. 108 0১002 
[3৪00৮ একস) [2৮৯ব0 0051000৮001), 
৮, উ[1011 ৮15, সি, [লা 1)111৯0 বব) 05 
10] 0 5০ 7৮৮১৮(5015 ন 10 0170004 
181)0117, 111 0105 07610070105) 11001711719 
05 ৮ 01১11718015)00 20010076106 মুন 
090. 0 [05015 ৮ 200 2 এম02014 (৮06 »70 
৮817100 2000 05101051506 ]110100 10011010097115)000 0) 
10 1005 10000 হা) 00001060151) 17 ১৪৮৩৭011058 
[90775 200. 10100055100 1)07180701,111)050 টেডি 0050 
86 01500 70000 1005 [40006 0600007076)০010৭ 69105 
০০000100017 0100. 150 5০001700111) ঘা) 00510015 
₹90১012000 হও 2 8০0005 71158770510050 00 10)0 
12010151) [01001800000 107107615 50 5 ২০1 
9০ 0001 700 91700008000 (780108৮1110 25, 
70951065) %৮911-00010107150 0) বি2ত০10 


(100) 17017) [76100170000 0100 10017025115 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্-_8য় থও--২য় সংখা! 


15 ৮01]-100150 101) 21] 1001650) 511)0910) €€1)610119, 
20 11770010030 50700007070 076 আা.019) 10505 
11 007 10101)10 01011010175 ঘা) 01700100100 09 10150910015, 
দত 971] 06. 08060011117 60101060190 560 110 
20111110000 106 13287 01006 (80081011100) 0০1৮ 


॥ 


(91001122310) 4১197011801, 


[১৬ কাংঞ। (1.১ টাং। 311৬] ৮, 


(50.) 


॥.1১050107)0 00000 3011)01)1007, 


১? 


[২0] 1১71501)0 03170101, 


1৬, 


[71607 1২09 15151500151571016 (70950 1৮010090, 
21701140005 010৮০] (0007109610৮ 00091 
€0)01)0৭7 00৮0৮) 01078005004 200]625 070 


1)%0010001010 11010, 


ূ 1১1000019, তের) 0০, 


1511) 51)0) 1855, 


দাও 103৮6 00008 101605010 11) টিটি চাট 


1৮0 100 ৮. ঘা 


[)২012 [5৫] 5৪, 
11015 20610010107 10905500005 5৮5 085৩ আ1দা3)5 
[170] 00311000101 50900100625 80 এ] হা) 
10017010103 02005 1115 101৮) 01 10100052160 
20151) ৩2005 2000 00০1 ন0 00100 টি আস্ত 
5১000৫ 0001010 0001051১606 0014 1000-*1]] 01 105 
0০010100010 000 00৩৮ ৬১০] 9৪ 1০15 £174 09592 


1010) 00100101060 00100 73070100106 11101) 09, 


( 50.) 151516015191016 051)050, 
€)1)9০0০০90] 1১1১0101160, 

রর 1010651) (10010007010 8019, 
09870215500 13201001000, 


এ [)011710280]) 0৬116 


ডা, 


চুনোট। 10009 70061701101) 18016, 


1১09181)501020121% 95019) 30105) [01র 85500180020, 


717856 00001 01625516170. 06101ডি106 0080] 0956 


মাঘ, ৯৩২৩] 


৪িস্পমিন্সিস্লি মঅসকজ্ল 











চ0 জা 01410006100, 10806 0 56৮0121 90৮5 
0100 10001170050 01105 10010100 1011) 27 1000000100)70 
01116002701 013101610151060 00070105] 51)811 108 
215৫ 09500101025 22 2১0৮00716০0 110 0910011 


11121) 00971, 


€১0100018) 1301) 0700 1867, 


(৮৭, ) 7০৮] থায 1002 ]200ছে 
চি 
170720790000 1য়] এখন, 


[০ উ0090] প,0011851001115017071 010 


[600 00 00 106 107 ১০003110158 10 (01160)08 0 
171111301 21911065) 010)081৮০ ]10োাচা 10270 এ 
01)৩৫০1১0090006 0702610-1501110)0 ৮0৮ চা5019 
০০০ 000] 00101115৭00 10100 10700170090 


(01, 


€810150 22100 ডো) 1867, 
(5৫) 1710৭101120 


ছা 


[11000190700 উদ] বরাআতান উন) 
10111010706 01)0 ৮১05 11750100011, 


0000]৭) 1407 001 1867, 

[10056 01000507010 0011077201707755 
0০ মট []7, 80101801 10010070010 0075070]) 0৭ 
৮6]] 25091010816 097 90076 960, 11015 2 (শে) 10 
20) 0৮ 1১110 £0 00800100000 001৭ 0 তন 
05117101101 105 1100 70510710108 00011107000 
115 10000211707 1110215 20101008,11015 070 হ৪1])0 
91 80109 0111) 19851 7১০001102] 8৮0005 10) 0100 13037]1 
1.0000986 2000 105 নি100 ঈান9 2500009৯1] ৬০৩ 
«01109 1016 5000670০011, 10070 110107100 54100051 
1015 07012016705 2. 80101101021) 2190 ঘোর 01 0011)101 
102111670 01 00৮ 0061 17101050001) %0 16116 
0১৫৮৩ (9 130100 0100102 000)10100 25 91)4১%০- 


০6 917701 ১1700505 111210০9001 (107, ঠা 


*:(5৫.) 7২000181219 21002, 


মধু-ম্মৃতি 


অপস্পিসপিস্পস্পা স্পা আপাস্পস্পাস্পক্িস্পস্ডিপস্প প্পস্পান্পী সপ পপ সপ আাস্পাসপাস্পাস্পাপ সপ সা সা আপ সিসপিস্পিক্প পিক ৩ আপা সপ পিস সদ সপ সপ 


২২১ 


চি 


রঙ 
17001701070 2সিএঠ 0200 0, 
৮1০০-]1শহোণ)) 00110171217 11000] 
(01001 30015090010 


(10110005158 90) ৮০৪৭, 


[107৮6 তর] 17 07107 চি 0101 ধা 
10৮] 1,718 0008৭ 10  মতাড 10৭00 079 
00011) 800 801 চটাঠি 10৭07001010 00071001015, ] 
114৮0107017 10015 06011601001 (িনা1)0)) ছা রো 110 
[৭৭1৭৭6৭1710 0010 ৮0110 70120100014 21 ও 
০০0]1010101013010)2013052010107017007 1101৭019000 
115, 116 নি চণেচি ])খযন 07৭00017270 770 
211 101176020117013 


1113 


] চিনে 27161011851) 0 আব 
20111715510] ৭ 20 ৯1500500110 00110171700, 
001017 উিনটেনচা তা জট) 00500011 
(10৯83160005 এত 01001] 50)001]1170 11501 0 
011১1101)1000 7108 911150570170)1777 01075017900 
এছ ডন ০ 111007010৭1 001716)0110510710)0 
21177500৮০9 7029071091510050 1071 07 080, 
[1) 01 51175601115] ভি) 011)) 01৮ এ 005৯, 


(১1) 0৮ (1770 চা, 


1৯ 

17110011111) 17 (2001118177 $10011017100, 

10751110111) 18010) 0100 149, 

[10001000710 7১011 10170871101170 0৭ আরা 
1:17 100001)075007011) 21071711010 ৭ দ07 সা উন] 
11.10.01198) 1 0) ৭৮5 27551060৭101)) 01008 00  & 
00700100010 011011) 00 00167 ও0 হির110 01 
71)41078 (11 1001)07 


(এ10713, 1000 ডি] 52 


(07710101001) 001 0005 10010071700117090, 
(58) 01৮) উ[710000৭, 


১০1) 01115 101)1)09 ১০110), 


স্‌. | 
1:101)) 1)90009 ]২717170 0110, 1২০১ 19410001১01 
21701739190 19010611070 11100 


01305 7000) 00197501010) 00101$078 0) 


২২২ 


1, 10000150000 1005 007 ৮0৮5, 5৮০ 00751৭0 
17100 00000100700), 0009০902110 709700197010 01018010 
200. 0708৮ 01)101065, 50110 0৮0৮ মঠ 00796 


(110 130, 


02100160150) 451)01 7867. 
(50. )1২005010 0] 
1)61)00070 01010 
(2700 00105 ) 
101)701 ৯17) 81৮5 


130১100৮] এউি, 


রামগোপাল ঘোষ ও দিগদ্ধর মিত্রের লিখিত প্রশংসাপত্র 
মধুকদূন পুর্ধে ধিয়াছিলেন ; সে ছ'খানি পাওয়া যায় নাই। 
তদ্িন্ন যাদবকৃষ্ণ পিংহ, ডানার ও সি দত্ত, গণেন্্রনাগ ঠাকুর, 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ বিশি্ ভদ্রলোক এবং রমানাথ 
লাহা, গিরিশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায়, ব্রজনাথ মিত্র এবং 
তারাবল্লভ চট্টোপাধ্যায় 'গ্রমুথ হাইকোটের বিখ্যাত এটনগণ 
মধুদনের চরিত্র সম্বন্ধে অতি উচ্চ অভিমত বাক্ত করিয়া- 
ছিলেন। বানুল্য ভয়ে দে সকল আর উদ্ধৃত হইল ন]। 

প্রধান ধশ্মাধিকরণের সমস্ত প্রাড়বিবাকগণ এ সকল 
প্রশংসাপত্র দেখিয়া স্তশ্তিত হইয়া গেলেন। জ্যাকৃসন ও 
ম্যাক্ফারসনের আর কিছুই ঝলিবার রহিল না। সকলেই 
বুঝিলেন যে, মাইকেল নধুস্দন কি দরের মন্্রান্ত বাক্তি 
এবং তিনি বিদজ্ধন-সমাজের কোন্‌ শ্রেণী অধিকার করিয়া 
আছেন। জজেরা সকলে গে মাসের ৩রা তারিখে একত্র 
বসিয়া, একমত হইয়া, মধুহ্দনকে ব্যারিষ্টারূপে হাই- 
কোটে প্রবেশাধিকার দীন করিলেন । 
3567, 1811 09810 1২9501801017 £ 
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, 'আপিয়াছিলেন। 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্--২য় সংখা 


মধুস্থদূনের ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ে পারদশিতা সম্বন্ধে 
নানা জনে নানা মত প্রকাশ করিয়াছেন। ভোলানাথ চন্দ্র, 
রমেশচন্ত্র দত্ত, রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়, পরমেশ্বরমূ পিলে, ; 
রামচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ মনম্বীগণ এবং হিন্দু পেত্টিয়ট, ইঙ্িয়ান 
মিরার, সমাজ-দর্পণ, বঙ্গমিহির প্রতি সামক্সিক-পত্রের 
সম্পাদকগণ মধুস্থদনের ব্যারিষ্টারী-বযবসায়ের অনুকুলে- 
প্রতিকলে নানা অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন। এ স্থলে সে 
সকল উদ্ধত করা নিশ্রায়োজন। তবে প্রায় সকলেই 
একবাকো বলিয়াছেন যে, কঠোর, নীরস, শুষ্ক বাবভার- 
শাস্ত্র তাহার হ্টার় মহাকবির সরল হৃদয়ের উপমুক্ত ছিল না। 
গ্রথরবুদ্ধি মধুসছদন ফৌজদারী আইনে তাহার পুলিশকোর্টে 
থাকার সময় হইতেই বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। ভাইকোর্টে 
তিনি তাঁহার অনেক পরিচয় দিয়াছিলেন। বড়, ছোঁট, 
মধ্যবিস্ত নান! শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে ভিনি প্রথম- 
প্রথম অনেক গোঁকদ্রমা পাইয়াছিজেন | তিনি গ্রথম- 
প্রথম তাহার ব্যারিষ্টারী বাবসান্ে কিধূপ গ্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাঁভা তীভার গৌরদাসবাবুকে লিখিত ১৮৬৭ 
ৃষ্টাব্বের ২৬শে অক্টোবর তারিখের পত্রাংশ হইতে সকলে 
বুঝিতে পারিবেন । মধুস্থদন লিখিভেছেন ১৭1 00) 
21510, 01 1010,] ১000020 00000000200 
৮0718100075 অগা চিত 00 0100৯ আঠা 
10851151010, টি | নত উগ্র (নানা) 
চন 0৮তাঠা নট 770 চাও 0৮] মা 00010 
(০. [ছা ন510010]1701005 751 0) 4700 
106917961৩0 ৮1 9ি1-1)1095010০) 

কিন্তু সাঠিতা ও কবিতার দিকে তাহার জদয়ের 
প্রবণতা এত গভীর ছিল যে, ব্যবহারশান্ত্রের পাঁথিব 
জ্যোতিঃ তাহার নিকট নিষ্জভ হইয়] পড়িত। হিন্দু 
পেট্রিয়ট যথার্থই লিখিয়াছিলেন 70156001016 171 
91190119110 00510001110 1001 00 সঞ0া 076 
110150010 00116ি 01101706015 0008 00182 
বঙ্গমিহির লিখিয়াছেন$ “মাইকেলের বাবস্থা-শান্ত্ ব্ষয়েও 
বিলক্ষণ জ্ঞান ছিল। তিনি-ইংলগ্ডে যাইবার পূর্বে কলিকাতা 
পুলিশের দ্বিতাষী ছিলেন। ইংলও হইতে ব্যারেষ্টার হইয়া 
কিন্ত বাবহারজীবের ব্যবসায় তাহার 


প্রিক্ন ছিল না। কাব্য-শাস্ত্ের আলোচনায় সময় কর্তন 
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আদল অপি স্পলিিলিসপ আপ সপ ঝি আল নদ সিল আট অপ বল অপ আস সি ঝি অপ স্পা সবি আবী পাস আপ বিপিন স্পিস্দিআিকপি সপদিস্দি স্পিন অপ কিিন্লা আকিজ সপ এ পান জাজ আসিস সিডি 


করিতে ভালবাদিতেন। অবকাশ-সময়ে কবিতারচনু! ও 
কাবাগ্রিগ্ন জনগণের সহিত কথোপকথন করিতে আমোদ 
বোধ করিতেন।” তীহার ব্যারিষ্টারী বাবসায়ের প্রধান 
অন্তরায় হইল তাহার কণ্ঠত্বর। মধুস্দনের প্রথম যৌবনের 
সেই স্মধুর কণ্ঠদব ন প্রৌডে আর মধুর ছিল না। বহুদিন 
হইতেই-দূর মানাল প্রথাপে তাহা বিকৃত হইয়া গিয়াছিল) 
[তন উন্চকণ্ঠে ভগ্রত্থরে বন্ততা করিতেন। তছপরি 
তাহা অতিশয় তেজপুর্ণ হিল। তাহা সকল সনয়ে গ্রাড়- 
'ববাকপিন্গর গ্রাতকর হইত না। তিনি অনেক সময়ে 
অতিণয় উত্তেজিত হইয়া উঠিতেন। অন্তান্ত বাবহারা- 
জাবের হার তোযামোদের দ্বার], বিচারকদিগের মনন্তষ্ট 
পাপন তাহার প্রক্কীতিবিরু্ধ ছিল । এনন কি সাও লুইন্‌ 
এাকূপনের গ্তান্স ছ্দ্ধধ বিগারককে তিনি গণনার যোগ্যই 
(ধবেচন| করিতেন ন|। জ্যাক্কননের ভরে সমগ্র বিচারালয় 
হিল। তাহার সহিত মবুষ্ছদনের সর্বদাই 
বাদাহবাদ ও তক্টাবওক হইত। হইহাতেও ভিনি ব্যবসায়ে 
াতগ্রন্ত হইগাছিপেন। বন্ধু গৌরপান জজদিগের সহিত 
মধুহদনকে তকাধতক করিতে নিষেধ করিলে তিনি 
বলিয়াহিলেন, “১119)%0] 110০1 
১১১১ 1001170 তা তিনি ধিনিই হউন না কেন?” 
আম তিজন্িতা্ম তিনি অনেকের বিরাগভাজন হইয়া- 
ছিলেন; তবু নত হইঙ্গা কখনও আপনার গৌরব লাঁথব 
করেন নাই। আমরা এইস্থলে তাহার বিচারালয় সম্বন্ধীয় 
কয়েকটা আখ্যাফ্িকা উদ্ধৃত করিলাম ।-- 

একবার বিচারপতি কেম্প (1৭ 13 1২9101)) সাহেবের 
এজজলামে একটি গুণী মোকদামায় মধুগ্দন আসামীর পক্ষ 
ননর্থন করিম্াছিলেন। এই মোকদমায় ফরিয়াদি পক্ষের 
ণোকেরা বলে, যে ইহারা খুন করিবার জন্ত সমস্ত রাত্রি 
ধাঠিরে অপেক্ষা করিয়াছিল। কিন্তু মধুহ্দন জজকে 
বণলেন “বাঘের বিক্রম সম মাঘের হিমানী”_-এই ঘোর 
“শোতে তাহারা বাহিরে কি করিয়া সমস্ত রাত্রি থাকিতে 
পারে। উক্ত বাঞ্গালা কবিত! শুনিয়া কেম্প সাহেবের 
এনে এন্ধশ ধারণা বদ্ধমূল হইল বে, ওরূপ হিমে সঘপ্ত রাত্রি 
. বা।তরে থাকািমপূর্ণ অসস্তব। এই বিশ্বাসে তিনি অভিযুক্ত- 
 খগকে সুবিচার করিয়া মুক্তিদান করিলেন। কেম্প সাহেব » 
 খুধ ভুল বাঙ্গাল! জানিতেন। পেস্কার মমলার নথী 


এজ 


শাঙ্কত 


৩০1) 1000] 213১৮ 


পড়িতে না পারিলে বলিতেন “আমাকে দিন, আমি পড়িয়া! 
দিতেছি ।* 

বিচারপতি জ্যাকৃমন সাহেবের সহিত তাহার সর্ধদা 
বাগবিতপ্ডা চলিত, এ কথা পূর্বেই উল্লিখিত হই্াছে। 
তাহাঁরও ছুই-তিনটি বিবরণ দিতেছি । 

একবার মধুস্থদনকে উচ্চকণ্ঠে বক্তৃতা করিতে শুনিয়া 
মিঃ জ্যাকৃসন্‌ কিছু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, *11)0 0081 
01008 ১৮970010190 10৮1৮ 70 ঢেট িও 
০০7১৮ মধুস্থদন তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন) 1) 1)700) 
(9০9 15)10) 10 10 ৮ 

আর এক সময়ে একটি মকেলের পক্ষ হইতে মধুস্থদন 
একথানি দরাখাস্ত পেষ করিতে চাহিলে মিঃ জ্যাকসন বলেন, 
১০৪ 081) 15601) 0501 0070 1000101917 011 006 ৮৪০৪ 
ইহাতে মধুস্ছদন বলেন, “ট[) 1010, 


(11271 0100 1100 ০01৭ 06700000105 ছা) 


(101) 15 0৮01৮ 
দি) 21] 
1071019771৮ 00101051704 জাক্মন বলেন ”1 02) 
2591170909৮. 026 ১907 010017500৮6 1002৭ 9 
[0411901080৮ 10 5010৮ 

একদিন কোন মোকদ্দমায় মধুষ্দন কোন কথ! বলিবার 
পূর্বেই জজ জ্যাকৃসন বলেন, “তুমি অনেক বাজে বকিয়া 
থাক, কেবল কবিতা বল।” এ কথায় মধুস্থদন উত্তেজিত 
হইয়া! বলিলেন, “মামি বাঁজেই বকি), আর কবিতাই বলি, 
কিন্বা নরম্যান-বিজয়ের ইতিহ্বানই বলি, তাহা তোমাকে 
শুনিতেই হইবে, কারণ আমি তোমাকে বলি নাই, বেঞ্চকে 
বলিতেছি |” * 

বিচারপতি জ্যাকৃদন এক চক্ষে একটি গোল চশমা 
(1০97০০81০) দিতেন। তিনি যখন এ চশমা লাগাইয়! 
তীর দৃষ্টিতে কোন কৌন্স.লী বা উকীলের দিকে চাহিতেন, 
তা তিনি ধিনিই হউন না কেন, তাহাকে বসিতেই হইবে । 
একদিন মধুস্থদন যেমন বক্তৃতা করিবার জন্য দণ্ডায়মান 
হইয়াছেন, অমনি জ্যাক্নন সাহেব সেই এক চক্ষে চশম! 
লাগাইয়া! মধুস্থদনের পিকে তীব্রদৃষ্টিতে চাহিলেন। মধুহুদূল 
তৎক্ষণাৎ তাহার 51১116এর চসম! নাকের উপর লাগাইয়া 
তেমনিই তীব্রনৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন। ইহাতে 
জ্যাক্সন থতমত খাইলেন ) ভাবিলেন, এ ব্ক্তি বড় সহজ 
নহে। এ সম্বন্ধে তাহার জীবনীকার বলেন “বাঙ্গালী 


২২৪ 





হইফ়াও তিনি সার লুই জ্যাক্সনের স্থায় দুদর্ষ ইংরাজের 
তার কটাঙ্সকে গতিক্টাক্ষপাত ক্ষরিতি ভীত হইতেন না। 
বিশ্লেষণ করিলে, অনেক বিবার, এহদ্প তাহার প্রতিভার 
ও গ্রক্কৃতির সাদৃশ্য লক্ষিত হহবে ৮ 

আবার অগ্দিকে তিনি ভদ্রতা ও খোগ্ঠের প্রতিমুন্তি 
ছিলেন। বিগ্রপ্তর লাভার সহি জয়মিতের গাঁপর 
ক্ষীরোদচন্্র মিত্রের একটি মাদলায় মধুঙ্চদন সার চালস 
পলের সঠিত প্রতিবাদীর তরফে কৌন্পপা নিগুক্ধ হন। 
তাহাতে সার চাস পল মধু্দনকে অগ্রে বক্ততা করতে 
অনুরোধ করিলে তিনি বলেন, 0015 ০ স9৪ 
21 60178 ঢা ঠি১৮ হিননাত 0701 000 ১০০0৭ 

একবার কোন জজ-আদানতে প্রতিবাদীর পঞ্চ সমর্থন 
করিতে-করিতে মবুঙ্গদন বুঝলেন দে, জজ-সাহেব বাদীর 
পক্ষে বড়ই ঝুকিয়া পড়িন্নাছেন। তখন মধুহধন আর 
থকিতে না গারির একটি কবিতা আও করেন) ভাহার 


প্রথম পরক্ত এইদপ হিল 57 
[71150 %7/25/75785 56০)])০ 0 নন 
ইত্যাদি । 
কবিতা শুনিয়া বিচারক অশীব গ্রাত হইয়া ঈনং হান 


সহকারে মধুঃপনকে বলিলেন, “আপনি কবি, কাবতাতে 
বলিতে পারেন) কিখ। দুঃখের ব্ষদ্ধ আইনের সহিত 
কবিতার কোন সংঅব দেখি না 1৮ 

সার জন খড ফিগার মধুহনের সমরে হাইকোটের অগ্ত- 
ভম বিচারপতি ছিনেন। অনেকে বলিতেন, তিনি ভারি 
খর্চে। তাহাতে মধুদ্ধন বছেন, "ও আর কত খক্চ 
করিবে? উহার গায় শু গণিভাভিজ্ঞ ও চতুর ব্যবহারা- 
জীব (4৬07 110010104001007 আন ০০৪০০ 150৮ 
1115 1)10)) আর কি থর কর্জিতে পারে ? বৎসরে চল্লিশ 
হাজার টাকা খরচ করুক, তার বাৎসরিক আন্ন ত পঞ্চ।শ 
হাজার টাকা মাঁএ।” 

কাব্যামোদধী ও নাট্যামোধা বন্দুগণকে পাইলে মধুহদন 
_কাজকন্ম ভুলিয়া যাইভেন। স্পেনসেদ হোটেলে মধুস্থদন 
তাহার কক্ষে বঁময়া মকেপের নিকট মোকদামার বিবরণ 
শুনিতেছেন, এমন সমন্ধে ক্ষীরোদচন্্র মির প্রমুখ নাটযামোদী 
বদ্ধুগণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ুাহাদিগকে দেখিবা- 
মাত্র' মধুস্থদন, মকেপদিগের , কাধ তৎক্ষণাৎ শেষ করিয়া, 


শি 


ভারতবর্ষ 


। চলিয়া গেলেন। 


[৪র্ঘ বর্ষ ২য় থণ্ড--২য় সংখা 


তাহাদের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহাতে 
তাহার বাবপায়ে ক্ষতি হয় দেখিয়া, বন্ধুগণ ভবিষ্যতে হোটেলে 
আসমা আগে খানসামার নিকট হইতে খবর লইতেন যে, 
মধুস্থদন মক্কেলের কার্ষো ব্যাপুত আছেন কি না। তাহারা 
যখন শুনিতেন, অপর কেই উপস্থিত নাই, তখন সংবাদ 
দিষ্না তাহার কক্ষে প্রবিষ্ট হইতেন। 

একদিন মধুসদন বার-লাইব্রেরীতে বসিম্না আছেন, এমন 
সময় দেখিলেন বিখ্যাত অভিনেতা অর্দেন্দুশেথর মুস্তফী 
তাহার জন্ত বারান্দায় দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছেন। 
অদ্ধেন্দুশেখরকে দেখিতে পাইয়াই মধুগ্ছদন তৎক্ষণাৎ বার- 
লাইবেরা হইতে বহিিত হইয়া, মেক্হাওগড করিয়। আদালতের 
সন্ুষন্থ ৭নং ওল্ড গোষ্ট-অফিস স্রাটে তাহাকে নিজের চেম্বারে 
লইগনা গেশেন। তথায় তাহাকে কথোপকথনে আপ্যায়িত 
করিনেন। 


/ 


মধুস্দনের পুর্ব পরিচিত এক ত্রাঙ্গণ কোন মোকদামার 
জন্য তাহার য় আসিয়াছিলেন | মধুল্গদন জানিতেন, 
ব্রাহ্মণ সিবী-সম্থাদ গান করিতে বিশেব পটু । সঙ্গীতপ্রিক় 
ব্যারিষ্টার অঞ্জে প্রাণের নিকট হইতে দশ-প্নরটি সখী- 
সন্বাদ বণ কাগয়া বিনা পারিশ্রমিকে, তাহার কাগজপত্র 
দেখিগা, মোকদ্দমা সম্বন্ধে উপযুক্ত পরামশ প্রদান করিলেন । 

একদিন সন্ধ্যাপ কিছু পুর্ে হাইকোট হইতে প্রত্যাগমন- 
কালে, মবুস্দন দেখিপেন যে, আদাণতের বাহিরে রাস্তার 
ধারে কতকগুণি কিশোরবয়স্ক বালক পরিত্যক্ত, ছিন্ন, 
প্রক্ষিপ্ত কাগজপত্র হাটকাইতেছে। তিনি তৎক্ষণাৎ 
শকট হইতে অবতরণ করিয়া বালকদিগের সমীপবর্তী 
হইলেন । বালকেরা তাহাকে দেখিয়া ভীত ও সঙ্কুচিত 
হইল। মধুহ্দন, তাহারা সেখানে কি করিতেছে, জিজ্ঞাসা 
কাঁপলেন। তন্মধ্য হইতে হরিমোহন সেন গুপ্ত নামে 
একটি বাপক বলিল "মহাশয়, লেখাপড়া করিব বলিয়া, 
আদালতের পরিত্যক্ত ছিন্ন কাগলপত্র ঘাটিক্ন| আমরা সাদা- 
কাগজ, ব্লটং, নিব, প্রভৃতি খুঁজতেছি।” এই কথা শুনি! 
মধুস্থদূন ততক্ষণাত প্রত্যেক বালকের হস্তে একএকটি সিকি 
পিয়া বলিলেন “তোমর! বাড়ী যাও এবং ইহাদ্বারা কাগজ 
কলম কিনিরা লেখাপড়া কর।” এই বীক্সষা মধুস্দন 
পরে বালকেরা যখন জানিতে পারিল যে, 
ধিনি তাহাদিগকে সিকি দিয়াছিলেন, তিনি আর কেহ নহেন 


মাঘ, ১৩২৩] 
বউদের আহসান িউিউিলিসালইছিটাহিউিজলিসিখিীকিাসিস সিকিম 
স্বয়ং মাইকেল, তখন তাহাদের আনন্দ ও বিস্ময়ের, সীম! 





* রহিল না। 
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হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল কালীগ্রসন্ন দত্তকে তিনি 
রহস্য করিয়া বলিতেন “ওহে, তোমরা আমাকে তোমাদের 
বালীর দত্ত করে নাও,না 1” কালী প্রসন্নও হাসিয়া উত্তর 
দিতেন, “তা শুধু বালির দত্ত কেন, আমরা সবই পারতুম্‌, 
তবে তুমি যে একেবারে গোড়া কেটে ফেলে” 
মধুসছদনের ব্ারিষ্টারি-ব্যবপায়ের কথা আমাদিগকে 
মধ্যে মধ্যে উল্লেখ করিতে হইবে। তাহার সকল স্বৃতিই 
মধুময় । আমরা যতদূর অবগত আছি, তাহাতে প্রথম 
বসরে মামিক দেড়হাজার হইতে ছুই হাজার টাকা পর্য্যন্ত 
তীতার আয় হইয়াছিল; পরে আর বৃদ্ধি হয় নাই । কিন্তু 
তাহার বিপুল বায়ের ইয়ত্বা কে করিবে? বঙ্গমিহির 
বলেন,-“তিনি নিজে যে অর্থ উপার্জন করিতেন, 
পরিমিতাচারী হইলে তাহাতেই তীহার সুগসচ্ছন্দে জীবিকা 
*নিব্বাহ হইত। বড়লোকের স্তায় থাকিব, এই তাহার 
ইচ্ছা ছিল। ন্ুতরাঁং অর্থের অভাব কখনই দূর ভয় নাই 1” 
পুর্কোই বলিয়াছি, গুরোপের করাল অর্থকুচ্ছতার ভীষণ স্থৃতি 
তাহার স্মৃতিমন্দিরে আর ছিল না। তাহা চিরতরে অন্তঠিত 
হইয়াছিল। স্পেন্সেস্‌ হোটেলে মাইকেল মধুকদন একাকী 
বাস করিতেন; “কিন্ত তিনথানি বড়-বড় ঘর্স তাহার অধিকৃত 
ছিল! তিনি বন্ধুবান্ধবদিগকে সতত পানভোজনে পরিতৃপ্র 
করিতেন! দেশী, বিলাভী বে বেরূপ খানা খাইত, তিনি 
তাহাকে সেইরূপ খাগ্য দানে তৃপ্ত করিতেন। তাহার মগ্যের 
ভাগঙুার (01107) সতত উন্মুক্ত ছিল। হাইকোর্টের এটরী- 
কৌন্সলী হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্ত কর্মচারী প্রভৃতি 
সকলকেই তিনি অকুষ্ঠিতচিত্তে মগ্পানের নিমিত্ত অনুরোধ 
করিতেন । তাহার মুন্সী কার্যান্তে খন বিদায় লইতে যাইত, 
তখন তিনি ঝলিতেন “[০015160, 017 00 8৮8) :- 
13৩১1 815০101780৩! তাহার নিজের খরচ হাজার 





| টাকার কমে কিছুতেই কুলাইত ন'। তদুপরি আবার স্বাহার 


পত্নী ও পুনুরকন্তা যুরোপে বাস করিতেছেন; সেখানে পুত্রকন্ঠা 

বিদ্ভালয়ে অধ্ধায়ন করিতেছে; তজ্জন্ত গ্রতিমাসে কলিকাতা 

হইতে তীক্রর্দিগকে অস্থান পাচশত টাকা পাঠাইতে হইত | 

ব্যারিষ্টারি-বযবসায়ে, আরও উন্নতির আশা করিয়া, মধুহ্দূন » 

কিছুতেই ব্যা়-সক্ষোচ করিলেন না । আমের অধিক ব্য 
২৯ 


মধু-স্মৃতি ২২৫ 


লব বলা আআ লা বা নিলা অল আআ বি সি সা ও নন আসক 





হইতে লাগিল ;--যুরোপ হইতেই বিপুল খণভার পৃষ্ঠে বহন 
করিয়া দেশে ফিরিয়াছিলেন ) তাহ! পরিশোধিত হয় নাই) 
আবার এক্ষণে খণের উপর ধণ বুদ্ধি হইতে লাগিল । এদিকে 
ঘুরোপে যথাসময়ে অর্থ প্রেরিত না হওয়াতে মধুস্থদনের পত্তী 
ও পুত্রকন্তাত্র ক্লোশের সামা রিভিল না। মধুঙ্ছদন তীবণ 
উদ্বিগ্ন ও উন্মত্তবং হইয়া আবার বিদ্যাসাগর মঠাশয়ের নিকট 
হস্ত প্রসারিত করিলেন। কুঠ্ঠা, সক্ষোচ, ভীতি, দ্বিধাবোধ, 
কিছুই নাই, তেমনি তেজের সহিত মধুস্থদূন বিষ্যাসাগরকে 
পত্র লিখিলেন। আমর! সেই তেজোগর্ভ পত্রখানির কয়েকটা 
স্থান উদ্ধৃত করিলাথ) তাহাতে পাঠক মধুক্দনের সেই 
সময়ের অবস্থা! জানিতে পারিবেন। 
নাত 2 ডান, 
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1070 ৮000, 
ইংলগ্ডে ডাক্তার সামুয়েল জনস্ন অর্থবায় সম্বন্ধে কাণ্ড- 
জ্ঞান-বিবঞ্জিত অলিভার গোল্ডম্থের অভাবপুরণে সতত 
তৎপর হইয়াও, তাহার অভাব-মোচনে অসমর্থ ছিলেন। 
আর পুণ্যতূমি ভারতবর্ষে হিন্দুকুলচুড়া ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্তা- 
সাগর অসাধারণ অপরিমিতবায়ী মাইকেল মধুস্দনের 
 বিশ্বগ্রাসী ধনক্ষুধ। নিবৃত্তির নিমিত্ত তাহার ধনভাগার সতত 
উন্মুক্ত রাখিয়াও কিছুই করিতে পারেন নাই। এ সঙ্্ধে 
গোল্ডন্মিথ, বায়রণ, মধুস্দন তিনজনেই তুলামূল্য | সমাঁজ- 
দর্পণ-সম্পাদক লিখিয়াছেন; “মাইকেল অসাধারণ মুক্তহস্ত 
ছিলেন। তিনি কখন-কখন স্পষ্টই বলিতেন, ৪০,০০০ 
চল্লিশ হাজার টাকা বৎসরে না' হইলে ভদ্রলোকের কিরূপে 
চলিতে পারে? আমর! ভাবিয়া দেখিম্লাছি, মাইকেলের 
অনেকটা ধরণ গোল্ডস্মিথের সহিত এক হয়! গোল্ম্মিথ 
কখনও শীন্তিভোগ করিতে পারেন নাই। আমোদপ্রিয়তা 
বিষয়ে মাইকেল তাহার অপেক্ষা অতিরিক্ত বলিয়া বোধ 
-হয়। গোল্ডন্মিথ উলঙ্গ হইয়া অর্থীকে সর্বস্ব দান করিতেন; 
আমাদের মাইকেলও এইন্সপ ছিলেন। ঘরে খাবার 
নাই, স্ত্রীপরিবারের ভরণপোষণ নির্বাহিত হওয়াই 
ক্লেশকর ; অথচ মাইকেলের দানশক্তি কমে না 1” 


“৯ আমরা এ স্থলে ইহাও,বলি যে, মাইকেল 





ভারতবর্ষ 
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৪র্থ বর্ষ __২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


গোল্ডশ্মিথের অপেক্ষা উন্নতমনা ছিলেন। যে জন্সন্‌ 
তাহার এত উপকার করিতেন, গোল্ডম্মিথ তাহারই ঈর্ষা 
ও নিন্দা না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। আমাদের! 
মাইকেল বিদ্াপাগর মহাশয়ের নিকটে উপকৃত হইয়া 
চিরকাল তাহার আম্ুগত্য স্বীকার করিয়াছেন” 

বিদ্যাসাগর মহাশয় মধুস্থদনকে খণস্বরূপ অর্থদান করিয়া- 
ছিলেন; নিজের নিকট অর্থ না থাকা সব্ধেও মহাপ্রাণ 
বিষ্ভাসাগর অপরের নিকট হইতে খ্াণগ্রহণ করিয়া! 
মধুস্দনকে দিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগরের উত্তমর্ণগণের মধ 
শ্রীশ বিগ্যারত্ব গ্রডৃতি টাকার জন্ত তাহাকে বিশেষ করিয়া 
ধরিয়া! বসিলেন। মধুস্দনও সে সময়ে, বিপন্ন )-তিনি 
শকটারোহণকালে পদস্থলিত হইয়া ভূতলে পতিত হইয়! 
শম্যাশায়ী হইয়াছিজেন; তাহার অর্দরুদ্ধ, ভগ্র, কণ্ঠস্বর ক্রমেই 
আরও রুদ্ধ হইয়া আদিতেছিল। কাজেই আশান্ুূপ 
উপার্জন হইতেছিল না। তাহার উপর, তাহার পরশ্রীকাতর 
বিদেষ্টাগণ তাহার অনিষ্টসাধনে তৎপর হইয়া, ক্রমানয়ে 
তাহার বিরুদ্ধে টারিদিকে তাহার সম্বন্ধে নানা অভিযোগ 
করিতেছিল। এই ছুঃসময়ে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে 
পত্রথানি লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি তাহার সেই সময়ের 
মাংসারিক, শারীরিক, মানসিক ও আর্থিক অবস্থা সুস্পষ্ট- 
রূপে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। আমরা সেই পত্রখানি নিয়ে 
উদ্ধত করিয়া এবং তাহার ব্যারিষ্টারী সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
বলিয়া, বর্তমান অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি করিব। 
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উপরিউক্ত পত্রপাঠে বুঝা যাঁয় যে, মধুস্ছদূন তাহার 
বযারিষ্টারী ব্যবপায়ের প্রথম বৎসরেই বিদ্যাসাগর মহাশয় 
প্রদত্ত খণের কিয়দংশ (সম্ভবতঃ ২1৩ হাজার টাঁকা) পরিশোধ 
করিয়াছিলেন। আরও কিছু দিয়াছিলেন কি না, তাহ! 
আমরা জানিতে পারি নাই। যে বিপুল ব্যয়, তাহাতে 
কোথা হইতে কি হইবে? 


পূর্বোক্ত শ্রীশচন্ত্র বিদ্যার বুভুক্ষু বাক্তির স্ায় তাহার 
প্রদত্ত অধেরুনিমিন্ত বিদ্যাসাগর মহাশয়কে মহাউৎপীড়ন 
করিতে আরন্ত করিলেন। ইহাতে বিগ্তামাগর মহাশয় 
ধৈর্যাচাত, উত্তেজিত ও -কাতর হইয়া মধুস্ছদনকে অর্থের 


জন্য ক্রমাগত তাগাদা করিয়াছিলেন । স্তাষা বায়ই সম্মলান 
হয় না) কাষেই সে অবস্থায় ফহাসহিষু মধুহদনও বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের উপঘ্যপরি তাগাদায় কিঞ্চিৎ বিরক্ত ও 
ব্যথিত হইয়াই তাহাকে উপরিউদ্ধুত পত্রথানি লিথিয়া- 
ছিলেন । ও 

এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় ও গীড়িত হইয়া শধ্যাশায়ী 
হইয়াছিলেন। তিনি মধুস্দনের জন্ বিশেষ কিছুই করিয়!] 
উঠিতে পারেন নাই । তঙ্জন্ত চিরককতজ্ঞ মধুক্ছদন বড়ই 
চিন্তত হইয়াছিলেন। একখানি পত্রে মধুহদন বিগ্তাসাগরকে 
লিখিয়াছিলেন ১ 
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এই সময়ে নিদারুণ অর্থকচ্ছ তায় তাহার তালুক-আবাদ 
প্রভৃতি তূ দম্পত্তি তাহার হস্তস্থলিত হইয়া পড়িল। শ্তাহার 
গ্তনীদার সুযোগ বুঝঘ়া কয়েক সহশ্রমাত্র মুদ্রা প্রদান 
করিস! তাহার যথাসর্ধস্ব চিরতরে গ্রাস করিয়া বসিল! 
মধুুদন সেই অর্থের কিছুই পাইলেন না--সমন্তই প্ণদাতা- 
গণের হস্তে চলিয়া! গেল! বিরাট খণস্তুপ তেমনই 
উত্তঙ্গ হুইয়া রহিল-_তাহার একটি কার্ণকাওড স্থলিত ও 
চাত হইল না। 


*. মুরোপে পর্থীপুত্রকন্তা অর্থাভাবে বিপন্ন হইস়্াছেন) 
কাজেই মধুস্দন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । সেই 


২৮ 


সময় ছোট-আদালতের জজ ফেগ্যান সাহেব কন্ধৃত্যাগ করিয়! 
যাইবার সঙ্ক্প করাতে, মধুহ্দন, বিদ্যাসাগর মছাশয়কে উক্ত 


পদের জন্ত লা সাহেবকে অনুরোধ করিতে পত্র হেখেন। 
আমরা পত্রথানি নিলে টদ্ধৃত কর্সিণাম 37 
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কিন্ত ফেগ্যান সাহেব সেই সময়ে পেনসন্‌ লইলেন না । 
তিনি আরও প্রায় ছয় বৎসর কাল উক্ত কন্ধে নিদুক্ত রহিয়! 


ভারতবর্ষ 


| ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড_-হধ্ সংখ্য! 


গেলেন। কাজেই মধুথদনের সেই পদ প্রাপ্তির স্বযোগ আর 
ঘটিল না । দেড বৎসর পরে তিনি সমবেতনে হাইকোর্টের 
প্রিভি কাউন্সিল রেকর্ডের পরীক্ষকের উচ্চপদে নিযুক্ত 
হইয়াছলেন) যথাস্থানে সে বিষয় উল্লিখিত হইবে । 


গীড়িতাবস্থায় উথান-শক্তিরহিত মধুছদন বিদ্যা,।াগর 
মহাশয়ের পীড়ার কথা গুনিয়া তাহাকে দেখিতে যাইতে না 
পারায় একটি কবিতা! রচনা করিয়া তীহাকে পাঠাইয়- 
ছিলেন। নৈরাশো ও বেদনায় মধুস্ছদনের কবিতায় প্রাকুট 
ভতটিনীস কুলপ্রাবিনী প্রবাহ আর ছিল না; কিন্তু বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের প্রতি তাহার হৃদয়ের অগ্রুরাগ চিরদিন কিরূপ 
অগ্নিদীপ্ত ছিল, নিযোদ্ৃত কবিতায় পাঠক তাহার পরিচয় 
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শুনেছি লোকের মুখে পীড়িত আপনি 
হে ঈশ্বরচন্দ্র! বঙ্গে বিধাতার বরে 
বিদ্যার সাগর তুমি) তব সম মণি, 
মলিনভা কেন কহ ঢাকে তার করে? 
বিধির কি বিধি সরি, বুঝিতে না পারি, 
হেন ফুলে কীট কেন পশিবারে পারে ? 
কমরমনাশার সোত অপবিত্র বার 

ঢালি জাহৃবীর গুণ কি হেই নিবারে? 
বঙ্গের সুচুড়ামণি কারে হে তোষারে 
স্থজিলা বিধাতা, তোমা জানে বঙ্গজনে ) 
কোন্‌ গীড়ারূপ অরি বাণাঘাতে পারে 
বিধিতে, হে বঙ্গরত্ব! এহেন বরতনে ? 
যে পীড়া ধন্থুক ধরি হেন বাণ হানে 
(রাক্ষসের রূপ ধরি), বুঝিতে কি পার 
বিদীর্ণ বঙ্গের হিয়া সে নিগুর বাণে? 
কবিপুত্র সহ মাত! কাদে বারদ্বার | 


আঁকালের মা 


[ শ্রানারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য ] 


আকালের বৎসরে জন্ম বলিয়া বাপ-মা ছেলের নাম রাখিয়া 
ছিল আকাল। নিঃস্ব কৃষকের গৃহে, অভাবের কঠোর 
তাড়নার মধ্যে জন্ম গ্রহণ করিয়া, আকাল যথা-সম্ভব সুখে- 
ল্চ্ছন্দে লালিত-পালিত হইয়াছিল। বেশী বয়সের ছেলে, 
স্থতরাং মাতা-পিতার ন্নেহ-যদ্টা সে খুব বেশী পরিমাণেই 
ভোগ করিতে পাইয়াছিল। 

ইহার উপর আকাল তিন-বৎসরে পা দিয়াই ধখন 
মা-বাব! ছাঁড়া গরুকে গউ, লাঙ্গলকে আগণ, এবং হু'কাকে 
উয়্া বলিতে শিথিল, তখন মাতাপিতা তাহার ধীশক্তির 
প্রার্ধ্য দেখিয়া অতিমাত্র বিশ্মিত হইল। মা বলিত, 
“গরু-লাঙ্গল নিয়েই কাটাতে হবে কি না, তাই এ্রগুলাই 
আগে চিনেছে |” 

চিন্তামণি মাঁথা নাড়িয়া বলিত, “ত! হবে না বৌ) 
আকাল যদি বাঁচে, 'ওকে লেখা-পড়া শিখিয়ে মানুষ করতে 
হবে। আদার আকালকে রোদে পুড়ে, জলে ভিজে 
লাঙ্গল করতে দেব ন1।” স্বামীর আশা প্রদীপ্র মুখের 
দিকে চাহিয়া বড় বৌ মহান্তে উত্তর করিত, “হা, হী, 
চাষার ছেলে আবার মারুষ হবে 7” 

চিন্তামণি বা-হাত দিয়া আকালকে জড়াইয়া ধরিয়!, 
ডানহাতে ধরা হু'কায় একটা জোর টান দিয়া দৃঢ় প্রতিজ্ঞার 
স্বরে বলিত, “হবে না? নিশ্চয়ই হবে। দেখো তুমি, 
আকাল যদি ধাচে, আর আমিও যদি বেঁচে থাকি, তবে 
ভিক্ষে করেও”-আকালকে স্বামীর বাহুবেষ্টন হইতে 
টানিয়া লইয়া বড় বৌ তাড়াতাড়ি বলিত, “তাই হবে গো, 
তাই হবে; তোমার ছেলে হাকিম দারোগাই হবে 1” 

মায়ের মুখে কচি হাতখানি চাপড়াইতে-চাপড়াইতে 
আকাল অক্ফুটম্বরে বলিত, ণনদোগ্গা অব।” পতি-পত্রী 
উভয়েই হিয়া! উঠিত। চিন্তামণি কিন্তু আশা পূর্ণ করি- 
বার অবুসর পাইল না। আকালের বয়স চারি বৎমর 
পূর্ণ না হইতেই, চিন্তামণির আয়ুক্ষাল পূর্ণ হইয়া আদিল 
সে একটি ছিন্ন, মলিন রোগশঘ্যায় শুইয়া, আকালের 
হাতের একগণুষ জল পান করিক্না ইহলোকের পরপারে, 


চলিয়া গেল। যাইবার সময় রোকুদ্যমাঁনা পত়ীকে বলিয় 
গেল, “আকালকে লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষ করো) 
তোমার কষ্ট দূর হ'বে।» 

স্বামীর মৃত্যুতে আকালের মা দিনক্তক কাদাকাটা 
করিয়া, বার বাপ আকালের মুখের দিকে চাহিয়া, বুক 
বাধির! সংসারের ভার মাথায় তুলিয়া লইল। 

সংদার চলিবার তেমন কোন উপায় ছিল না। জমি- 
জমা সামান্ঠই ছিল, থাজন1 দিতে ন1 পারায় ভাহারও অধি- 
কাংশ হস্তান্তরিত হইয়া গেল। যে দুই-এক বিঘা রহিল, 
তাহাতে দুই-তিন মাসের মাএ অনসংস্থান হইতে পারে। 
কিন্তু চাথার মেয়ে এজন্ ভয় পাইল না। সে গোবর 
কুডাইয়া, ঘুঁটে বেচিয়া, পরের ধান ভান্িয়া আপনার ও 
পুনের ভরণপোষণ নিপ্দাহ করিতে লাগিল। তাহার 
প্রধান ভাবনা হইল, সেকি উপায়ে স্বামীর শেষ আদেশ 
পালন করিবে? অনহায়!, দরিদ্র! খিধবা কিজূপে ছেলেকে 
ঘে এই প্রপ্তাব করিয়াছিল, সে 
আর ইভজগতে নাই) কিন্ধু আকানের মা তো আছে? 


লেখাপড়া শিখাইবে ? 


সে থাকিতে আকাল খুখ হইবে? 
আকাল গাচ বতসরে পড়িলে, বিধবা তাহার হাতে 





খড়ি দিয়া তাহাকে পাঠশালায় পাঠাইয়া দিশ। 
মাতার তীব্র শাসনে আকালের এক বেলাও 
পাঠশালাকে ফাঁকি দিবার উপ্ধুয় ছিল না। এক-এক 


দিন সে পাঠশালায় যাইতে ঘোর আপত্তি জানাইত ) কিন্তু 
তাহার দে আপন্তি টিকিত :না। পুল্লের সকল মিনতি, 
সকল ওজর-মাপন্তি উপেক্ষা করিম্বা আকালের 'মা নিজে 
রোরুদ্যমান পুজকে পাঠশালায় ধরিয়া দিয়া আমিত, পুজের 
করুণ ক্রন্দনে তাহার মাতৃহ্ৃদয় একটুও বিচলিত হইত 
না। কোন-কোন দিন সে পাঠশালার গিয়া দেখিক্না আলিত, 
আকাল তথায় উপস্থিত আছে কি না। 

পুল্রের বিদ্যাশিক্ষার জন্য কৃষক-রমণীর এই প্রকার 
আগ্রহ ও তীব্র,শাদন দেখিরা, পাড়ার অনেকে টিট্ুকারী দিয়া 
বলিত, “চাষার ছেলে এবার বিদ্যাসাগর হবে ।” কেহ 


সনি 


২৩০ 


বা আকালের মার মুখের উপর তীব্র বিদ্রপের স্বরে বলিত, 
“ও আকালের মা, তোর ছেলে না জজ হবে ?” 

আকালের মা এক গাল হাসিয়া বলিত, 
আনীর্ব্বাদ কর বাবা, তাই আনীর্নাদ কর। 

সন্ধ্যার মম পাঠশালা! হইতে গ্রত্যাগত হইয়া আকাল 
যখন মাতাকে স্বীন্গ অঙ্গে গুরুমহাশরের নিষ্করূণ বেভ্রাবাতের 
চিহ্ন দেখাইত, তখন বিধবা তাহার উপর স্নেহকোমল হাঁতি- 
থানি বুলাইতে-বুলাইতে বলিভ, "মার না খেলে কি লেখা- 
পড়া হয় বাবা?” কথার সঙ্গেমঙ্গে তাহার মাতৃহদয় 
এমনই একটা বেদনায় আকুল হইয়া উঠিত যে, পুলের 
সাক্ষাতেও সে চোখের জল রোধ কৰিতে পারিত না। 
মায়ের চোখে জল দেখিয়া আকাল সাস্বনার স্বরে বলিত, 
“তুই কীদিন্‌ না মা, আমাকে বেশী লাগেনি ।” 

মাতা উচ্ছসিত হৃদয়ে পুজের মুখখানি বুকের উপর 
চাঁপিয়! ধরিত |. 

গুরুধহাশয় চীধার ছেলে আকালকে শ্রথম-প্রথম 
অন্তরার দৃষ্টিতেই দেখিতেন। কিন্ত ক্রমে চাযার ছেলের 
বুদ্ধির নিকট অনেক বাঁমুন-কায়েতের ছেলের বুদ্ধি নিষ্রভ 
হইয়া পড়িল; তখন তাহাকে আপনার ভ্রান্ত দারণার 
পরিবন্তন করিয়া বলিতে হইল, “বাটা যেন গোধরে 
পদ্ুধুল। 


“তাই 


(২) 

নয় বসর বহসে পাঠশালার শিক্ষা শেব করিয়া আকাল 
গ্রামের ইংরাজী স্কুলে ভন্তি হইল। আকালের মা স্কুলের 
সেক্রেটাবীর নিকট অনেক কাঁদা-কাঁটা করিয়া এবং বিনা 
পারিএমিকে তাহার বাড়ীর ধান ভানিয়৷ দিতে স্বীক্কত 
হইয়া আকালকে অবৈতনিক ছাত্র করিয়া লইল। 
স্কুলে মাহিনা দিতে না হইলেও ছেলের স্কুলের বই, 
কাগজ, জামা, কাপড় প্রভৃতি যোগাইতেই বিধবাকে প্রাণান্ত 
পরিশ্রম করিতে হইত। খুঁটে বেচা, ধান ভান! ছাড়া সে 
এখন বাড়ীতে শাকসজজী, লাউগাছ, কুমড়াগাছ প্রভৃতি 
জন্মাইয় বিক্রয় করিত। একটা গাই ছিল; ঘাস কাটিয়! 
আনিয়া তাহাকে থাওয়াইত, এবং তাহার ছধটুকু বিক্রয় 
করিয়া ছেলের বই কিনিবার খরচ জোগাড় করিত। কিন্তু 
এততেও সব সময্ন কুলাইত না; অনেক সময় তাহাকে 
উপবাস দিয্না খোরাকীর চাল বীচাইয়া বেচিতে হইত। 


ভারতবর্ম 


[ ৪র্থ,বর্ষ_ ২য়.খ-- ২৭ সংখ্যা 


টানাটানির সময় নিজে ফেনটুকু খাইয়া ভাতগুলি ছেলের 
জন্য তুপিয়া রাখিত। কষ্ট সহা করিতে হইলেও সে 
ছেলেকে নানুষ করিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে 
পারিত না । 

আকাল মায়ের কষ্ট কতক বুঝিতে পারিত, সময়ে- 
সময়ে প্রতিবাদ করিত। কিন্তু উচ্চাশয়া বিধবা তাহার 
সে প্রতিবাদে কর্ণপাত করিত না; বলিত, “আগে বাবা, 
তুই মানুষ হ”, তার পর আমাকে ক্ষীর, সর, ছানা খাওয়াস্‌। 
তখন বদি তোর কথা না শুনি, তবে' আমি কৈবর্তের 
মেয়েই নই |” 

কথাগুল! বণিবার সময় ভাবী সখের আশায় বিধবার 
মুখখানা প্রোজ্জপ হইয়া উঠিত। আকালও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
মণ বাধিরা সঙ্কপন করিত, “মানুষ হয়ে যদি কোন দিন 
মায়ের এই কষ্ট দূর করতে পারি, :তবেই আমার জন্ম 
সার্থক ।” 

এইরূপ ছুঃখ-কষ্ট, আশা-আকাজ্মণর মধা দিয়া অনেক- 
গুলা বত্সর কাটিয়া! গেল। শেষে, আঠার বৎসর বয়সে, 
আকাল ঘেদিন এণ্টান্স পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে স্থান 
অধিকার করিল, সে দিন আকালের মা'র উচ্চ আশা 
সফলতা-পথে অনেকটা অগ্রসর হইল খিধ্বা সে দিন 
জোড়া পাঠ! দিয়া গ্রামা দেবতা গ্রাতলাদেবীর মানসিক শোধ 
করিল। 

এইবার কিন্তু আকালের মা এমন একট! ঘোর 
নৈরাশ্তের মধ্যে পতিত হইল যে, সে কোনদিকেই কৃল- 
কিনার! দেখিতে পাইল না। এবার আকালেক্প পড়া আর 
গ্রামের কুলে চলিবে না, কলিকাতায় থাকিয়া কলেজে 
পড়িতে হইবে । মে পড়ার খরচ ঘুঁটে কাঠ বেচিয়া, ধান 
ভানিয়া চালান যাইবে না) এমন কি, আকালের মা 
আপনাকে বিক্রয় করি”লও তাহাতে কুলাইয়া উঠিবে না। 
তবে উপায়! 

আকালের মা তাবিল, "হায়, এত দুরে আপিয়া শেষে 
মাঁঝ দরিয়ায় হাল ছাড়িতে হইল!” 

(৩) 

“তোমার পায়ে পড়ি মা, আমি ওখানে বিয়ে স্মরব না ।* 

সন্সেহে আকালের মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে আকা- 
লের ম! বলিল, “তা কি হয় বাপ, আমি যে কথা দিয়েছি ।৮ 


নি 
গু 


মাঘ, ১৩২৩] 


আকাল একটু রাগিয়া বলিল, ণকেন কথা দিলে? 
বিষয় দেখে বুঝি ?” 

হাসিতে-হামিতে আকালের মা বলিল, "পাগল ! বিষয় 
আমার কি হবে? তুই যে আমার সাতরাঁজার ধন মাঁণিক ।৮ 
“তবে কেন কথ! দিতে গেলে ?” পসাধে কি দিয়েছি? 
তোর পড়ার সুবিধা হবে বলেই 'এ কাজ করেছি।” 

ছেলে মায়ের কোলে মাথা দিয়া শুইয়া ছিল, রাগিয়া 
উঠিয়া বসিল; জোরে মাথ! নাড়িয়া বলিল, "ছাই হবে! 
আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারব না।” পুলের 
অসন্মতির কারণ বুঝিয়া মায়ের মুখ আনন্দে প্রাদুল্ল হইল, 
বুকটা গর্ষে ফুলিয়া উঠিল। ন্নেহগদগদ কঠে আকনের 
মা বলিল, “কি করবি বাঁপ, আমার কাছে থাকলে তো! 
পড়াশুনা হবে না|” আকাল বলিল, “না হয় না হবে|” 

আকালের মা বলিল, “ছিঃ আকাল, এতদিনে তোর 
এই হল? তিনি ম্বর্ণে গেছেন, আমি মহাপাতকী পড়ে 
* আছি। ত্বার আশা ছিল, তোকে মান্ঘ করতে হবে। 
সেজন্ত আমি না খেয়ে, না পরে ভোকে মানুষ করবার 
চেষ্টা করছি। তুই মানুষ হলে আমার সব কষ্ট সার্থক 
হবে। কিন্ত তুই আমাকে সে আশায় শিাশ কর্বি ?” 

আকাল চুপ করিয়া বসিয়া রহিণা। বিধবা ঘৃছু হাসিয়া 
বলিল, “ই! রে আকাল, আমাকে ছেড়ে থাকতে তোর কষ্ট 
হবে, কিন্তু তোকে ছেড়ে দিতে আমার কি কণ্ঠ হবে, তা 
বুঝতে পারিস্‌কি? তুই যে আমার”--বিধবার চক্ষু জলে 
ভরিয়া আসিল; এক ফোটা জল চোখের কোণ দিয়া 
গড়াইয়! পড়িল। মায়ের চোখে জল দেখিয়া, তাহার সেই 
_ স্নেহভরা কাতরোক্তি শুনিয়া, আকাল আর স্থির থাকিতে 
পারিল না; সে মায়ের বুকে মুখ রাখিয়া কম্পিত কণ্ঠে 
' বলিল, “আমায় মাপ কর মা, তুমি যা বলবে, আমি তাই 
করব।” মাতা নীরবে পুত্রের মন্তকে হস্তাবনর্ধণ করিতে 
লাগিল। 

হাঁজারিপাড়ার বুন্দীবন সামন্ত বেলেঘাটায় গুড় ও 
চাউলের ক্লারবার করিয়া অল্লদিনের মধ্য অনেক টাকার 
মালিক হইয়া পড়িয়াছিল | দেশে বাঁড়ী-বাগান, পুকুর, জমি- 
জমা রভৃন্ডর্ধহা করিয়াছিল, তাহা একজন জমিদারেরই 
অন্গবূপ। লোকে. বলিত, “বৃন্দাবন লক্ষপতি হইয়াছে ।” 
ইহার উপর বৃন্দাবন খন লপাড়ার চৌধুরী বাবুদের 








আকালের মা পপ ২৩১ 


নিকট হইতে ভাজারিপাঁড়ার মহলট। ইজারা লইবার অভি- 
প্রায় প্রকাশ করিল, তথন অনেকেই বলিল, “বৃন্দাবন 
টাকার কুবের ৮ কেহ বলিল, টাকার কুমীর 1” 
কিন্তু একমাত্র কন্তা কালীতার! ছাড় বুন্দাবনের এই 
কুবেরসদূশ ইশ্বর্যোর উত্তবাপ্িকারী আর কেহ ছিল না। 
পুলাভের জন্য যাগমজ্ঞ, তত্মন্ত্র প্রতি কার্ষো যথেষ্ট 
অর্গবায় করিলেও ঘখন অদৃষ্টের রুদ্ধদ্বার কিছুতেই উম্ুক্ক 
হইল না, এবং দেহস্থোলো গৃহিণী সম্তান.সম্তাবনার 
সম্পূর্ণ অনশ্তাবাতা জাঁনাইয়া দিল, তথন বৃন্দাবন হতাঁশ 
হইয়া ভাবিল, বিধাতার লেখার উপর কলম চলিবে না। 
যাহা হইবার নয় তাহা যখন হইবে না, তখন যাহা আছে, 
তাহাকেই অবস্থার উপযোগী করিয়া লইয়! সুখী হওয়াই 
বুদ্ধিমানের কর্তব্য । সুতরাং বৃন্দাবন স্থির করিল, মেয়ে- 
টিকে একটি সতপাত্রেব হাতে দিয়া জামাইটিকেই আপনাদের 
পুলস্থলে 'অভিবিক্ত করিতে, এবং পরের ছেলেকে আপনার 
করিয়া জয়ের পুত্রনেহের প্রবল আকজ্কার পরিতৃপ্রি 
সাধন করিতে হইবে। ইহা ছাড়া অন্ত উপায় নাই। 
কালীতারার বয়সও একাদশ অতিক্রম করিয়াছিল। 
স্থতরাং পাত্রের অগ্ুপন্জীনের জন্ত চারিদিকে ঘটক ছুটিল। 

চাষীর ঘরে লেখাপড়া-জাঁনা ভাল ছেলে সহজে পাওয়া 
যায় না । যে দুই-একটি পাওয়া গেল, তাহাদের অবস্থা 
বেশ সচ্ছণ, সুতরাং আাহারা ঘরজামাই হইতে স্বীক্কত হইল 
না। ঘটকের গ্রামের পর গ্রাম তর-তন্ন করিয়া অনুসন্ধান 
করিতে লাগিল। 

অবশেষে তাহারা আকাণের দন্ধান পাইল। বৃন্দাবন 
যেমন চায়, ঠিক তেমনটি । আকালের মা প্রথমে ইতন্ততঃ 
করিল। কিন্তু শেষে যখন বুঝিয়া দেখিল যে, ইহাতে 
আকালের পড়াশ্তনার খুব সুবিধা হইবে, এবং ভবিষ্যতে 
সে এত বড় একটা বিষয়ের মালিক হইয়া বসিবে, তখন 
সে সম্মতি না দিয়া থাকিতে পারিল না। 

আকাল শুনিয়া ইহাতে আপত্তি করিল, কিন্তু মাতার 
মঙ্গলেচ্ছাপুর্ণ জেদের নিকট তাহার আপত্তি টিকিল না। 
বৃন্দাবন আসিয়া ছেলে দেখিল; এবং আশীর্বাদ করিয়া 
বিবাহের দিন স্থির করিয়া ফেলিল। কিন্তু ভাবী জামাতার 
বাড়ী-ঘরের অবস্থা' দেখিয়া সে প্রস্তাব করিল যে, বিবাহটা 
ভাহার নিজের ,বাটাতেই সুল্প্ম হইবে। তাহার একমাত্র 


২৩২, 


কন্তার বিবাহে যেরূপ উৎসব-আঁড়ঘ্রের সন্তাবনা, এই 
ক্ষুদ্র গৃহে তাহার স্থান-সম্কুপান হওয়া অদম্তব। অতএব 
বিবাহ সেইখানেই হইবে । বেচান সেখানেই গিক্! পুত্রের 
বিবাহে আমোদ-গ্রমোদ করিবেন। | 

_আকালের মা বৃন্দাবনের প্রস্তাবে সম্মতি দিল, কিন্তু 
নিজে সেখানে যাইতে স্বীকার করিল না। পুত্রের বিবাহ 
তাহার অগোচরে হইবে, ইহাতে তাহার একটু কষ্ট হইল, 
কিন্তু পুত্রের ভবিযাৎ মঙ্গলের জন্য যখন এত কষ্ট স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে, তখন এই কষ্টটুকুও একেবারে অসহা 
হইবে না। 

বিবাহের এক সপ্তাহ পুর্বে বুন্দানন পান্ধী বেছার! 
পাঠাইল। আকানের মা ছেলেকে পান্ধীতে তুলিয়া দিয়া 
অশচলে চোখ মুছিল। 

বামুন-পিসি বলিলেন, “আকালের মা, বড় ঘরে ছেলের 
বিয়ে দিলি বটে, কিন্তু ছেলে শেষে পর না ভম্গ 1” 

আকালের মা বলিল, “ছেলে কি কথন পর হয় মা 
ঠাকরুণ ?” 

বামুন-পিসি বলিলেন, পর বৈ (৯, অনেক কাঠকুড়নীর 
ছেলে রাজগণ্ী পেয়ে মা-বাপকে চিন্তে পারে না 1” 

আকালের মা সহান্তে বলিল, “আশীর্বাদ কর মা, 
আমার আকাল আমার রাজাই ফোক্‌, সেই আমার চার- 
পো স্থথ।” 

“মাণী কি হাবা* বলিয়া! বামুন-পিসি স্বকার্ধো প্রস্থান 
করিলেন। আর আকালের মা ঘরে ঢুকিয়া অন্তরে বাহিরে 
একট! বিরাট শুন্ততা অন্গতব করিতে লাগিল। 

(৪) 

বিবাহের কয়েকদিন পরে আকাল যখন ভৃত্য সমভি- 
ব্যাহারে ফিরিয়া আদিল, তখন আকালের মা একেবারে 
চমত্রুত হইয়া গেল। সে আকালের জামা, কাপড়, জুতা, 
ঘড়ি, চেন, আংটা, কোন্টা রাখিয়া কোনটা দেখিবে, তাহা 
ভাবিয়া! পাইল না; আহ্লাদে তাহার বুকট1 যেন দশ হাত 
ফুলিয়া উঠিল। আর আকাল ভাবিয়! পাইল না, সে শ্বশুরের 
বড় বাড়ীর এই চাকরটিকে তাহার ভাঙ্গা মেটে ঘরের 
কোথায় বসাইবে। ইহার উপর চাঁকরট' যখন বাড়ীর 
এদিকে-ওদিকে অবজ্ঞান্থচক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নাসিকা 
কুঞ্চিত করিতে লাগিল, তখন '্মাকালের মনে হইল, দেশের 





ভারতবর্ধ 


[৪র্থ বর্ষ ২য় থণ্ড-_-২য় সংখা 


লোককে আপনার প্রভূত্ব দেখাইবার উদ্দেগ্ঠে চাকরটাকে 
সঙ্গে আনিয়া সে কি অগ্ঠায় কাঁজই করিয়াছে! 

মা কম়পীনের পর আজ আদর করিয়া ছেলেকে 
থাওয়াইতে বসিল। ছেলেও থাইল বটে, কিন্তু তেমন 
পাত চাটিয়া খাইল না, মাত্দত্ত থ'গ্ে বুঝি তেমন স্ুধার 
আদ্বাদও পাইল না । মা জিজ্রানা করিল, “হারে আকাল, 
তারা কেমন যত্র-আত্তি করে?” আকাল বলিল, “খুব । 
জামাইবাবুর খাওয়া-পরা নিয়ে বাড়ীস্ুদ্ধ অস্থির ।”» মাতার 
হ্দয় আনন্দে ফুলিয়া উঠিল। না হইবেই বা কেন? 
তাহার ছেলের মত গুণের ছেলে কি পাওয়া যায়? এমন 
ছেলেকে কে না আদর-যত্র করিবে? তার-পর মাতাপুভ্রে 
কত কথা হইল। ছেলে শ্বশুরের কত বড় বাড়ী, বাঁড়ীতে 
কয়টা ঘর, ঘরে লোকজন, চাকর দাসী কত, কয়টা পুকুর, 
পুকুরে কত বড় মাছ, বিবাহের সময় কত মাছ মারা হইয়া- 
ছিল, কত ঘটা, কত বাজনা, নাচ তামাঁসা হইয়াছিল, একে 
একে সে সব পরিচয় দিল। মা শুধু ছেলের মুখখানির দিকে 
চাহিয়: তাহার মুখে আনন্দের ওজ্জল্ায দেখিতে লাগিল। 
শেষে মা যখন জিজ্ঞাসা করিল, বৌটি কেমুন, কত বড়, 
ইত্যাদি, তখন আকাল মুখ নামাহয়া একটু লজ্জার হাসি 
হাদিল। শেষে মায়ের জেদে সংক্ষেপে উত্তর দিল,“মন্দ নয় ।৮ 
এই সকল কথাবার্তা হইলে বিধবা জিজ্ঞাসা করিল, “তোর 
পড়ার বন্দোবস্ত কি হলো?” আকাল বলিল, "সে সব 
ঠিক হয়েছে । আমি আসছে হপ্ায় কলকাতায় যাব।” 

বিধবা বলিল, “দেখিস্‌ বাবা, বেশ মন দিয়ে লেখাপড়া 
করিস্‌। মনে রাখিস্‌, এই লেখাপড়ার জন্তই তোকে আমি 
ছেড়ে দিয়েছি। আর এই ছুঃখিনী মাকে ভুলে থাকিস ন!, 
মাঝেমাঝে চিঠিপত্র দিস.” 

ছুইদিন মাতার নিকট থাকিয়া আকাল ভূত্যসহ শ্বশ্ুরা- 
লয়ে যাত্রা করিল। বিধবার শূন্য গৃহ আবার অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইল। 

(৫) 

আকাল কলিকাতায় যাইবার প্রায় এক মাস পরে মাকে 
একখান! পত্র দিয়াছিল। তাহার পর তিনচারিমাস 
ফাটিয়া গেল, কিন্তু আকালের মা আর পুক্রে কোন পত্র 
পাইল না। ডাঁক-পিয়ন পাড়ায় আসিলেই আকালের মা 
তাহার পাছু-পাঙছু ছুটিত, কিন্তু পয়নের মুখে পত্র নাই, 


মাথ, ১৩২৩] 


শুনিলেই ক্ষুব্ধ হৃদয়ে ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিত।, ঘরে 
আসিয়া সে ক্ষুব্ধ হৃদরকে সাস্বন! দিবার জন্ত ভাবিত, “পড়া- 
শোনার জন্য আকাল চিঠি লিখতে সময় পায় না। তাই 
হোক, সে পড়া শোনাই করুক, আমার চিঠিতে দরকার 
নাই।” কিন্তু পিছননকে দেখিলেই সে তাহার পশ্চাতে না 
ছুটিয়া থাকিতে পারিত না। 

পত্র না আপিলেও আকালের মা মাঝে মাঝে পুজের 
লংবাদ পাইত। হাঁজারিপাড়ার ছুই চারিজন চাষী গ্রামের 
ঘাটে তরকারী বেচিতে আলদিত। সময়ে সময়ে 
আমিয়া আকালের মার ঘরে আতিথ্য গ্রহণ করিত, এবং 
বুদ্দাবন বাবুর জানাই যে ভাল আছে, এ সংবাদ শুনাইয়। 
যাইত। সম্মুখে গ্রীষ্মের ছুটি । সে ছুটিতে আকাল নিশ্চই 
মায়ের সঙ্গে দেখা করিতে আসিবে । 

আকালের মা এখন আর গাইএর সব ছুধটুকু বেচিত 
না, কতকটা ঘরে রাখিয়া ঘ্ৃত প্রপ্তত করিত, আকাল 
, আনিলে খাইবে। গাছের নারিকেল সব না বেটিয়া 
কয়েকটা তুলিয়া রাখিল ) আকাল নারিকেল-নাড় থাইতে 


তাহার! 


ভালবাসে! একটা ভাঙ্গা জমিতে কিছু সরু ধান হইয়া- 
ছিল; আকালের মা চাউল প্রস্তত ক'রয়া সে সক ঢাউল- 
গুলি পুজের জন্তু তুলিয়া রাখিল। 

ত্রীম্নের বন্ধ আমিল। স্কুলের লহ! ছুটি পাইয়া ছেলের 
দল পাড়া যেন মাথায় করিয়া তুলিল। আকালের ম! 
পুলের আগমন-প্রত্যাশায় পথের পিকে চাহিয়া রহিল। 
চাষীদের মুখে সংবাদ পাইল, ভাহাদের জামাই বাবু আসি- 
য্নাছে। কিন্তু আকালের মা ছেলের দেখা পাইল না। 

ছুটি ফুরাইল। পাড়ার ছেলেরা খেলা ছাড়িয়া স্কুলে 
যাতায়াত করিতে লাগিল। তীড়ের ঘিয়ে দুর্গন্ধ হইল, 
নারিকেল পিয়া! গেল, চাউলে পোকা ধরিল, কিন্তু আকাল 
আদিল না। আকালের মা পচা জিনিসগুলা ফেলিয়া 
দিয়৷ আবার নৃতন জিনিস সংগ্রহে মনোযোগ দিল। 

শ্ীম্মের ছুটির পর পৃজার ছুটি। আকালের মা পৃজার 
ছুটির আশ্রায় দিন গণিতে লাগিল। 

বর্ষা গেল, শরৎ আসিল; পুজাও নিকট হইল। চারি- 
দিকে ঢাক্রে কাঠি পড়িল। প্রবাসীরা দলে-দলে আসিয়া 
গ্রাম জীকাইয়া তুলিল। ছেলেরা নূতন কাপড়, নৃতন জামা, , 


জুতা! পরিদ্বা বাহির হইল । আকালের মা উদ্বেল-হাদয়ে 
২ 





আকালের ম! 


৩৩ 


পথের দিকে চাহিয়া প্রভাত হইতে সন্ধ্যা অতিবাহিত 
করিতে লাগিল; কিন্ত আকাল আসিল না। সপ্তমী, 
অষ্টমী, নবমী, বিজয়া কাটিয়া গেল, আকালের মা ছেলের 
দেখা পাইল না। 

আকালের না আর থাকিতে পারিল না। ভাবিল, 
“আকাল নাই আম্মক, আমিই তাহাকে দেখিতে যাইব। 
কুটুমাবাড়ী, তাতে কি? ছেলের চেয়ে কি মান লজ্জার 
ভগ্ন বেনী ?” 

ক্ষার-মাটি কি'নিয়া আনিয়া আকালের মা আপনার ময়লা 
কাপড়খ।নি কাচিয়া লঙংল। পরদিন সেই কাপড়খানি 
পরিয়া, ঘরে ঢাবী দিয়া হাজারিপাড়া অভিমুখে যাত্রা 
করিল। 

(৬) 

হাজারিপাড়া প্রায় চারি ক্রোশ দূরে । আকালের ম! 
আহার!পি করিয়া বাতির ভইয়াছিল, স্ৃতরীং সঞ্চার অল্প 
পুরোই সে হাঁঙারিপাড়ায় পৌছিল, এবং জিজ্ঞাপাবাদ করিয়া! 
বৃন্দাবন সামস্তের বাটাতে উপস্থিত হইল । বাঠী দেখিয়াই 
তাহার তাক লাগিকা গেল। এত বড় দোতলা পাকা বাড়ী, 
আর তাহার ছেলে এই বাড়ীর জামাই, ভবিষ্যতে ইহার 
মালিক! গুজের গৌরবে বৃদ্ধার হৃদয় গৌরবপূর্ণ হইস্না 
উঠিল; সে আনন্দোৎকুর হৃদয়ে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিল। 

বাড়ীতে ঢুকিতেই এক মধাবযন্ধা স্ত্রীলোক তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কে গা তুমি?” বৃদ্ধা বলিল, “আমি 
আকালের মা।” ৪ 

প্রশ্নকর্্রী বিশ্ময়-বিক্ষারিত দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া দীড়াইয়া রঠিল। অদূরে এক প্রৌঢা বসিয়া ছিল; 
সে একটু উচ্চকণ্ঠে ডাকিয়া বলিল, “কে লা ক্ষীরি ?” ক্ষীরী 
বা ক্ষীরোদা মুখ ফিরাইয়া বিশ্মহচক স্বরে বলিল, “বলে, 
জামাই বাবুর মা1” প্রৌটা বলিল, “দুর 1” তখন আরও 
ছুই তিনজন ঘুবতী, বালিকা ছুটিয়া আসিল) এবং এই 
সমাগতা বুদ্ধ! কে, তাহ! জানিবার জন্ত এমন একটা অবজ্ঞা- 
সচক উংস্থৃকা প্রকাশ করিতে লাগিল যে, আকালের মা 
হতবুদ্ধি হইয়া পড়ল। তাহার স্তায় দীনা বুদ্ধ যে জামাই- 
বাবুর মা,ইহার অর্পেক্ষা দেই র্মণীম গুলীর নিকট আশ্চর্যের 
বিষয় যেন আর কিছুই নাই) 


২৩৪ | ভারত, 


সহমা অদূরে জুতার শব শুনি! আকালের মা সেই 
দিকে চাহিল। দেখিল, আকাল সিঁড়ী দিয়া নীচে নামি- 
তেছে। তাহার পর,ণ কাঁলাপেড়ে ধুতি, তাহার কৌ 
জুতার উপর লুটাইতেছে, গায়ে দুনকাটা দিহি কাপড়ের 
পাঞ্জাবী, পায়ে পম্প- সু, নাথান়্ ভেডী, হাতে রূগা-বাণান 
ছড়ি। 

স্বীলোকদিগের জনতা 
ফিরিয়া চাঠিল। চাহিতেই বুদ্ধার চোখে 
পড়িল। আকাল অপ্রপ্ন মুখভপী করিস, 
লইয়া দতপদে বাহিরে চলিয়া গেল। কুদ্ধার ঝুকে কে ঘেন 
সপাং করিয়া ছেলের হাতের সেই ছড়ির এক থা বসাইয়া 
দিল। সঙ্গেসঙ্গে সে পুজের বিরাগের কারণও বুঝিতে 
পারিল। এরূপ দীন বেশে ধন কুটুম্বের বাড়ীতে আসিয়া 
সে যেভাল কাজ করে নাই, এবং ইহাতে পুছের অবমাননা 
হইয়াছে, ইহাই ভাহার হাদয়লম ই কিন্ত মত দোমীই 
হউক, সে মা ভাভাকে এতটা অবস্তা 
করা কি ঠিক হইয়াছে ? 


আকাল সেইদিকে 
তাহার চোথ 
দৃষ্টি ফিরাইয়া 


দেখিয়া 


দা তবটে! পুত্র 


অদুরোপবিষ্টা প্রৌঢ়াই গৃহিণী ভিশি একটু উচ্চকঠে 
অভ্যাগতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে গা বাছা! তুমি? 


কোথা হ'তে আসছ ?” 

আকালের মা ততক্ষণে আপনাকে সামলাইয়া লইয়াছে ) 
সুতরাং গৃহিণীর প্রশ্থের উত্তরে সে বণিল, “আমার নাজির- 
গুরে বাড়ী গো, আকালের মা! আনায় পাঠিয়েছে 15 “৪8, 
জামাইবাবুর মা পাঠিয়েছেন? এস মা, বস ৮ 

রোয়াকের উপর, একখান আসন পাতিয়া দিলে 
আকালের মা গিয়া বসিল। সমাগত রমনীগণ তাহ।কে 
ঘেরিয়া দাড়াইল। গৃহিণী লিজ্ঞাদ]! করিলেন, “জামাই 
বাবুর মা ভাল আছেন?” ঈষৎ হাসিক্সা আকালের ম| 
বলিল, "হা, ভাল আছে। অনেক দিন ছেলেকে দেখতে 
পায় নি, তাই_” গতাই তোমাকে দেখতে পাঠিয়েছে । 
আহা, মায়ের প্রাণ ত বটে।” দণ্ডাক্জমান! ক্সীরোদ] বলিল, 
“তায় এ একটি মাত্র ছেলে 1” আকালের মা দণ্ডারমান! 
যুবতী ও বালিকাগণের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে-করিতে 
বলিল, “আমাদের বৌ মা কোন্টা।” ক্ষীরোদ। তাহাদের 
মধ্য হইতে এক কিশোরীকে দেখাইয়া বলিল, “এই যে।” 


কিশোরী লঙ্জান্গ মুখ ফিরাইম়া লই । আকালের ম 


[ ৪থ বর্ষ--২য় থ৩--২% সংখ্যা 
বলিল, “দিব্যি যেয়ে । বেঁচে থাক, ভাতের নোয়া অক্ষন্ন 
হোঁক্‌।* গৃহিণী বলিলেন, “তাই তোমরা আশীর্বাদ কর 


মা, বেঁচে থাকৃ। আমারও ও এক শিবরাত্রির সল্তে |” 
এখন দলের মধ্য হইতে এক যুবতী বলিল, “ই গা, তবে 
ঘে তুমি আগে বল্লে মানি আকাঁলের মা” ?” আকালের 
মা বলিল, "ভাথাসা করে বলেছিলাম। আর রা বা 
এমন কি, ধরতে গেলে আমিও তে'মাঁদের জাঁমাইবাঁবুর মা 
ও ত আমারই মাই খেয়ে আমারই হাতে মানুষ হয়েছে। 
হয় নয়, তোমাদের জামাইবাঁবুকে জিজ্ঞাসা কর ।” 

রাত্রিতে আকালের মা কিছু খাইল না, কেবল একঘটি 
জল াইস্া দাবার একটা মাছুর পাতিয়! পড়িয়া রভিল। 
ইতোমধো পুর্কোক্তা যুবতী আসিয়া তাহাকে কহিল,“হা গো 
বাছা, তোমার কথাই ঠিক।” আকালের মা বলিল, পৃকি 
কথা মা?” যুবতী বলিল, “জামাই বাঁবু৪ বল্‌লে যে, তুমিই 
তাকে মান্তব করেছ বট। ছেলেবেলীয় তার মায়ের 
শক্ত বানান হন, দে মমরে জামাই বাবু তোমার কোলেই 
মানুষ হয়েছে” বুদ্ধা মুছু হাসিল। তাহার ভাপির অন্ত- 
রালে যে একটা মর্খুভেটি দী্ধধাস লুকায়িত ছিল, যুবতী 
তাহা দেখিতে পাইল না। কিয়তস্ষণ পরে বুদ্ধা শুনিতে 
পাইল, উপগ্রের ঘরে বসিয়া আকাল হাম্মোনি্মের সুরের 
সহিত গল [ মিশাই [ইরা গাহিতেছে,- 

আমি নিশিদিন তোমায় ভালবাসি 

তুমি অবদর মত বাসিয়ো। 
(৭) 

পরদিন প্রভ্াষে গৃহিণীর নিকট বিদায় লইয়া আকালের 
মা যখন বাড়ীর বাহিরে আসিল, তখন আকাল সম্মুখের 
ছোট ফুলবাগানে পাদচারণা করিভেছিল। তাহাকে দেখিয়া 
আকালের মা থমকিয়া দাঁড়াইল; তাঁর পর পুজ্রের দিকে 
শ্নেহাকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বেশ সহজ সহান্তকণ্ে 
জিজ্ঞাসা করিল, পক বাঁবা, ভাল আছ ত?” আকাল মাথা 
হেট করিয়া উত্তর করিল,”ই11৮ বুদ্ধা বলিলঃ“তোমার মাকে 
কিছু বল্বার আছে?” আকাল শঙ্কিত দৃষ্টিতে একবার 
এদিকে-ওদধিকে চাহিল। অদূরে মালী গাছে জল দিঁতে- 
দিতে কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহাদের দিকেটাহিয়া ছিল। 
আকাল ধরা-গন্গায় বলিল, “বলো, ভাল আছি।»” প্হরি 
করন থে থাঁক বাঁবা, রাজরাজেশ্বর হও1৮ স্সেহাদ্রকষ্ঠে 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


রা বলিয়া বুদ্ধা দ্রুতপদে চলিয়া গেল। কিছু দুর 
যা পাছু ফিরিয়া আর-একবার উৎসুক দষ্টিতে আকালের * 
রং চাহিল। তার পর আর তাহাকে দেখা গেল ন|। 
আকাল একখানা বেঞ্চির উপর বসিকা পড়িল। তখনও 
যেন কে দূর-দুরান্তর হুইতে শেহকাতর কণ্ঠে বলিতে ছিল, 
“রাজরাজেশ্বর হও 1”? 
হায়, কি ভীষণ প্রতিদান এই সশ্নেহভরা আশীর্বাদ ! 
তীর অবজ্ঞা, শিধারুণ অকৃতজ্ঞ! ত! তাহার গ্রতিদানে স্নেহ পুর্ণ 
আগার্নাদ--ন্থে থাক, রাজোখর হও!) স্েহের চিওর 


এ কৈ কঠোর শান্ত! আশার্বাদের অন্তরালে এ কি 
ভাষণ বঙ্জ্জালা! সে জ্বালা আকালের জদয় জপিদ্া 
উঠিণ। 


তাহার মনে পড়িল, সেই ক্ষুদ্র, ভগ্ন কুটার ; মনে পিল, 
ন্েহমন়ী কল্যাণময়ী জননী) মনে ডি তাভার জন্থ তাহার 
কম্ঠার সেই পরিশ্রম, অন্ধীশন, অনশন ! পুলের মঙ্গলের 
জন্ত জননীর সেই মহান্‌ 'মাত্মতাগ ! মনে পড়িল, পুলের 
উর্নতির জন্ত,স্থণের কাঁননায় পরের ভস্তে তাঁহাকে সমগশ,- 
মাহজনয়ের অপুন্ব বপিদান! আর সেই পুজঃ তুচ্ছ 


মানের ভরে, লঙ্জার খাতিরে, লেই দীনা, ভীনা, কলাণমন্ী 
জনশার প্রতি তীর অনাদব- প্রকাশ, ভাহাকে মাতা বণিয়! 
শ্বীকান করিভেও লঙ্জ।, একবার ম| টে ডাকিরা 


দ্ুঃখিনীর সকল দুঃখ দৈন্ত মুছাইগা দিভেও অক্ষমতা! 
তথাপি ক্রোধ নাই, ক্ষোভ নাই, বিপাগ নাই। তথাপি সে 
জদয় হইতে তেমনই গ্নেহধারা উচ্5,লিত হইয়া পুজকে প্লাবিত 
করিয়! দিতে চায়; অকুতচ্জ পুজের মুখের উপর তেমনই 
করণাভরা দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া স্েহবিগলিত কে রমিত 
পারে সসুথে থাক্ক বাবা, রাঞ্জোশ্বর হও 1 কিছুকে 
মাতৃহ্দয়। 

আকালের ইচ্ছ! হইল, একবার টীৎকার ডাকে, “মা, 
মা, ছংখিনী মা আমার 1” 

চাকর আসিঘা। বলিল, “বাবু, চা তৈরী ।” 

আকুল উঠিষ্া স্বলিত-পদে ভূভ্োের অন্ুগনন করিল। 

সে দিন আকালের কিছু ভাল লাগিল না। আহার, 
বেশ হষা, গার্ল গের, সকলেই সে দিন অরুচি। যে দিকে 


রঃ 


যান, সেই দিকেই যেন একখান| বিরাগের লেশশৃন্ত স্েহভরা , 


প্রদত্ত মুখ দেখিতে পায়। সংনারের মপল কথার মধ্যেই যেন 


আকালের মা 


২৩৫ 


শনিতে পায় সুখে থাক বাবা)? অ[ককালের বুকের তিতর 
যেন সাগরের রগ উঠিতে-পড়িতে লাগিল । 

ব্াত্রিতে কালীতারা বলিল “দেখ না, তেমাদের দেশের 
সেই মেয়েটা সকালে যাবার সমম্ আমার মাথায় হাঁত দিয়ে 
মুখের দিকে এমনভাবে চেয়ে রইল, দেখে আমার ভয় হ'ল। 
মাগী যেন--” 

আকাল এমনই ভীর দৃষ্টিতে পপ মুখের দিকে চাহিল 
যে,সে আর কণা শেষ করিতে পাল না। 

পরান আামাভার ভাবভগী দেখিয়া 
উদ্বিগ্ন হইল । 

আকালের ইচ্ছা হইল, মে ঢটিয! গিয়া! নাতার পদতলে 
পড়িয়া কমা ভিঙ্া করেও কিন্তু সাহস হইপ না। 
কোন্‌ মুখে মাতার সন্গুখে 


বাড়ীর মকলেই 


এত 
বড় অপরাধ করিয়া সে 
দাড়াবে! 

বিন্য পাঠ ছয় দিন এই অরুহ্থদ যাতনা ভোগ করিবার 
পর যখন তাহা রর অস্হা ভইগা উঠিণ, এবং শ্বাশুড়ী 
রাণী তাভার চিকিত 


রণ 


জন্য সর হইতে ভাল ডাক্তার 
রা লাগিলেন, তখন আকাল 
কাভাকেও কিছু না বছ্গিয়া এক- 
হটিন। 


প্র মন 
একদিন নফালে উঠিয্রা, ক 


ব্ঙ্গে নাজি রপুন অিভিযুৰে চু 
(৮) 


বেলা গ্রায় গহরাতীত, তগন আকাল আটীতে উপস্থিত 
বাড়ীর ভিতর ঢ করিয়া ডাকিল, 
) বর গ্রতীক্ষা, দাউ কোন উত্তর 
না পাইয়া আকাল আবার আকুণকণ্ঠে ডাকিল, (হা, 
মাগো 1” বাখনপিসী নদাতে শান করিষা সে 
তনি দরজায় মাথা 


0 


কয়াই ই চীৎকার 


1ডাইয়া 


হইল । 


“মা, মা) না 1” উল 


ভখন 





বাড়ীর সম্গুথ দিয়া ফিরিতেছিলেন। 
গলাইসা বলিলেন, “কে রে আকাল? কথখন্‌ এপি ?” 
আকাল হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “আমার মা, মা 
কোথায় ?” 

রি হার মালাছ-়াটা গলায় ফেলি 
বলিলেন, তাঁর মা? সে যে বৃন্দাবনে গেছে?” এ” 


বলিয়া আকাল বৌপ্রতুপ্ু উঠানের উপর বপিয়া পডিল। 
ঃ রে 
বামুনপিসী তখন ভাঙার নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, “কেন, 


হয়েছে কি? এই সেদিন ত সে তোকে দেখে ফিরে 


২৩৬ 4 ? রে 


এল। এদে তোর কতই স্খ্যাতি করলে। তুই খুব স্থাখে 
আছিম্‌, মানুষের মত মানুষ ভয়েছিস্-বালে কত আহ্লাদ 
তার। তার পর বুড়ী বললে, “মাঠাকরণ, আর এ বন্নসে 
ঘু'টে কুডিফে মরি কেন 1” জমি-জায়গা-ভিটে সব সাড়ে- 
বাইশ গণ্ডা টাকাম্ধ হারু মোড়লকে বেচে বুড়ী পরশু 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--হয় খণ্ড- কয় সংখা 


সকালে বুন্দাবনে চলে গ্েছে। কপাল ভাল, বুড়ীর 
কপাল ভাল 1” 

ক্ষমাহীন অপরাধের গুরু ভার হৃদয়ে চাপিয়! আকাল 
নীরবে বমি রহিল। সে বুঝিল, কি জন্য মাতার স্বেচ্ছায় 
এই নির্বাসন দণ্ড গ্রহণ! 


চক্র 


[ জধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য, এমএ] 


চাকা কবে, কে প্রথম আবিষ্কার করিল, জগতের 
ইতিহাসে সে কথ! লেখা নাই। সেই আবিষ্ষগাকে কোন 
বিশ্ববগ্ঠালয় ডাক্তার উপাধি দিয়াছিল কিনা বা কোন 
বৈজ্ঞানিক সা অটুবতনিক সভ্য করিয়া লইয়াছিল কি 
না, মানব সভাতার ইতিহাসের কোন পৃঠায় সে কথা পাওয়া 
যায় না| চক্রপাণি যে দিন শঙ্খ-গদ-পদ্ম ফেলিয়া শুধু 
চক্রের সাহাযো দানবদলন করিয়া চক্রের শক্তি ও মহিম 
কীর্তিত করিলেন, চক্রের স্থষ্টি তাহার ও বহু পুর্ধে; কারণ, 
দ্বাপরের পুর্বে প্রেতাতেও চক্রনিশ্মিত রথে রাবণ সীভাহরণ 
করিয়া সন্তকাণ্ড রামায়ণের অবভারণা করিয়াছিলেন । 
প্রাচীন গ্রীক,রোমক হইতে আর্ত করিগা বন্তঘান পাশ্চাত্য 
যে কোন সভাঞ্জাতির সভ্যতার ইতিবুন্ত অস্সন্ধান করিলে 
দেখা যায় যে, সকল সভ্যতার মুলে এ চাকাঁ। টুয়ের 
যুদ্ধের 0:27711 হইতে বর্তমান যুরোপীয় যুদ্ধের জেপেলিন, 
সবমেরিণ অবধি সর্বত্রই চাকার অব্যাহত প্রভাব। 
[৭5০107/র কলকারথানার মধ্ো নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া 
এই চাকা পৃথিবীর কত জাতিকে যে তুলিয়া ধরিয়া এশ্বর্যা- 
মদগর্ধে গর্ষিত করিতেছে, তাহার সংখা! কে করিবে? 
বিজ্ঞানের যে এত পসার,-চাঁকার স্থ্টি না হইলে, আজ 
সেই বিজ্ঞান কোথায় দাড়াইত ? 

চাক আবিষ্কত না হইলে এই পৃথিবীর দশাটা কি হইত, 
একবার ভাবিয়া দেখিলে হয়। চাকা না থাকিলে রথ 
চলিত না, সুতরাং ত্রেতায় রাম-রাবণের যুদ্ধ হইত না, 
বাপরে অজ্ঞুন সারথির চাকরি যাইত )« আর কলিতে পাপী 
মানব রথস্থ বামন দেখিয়া পুনর্জন্ম নিবারণ করিতে পারিত 





চাঁকা না থাকিলে যদ্দিচ কাহারও “বিঘোরে বিহারে 
খাইয়া অক্কা পাইবার যো হইত না, 
চাঁপিয়া অনেক হরিনাথের শ্বশুরবাড়ী- 
0(0৮ঞা-ডাকাতি চাকার অভাবে 


না। 
একক চডিয়া” ধাক্কা 
কিন্তু শনিবার ট্েণে 
যাত্রা বদ্ধ হইত। 
বন্ধ হইত বটে, কিন্তু তাহ! হইলে অনেক বায়স্কোপ 
কোম্পানি 81১0) ০৪১19167501 এর ছবি দেখা ইয়! পয়স। 
রোজগার করিতে পারিত না। চাকা না থাকিলে বদ্ধমানে 
গোরুরগাড়ী, মেলায় নাগরদৌলা ও কবিতায় চক্রবাঁকৃ- 
চক্রবাকীর সাক্ষাৎ মিলিত না । ভাগ্যে সংসারে চাকা ছিল, 
তাই কেরাণী বাঁজার-খরচ-বীচান পঞ্নগায় ট্রাম ভাড়া করিয়া 
আপিস যাতায়াত করিতে পারে, এবং বুষ্টির দিন ট্রাম বন্ধ 
হইলে তাহার বড়বাঁবু ছ্যাক্ড়াগাড়ী ভাড়া করিয়! বাড়ী 
ফিরিতে পারে। চাকা ছিল, তাই বাঙ্গালী-ব্যারিষ্টার 
১৬০৩1-০/৭ এ দার্জিলিংটা ঘুরিয়া সৌমবার 0০] করিতে 
পারে এবং পুজার আড়াই মাস 1১, & ০ কোম্পানীর 
্টামারে চড়িয়া বিলাতটা একবার পাড়ি দিয়া আসিতে 
পারে। চাক! না থাকিলে ১০৮০১ এর ৮৮1)99] & 
১210 এর আক কমিতে হইত না! বটে, কিন্তু [712080 
171এর ৬০1০০" বাহির করিতে পারিত নাঃ 5৪৬৪ 
পারিত না এবং 
জগদীশচন্দ্রের £6501721)110091007 আবিষ্কৃত হইত না। 
চাকার কল্যাণে আমর! শৈশবে 16197901801, যৌবনে 
1-০১০1০ এবং বাদ্ধক্যে 7101557)8% চড়িয়া শানব-জনমের 





5০০।)এএর 8০000100৮ গণিতে 


, সফলতা! লাভ করি। 


চাকা যদি বলিয়া বসে, কাল থেকে আর আমি চলিব 


মাঘ, ১৬২৩] 


বঙ্কিম-প্রতিভ। 


২৩৭ 





সপ সপ সি নর পি বে বা আখ বি অঅ আস অব অং অপ বড অল সস দল 


না, তাহা হইলে 
দেখা যাউক। 
সকাল-বেল| উঠিয়া দেখিব, ঘড়িটি বন্ধ হইয়! আছে, 
কলে জল নাই-টালার 1১101)10 508691 বন্ধ । 
51911010170 15111, চরকা সব অচল, মুখ ধুইয়া কাপড় ছাড়ার 
আর উপায় নাই। ছাঁপাখান! সব পাততাড়ি গুটাইয়াছে, 
সুতরাং কাপড় ছাড়িয়া তালপাতার পুথে তিম্ন পড়িবার 
আর কিছু নাই। কুমারের চাক বন্ধ_উনানে হাড়ি 
চড়িবে না। কলে তৈয়ারি জিনিষের কারবারীরা গণেশ 
উপ্টাইয়াছে । হাওড়া, শিয়ালদহ ষ্টেশনে চাম্চিকার 
বাপা হইয়াছে, 119015775৮ (01718503014 এ গাড়ো- 


আমাদের অবস্থাটা কি দীড়ার, একবার 


যানের কচকচি নাই । 5658100 সব জেটিতে কাং হইয়া 
আছে। থাঁকিবার মধ্যে আছে উড়ে বেহারার পাকি, 
মহাজনের ভড়, আর পাড়াপায়ে 1050109] [)7000190015 
ধিগের জগ্ত ডুলি। সুবিধার মধ্যে স্ক্যাভেঞ্জার গাড়ীর 
ছ্যাড়ছাড়ানিতে ভোরের ঘুমট! ভাঞ্গিবে না এবং মোটর- 
গাড়ী চাপা পড়িয়া প্রাণ, ও গরুর গাড়ী চাপ! পড়িয়া 
জরিমানা দেওয়ার হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যাইবে। 
সন্ধায় বৈছাতিক আলো জলিবে না, বায়স্কোপের 111 
ঘুরিবে না, শ্রামোফোনে রোহিণার €মরেো! না, মেরো নাঃ 


শোনা যাইবে না, দে ওয়ালিতে চরকি) বিক্রয় হইবে না, চৈত্র 
সংক্রান্তিতে চড়ক ঘুরিবে না 'এবং বড়দিনে গড়ের মাঠে 
[২70 5170110 দেখা দিবে না। 

চাকা ছিল তাই তার দেখাদেখি আমাদের 'ছুঃখানি চ 
স্থখানি চ চক্রবৎ পরিবনতস্তের এবং “নাচৈগচ্ছতাপরি চ দশা 
চক্রনেমিক্রমেণ' | 


চক্রের মান বাঁড়াইবার জন্য স্্্য চক্রবন্ধু এবং 


ভরভাজ্ছন মান্ধাহ ভগীরথ মুধিষ্টিরাঃ | 
সগর নহুধশ্চৈব সপুতে চক্রবস্টিনঃ ॥ 


চক্রের সৃষ্টি না হইলে অভিমস্থা চক্রব্যুছের মধ্যে পড়িয়া 
গ্রাণ হারাইত না, কাশার চক্রতীর্থের মাহাশ্রা লোপ পাইত, 
ঝুলাচার্জোর রাশিচক্র প্রস্তুত করিয়া অর্থোপাজ্জনের পথ 
বন্ধ হইত, তাগ্ধিকের ভৈরবাঢক্রের সাধনা হইত না, মহাজন 
চক্রবৃদ্ধি হারে খাতকের রক্তশোষণ করিজে, পারিত না, 
এবং সংদারচক্রে কুচক্রীর চক্রান্তে পড়িয়! নভেলী নায়কের 
এত নাস্তানবুধ হইত শা। 

অধিক আর কি বলিব, এই চক্রেরই দৌলতে মাদৃশ 
ত্রা্মণের ধরাতে মাঝেমাঝে গোল-গোল চক্রাকার ভুটিয়া 
যায়। অতএব চক্রের জয় হৌক, জয় হৌঁক, জয় হৌক। 


বঙ্কিম-প্রতিভা 


[ অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভটাচার্ধ/ কাব্যতীর্থ, এম-এ.) 


( 


জগতে কতকগুলি এমন সদ্‌ভাঁষিত আছে-যাহা মন্থৃয্য- 
সমাজের গঠন হইতে আজ পধ্যন্ত ক্রমাগত শোনা গিয়াছে ) 
তথাপি সেগুলি পুরাতন হয় নাই- সেগুলির মূল্য কমিয়া 
"যায় নাই। মুসা-প্রচারিত দশ আক্তার কথ স্মরণ করুন। 
রোমীয় 25159 080195এর কথ। স্মরণ করুন। 
অশোকের শিলালিপির শিক্ষার কথা ভাবুন। আসল কথা 
হইতেছে ইহা যে, সন্নীতির, সৎকার্যযের ও সচ্চবিত্রের 


বিষয়ে জ্ঞাতব্য নূতন তন খুব অন্পই আছে? কিন্তু অনুষ্ঠেয় , 


বিষয় বছু-_সদা-নৃতন। * সত্য, স্থায় ও দয়া__ইহাদের 


৩) 


গৌরব বুঝিতে হইলে, অতীতের স্বন্ধে ভর করা ভিন্ন উপায় 
নাই। কিন্তু সত্য, হ্যায় ও দয়! আমাদের চিন্তা ও আচারে 
প্রকাশ করিতে হইলে সাধনা আবগ্তক। সে সাধনার 
আবশ্যকতা চির-বদ্ধমান। প্রতি মানবশিশুর জন্মের সহিত 
তাহাদের দাবী নূতন আকার ধারণ করিতেছে । বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহার অন্ণীলন-তত ও ভগবগ্াাতার ব্যাথায় এই জাতীয় 
হিন্দুশান্ত্রের মন্দুগ্রথিত সতা-মকলেরই অবতারণ! করিয়া- 
ছেন। এ সম্বন্ধে নুতন তন্থ তিনি বিশেষ কিছু যদিনা দিয়া 
থাকেন, তাহাতে, কালের ল্লন্ুপযোগিতা সপ্রমাণ হয় না। 


কেন না,এ সব সনাতন তন্বের বিপর্যায়বাদেই নৃভনত্ব পাওয়া 
যায়_-সনর্থনে নহে । আমাদের কর্তবোর ও সাধোর সানা 
বর্ণনা কিতে ইংরাজীর তজ্জনা করিয়া বলা যাইতে পারে যে, 
আমর! শুধু পুরাতন মগ্ধকে নুন বোতলে পরতে পারি 


পুপ্নাতন গ্রতিমার নুহন পাঁজ পরাইতে গারি। এসব 
বিষয়ে আমাদের সাধ্য এই নীমাকে অতিক্রম করিতে পারে 


না) এবং এই পাণ্রান্তরিত করা বা বেশ-পরিবর্তন করার 
নিদর্শন বঙ্গিমে দুগ্গাপ্য নহে । 
মানসিক সাধনার শরয়ী বিভাগ ৪ 2১0:1510 00)10এর 
প্রত্যক্ষবাদ ও 00910110এর 010016 অন্ধ বঙ্কিম-চ্ভেক্ন 
উপর কতটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহার পক্ষে 
অন্থশালন-তন্ব ও গীতা-ব্যাথ্যা উভয়েই সাক্ষ্য দিতেছে । 
খন প্রশ্ন হইতেছে, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ অদ্ধেকে 
প্রধছিত ও অনুমোদিত 
গতি ও করন বঙ্কিনচন্ত 


[1011200 ১1)077001এর 


৩৫ 

513010100৮3 6900৩ এর 
'প্রণলীতে মানদিক সাপনার যে 
নিদ্দেন করিয়াছেন, তাহা উপস্থি 5 ক্ষণ্র উপণুক্ত কিনা? 
এ প্রশ্রের উত্তর দিতে দাঁশনিকই মমর্থ -অগ্ডে 
আবার “নাসৌ নিন্ুধান্ত মতং ন ভিত” এ কথা দখনশাস্ব 
সম্বন্ধে যেদপ কোন খিষয়ে তত নহে। 
“তর্কোহ প্রতিষ্ঃ 1৮ সেই ] 


শা প্রতি যুগে ও নব-নব আকার « 


থাপি দেখি যে, 
অমর। তাহারা থে সকল সজীব মভ এ্রচার করেন, তাভা 
একেবারে বিপর্ধস্ত হর না। তাহাদের আড়দ্বর চলিয়া বয়ি 
--ডাল-পালা বড়িয়া পড়ে) কিন্তু তাহাদের সারভূত অংশ 
বিশ্বের আধাত্মিক প্রবাহের উপর চিরদিন ভাসনান থাকে। 
এই হিসাবে 31১011)৩, 


ন্হে। 


5 
থাতে অভ 


এবং ভ্রতাক্ষ। ৩ দাশানকগণ মারয়াও 


€017006 এবং 51)91001 ঘে-যে 
সত্োর অংশ থাকে, তাহা হইলে সেই দকল ভাব 
মহাপুরুষের নাম সঙ্গে লইয়া চিরন্তন হইয়া যাইবে | 
০5771 বিশ্বমানব-পুজা, বিশ্বমানব-সংঘযোগ ও সেবার 
যে ভাব এচার করিয়াছেন, তাহা মানবাআ্বার চিভফলকে 
চিরতরে মুদ্রিত হইগ়্াছে বলিয়া মনে করি। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার-_বাস্তব সভাহাঁর-ইহাই উাচতম আদর্শ। 
নিরীশ্বরবাদী হইলেও 0০70ই জগতকে এ আদর্শের মন্ত্রে 
দীক্ষিত করিয়াছেন। সে দক্ষা আমরা পরিহার করিতে 


ভারতবধ্ [ ৪র্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড ্ সংখ্যা 


পার নাই পারি রা মনে হয় না। আবার এ্রন্বপ 
১1১৩।)-০৫এর দানও এক অপুন্ধ ভাবসম্পব্‌, যাহাকে আনরা 
15/0101100 বা বিবর্ত বা ক্রমবিকাশ বা অভিবাক্তিবাদ 
বগিয়। জানি । এই মহার্ধ দান আজিও এ জগতের ভাবের 
ভাঁগারে সযহ্ে রক্ষিত আছে , সমাজতব, মনস্ত, 

ইতিহাস, বিজ্ঞান সকল টং এই বিবর্ভনবাদ প্রধুক্ত 
হইয়াছে--এবং প্রযুক্ত হইয়া মানুষের দৃষ্টিকে আরও 
দূরগামী করিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র ভাবরাঞ্ের এই ছুই 
মহাজনকে বগীয় পাঠকের নিকট সুপরিচিত করিয়া 
দিয়াছেন । তাহার মত সরল ও সতেজ ভাষার অধিকাদী 
ভিন অপর কাহাব্রও পক্ষে ইহা সম্ভব হইত না । 
তাক্স গর মেই নির'পন রচনা_-“কমলাকান্তের দপ্তুর |” 





জগতের কোন্‌ সাহিতো ইভার তুণনা পাওয়া যায়, তাহা 


ভাঁনি লা। ভান্তিকরণার এমন ভরগৌরী মুন্তি আর 
কোথা দেখিয়াছি, ভাহা মনে পড়ে না। ইংরাজীতে 
(111১5 ০001)এর রচনায় এই রমের আহ্বাদ পাওয়া 


৩ 
বে 


ক টিন 
(কগ্ধ ভাভাতে এ 


্্ 


ু 
না 


রি জিরসার, ততা, ভাব-গদগাদতা 
ই। ক্মপাকান্ত বাহিরে উদ্াগান । কিন্ত ভার প্রাণটা 
বর্ধাবালের বাঙ্গালা সোতান্বনীর মত ভাবের প্রবাহে 
কুলে-বুদ্ল পরিপূর্ণ । ভাহার কথাবান্তান্ধ পেব আছে, 
কনক বিদ্বেয নাইরদসিকভা আছে, কিন্তু ভাডামি 
নাই-কৌঠুক আছে, কিন্তু কলঙ্কলেগ নাই। মান্গযের 
মনে কত হীনতা, কত ক্ষুদ্রতা, কত নিরুন্ধতা, কত ত গুতা 
আছে, বঙ্কিমচন্দ্র তাহা দা বৈচ্ধের মত সাপ্সভাঁবে নির্ণয় ও 
নিদেশ করিয়াছেন; কিন্তু দোষ দেখিলেগ তাহাতে নিন্মম 
বিছ্ূপের বাণ ক্ষেপণ করেন নাই। সমস্ত র$নার ভিতর 
াগুষের প্রতি উকান্তিক প্রেম ফুটিয়া উঠিয়াছে। ভাল 
হউক, মন্দ হউক, দু হউক, অধঃপতিত হউক, তথাপি 
মানুষ যে মান্য, মান্ুমই যে মানুষের একমাত্র সহায় ও 
সঙ্গী, এ কথা তিনি আমাদের ভুলিতে দেন নাই। এই 
সদিচ্ছা ও সহান্ৃভৃতির ব্যাপকতা আছে বলিয়া, কমলা- 
ঝান্তের দ্তুর এত মধুর, এত নর্খম্পর্শী। পরিহাস আছে, 
কৌতুক আছে, দৌষদর্শন আছে ১--কিন্ত তাহারই সঙ্গে 
যাহা সঙ, যাহ! শ্রেয়ঃ, যাহা উদার, যাহা উন্নত, তাঁহার 


হইতে স 


, দিকে গ্রতি প্রবন্ধেই অন্থুলি-নির্দেশ আছে । এই যে ভাব- 


প্রবণতা, এই যে 1030119, এই যে মত্ত্যের হীন পরিবেশ 


মাঘ, ১৬২৬] 


ছাড়িয়া আনন্দ ও ব্যাকুলতার রাজ উপদ্থিত 
পাখা নেলিয়া উড়িবার চেষ্টা--ইহাই এই অপূর্ব দপ্তরের 
বিশেষত্ব। “কে গায় ওই” প্রবান্ধর শেষ দেখি বঙ্ধিমচন্ত্ 
ইহাই বুঝাইতেছেন | তিনি বলিতেছেন,সংসাবে এক সঙ্গীত 
আছে, রসিকেরাই ভাতা শুনিতে পার। 
সেই সম্দীত শুনিবার জগ্ত আমার চিত্ত আকুল। দে সঙ্গীত 
কি আর শুনিব না? সেগায়কেরা আর নাই--দে বয়স 
কিন্ত ততপণিবর্তে যাছ। শুনি 


সংলার-পসে 


নাই-সে আশ! নাই। তেছি, 
তাহা অধিক্ধতর গ্রীতিকর। অনন্যপ্ভান্ন একমত 
থাতর্বনিতে কর্ণ'ববর পরিপুরিত কইতেছে।  গ্নাঠি 
সংসারে সব্ীব্যাপিনী_ঈশ্বরই গ্রীতি। গ্রীতিই আমার 


কর্ণে এখনকার সংসার-সঙগীত। অনন্তকাল সেই মহাসমীত 
সঠিত মন্্যাহপয়-তর্ী বাজিতে থাকুক । মনুষুজাতির উপর 
যরি আনার গ্রীতি থাকে, তবে আমি অন্ত চাই না।” 

ভরি বঙ্কিমচঙ্গের 


সনু 


এই দপুরের কেন্দ্রঙ্গ্ূুপ কমলাকান্ত 
মোশক কমন | এপ চত্রিত্র বাঙ্গালাতেই 
অগ্ঠ কোথা নছে। কমলাকান্ত উনাধীন -কমলাকাস্ত 
সংসা্স নিনিপু | আফিমের নেশাকে আয় করিয়া 
জগতকে স্বপ্সের ও খেয়ালের ছবিতে পরিপূর্ণ করি 
সংসারের দিন কয়টা কাটাইন্া দেওয়াই তাহার সঙ্গল্ন। 
মংসারের অভিজ্ঞতার কিছুই তাহার অভাব ঘটে নাই) কিন্ু 
সংলারের স্বার্থ ঘণ্ব, লাভ ক্ষতি, জয়-গরাজয়ের ঘূর্ণীপাকে 
তাহাকে টাশিতে পারে নাই । সংসার. র্ঘমঞ্চে কমলাকান্ত 
ধশক- অভিনেতা নহে। কমলাকান্ত দেখে, আর ভাবে 
ভাবে, আর শ্বপ্প দেখে। জগতের কার্ধাকলাপ দেখিয়া 
সে বিষগ হইয়াছে_ব্যথিত হইয়াছে--সন্তপ্ত হইয়াছে ) সুখ 
যে অচিরস্থায়ী, সৌভাগ্য যে চঞ্চল, জীবন যে নশ্বর, বনুত্ব যে 
্বা্থমর, এ সকলই সে বুঝিয়াছে। তবু হাল ছাড়ে নাই, 
মানুষকে দ্বণা করে নাই-বিরক্তের মত সমাজকে দূর-ছাই 
খলিয়! পরিত্যাগ করিয়া যায় নাই। সে বুঝিয়াছে-_মনথম্া- 
£ইায়ে শুধু আত্মাদর আছে--তধু নিজের জন্ত নে মনুষ্য গ্লীতি- 
কেই বরণ করিগাছে। ভীম্মদেবের মত অনেকেই তাহাকে 
পাগল বণিবেন। কিন্ত এইবপ পাগপানিই জগতের সার__ 
এইরকম কুক্ের্টুট পাগল মিলিয়াই যুগে যুগে সমাজকে 
৩ রাখিয়াছে, শ্্ঘের সংঘর্ষে চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যাইতে 
দেয় নাই। খোদনবীশ * বলিতেছেন “এক দিন গ্রাতে 


বস্কিম-গতিভ। ২৩৯ 


উঠিদ্না বক্ষচারীর মত গেরুয়া বন পরিয়া কোথায় চলিয়া 
গেল। কোথায় চলিয়া গেল আর' ভাহাকে পাইনাম না। 
সে এ পর্যন্ত আর ফিরে নাই |” কমলাকান্থ যে বাগলার 
সাহিতা-সদাজে আর ফিরে নাই-- ভাঙা আমরা জানি) 
আর আঘাদিগর নিতান্ত ছুভাগা বাঁলয়া মানি। কদলা- 
কান্তের পর “গননা” হইয়াছে, গোবর-গণেশ হইয়াছে 
কিন তেমনটি আর হজ : 
বছধিষঘচজ্রের প্রতিপাদা 
উপস্টাস গুলির শিক্ষা রা 


1, ভাবরাশি লইয়া, তাহার 
মতদ্বৈণ থাকিতে পারে 3 কিন্ত 
ভাভার ভাব, স্ঠাহার রীতি লইয়া সদয় সমাজে একমত 
এ ভাষার আর নাই। এ রীতির 
হয় ত সবু্পত্র-সম্পাদক মহাশয় 
চলিত ভাঁঘা। নাম 
আমরা 
আদর্শ 
রজত- 
ই চলিবে 
থাদে না হয় ওজনে 
ভারি ও আওয়াজে কটু । এস্থণে সাহিচ্যের অবলম্বনীয় 
ভাষা সম্বন্ধে বাঞ্কমচন্দ্র কি বলিয়াছেন, তাহা অবধান করা 
উচিত | ভ্াঠার এই মন্থব্য শুধু পরোপদেশে 
পাগ্ডিত্য নহে_ এই অগ্তবাকে সন্মুথে রাখিয়া তিনি নিজ 
বচনাঁকে সতত গঠিভ 9 সত্যত করিতেন “অতএব ইহাই 
সিছ্ধাগ্ত করিতে ভইতেছে থে, বিবয় অন্থনারেই রচনার ভাষার 
উচ্চতা বা সামান্ততা নির্ধারিত হ€মা উচিত। রচনার 
গ্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন, সরণতা এবং স্পষ্টতা । 
যেরচনা সকলেই বুঝিতে পারে, এবং পড়িবামাত্র যাহার 
অর্থ বুঝ! যায়, মর্থ-গৌবূব থাকিলে তাহাই সর্ধোৎকুষ্ 
রচনা । * * প্রথমে দেখিবে, তুমি যা্া বপিতে চা ৪- 
কোন্‌ ভাবায় তাহা সর্বাপেক্ষা পরিষার্ররূপে ব্যক্ত হয়। 
যদি সরল প্রচলিত কথাবার্তার ভাষায় তাহ সর্বাপেক্ষা 
স্ুম্পষ্ট এবং সুন্দর হয়, তবে কেন উচ্চ ভাষার আশ্রকস 
লইবে? যদি সে পক্ষে টেকটাদি বাঁ হুতোমি ভাষায় 
নকলের অপেক্ষা কার্ণা সুসিদ্ধ হয়, তবে তাঠাই ব্যবহার 
করিবে। যদি তদপেক্ষ! বিদ্যাসাগর বা তুদেববাবু-প্রদর্শিত 

সংস্কৃত-বহুণ ভাষায় ভাবের অধিক স্প্টতা ও সৌন্দধর্য হয়, 


অবস্ন্থ!বা। কুলনা 
আর দ্বিতীর নাই । 
ঝলিবেন- ইহা সাধুভাষা নহে ইহা 
লইয়া আমরা এ স্থলে বিরোধ করিতে ঢাহি না। 
বলি, সাধুই হউক, আর চলিহই হউক- ঠাই 
আদশ লিখন-গ্লাভি। রাজার নন 
সাঠিতোর রাজ এই ও 


বঙ্গভামা, 
খের মত বাপাশা- 


ভা, 


লিষ্ত সুপ্বা সব মেকী,- হর 


কারণ, 


২৪০ 


তবে সামান্ত ভাষ! ছাড়িয়া সেই ভাষার আশ্রয় লইবে। যদি 
তাহাতেও কার্ধসিদ্ধি না হয়, আরও উপরে উঠিবে) 
প্রয়োজন হইলে, তাহাতে ৪ আপত্তি নাই; নিজ্পরয়োজনেই 
আপত্তি। বলিবার কথাগুলি পরিস্তুট করিয়া বলিতে 
হইবে। যতট্রকু বলিবার আছে, সবটুকু ঝলিবে--তজ্জন্ত 
ইংরেজি, ফারসী, আরবি, সংস্কৃত, গামা, বন্য যে ভাষার শব্ধ 
প্রয়োজন, তাহা গ্রহণ করিবে,-অশ্লীল ভিন্ন কাহাকেও 
ছাড়িবে না। ইহাই আমাদের বিবেচনায় বাঙ্গাল! রচনায় 
উৎকৃষ্ট রীতি 1” আঙ বাঙ্গণা ভাথায় অনেকে “বেওয়ারিশ 
মাল,” “সরকার ময়দা” হিসাবে যথেষ্ট মদ্দন, নিম্প্ষণ 
করিয়া তৃপ্তি অনুভব করিতেছেন। অকারণে অপ্রয়োজনে, 
“বাক্‌ বশ্তেবান্গবন্ততে” এই আহমিকার বশবগ্া হইয়া 
অনৃষ্টপূর্ব্ব রীতির উদ্ভাবন করিয়া, ভাষা-জননীকে উন্নতির 
রেলপথে তুলিয়! দিলাম_- এক্ূুপ স্পদ্ধা করিতেছেন । দ্রেশ- 
বাসী জনসাধ্বরণ এই সকল অপুর্ধ শিল্পিগণের কৃতিত্ব 
দেখিয়া প্রায় স্থলেই “মধুস্থদন্” স্মরণ করিতে বাধা হয়। 
কারণ, তাহারা দেখিতেছে, এ ভাষায় তাহারা কথা কহে 
নাএ ভাবে তাহার! চিন্তা করে না। তাভাপধিগের 
পরিচিত কতকগুলি শব্দ লইয়া, মেই সকল শব্দে নৃতন 
তাৎপর্যের আরোপ করিস়া, এবং অশ্রুতপূর্ব অন্তান্ত শব্ধ 
ও সংযোজন-প্রণালীর সাহাধো এক অদ্ভুত প্রহেপিকা 
উপস্থিত করিয়া আধুনিক সাহিত্যিকগণ শুধু তাহাদিগকে 
বিড়শ্বিত করেশ। ইহা হইতে প্রকৃত “চলতি” ভাষার 
আকাশ-পাতাল প্রভেদ_চল্তি ভাষা! নাম লইলেও ইহা 
একান্ত অচল--প্রতি গ্রন্থিতে বাতরে।গে আক্রান্তের মত 
পম্গু। বাঙ্গালার হাটে, বাজারে, গোরষ্ঠিতে, উৎসবে, 
সমাজে, সংকীর্ভনে যে ভাষ! চলে, ইহা! সে ভাষা নহে । ইহা! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাথথিগণের বঙ্গানুবাদ শিখিবার ক্লাসে 
নিশ্মিত হইতে পারে-_কিন্ত যে “জ্ঞানের ভোজ আনন্দের 
ভোজ”--তাহার মধো এ সামগ্রী অতি ছুশ্রাচা, অতএব 
অগ্রাহা। বঙ্কিমচন্দ্র এরূপ “চলতি” ভাষার প্রবর্তন করেন 
নাই-_অন্ুমোদনও করিতেন না। ইংরাজি সাহিত্যে 
[15০9001)র রীতিতে যেরূপ প্রবাহ, যেরূপ স্বচ্ছতা! 
দেখিতে পাওয়! যায়,বঙ্গ-সাহিত্যে বঙ্কিম-রীতিতেও সেইরূপ । 
মেঘদুতের মত ইহাও কামচর--লকল রসের, সকল বিষয়ের, 
সকল ভাবের উপযোগী হইতে পারে। এ ভাষার যথা- 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য সংখ্যা 


যথ বিশ্লেষণ করতঃ যদি বিবরণ দিতে হয়, তাহা হইলে 
স্বতন্থ এক প্রবন্ধ হইয়া পড়ে। আতঙ্কে 
কণ্টকিত করে, ভক্তিতে উচ্ছদিত করে। কভু বা 
চ্জিকোজ্জপ বাসন্তী নিগীথে কোকিলের কুহুরবের মত 
হৃদয়কে নবীন করিয়া হ্থ-স্বপ্পে বিভোর করিয়া ফেলে 
_কু বা আবার সকল কন্ধন-বিহীন জীবননুক্ত বৈরাগীর 
উদাসীন বাণীর মত গৃহহারা করিয়া আমাদিগের প্রাণকে 
পরপারের পথিকের মত উপেক্ষার মন্ত্রে মুগ্ধ করে। 
এ ভাষার বলে সকল সুথের আধার, শান্তির তীর্থক্ষেত্র, 
বাঙ্গালার গৃহস্থ-মন্দির চক্ষুর সমক্ষে ভাপিয়া উঠে। বীরত্ের 
দর্প, স্বদেশ-প্রেমিকের আত্মত্যাগ, রাজনীতিকুশলের কুট- 
চক্র, যোদ্ধার নিভীক চাতুরী--এ সমস্তকেও এই ভাষা 
গ্রতিবিষ্বিত করিয়াছে । বাসরের পরিহাস-কথা, মৃত- 
গ্রায়ের নিরাশ কণ্ঠস্বর, আর্তের ক্রন্দন, পদদলিত নির্ধ্যাতি- 
তের সব্ধবনাশকর সাহস, রাজপুরুষের লোকাতিশয় প্রতুত্ব, 
ভাবের পাঁগলের গদগদতা-ক্ছুতেই এ ভাষার দৈন্ত 
প্রমাণ করিতে পারে নাই। পরিশেষে দর্শনশান্ত্রের ও 
ধ্মতন্ের নীরল ব্যাখাও ইহা বাকী রাখে লাই। 
পরন্ধ সরলতা ও স্পষ্টতা গুণে অতি জটিল প্রতিপাদাকেও 
সরস ও হৃদয়গ্রাহী করিয়াছে। এমন রীতির উদ্ভাবন 
বাণীর বরপুত্রে, জাতী গ্রাতিভার অনন্তসাধারণ উত্তরাধি- 
কারী ও প্রতিনিধি একা বঙ্কিমচন্দ্রেই সম্ভব হইয়াছিল। 
আধুনিক ব্রীতিসকলে নূতনত্ব থাকিতে পারে, বৈচিত্র্য 
থাকিতে পারে, কিন্তু সর্ধজনের উপাদেয়ত্ব নাই। এমন 
প্রগন্নতা নাই--এমন অপ্রতিহত পরিশ্ফুরণ নাই। ইহা! 
ছাড়া, বঙ্কিম-রীতির আর-একটী বিশেষত্ব আছে_যাহ! 
ক্রমশঃ দুল্লভ হইয়া ঈাড়াইতেছে। যে কারণে অনেক 
সময়ে কালিদাপকে 31)81:১06819এর উপরে স্থান দিতে 
ইচ্ছা হয়--সেই কারণে বঙ্ষিমের রচনা-প্রণালীরও এত 
থাতি, এত চমৎকারিত্ব। কালিদাসের মত বঙ্কিমচন্ত্র 
কথার মাত্রা সবিশেষ বুঝিতেন। পদের প্রয়োগে যে 
একটি অন্পাত রক্ষা! করা কর্তব্য-_একটি সুষমার খাতির 
লক্ষ্য করা উচিত, ৰঙ্চিমচন্ত্র তাহার অদ্বিতীয় নিদর্শন । 
সে মাত্রা, সে সুষমা-রক্ষার নিয়ম স্ত্রাকারে নিবন্ধ করা 


এ ভাষ! 


,কঠিন। যিনি বাকৃশিল্পীর সংস্কার লো জন্মগ্রহণ করেন, 


তিনিই বুঝিতে পারেন--মিততাধিত্বের কি গুণ। বঙ্কিম 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


চন্দ্রের এ বিষয়ে অসাধারণ তীক্ষষ অনুভূতি ছিল।" রস- 
্ষ্টির জন্য--অথবা বর্ণনার স্বাভাবিকতার জন্য, কতটুকু 
বলা প্রয়োজন-কোথাগ্ন বা নিরস্ত হওয়া উচিত-_ 
কতটুকু পর্মাপ্ত, কিসের অধিক বাহুলা ও বিরক্তিকর 
এ বিষয়ে তাহার সনিপুণ দৃষ্টি ছিল। তৃতপ্বির মাত্রা 
ছাড়িয়া কখন্‌ আমরা তিক্ততার মাঝে আসিয়া পৌছাই 
- সেই স্থঙ্ম সীমারেখা সততই যেন তাহার মানস- 
নয়নপথে ভাগিত। তাই বঙ্কিম-সাহিতোর সৌনার্য্য 
অধিকবাঁর পড়িলেও অন্তহিত হয় নাঁ। বন্ধিমের ভাষা 
গপা হইলেও, সরকারই পদোর মত আবুণ্তির উপযোগী-- 
উচ্চারণে 


সুমধুর! আছঙছকালকার বাগালা গদা 
কণ্টকাকীর্ণ বন্তা পথের মত পদে-পদে গতিকে 
বাহত করে। এ হিমাঁবেও বাঙ্গমচন্ত্র এখনও বহুদিন 


আমাদিগের পথ-প্রদ্শক ও উপদদেশক ভইবার উপঘুক্ত। 
রংনা শিল্পশিক্ষার জন্য বর্তমান লেখকগণের ত্তাহার 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


২৪১ 


পদতলে ভক্তিভরে_একবার নহে! সহত্রবার__সমাসীন 
হওয়া উচিত। 

পরিশেষে তাই পুনরায় মুক্তকঠে বলিতে হয় যে, 
বঙ্কিমচন্্র কোনো হিসাবেই প্রাচীন হইয্া যান নাই 
এ কথার প্রকৃষ্ট প্রমাণ_-তাহার গ্রস্থাবলীর বিপুল প্রচার ও 
ক্রমশঃ ধর্দগান আদর । এই মহনীয় সম্পদের অধিকারী 
হইয়া বাঙ্গালীর অগ্তিদ্ধ ও হৃদয় যে কি পরিমাণে হাষ্ট, 
পুষ্ট ও কৃতার্থ তষটয়াছে, তাহার যথাধথ বর্ণনা ও পরিমাপ 
করিছে হইলে আমার অপেক্ষা বন্ুগুণ শক্তিমতী কল্পনার 
প্রয়োজন । বপ্গমাতার সঠিত ব্গমাতার অকৃত্রিম সাধক 
বঙ্কিমচন্জ্রর মানস-গ্রতিমা আজ বাঙ্গালীর গৃহে-গৃভে, বাহ 
ও অগ্রস্থ মন্দ্িরে_পুজিত হইতেছে । যাহার মুখে প্রথম 
শৈশবে বাঙ্গালী খুলি ফুটিয়াছে_সেই এ পুজার অধিকারা। 
এ পুজার আবশ্তক--শুধু জাতীয় জপয়ত1__ বাঙ্গালীর জাতীয় 
রূসভাব, আশ-ভরসা, বাপলা ও চিন্তায় আম্মবিসর্জন | 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 


শিখ-গুরুদিগের ইতিহাস 


[ শ্রীশিবকুমার চৌধুরী ] 


তৃতীয় গুরু “অমরদাস” 


১৫০৯---১৫৭৪ 


(পুর্ব প্রকাশিতের গর) 


খুঁক অঙ্গদ পরলোকগত হইলে তাঁহার প্রিয় শিষ্য অনরদান গুরুর গদ 
প্রাপ্ত হন। ভীহ!দের মধ্যে জাতিগত বন্ধন ছিল না। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, শিখদিগের গুরুপদ ওয়ারিশ সুত্রে পাওয়া যায় না। 
"মামলায় চলে না দাওয়া, ওয়ারিশ-সৃত্রে যায় না পাওয়া ।” গুরু 
/লিয়োগের ক্ষমত। গুরুরই অধিকার । তিনি মৃত্যুকালে বাহাকে উপযুক্ত 

বিবেচনা করেন, গাহাকেই শিখদিগের নেতৃপদে অভিষিক্ত কিয়া 
যান। সথতরাং শ্বীয় চরিত্রবলে ধিনি গুরুর প্রিয়পাত্র হইতে পারেন, 
তিনিই এই অভিলধিত পদের অধিকারী হন। গুর' অঙ্গদ এইরূপেই 
গুরুপদ লাত ধা তাহার মৃত্যুর সময়ে পরসত্া ওরু- 
নির্বাচনও এই শিমেই হইছিল 1 নৈতিক সাহস ও গুরুভ্্তর 
পুভাবেই অমরদাদ অঙ্গদের গ্রীতি-ভাজম হইচাছিলেন। 


১৫০৯ পৃঃ অন্ধে অস্ৃহসর জেলার অদীন ভার্রী-গামে অমরদাস 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি জাতিতে বল্ল ছত্রী ছিলেন। ভাহায় পিতা 
তাদৃশ সঙ্গতিসম্পন্ন ছিঙ্পেন না। গ্রাসাচ্ছদনের জঙগ্ত তাহাকে যথেষ্ট 
পরিশ্রম করিতে হইত। অমরদ।স বাঁণিজ্য-বৃত্তি অবলম্বন করেন। 
অর্থাভাববশত: তিলি সামান্ত সামান্য পণ্য-্রবা গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে 
লইয়া শিক্রয় করিতেন। ভাবৃশ মহাস্মার শৈশবকাল এইভাবেই 
কাটিয়াছিল। নিয়তির গতিতে তিনি কালে শিখধর্দের একজন 
পরিচালক হইলেন 1 
,». অন্ধ ব্যস হইতেই স্ঠাহার মমে ধর্খের বীজ প্রোথিত হইয়াছিল। 
তিনি ফকিরগণের সংসর্গে থাকিতে ভালবাসিতেন। এই হত্রে তিনি 
অঙ্গদের জন্মভু'ম খাঠুর গ্রামে আগমন পূর্বক তাহার শিষ্যত্ব গহণ 


হ৪২ 
করেন! তখন হইতেই তিনি প্রায়ই সেইখানেই বাস করিতে 
লাগিলেন। গুকর প্রতি ভীহার অদীম ভক্তি ছিল। গুকর জন্ট নিজের 


হথখ-সাচ্ছন্দোরর প্রতি দৃকপাঁতও করিতেন ন!, অকাতরে প্রাণপণ য.ত্ব 
গুরুর সেবা করিতেন। নিঙ্জের আহারের নিমিত্ত এক পয়স।ও গুরুর 
নিকট হইতে লইতেন না। তিনি লবণ ও ঠৈলের ব্যবসায় করিতেন । 
ভাঁহা হইতে যাহা লাভ হইত, তাঁহাতেই তীহার ভরণ-পোষণ নির্বাহ 
হইত। তিনি শুক্র আ্ানের জন্য প্রত্যহ থাছর হইতে ছুষ্টক্রোশ 
দুরবর্তা নদী হইতে জল আনিতে যাইতেন। কিন্তু কখনও গুরু- 
গৃহের প্রতি পৃষ্ঠ প্রদর্থন করেন নাই। কথিত আছে, একদিন রাত্রি 
যন-ভমসাবৃত ছিল; তছুপর্ি ভীষণ খড়, ক্ষণেক্ষণে চপলার চকিত 
আলোক ভিন্ন কিছু দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না। ঈৃশ নিশাতেও 
অমরদ।স গুরুর জন্য নদীতে জল আনিতে গেলেন। কিন্ত প্রত্যাগমন- 
কালে একটি গভীর খাদে পড়িয়া যান। বহুকষ্টে কোনরূপে উঠিমা 
তিশি পুনরায় নদীগঠ হইতে জল লইয়! গুরু-গৃহে গেপেন। কিন্ত 
তাহার এই ছুর্ঘটনা সম্বন্ধে এবটি কথাও গুব'র গোচর করিলেন না। 
পরদিন গুরু তঙ্গদ লে|কমুখে এই কথ! শুনিয়া অমরদাসের প্রতি 
অত্যন্ত প্রীত হইলেন, এবং ত্াভাকে গুরু পদে মনোনীত করিজেন। 
অমরদ।ন তাহাকে প্রণাম করিয়] পাঁচটি পচন ও একটি নারিকেল 
উপটৌকন-ঙ্বরূপ প্রদান করিজেন। 

অঙ্গদের মৃত্যুর পর অমরদ[দ গুইনডোযফ।লে তাহার আশ্রম 
স্থাপন করিলেন। তিনি অনীম উদামের সহিত শিখধর্শ প্রচার 
করিতে লাঁগিলেন। তাহার ম্বভাব অতি অমায়িক এবং মধুর ছিল। 
উহার চিত্র ও ধর্দ্বোপদেশে আকৃষ্ট হইয়া বহুলোক শিখধন্্ব অবলম্বন 
করেন। তিনি অতি নুন্দর কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। 
কবিতাগুলির প্রায় অধিকাংশই গগ্রন্থে” দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
মানকের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীটাদ বর্তৃক প্রহিটিত প্উদামী” শিখদিগকে 
তিনি সংদার-নিরত শিখগণ হইতে পৃথক করেন। তিনি সতী-দাঁচের 
বিরোধী ছিলেন। তিনি ধলিতেন, যে রমণী হ্বামীর মুহ্ার পর ধীর- 
ভাবে সংসারের সমন্ত প্রলোভন হইতে নিজেকে মুক্ত রাখিতে পারেন, 
তিনিই গ্রকৃত সতী। শুধু আয্মদাহ করিলেই সহী হওয় যাঁয় না। 
অনেক কাঁপুরুষও প্রাণ দিতে পারে, কিন্ত ভক্তি দিতে পারে কয় জন? 
তিনি বিধবা-বিবাহের প্রশ্রয় দিতেন। বোধ হয় তাহার ম্যায় উদীর- 
প্রক্কৃতিক ব্জির সংসর্গে আসিয়া আকবর শাহ সতীদাহ প্রথা উঠাইয়া 
দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

শিষ্যগণপপ্রদত্ত অর্থ বারা অমরদ।স বাওয়ালি নামক চুরাশি 
অবতরণিক1 সমান্থত একটি বৃহৎ পু্করণী খনন করেন। এই সমস্ত 
অবতরণিকার স্থানে-স্থানে আতগ নিধারণার্থ ক্ষুদ্র শুদ্র ঘর আছে। 
শিখদিগের বিশ্বাস যে, এই চুরাশি আঅবতরণিকার প্রত্যেকটিতে সান 
করিলে পাঁপ দুরীভূত হয়, ও স্ব্গগমনের'পণ প্রশস্ত হয়। অদ্যাঁপি 
এই স্থামে প্রতি বসর একটি মেল হয়, এবং গুরুর সন্মানার্থ বিভিন্ন 
প্রদেশ হইতে লোকজন এইখানে সমবেত হয়। অমরদস শিখ 


ভাঁরতৰ্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড_-২য় সংখ্যা 


ধর্পের প্রসারের জন্ত ভাহার হ্বাবিংশতি জন প্রিষ্ন শিষ্যকে ভিন্ন-ভিন্ন 
স্থানে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 

অমরদাসের মোহন নামে একটি পুর ও মোহিনী নামী একটি 
কম্া ছিল। কন্তা পিতৃভক্তির জন্য অমরদাসের অত্যন্ত প্রিয়পাত্রী 
ছিলেন। রাঁমদাদ নামক জনৈক সোঁধি ছত্রী; জাট যুবকের মহিত 
তাহ!র বিবাহ হয়। উত্তরকালে অমরদান কম্যার ভক্তিশ্রদ্ধায় মুদ্ধ 
হইয়া তদীয় ক্গামী রামদামকেই গুরুপদে মনোনীত করেন। ১৫৭৪ 
মালের ১৪ই মে অমরদাস মৃত্ামুখে পতিত হন অমরদ:সই 
শিখদিগের গুরুপদে বংশানুক্রমের প্রবর্তন করেন | 


চতুর্থ গুরু “রামদাস” 


দরিদ্রের কুটারেই অধিক ংশ মহানুভব ব্যক্তির জন্ম হয়। বিধির 
বিচিত্ব লীলা । কোথায় কঠোর দারিদ্র্যের নিপ্পেষণে বুদ্ধি নিকৃত 
হহবে, তাহা না হইয়া তাঁহাদের প্রতিভা আলীমুধীর শ্যায় উজ্দ্বল 
হইতে উচ্ছলতরই হইয়া থাকে। দারিপ্রাই যেন তাহাদের সম্পদ, 
তাহাদের স্পর্শমশি। ইহারস্পর্শেই যেন তাহাদের গুকৃতি উত্তরোত্তর 
বিবিধ মনুয ত্ব বিধায়ক গুণন্চিয়ে বিভৃষিত হইয়া উঠে। ইহা ষেন 
স্থবিখ্যাত দার্শনিক [জযাোতেএর বিবর্তনবাদ পীর 
(1হ0াএ6০]1076919 ) মত। ধনীর হুধা-ধবলিত গৃহে যে মহৎ 
তবে তথায় বিল[টিতাঁর আবিল 


পণ্ডিত 


লোকের জন্ম হয় না এমন শ্‌হেো। 
পস্কে নিমগ্র হইয়া! অতি অল্প জোৌকেই স্ব চরিত্র ঠিক রাখিতে পারে। 
সেখানে পদে-পদে স্পথত্রষ্ট হওয়ার বিশেষ মস্তাবনা। পৃথিবীর 
ইতিহাস সমাকরপে.পধ্যালোচন! করিলে দরিদ্রের গৃহে মহৎ লেকের 
ঈন্মের বহু উদ্দাহরণই আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। গুরু রামদান 
ইহার একটি উজ্ঞল দৃষ্টান্ত । 

রামদান পিতামাতার সহিত তাহাদের আদিনিবাস লাঁহোর 
নগর পরিত্যাগপুর্বক গুইনডোয়ালে আসিয়া বসবাস আরস্ত 
করেন। তাহারা অতান্ত দরিদ্র ছিলেন। অর্থই জগতে হৃখসাচ্ছন্দ্য 
বর্ধন করে, অভাব মোচন করে, বন্ধুবান্ধব আতীয়ঙ্বজনের গ্রীতি 
আলাপে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করে। অর্থ যেন পুপ্প-সুরভিবিশেষ। 
যতক্ষণ পুপ্পে গন্ধ থাকে, ততক্ষণই লোকে তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হয়ঃ গন্ধ চলিয়। গেলে আর কেহই তাহার আদ্র করে না। 
মানুষের সঙ্গে অর্থেরও সেইরূপ সন্বপ্ধ। যতদিন অর্থ থাকে, 
ততদিন “আমি হিতৈষী,” *আমি বন্ধু" বলিয়া প্লোকে চারিদিক 
ইতে মধুলোভী অলিকুলবৎ আসিয়া পরিবেষ্টন করে। তাহ1'। 
আসে অর্থলোভে | রামদাসের সেই অর্থই ছিল না। দ্ৃতরাং 
ভাহার বন্ধুনানগবও ছিল ন1। ছিলেন শুধু ভগবান । রামদাস ম্বগেও 
ভাবেন নাই যে, সুদূর ভবিযাতে গরু অমরদাসের, জামাতৃ-সম্পর্কে 
আসিয়া তিনি শিখগুরুর সিংহাসন উউীনীত করিবেন। তিনি এক্ক- 
জন সামান্ঠ ব্যবসায়ীমাত্র ছিলেন, শ্রমজী বিগণকে আহারধ্যবিক্রযই 
তাহার উপজীব্য ছিল । পণ্য-বিক্রয়ন্ধ সামান্য লাত হইতে তিনি পিতা 


এ 


মাঘ, ১৬২৩ ] 


মাতার ও নিঞ্গের গ্র।সাচ্ছাদ্ন নির্বাহ করিতেন। তাহার কপ গুণে 
আক হইয়া অমরদাসের কন্যা ভেনী (মোহিনী) ভাহাকে পতিরূপে 
বরণ করিয়াছিলেন । অমরদাস 
তাহাকে শিখগুরু নির্বাচিত করেন। রামদাস শীস্তিপরাণ ও 
প্রতিভাসম্পন্ন ছিলেন৷ স্গিগ্গ, বিমল জ্যোতি: সম্পন্ন পূর্ণ-চন্্ের স্যার 
মধুর প্রকৃতির লে।ককে »সকলেই ভালবাসে। জোাত-উদ্ভাসিভ 
নিশীথে মরিলেও সুখ আছে । কবি বলিয়াছেন ;__ 

“হয় যদি জেযাৎস| রাত্রি ;--আমিও পারের যাত্রী 

যাইব পরম সুখে জ্োত্স্ায় মিলায়ে | 
সেইরূপ মধুর-প্রকৃতির লোক যদ দরিদ্রও হয়, তাহা হইলেও সে 
রামদাসও এই গুণে সকলের স্লেহভংজন 


রামদান অতি গুকতক্ত ছিলেন। 


সকলের আদরের পাত্র । 
হইয়াছিলেন। র্রামদা:সর আর একটী গুণ ছিল।--সেটী ভহার সরল 
ভাষায় ওজস্থিনী বক্তত1| করিবার শক্তি। তাহার বক্ততা ও প্রকৃতিতে 
মু্ধ হইযা বহু লোক শিশধর্শ আশ্রয় করিয়াছিল। তিনি আধকাংশ 
সময়ই লেখ।পড়ান্ অভিবাহিত করিতেন। তাহার দেখনীপ্রনত 
বিষয়গুলি শিধদিগের গ্গ্রন্থ” উচ্দ্বল করিয়াছে । 
ধশ্ন বিস্ৃত হত্যায়, 


তাহার সময়ে শিখ- 
তিনি শিষ্যগণের « স্বেচ্ছা দত্ 
করিতেন। এ সমস্ত অর্থ তিনি লোকহিভকর কাধ্যে ব্যয় করিকেন, 
এবং নিজে ৪ সমারোহের সহিত বাস করিতেন 


বন্ত অর্থ লাভ 


এক সময়ে তৎকালীন 
ভারতের অধীশ্বর সয়াট আকবর ভাহার চরিত্রে ও ধর্শ-ব্যাথ্য।য় 
মুগ হইয়া! ভাহাকে গোলাকৃতি একথণ্ড ভূমি দান করিয়াছিলেন। 
সেই জমির নাম ছিল “চক্র রামদাঁন।” এ স্থানে একটী পুরাতন 
পুক্ধরিণী অনংস্কৃহ অনস্থায় ছিল! তিনি সেটীর সংগ্কীর করেন এবং 
তাহার নাম রাঁগেন “অমুতলর” | ইহার মধ্যে হব মন্দিন নামে একটা 
মনির নিশ্বণ করেন। ইহা অধুনা ইংরাজিতে 40010671067171৩৮ 
নামে পরিচিত। এখানে শ্রতাহই ভগবানের নাম গান হয়। 
রামদান "অমৃতসরের” চতুদ্দিকে অন্যন্য বছ ক্ষুদ্র মন্দির ও ফকিরগণের 
জন্য কুটারসমূহ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। বু দেশ হইতে গ্তাহার 
শিষ্যবুন্ন এই স্থানে আসিয়! বাঁস করেন। রামদাস নিজেও সময়ে- 
সময়ে এই স্থানে আসিয়া বাস করিতেন। অজ্রদিনের মধোই এই 
স্থানটা সুরম্য হপ্খ্রাজিশোভিত একটা হুন্দর নুতন নগরে পরিপত 
হইল। লোকে ইহাকে “গুক-_কাঁঁচক” বলিত। বোধ হয় স্থানটা গুরু 
রামদাসের--মেই জন্য | অধুনা ইহার নাম “অমৃ্ধসর”। এ নামটাও 
রামদাস-প্রদতত। অনৃতসর শিখদিগের একটা প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান। ইহ! 
প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ তিনি শিখদিগের যথেষ্ট উপকার করিয়। গিয়াছেন। 
ইহা সুবিধাজনক স্থানে অবস্থিত বলিয়া বিভিন্ন সম্প্রদায়তুক্ত 
শিখগণ পুর্জা-উ লক্ষে এ স্থানে আসিয়া জাতীয় একতা বৃদ্ধ করি- 
বার অবসর পানু। এক সময়ে রামদাপের শ্বদেশ-হিতৈষণায় প্রীত 
হইয়া সতাটষআকবর ঠাহার অনুরোধে লাহোরের অধিবামিগণকে এক 
বত্সরের রাঁজকর কৃ নিদ্ধৃতি দিয়াছিলেন। সে বৎসর দারুণ 
ছুতিক্ষ ইইযাছিল। এই রাজকর রহিত না হইলে বহু লোককে 


বিবিধ-প্রসঙ্গ ২৪৩ 


অনশনে মরিতে ইইত। রামদাসের ঠিনটা পু কিল। জো 
মহাদেব একজন ফকির দ্বিতীতস পৃণীনাস একজন সাংসারিক 
ব্ক্তি। কনিষ্ঠ অচ্খন পিতার অত্যন্ত প্রিয়প।ত্র ছিলেন। তিনি 
গুরুর পদে প্রতিঠিঠ হয়েন। ১৫৮৬ এ. অন্দে রামদাস ইহলীলা 
সংবরণ করেন। তাহার শ্বৃতকে বরপ্রী় ও স্মরণীয় ক'রবার জন্ত 
বিতন্তা নদীহীরে তাহার একটী সমাধি-মলির নিশ্দিত হইয়াছে । 
(ক্রমশঃ) 


গ্রাম্য-গাথা ও প্রবচন-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীহরেকঞ্জ যুখোপাধ্যায় 1 
যে সমুদয় গীত, গাথ| ও প্রবচনম।ল| বঙ্গের পল্লীসমূহে ইতন্ততঃ 
বিন্ষিপ্র হইয] রহিঘ্াছে. উপেক্ষা লোপ পাইতে বসিয়াছে, তৎসমস্ত 
সংগৃহীত হইলে বঙ্গ সাহিতা-ভ।গার যে এক বহ্মুলা সম্পদের 
উত্তরাধিকার লাভ করিতে পাগেন, এ কথা একটু দৃঢ়তার সহিতই 
বলিতে পারা যায়। নব্/বঙ্গের অবঞ্ঠ সংগৃহীঙবা এই অতি-স্মতি- 
সদৃহ, বাশী-মন্দির-সঙ্সার এই ম্বভাব-হন্দপ্ন উপকরুণরাঞ্জি বাঙ্জলার 
গৌরবের সামগ্রী। কহ মহ।পুকযের জীবন-কথা, কত আদর্শের 
মহপীয় চিত্র, কত ছি, প্লাবন, নিগ্রহ, সন্ষি প্রভৃতি খ্রতিহ্থাসিক ও 
অনৈতিহ।ীসিক ঘটনাসযুহের বিচিত্র কাহিশী, অতীতের কত সব্বজন- 
প্রিয় অঙ্োখ্সবাদির বিবদণ। ক লগা, জটিগ দশন-বিতান গণিভ- 
জ্যোঠিযেশ মরল শীসাংসত কহ ধন্োদদেশ যে এই সমস্ত কু ক্ষুদ্র 
গাথার মধ্যে পাওয়া যায়, তাহা ডাবিলে সত্যসভ)ই নিশ্ষত হইতে হয়। 
মানবের নৈঠিক-চগ্রিত গঠনে, ভাহাকে কর্ব্যপথে পগরিচালিত করিতে, 
সমাঁজ, বণিজ), কুষি প্রভৃতি মত্যাবন্তক বিষয়াবলির হুশিক্ষা প্রদানে, 
প্রভাত হইতে সন্ধ্যা ও মঞ্চ] হইতে গুভাত পয্যন্ত অশন-শয়নাদি 
দৈনন্দিন অনুষ্ঠ।নের নিয়ম নির্দেশে, ঝঞ্চা। মেঘ, বুষ্টি গ্রতৃতি প্রাকৃতিক 
বিপ্লবের আরম্ত ও সমাপ্তির উত্গিঠে। এই গুলি যে কিন্প কাধ্যকরী 
-অভিজ্ঞ ব্/ক্তিমাত্রেই তাহ! অবগত আছন। আধুনিক বিদ্যামন্দিরে 
অধ্যয়ন না করিয়াও, অভীতের তথাকথিত অশিক্ষিত, পল্লীবাসী জন- 
সাধারণ, যে আপনাদের শান্তিপূর্ণ মধুময় জীবন নিষ্লঙ্কভাবে অতি- 
বাহিত কারঙ্কা গিয়াছেন,এই সমস্ত প্রবচনমালাই তাহার একতিম কারণ 
বলিলেও অতুযুক্তি হর না। 
(১) “নরা। গজাবিশেশয়। 

তার অর্ধেক ঘোড়া বয়; 

বাইশ বলদ, তের ছাগল! 

ভেবে ভেবে বরা পাগলা)” 
(২) “কোঁদালে কুড়লে মেদের গণ মন্দ মন্দ [দিছে বা, 
যাও শ্বপ্টর বীধগে আল, আজ নয় ত হবে কাল।” 
খেটে খটায় লাভের গাতি, তার অর্ধেক কাধে ছাতি; 
ঘরে বসে পুছে বাঃ এ বছর যেমন তেমণ আর বছরে হাভাত” 


( 
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(8) “মুখ হলসা ভেতর বুঝে।' দীঘল ঘোমটা নারী 
পানা পুকুরের ঠাণ্ডা জল এতি মন্দকানী”। 
(৫) পুৰে বাশ পশ্চিমে হাস, দপে শুনে কতগে বাস”। 
ইত্যাদি খনার বচন ও ডাকের কথার পুনরু্েখ শিপ্রায়োজন। 
"ছেলে ঘুমুলো পা জুড লো বর্গা এলো দেশে 
শুয়ো পোকাচছে ধান খেয়েছে খাজনা দেবো কিসে” 
ইত্যাদি ছড়াগুলি সর্ধজনপগিচিত । আমাদের বীরতৃমে একটি 
ছড়া গুচলিত আছে--“রেতের ঠাকুর কেদার রায়, রেতে আসে রেতে 
যাঁয়।” এই কেদার রায়ের নিধাদ ছিল সিউড়ি মহাম্মদাবাদের 
নিকটবর্তঁ 'আক্গীরগড়ে' গ্রামে । ইনি মুর্শিদাবাদ নবাব-সরকারে 
জননীর গক্গাস্সানে গমনের সনিধার জন্য স্বীয় 
বাসগ্রাম হইতে মুর্শিদাবাদ পর্যান্ত এক পথ নিম্পাণ নে কাছে ইহার 
অক্ষয় ঝাত্তি। 
অন্বঃরোহণে বাঁটী প্রতাগমন ফরিঞেন এলং রাস্তাব কার্যাদি পর্দর্শন 


চীকুরী করিতেন । 
দিবাভাগে নলান-দর্নাবে কার্ধা কিয়া পজনীমে।গে 


ও মজুর বিদায় করিয়! প্রাতে পুণরায় মুখির্দাবাদ যারাকরিতেন। 
তই জনসাধারণ তাহার পরিচয় দিয়া গিয়াছে, বেতের ঠাকুর কেদার 
রায়! তায় মহাশয়ের নির্দিত পথের শেষ নিদশন স্ব(নে-স্থানে এখনো 
বিদ্যমান রহিয়াছে । বীরতুমে এমন শত-শত গাথা নিত্য গীত হইয়। 
থাকে। আর একটির উল্লেগ করিতেছি। 
"আলিনকী বাহাদুর পাগড়ী সে বাধে তলোয়ার 
এক ঘরি মে লঠ লিয়। কলকেত্তা বাজ!” 
প্রবাদ।-রাঁজনগরের যুবরাজ আলিনকী গা কিছুদিন,ন ধার সিরাজ- 
দ্দৌলার অধীনে কার্ধয করিয়াছিলেন। নবাবের কলিকাতা আকিসণের 
সময় সেনাপতি আলিনকীও তীহার সহ্যাত্রী ছিলেন, এবং কলিকাতা- 
যুদ্ধে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। কেহ কেহ এমন ও বলেন যে 
“আলিপুব* ভাহারই নামে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। হাতনৈভন, বিগত- 
গৌরব রাজনগরের--বীরভূথের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ রাজধানীর লক্ষ-য়ের 
মুদলমানগণ আজিও একখওড জীর্ণবন্ত্র “লুঠের কাপড়” বলিয়া থাকেন; 
বস্ত্রথণ্ড বৎসবের মধ্যে একবার--মহরমের সমর-_"তাছিয়ায়” বধিয়। 
দিয় গৌনবোৎফুল্প হৃদয়ে অতীত শ্ৃতির তর্পণ করিয়। কৃতার্থ হয়েন। 
গায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার “বঙভ'ষ। ও 
সাহিত্য” গ্স্থে ডাকের কথায় কোন ধর্দমভাবমূলক গাধার সন্ধান প্র 
হন নাই বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু ধর্মুভীবমূলক নিম্নোক্ত 
গাঁধাটি পঞ্জিকার পৃষ্ঠেও আশ্রয়লাভ করিয়াছে দেখিতে পাই 7 
“আশমোড়। পাশমোড়, তার সাক্ষি ভীমে ছেড়া, 
অষ্টমি নবমী দুটি, ছেলে দুটোর জনমতিথি, 
ক্ষণাপার চৌদ্দ ক্ষেপির আট, বুঝে হুঝে কাল কাট, 
ইথে যদি করিস হেলা, চলে যাস্‌ ঠুটোর মেলা, 
তাও যদ ন| পারিস্‌, ভগার খালে ডুবে সরিস্” 
পুথমতঃ শয়ন, উত্থান) পাঁর্বপর্রিবর্তীন ও তৈমী একাঁদশীর কথা। 
তৎপরে শ্রীকৃষ্ণ বা জন্মাষ্টমী ও শ্রীরামনবমী; অনেকে ইহার মধ্যে 


ভারতবর্ন 


[ ৪র্থ বর্ষ-২য় থণ্--২৪ সংখ্যা! 


রাধাষ্টমী এবং মীঠানবীর উল্লেধ করিয়া থাকেন। ক্ষ্যাপার চৌদ্দ, 
ক্ষেণীর' আট-শিবনচতুর্দশী এবং শারদ তুর্লাষ্টমী, (যাহা বীরাষ্রমী 
দুর্গষ্টমী নামে খ্যাত)। ঠুঁটোর মেলা শ্রীঞগন্নাথ ক্ষেত্র এবং ভগার 
খল হইতেছেন শ্রীগঙগাদেশী। যীহারা “গোদ। জম” গ্রভৃতি শব্দের 
উল্লেখ দেখিলেই গীতি-গাথাগুলি বৌদ্ধভাঁব-দ্যেতক বলিয়। মনে 
করেন।ক্ষেপার চৌদ্দ, ক্ষেপির আট, ঠু'টোর মেল। ও ভগার খাল 
প্রভৃতি শব্ধ ভাহাদের অনুধারনযোগ্য। শিব, দুর্গা, জগমাথ এবং গঙ্গা- 
দেবী এ্রবূপ অভিধানে অভিহিত হইয়াছেন, অথচ এই ছড়াটি 
আনুষ্ঠানিক হিন্দুর কতকগুলি অবগ্য-প্রতিপালা ধর্মানুষ্ঠানের উপদেশ 
দিতেছে! 

জীবনে ব্হু ঘাতপ্রতিঘাত সহা করিয়াছেন, এরূপ ব্যক্তিকেই প্রায় 
বলিতে শুনি *বাবা! আমর জীলন দ্ুঃণেই গেগ, আমার এই দুঃখের 
জীবনে যাবৎ সীতা তাবৎ পৰীক্ষা”! 
তাহাদের 


এই একটিমাত্র ছোট কথার 
ভীংনবাপী বোদনের বেদন-লাথ। যেন মুহুর্সের মধ্যে 
হদয়ম কবাইয়। দ্রেরর। মনে পড়িয় যায়, সেই সীতাশববাহের জন্য 
মিথিগা- যাত্রা, পণে তাঁড়ক1-বধ, দেই হরধনু ভঙ্গ, সেই রাঁজ্াাভিষেক 
দিবসে রাম-বনবান; মনে পড়িয়া যাঁর, পঞ্চবটীর সেই ককুণকাহিনী, 
অশোৌকবনের সেই মন্দ কন্দন, সেই রাম রাবণের যুদ্ধ, সেই 
অগ্রিপরীক্ষ! ; তার পর প্রজারঞনের জন্য দাম্চন্দ্র কর্তৃক গেই রাজ- 
রাঁজেতহীর নির্বাসন, শেষে পাঁতাল-প্রবেশ । জানি না কোন্‌ অজ্ঞাত- 
নাম মখিকারগণ,.এই পরশমশিগুলি ৩স্তত করিয়াছিলেন । তাহারা 
কাদাইতে৪ জঃনিতেন, হানাইতেও পারতেন; তাই মে কালের পলী- 
জীবন এত হৃথের ছিল। এদেশের গানওগালরা এমনি সুরবোদ্ধ। 
ছিলেন-_জাতীয় জীননের মুলতঙ্থীটিতে ভাহাগা এমন এক হর 
কাজা ইয়: তুলিঙেন, যাহাতে সমগ্র দেশময় একটা সাড়া পড়িয়া যাইত। 
সমগ্র জাতীয় হৃদয়ে একট ভাবের স্পন্দন জাগি উঠিত। আধুনিক 
কাঁলের হ্থপ্রসিঙ্ক যা্রাকর শ্ব্গীর নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকট ভিন্ন আমরা পল্লীবাসিগণ অপর কাহারে নিকট এই স্থর 
শুনিতে পাইয়াছি বলয় মনে হয় ন]। 
"যে পদ-প্রভাবে পাগুবের জয় 
যে পদের গুণে বলী বদ হয়” 

গানের এক-একটী চরণে জাতীয় জীবনের এক-একটা অধ্যায়) এক- 
একখানা পুরাণ মানস-পটে চিন্টিত হইয়। যায়! 

একটা ভিজ্ঞ'সার কথা আছে--“মধুক্ষপেও ন।” 1? পল্লীগ্রামের 
কথায় কথায় ব্যবহৃত হয়। রাম আমাকে ভিজ্ঞ!সা করিল, 'শ্যামের, 
সহিত আপনার এখন একট। কথাও হন না?" আমি বলিলাম, 'না। 
রাম হয়তো আশ্চধ্যান্বিত হইঘা বলিবে, প্ণধৃক্ষপেও শা 22 এই 
"্মধুক্ষপ।" যে কোন মধু-রজনীর,কোন মিলন-পুণিমাব ইঙ্গিত করিতেছে, 
কে বলিবে? পল্লী প্রচলিত কত উৎ্সব্ই যে লোপ পাংতে বমিয়াছে, 
বক্রেশ্বর,কেন্দুবিত্বের মত কত বৃহৎ-বৃহৎ স্টেট যে দুর্ব,স্ুগণের ছুক্রিয়ার 
লীলাস্থলীতে পরিণত হইতেছে, শুষ্কান্তঃপুরচারিপী কুলাঙ্গনাগণের 
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অগম্য হইয়। উঠিতেছে ; কত ব্রহ্মদৈত্যের মেল, কত সাধু-নন্বাসীর 
শ্বতি-পীঠ, কত সংক্রাস্তিঃ গ।জন, কেবল কেন! ন্চোর আড্ডায় 
পঁরণচত লাভ করিয়াছে, কে তহার স'বাদ রাখে? কে সেগুপির 
শিক্ষণীর বিষয়ের সমাবেশে কে সেগুলির 
উন্নততিবিধান করিয়া দেয়? পবিত্রতা আঁনিগা 
সেগুলিকে একটী আনুন্দপুর্ণ মিলন-মেলায় 
প্রতিধ্বনি বোধ হয় উপহাদ করিঙেছে-কে ১ অথচ এ সবে তেমন 
পরিশ্রম নাই, ব্যয়বাহল্য নাই, উপস্থিতির জন্ত অনুরোধ নাই, 
টিকিট বিক্রয় নাই, বিজ্ঞাপন বিলি নাই, নূতন-পপ্রিকা আনিয়া 
নৃতন নুতন দিন স্থির করিবার কোন আবন্তকতা নাই! সমন্তই প্রস্তুত 
আছে, চিরকালের জন্য তাহার (দিন বাধা, সে দিন সকলেই জানে, 
নির্দিষ্ট দিনে কেস্া-বিক্রেতা, দর্শক আপনা-আপনি তথা আসিয়! 
হইলে সন! কেখল হইবে না আমাদের ছাঁবা 
কোন কাজ! আমরা যে তিমরে সেই ঠিমিরেই ভুলিয়া দহিব। 
যগানববিশ্ব হারাইর়। পরানুকরণপ্রিয়ভাই যাহারা আন্মগ 5 করিয়াছে, 
এ তিমির দূর করিঠে তাহাদের জীবনে সে *মধু্ষপাত আতর আসিবে 


সংস্কীর-নাধন করে? 
দেয়? অস্ত 


পরিণত করে? 


উপস্থিত হইবে। 


না। মিলন-দেলার কোন্‌ মধুতরজনী মে_যে মেলা শক্র মিত্র 
ডেদ|ডের থাকিত নাঃ ঈঘা, গ্বেষ, ছন্্ব কলহ স্থান পাঁৃত না, যে মিলন 
অধুক্ষপার মতই অয়ন, সপ ও মধুময় ছিল, যে উৎসব বিধাঁতাঁর বিশ্ব- 
স্থজন স্থৃশির আদিম মহোৎসব, যে রজনী--মানণের নবজীবনলাভের 
“গু খচফ সমক্কাতীন্ধাৎ, তপসোহষ্যভায়জ, ততো রাত্রাজাযত” মঙ্কের 
জননী, হায়! আছি তাহা স্ৃনিমাত্রে পধ্যব্সিত হইয়াছে। শুনিয়া, 
বামন্তী-উত্সবের ক্ষীণ চিত্র আর্রিও বন্তস্থানেই বর্তমান আছে। 
এই প্রবচনেত মূলে সেই বাসস্তী-উত্সব। 
কিছুদ্ন পর্বে সপ্রমিদ্ধ “সাহিঠ/-পত্রে শ্রীযুক্ত কতেত্রনাথ 

ঠাকুর মহাশয় আমাদের দেশ-প্রচলিত _. 

“একনেড়ে কুলে বেড়ে তাল গ!ছে থাকে, 

যে ছেলেট| কাদে ভাগ কাঁণে দরে নাচে ।” 
ছড়াটীকে 

“কাধ কাটা বলে আমি তাল গাছে থাকি 

যে ছেলেটা কাদে ভার কাধে ধরে নাঁচি”। 
ইত্যাকার সস্কত রূপে পরিবঠিত করিয়। ত্প্রসঙ্গে তাল*কলিজ 
দেশ” “কন্ধকাটা জাতি” ইত্যাদি বনু বিষয়ের আলোচনা করিক্জা- 
ছিলেন। আমাদের শিশুকাকোর 
এখনো সময়ে-সময়ে মনে পড়ে। 


সেই একনেড়ে-ভীতি কিন্ত 
জানি না ঠাকুর মহাশয় ইহাকে 
হুদুর অতীতের বৌদ্ধ বা মুসলমান-ভীতির পরিচাসক বলি মনে 
করিবেন কি না। "কুলে পেড়ে বোধ হয় কুলহীন বা জাতিভ্রষ্ট 
অর্থে ব্যবহৃত হইঞ্জাছে। জািত্যাগি হিন্দু, বৌদ্ধ (বৌদ্ধ শ্রমণগণ 
মন্তক মুণ্ডন শকরিভেন বন্যার ছিলেন) ব! কালাপাহাড়ের 


টু 
আভতন্য করিছে। আই্ৃত নহে ; কিন্ত ভালগাছের মীমাংস। করিতে * 
পারিলাম ন!। ৮ 
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বঙ্গের প্রার গুতোক হিন্ুপ্রধান গন পৌষ-সংক্রান্তির পূর্বব- 
রাত্রিতে *পোধ আগ্লাইবার" প্রথা প্রুলিহ আছে । স্থানভেদে এ 
সম্বন্ধে নান'রকমের ক্ষ্দ গুদ্র গাথা গীভ হইয়। থাকে। আমাদের 
বীসভূম অঞ্চলে নিম্নোক্ত ছড়াটি প্রচলিত আছে, 
“পৌঁধ মমে পৌধ আগে।লা, ধান কাঁপাসে ঘর আলা, 
এস পৌধ ষেও নাঁ, জন্ম জন্ম ছেড়া না, 
পৌধ মান লক্ষী নান, না যাও ছাড়িয়ে, 
গাল ভরে' পান দেষো কটোরা পুরিয়ে, 
আদারে পাঁদ।বে পৌন, বড় ঘর চেপেই বোস্‌” 
পৌন মাঘ “ধান কাঁপাসে ঘর আলো” করিলেও নৈশাখ, অগ্রহায়ণ 
গর্ত পুণ্য মাস খাকিতে পৌষকে ধরিয়া রাধিবার ভম্ক এত আগ্রহ 
কেন? পলীগ্রামের লোক টাশাখ মাসকে বিশেধ পুণ্য প্দ বলিয়! মনে 
করে। অঙ্থঘ, তুলসী প্রভৃতি বৃক্ষমূলে জল-মেচন, দেনস্িজে সমধিক 
»শ্রম-প্রদশন, প্রতি রজনীতে ইত্িনাম সংক ্রন প্রভৃতি কাযা দৈশাখ 
মদে অতিশয় যত্ব ও শ্রদ্ধার সহিত অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । এদিকে 
বংভগপানের নিও মুখের বাকা মাসালা মার্গশাধেহমুহানাং কুগুমাকরং” 
(১) কবিকঙ্কনেণ খুলনা বারমান্যা বর্ণনায় বলিছেছেন 
“মাস মধো মাগশীর্ঘ শিজে ভগতান 
হাটে মাঠে গৃহে গোঠে সবাকার ধান” 
এ সব ত গ্রঠীন কালের “মান পত্র” । তথাপি ছত্রিশ অক্ষর 
পরিঠা।গ করিয়া "ঠ” এর মাথায় মাত্রা দেওয়ার মত এই পৌষের 
এত আর কেন অংমাদের অনুধাল হয়। পন পুরিমারা লহিত 
ইহার বিছু দাম্বাআছে। পঞ্িকাধ দেকতে পাই “মানী পুনিমায়াত 
কলিমু'গাৎগ্তি” | এঠ জন্থউ বোধ হয় কলি-ভচীত নগনারী মাঘের 
অব্য।ঠিভ পুব্ববতী পৌঁদমংসকে সন্মান দেখাইয়। কলির প্রতি 
আপনাদের আন্তরক অপ্রীতির পরিচয় প্রদান করে 
পলী-প্রচঙিত কিন্বদস্তীপগ্তলির মুল যে কছু সহ্য নিহিত হাছ্ছে, 
তাহা অস্বীকার করিবার উপার নাহ ।,সে সত্য প্রতিহাসিক না 
হইলেও তাহার মুগ্য আছছে। হইতে পারে, কোন ঘটনার সম্বন্ধে 
হয় 5 এমন এক প্রবাদের সৃষ্টি হইয়াছে, ইতিহাসের সহিত যাহার 
এভটুকুও মিল হয় না। কিছু তাই বণিয়। সে প্রবাদ, হাসিপা 
উড়াইয়া দেওয়! চলে না। একটু শ্রদ্ধার সহিত অনুধাবন করিলে 
বুঝিতে পারা যার প্রবাদো'লাখত ঘটনাটি দেশের চক্ষে কিরূপ- 
ভাবে প্রতভাঁত হইয়াছিল, দশজনে তাহার কঃটুকু অংশ কিরূপ- 
ভাবে গ্রহণ করিয়াছিল। উত্ত গ্রবাদের মধ্যে তাহার একটা হুন্দর 
চিত্র বর্ধমান রুহিয়াছে। হ্তরাং আমাদের মনে হয়, ইতিহাসের 
কক্ক।লমাল! অপেক্ষ। ক্ষেত্রধিশেষে এই নদীষ জিনিসগুলির সাহায্যে 
অন্ততঃ দেশকে চিনিয়া লওয়া সহ্টা হইতে পারে, শন হটক 
আর “কু হউক,» দেশের আচার-ব্যব্হার, ধর্্-সংস্কারের বেষ্টনি 
পরিত্যাগ করিয়া তথ্য-নির্ণছের চেষ্টা যে সেই দেশের সমস্টা দেখি 
বার পক্ষে অন্তরায় হুইয়া দাড়ায়, ইহা বল! বাহুল্য মনে করি] কৰি 


২৪৬ 


ষে বলেন “রটে যা তা সব মৃত্য নহে” এবং কবির মনোতুখি “রাদের 
জনম তুমি অযোৌধ্যাঃ” চেয়েও সত্য,_কতকগুলি অতি-কলপনা পললবিত 
মনোভূমিকে পরিত্যাগ করিয়া কাটি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রয়োগ 
করিতে পারা যায়। সমন্তগুলিই যে “নাত নকলে আসন খান্ত।” হইয়। 
যায়, তাহার কোন মাধার-দিব্য-দেওয়া নিয়ম নাই। যাহা ঘটে নাই, 
প্রকৃত পক্ষে কিন্তু যাহা ঘর্টিচে পারিত বা যাহা মংঘটিত হওয়া উচিত 
ছিল, প্রবাদের মধ্যে এমন অনেক জিনিসও পাওয়! যাঁয়। হ্াতরাং 
আদর্শ গড়িলার পক্ষে দেগুলির উপযোগিতা আছে বলিতে হইবে। 
জার এমন অনেক সংগীত বাঁ কবিতা আছে, যাহার কোন 

ধারাবাহিক অর্থ-সঙ্গতি বাউদেশ্বা নাই। যাহ! পবিত্র শিশ্ু-হদয়ের 
সরল উচ্ছীসের মতই মরল। মধুর এবং বৌতুকাবহ| জানি না কোথায় 
পল্লীমায়ের সেই চিরশিশ্ সন্তনগণ, কোথায় প্রকৃতি-দেনীর সেই 
আদরের ছুলালেরা, ধাহারা এই সমস্ত গীতি-গাথা রচনা করিয়া 
গিয়াছেন! একটি শুর কবিতার উল্লেখ করিয়! প্রসঙ্গ শেষ করিতেছি। 
শীতের প্রভ।তে অগ্রিকুণ্ডের চ হুদিক বেষ্টস করিয়া উপপিষ্ট পল্লী-বালক- 
বালিকাগণ প্রায় প্রতিদিনই সমস্বরে এই ছড়াঁটি আবৃত্তি কঠিতে থাকে । 

"রোদ আর রে ছটাফটা, ছাগল দেব গোটা-গোটা, 
হৃযিঃর মা বুড়ি, কাঠ কুড়াইতে গেলি, 
গছ" খনা কাপড় পেশলি।  “ছ? বৌকে দিলি, 
সেবৌকই? শাকে জল দিচ্ছে; সেশাককই! 
সেগরু কহ? বনে গিছেছে। 

সেবন কই? পুড়ে গিয়েছে; সে ছাই কই? উড়ে গিয়েছে 

কলা গাছের আড়ে, কল। পড়ে ছুপ দাগ্‌ 

বুড়ি খায় কুপ কাগ্‌? 

খেক শিফালির লোটাকাঁন দুক্বো ভরা রোদ" আন্‌।” 

এ ছড়ার মর্থ:সঙ্গতি কি থাকিতে পারে ! প্রথমত “ছটা ফটা রোদ” 
আসিলে “গোটা গে।ট! ছাগল” দেওয়ার কথাটায় একটু খটকা থাকিয়া 
যায়। আমাদের মনে হয়, সম্পুগন্থ আগ্রদেনকে উত্তেজিত করিয়। ভাহ।র 
ক্রোদ-বহি উদ্দীপ্ত করিবার জগ্থই হয় ত বলা হইয়াছে, “রোদ” আসিলে 
অগ্রিদেবেরে বাহন “গোট1 গে!ট। ছাগল” গুলি গৌদ্র দেবের উদ্দেশেই 
নিবেদন করিয়! দেওয়া যাইবে। যেহেতু অগ্রিদেবও বোধ হয় শীতের 
ভয়ে বেশ জমকালো রূপে জাকিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না। 
এদিকে পরক্ষণেই হুষ্ঃদেবকে ক্রোধান্িত করিবার জন্য ইন্ধন সংগ্রহ 
করিতে প্রেরণ করা হইয়াছে তাহার বৃদ্ধ। জননীকে! “হুযার মা বুড়ি, 
ক'ঠ কুড়াইতে গেলি” সর্বনাশ ! একে বুড়ি তায় কত বড় লোকটার 
মা! বোধ হজ “দানে” কান্যোদ্ধার না হওয়ার এদিকেও এই “দণ্ডের 
প্রয়োগ ! কিন্ত দুঃখের বিয়় মাকে কাঠ কুড়াইতে পাঠাইয়। সত্যিকার 
কাঠ-কুড়ানির ছেলের সন্ত্রীক বাবু-সঙ্জায় পরিভ্রমণ আ্রিকার দিনে 
সম্ভবপর হইলেও সেকালের হুর্ধ/দেবের পক্ষে (পত্বী ছায়ার সহিত) 


হারতে খেয়েছে, 


লৌক-সমাজ্জে বাহির হওয়! কিরূপ লজ্জাজনক হইয়া দাড়াইয়াছিল, কবি: 


তাছা অনুধাবন করেন নাই। যাহ! হউক, “হুষ্যিন্ মা তো "ছ' খান 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্গ বর্ষ- ২য় খগ্_২ধ সংখ্যা 


কাপড় পাইয়া বসিলেন এবং প্রাপ্তিমীত্রেই ছয় বধুকে দাঁন করিয়া 
ফেলিলেন। কাপড়গুলি বোধ হয় শীভ-নিবাঁরণের উপযোগী ছিল! 
কবি এতক্ষণ নীরব ছিলেন। কাঠ কুড়াইতে শিয়! বনের মধ্যে কাপড়- 
প্রাপ্তির সম্তাবনা কতটুকু, বুড়ির কয় পুর ছিল, সকলেরই বিবাহ 
হইয়াছিল কি লা, এতগুলি শ্ীতাডুর বাঁলক-বাঁলিকাঁকে উপেক্ষা করিয়া 
বধুদ্দিগকে বস্ত্রদান বুড়ির পক্ষে মার্ডনীয় হইত পারে কি না) ইত্যাদি 
কোন বিষয্সেরই কৈফিয়ৎ দেওয়া] তিনি সমীচীন মনে করেন নাই। 
হঠাৎ উহীব বধ দেপিবার খেয়াল চাঁপিল। ভিপি জিত্ঞ।সা করিয়া 
উঠিলেন "সে নৌ কই"? কোন বিষয়ে বাঙনিপ্ণত্তি না করিয়া বধূ 
দেখিবার এই আগ্রহ বুড়ির বোধ হয় তেমন পছন্দ হইল না। তিনি 
একটা ওজর দেখাইয়া দিলেন "শাকে জল দিচ্ছে । “সে শাক 
কই”? বুড়ি_কতকাঁলের বুড়ি তিনি জানিতেন “কাঙ্গালকে' শাকের 
ক্ষেত দেগাঁইলে তাহার পরিণাম কিরূপ ছু বুড়ি বলিলেন “গকতে 
“সে গরু কট ৮ বধু দেখিবার ইচ্ছাটা কিক্সপে 
পরিবর্তিত হইয়া গেল? বধূর সহিত এই জিনিষটার পার্থকা উপলঙ্ছি 
করা কি এই কঠিন-কধির পক্ষে-যে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন 
"সে গরু কই?" আমরা আর কি'বলিব। বুড়িই উত্তর দিলেন 
“বনে গিয়েছে | *সে বন কই”? “পুড়ে গিয়েছে” “সে ছাই কই" 2 
উড়ে গিয়েছে" | বুড়ির সঙ্গে এই আলাপটা কোখায় দীড়াইয়া 
চলিতেছিল, পূর্ব ভাহ। কেহই জানিতে পারেন নাই। 
দেখিতেছি সেটা যেখ।নেই হৌক, কথা প্রসঙ্গে বুড়ি বোধ হয় এক কদলী- 
কাণ্ডের মূলে গিয়া উপস্থিত হইলেন আঁর যায় কোথাধ,-কবি অম্নি 
গাহিয়া উঠি'লন-প্কল! পড়ে দুপ দাঁপ, বুড়ি খায় কুপ কাপ্‌”। 
অপরাদ দেওয়া বৈকি! 

ব্যাপার দেখুন তত, কি কাঁওটাই ন! হইয়া গেল! সেই ছয় বধূ, 


খেয়েছে”। 


এখন 


শকের ক্ষেত, এবং গক যে কোথায় গেল, তাহার ঠিকানাই নাই। 
একটা বনই পড়া ছাই হইয়া গেল। এমন কি তাহার ছাইগুলি 
পর্যন্ত পাওয়া! যাইতেছে না কোন দ্বিকেই জরক্ষেপ নাই, কবি দিব্য 
নিশ্চিন্ত! যেমন তিনি বুড়িকে কলা-গ1ছতুলায় যাইতে দেখিলেন, অম্নি 
আগুড়।ইয়া গেলেন_-কল! পড়ে ছুপ দাপ ইত্যাদি ! 

অতঃপর খেঁকশিয়াঞ্সির লোটকাণ (আদে তাহার কাণই কিরূণ 
জানি ন1) যে কিরূপে দুর্বার পৌন্র আনয়ন করিবে আমর! তাহার 
মীমাংসা করিতে অক্ষম। হুতরাং ইতি করিতে বাধ্য হইলাম। 


বিচ্ছান-রহস্থয . 
[শ্রীহরিদাস হালদার ] ট 
নাইট্োজেন 
সতাযুগের মান্ধাতার আমল হইতে আমাদিগের যে পঞ্চ ভূত ছিল, 
এখন তাহাদের স্থান অসংখ্য ভূত আসিয়া7ল করিক়্াছে। ইহাদের 
মধ্যে নাইট্েজেন একটি অভি অদ্ভুত ভূত। ইনি আমাদের বাধু 


সখ 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


রাশির শতকরা আশী ভ.গ অধিকার করিয়া বমিয়! আছেন। দেখিলে 
বোধ হয় ইনি অতি নিষ্ধিরোধী লোক"_-কাহারও ভাঁলতেও নাই, 
ইনি হাইড়েবাজেনের মত নিজেও গেড়েন . না, 
এজন্য বৈজ্ঞানিকের! 


মন্দতেও নাই। 
অক্সিজেনের মত অপরকেও গোড়ান না 
ইহাকে 100 বাজড়ুভরত বলেন। 
বাহিরে দেখিতে জড়জ্জত হইলেও, নাইটে জেনের পেটে-পেটে 
কিন্ত বিলক্ষণ বদমায়েলী আছে। এই ভূত গোপনে অন্তান্য অনেক 
ভুতের সঙ্গে রাসায়নিক প্রেম করেন; কিন্ত সে প্রেম সদাই বিচ্ছেদে 
গুদী। এই প্রেমের বন্ধন ছিন্ন হইবার সময় ইনি বিবট চীৎকার 
করিয় মহা প্রলয় উপস্থিত করেন। যে সকল ভীষণ বিস্ফোরক পদার্থ 
আছে, তাহার প্রায় সকলগুলিই নাইটে [জেনের যোগে উৎপন্ন হয়। 
আমরা প্রভ্োকে চাববশ ঘণ্টার মধ্যে প্রান ৪৫* শত গান নাই- 
টেঞ্জেন নিঃখাসের সঙ্গে যুস্ফুসের মধো লইয়া খাকি। এই পরিমাণ 
নাইটে জেন হইতে প্রায় বিশ সের ডাইনামাইট্‌ প্রস্তুত হইতে পারে। 
রণঙ্গেত্রে এই ডাইনামাইটু ফাটিয়া তন্মধাস্থ অন্যান্ত ভূতের সঙ্গে 
বিচ্ছেদ বাধাইয়া যগন নাইট োজেন পৃথক হইয়া ধনাড়ায়, তখন যে কি 
প্রলয় কাগু ঘটে, চাহ] কল্পনা করিতে হৃদ্কম্প হয়। এই যে ব্ভমান 
মহাযুদ্ধ উভয় যুঘুত্ত্ পক্ষ, 
অস্থির হউয়াছেন, 


"1201000105৮ 41001010101” করিয়া 
ভাহা আর কিছুই নহে- কেবল এই নাইটে জেনের 
ডাইনামাইট, লিড।ইট্‌, ট,ইনাইটে-টিউলন 
প্রভৃতি সমন্তই শুদ্ধ এই ভুতের বিশ্রনংহারক মুহি; 


যুদ্ধ বিগ্রহ হইভেছে_ইহারই তাগুল-শৃচ্য। জগতের বৈজ্ঞানিকগণ 


গড়ন--পাড়ন। 
আর আধুনিক 


বলিতেছেন, এই দবংশশতাবীর কুরুক্ষেত্রে জনীদনরূপী নাঁহটে জেন 
যেনাং পক্ষে অধক্তর প্রসন্ন হইবেন, সেই পক্ষই জয় লাভ করবে] 
হতরাং মিত্র-পক্ষকে এই ভূত-সিদ্ধির জন্য প্রাণপণ করিঠে হইবে। 

অংশ্চ্যেের বিষয় এই যে। এই ভূত আবার অতি শান্ত মু্ডিতে 
জীব-জগত ও উদ্ভিদ জগতের যাবতীয় কৃষ্টি-স্িতি কাঘোও সব্বদ| 
নিযুক্ত আছেন। ছাঁন। প্রভৃতি যে সকল বস্তুকে আমর! 
%010151৫, বলি-যাঁহা না খাইলে শরীর-ধারণ একেবারেই অসম্ভব 
হয়-তাহাদের প্রধান উপকরণ হচ্চেন এই নাইটেশজেন। এই 
নাইটেযাজেনকে কোন না.কোন প্রকারে আত্মসাৎ করিয়াই লতাগুল্ম- 
তক্রাঞ্জি বীজ হইতে উৎপন্ন হইয়া পত্রপুষ্পে শোভিত হয়, এবং 
যথাক।লে ফলশন্ত প্রদান করে। কতকগুলি দুষ্ট ভূতের সঙ্গে মিশিয়! 
যে নাইটেজেন বিশ্ববিধ্বংসী হইয়া দাড়ান, মেই নাইটে জেনই 
আবার ক্ষেত্রানুসারে সৎ-সঙ্গলাত করিয়। জগৎ-সংলারকে স্থজন ও 

পালন করিয়া থাকেন। বিজ্ঞানের চক্ষে এই অদ্ভুত তৃতই একাধারে 

বি ও মহ 


মাছ) মাংন। 


লি-কণা 
যাজমার্গে হাওয়াগ।ডীগগল যে ধুলি উড়াইয়া যায়, তাহাতে পথিক- 


দিগকে অস্থির গন | 
মানুষের শক্র নাই ; এমন রোগের বীজ নাই, যাহ! ইহাতে ন! থাকিতে 


্বাস্থা-বিজ্ঞানের যতে ধুলির তুল্য* 


বিবিধ-প্রসঙ্গ ২৪৭ 


পারে। তাই মিউনিসিপালিটির কর্তৃপন্থুগণ সহরের ধুলি ধ্বংস 
করিবার জন্ক অশেষ প্রকার উপায় অবলম্বন করেন। 
সর্বত্রই এই ধুলিকণার সঙ্গে আধুনিক সভাতার সতত সংগ্র।ম 
চ্িতেছে। 

কিন্তু, পুলি কি বাস্তবিকই আমাদের এভদুব শর / বিশ্ব সংসারে 
ধুলির কি আবস্ঠটকভা নাই? আছে বই কি। ভগবানের বাজে 
অনাবস্ক বলিতে কিছুই নাই। বামুস্তরে সুঙ্ ধুলিরাশি আদৌ 
না থাকিলে, গগনের নয়নরগ্ন স্নিগ্ধ শীলিম।ময় সৌন্দধ্য থকিভ না; 
দিবা দ্বিপ্রহরেও তাহা অমীবস্তার লিশাখ গগনের ঠায় ঘনমসী বর্ধের 
বলিয়া পরিদৃষ্ঠ হইত, এবং মধ্যাহ কালে নক্ষত্র সকল আমাদের নয়ন- 
গে।চর হইহত। উড্ডীয়নান অনংখা থুলিকগ।তে প্রতিফলিত হইয়া 
শুযালোক সফল স্থানকে অল্প বিদ্তুর আলোকিত করে৷! সুতরাং 
জগতে থুলির অপ্ডিত না থাকিলে 0108560 1181)0 বা ছায়্ালোক 
থাকিত না; এবং আমাদিগকে দিবাযোগে ঘরের মধ্যে আলো আলিয়া 
কাজ করিতে হইত। 

অন্ধকারময় গৃহের মধ্যে দরজার ছিদ্র দিয়া যে পৌদ্ররশ্মি প্রবেশ 
করে, যদি গুছের মধ্যে আবদ্ধ বাঘডে ধুলি না জড়িত, তাহা হইলে 


জগতের 


সেই রৌপ্ররশির রেখা কেহ দেপিতে পাইত না। এইরূপ একটি 
সামাস্ত পণীক্ষার হ্বারা আচাধ্ [গাল প্রমাণ করিয়াছেন যে, শম্যোদয় 
ও স্য্যাস্থেহ সময় পুর্ব ও পশ্চিম গগনে যে হঙগর ঈপর্ণকান্থির ক্রীড়া 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা বাধুমগ্ডলে উড্ভডীযমান এই ঘৃণিত ধুলি- 
রাশিরই প্রসাদাৎ। সমুদ-সলিলে ধুলির স্মরণ না থাকিলে, 
তাহার নীল বর্ণ থাকত না, এবং কবি রনীগ্্রনাথ “নীলসিদ্ধু গলধোঁত 
চরণতল” বলিয়া ভারুতণ্জনুণীর বন্দনা! করিতে পারিতেন না। 

আকাশে ভাসমান অনংখা ধুলিকণ! নাঁ থাকিলে মেঘ ও বৃষ্টি হওয়] 
সন্ভব হইত না। বাণুগগ্ুলে যে জলীয় বাপ সর্ধদ| অদৃষ্ঠভাবে 
অবস্থান করিতেছে 
এক-একটিকে কেন্রু করিয়া এক-এঝুটি অতি শুর আণুলীক্ষণিক 
বারিবিন্দুর সৃষ্টি করে। এই অগনন বারিবিপুর সমষ্টিকেই আম] 
মেঘ বলি; এবং হহাদের পরস্পর মিলন ও অধঃপতনকেই বৃষ্টি বলি। 
জন্‌ এটকিন নামক একজন বৈজ্ঞানিক ১৮৮* খষ্টাে একটি সামান্য 
পরীক্ষার দ্বারা এই তথ্যের যথার্থ] সপ্রমাণ করিয়াছেন। তিনি একটি 
কাচের বৌয়েমের মধ্যে ধুলিখুন্য বিশ্ন্ধ বাযু, এবং আর একটি 
বোয়েমের মধ্য ধুলিময় অবিশুন্ধ ঝাঘু রাখিয়া তাহাদের মধাস্থ বাঁযুকে 
কৌশলে অধিক শীহল করিয়া প্রমাণ করিয়াছিলেন ঘে, এইরূপে 
ঠাণ্ডা করিলে দ্বিতীয় দোয়েমের ধুলিময় বাঁযুর মধ্যে কৃত্রিম মেথের সৃষ্টি 
হন এবং প্রথম বোয়েমটিতে ভাহ। হয় না। * 

এই সকল হচ্চে বিজ্ঞানশানত্র-সম্মত রঙজোমাহঠয়া। আমাদের 
প্রাচীন ভক্তিশাস্ত্রে'এই ধুলিরূপ অদ্ভুত পদার্থের আরও অনেক প্রকার 
মাহাম্ম্য কীর্তিত হইয়াছে। এই শাস্ত্রানুসরে এই রজঃ বিসর্গের স্যার 


জাশ্রয়স্থানভাগী হুয়া আরও” অনেক অপুর্ব মাহায্মুলাভ করে। 


1 ঠ[গা হইলে, এই সকল কঠিন ধুলিকণার 


২৪৮ র 


সেইজনুই বোধ হয় জীতুন্ঃ চিরদিন ব্রঙ্গণের পদ্রঃ বক্ষে ধারণ 
করিক্সাছিলেন ; এবং গেইজন্যই সম্ভব: বাঁধাপ্রেমের ভক্তগণ ব্রজের 
জে গড়াগড়ি দিয়। ধ্থ হন। 


দর্পাঘাতের কতিপয়-চিকিৎস! প্রণালী 
[ শ্রীঅন্রতোধষ দাসগুঞ্ধ এম-এ ] 

সরক্কারী রিগোর্টে জানা ঘায়। এই দেশে প্রতি বৎসর প্রায় তেইশ 
হাজার বা তচোধিক লৌক সর্পদংশনে প্রাণভাাগ করিয়া থাকে। 
সর্প5য় শী পধান দেশে সর্বাপেক্ষা বেশী ; শীতপ্রধান দেশে অপেক্ষা- 
কৃতকম। নিউজিল্যাও এলং আইলশ্যাপ্ড দ্বীপে লগ দেখিচে পাওয়া 
যায় না। শী হুর অব্সানে সপকৃল বিবর ত্যাগ করিয়া আহার 
অন্বেষণে বহিগগত হয়। ইহারা বনকাল পরান্ত অনাহারে বাচিতে 
পারে। সকল সপেব বিষ থাঁকে ন!। 
সংখ্যা শতকরাঁপনর হইতে কুড়ি । 


দেশভেদে বিষধর সর্পের 
সর্পের বিষ শীতকালে অপেক্ষা- 
কৃত নিস্েজ হইয়া গড়ে; এনং গ্রীষ্মে সময় সমধিক গ্রবল হয়। 
হপদস্ট গাণীর শ$পীরিক আয়তন অনুসারে বিষক্রিয়ার তারতম্য হইয়! 
খাকে। ভাইপাঁর নামক সর্প একবার্মআ্জ দংশলে একটি মুষিকত 
কিংবা গাঁয়রা সহক্পেই বিন হয়; কিন্ত পুনঃপুলঃ দ্ংশনে এবটি 
অঙ্বের মৃত্যু ঘটিত থাকে । মেজর ওয়।শ সাহেব বলেন, ভারতবর্ষে 
৬৯ ধ্রাকার বিষধর দর্গ দেখিতে পাওছা গিয়াছে ; তন্সহধা ৪০ প্রকার 
সর্পস্থলচর, এবং অংশিষ্ট ২৯ প্রকার সর্প সামুদ্রিক। অসামু্রক 
জলচর দপের বিষ নাঁই। ভারতবর্ষে সচগ্াচর চারিপ্রকার সপদ্থারা 
মৃতু ঘটিয়। থাকে । তন্মধ্যে গোঙ্ুৰ সপই সর্বাপেক্ষা মানাক্মঙ্ক। 
যে পঞিমাণ বিষদ্ধারা] একটি পুর্ণবক্ক লোকের মৃত্য ঘটিতে পারে, 
গোপ্ষুর সর্পের একবার মাত্র দংশনে তাহা অপেক্ষা দশ হইতে বিশ 
গুণ অধিক বিষ নির্গত হইয়া থাকে । কতকগুলি সর্পের বিষ মৃদু 
বীর্য, এবং অল্প পদিমাণে নিঃকত হয়, উহাদের দ্বারা একবার মাত্র 
দংশনে মনুযষ্ের মৃতু হয় না | 

বিষধর সর্পের উপরের মাড়িতে ছুইটি রঙ্গ,যুত্ত বৃহৎ। তীক্ষণ দস্ত 
থাকে ; উহাদের মূলদেশে এক একটি স্থলীর ভিতর বিষ সঞ্চিত থাকে । 
দংশন করিবামাত্র নিমেষের মধ্যে এই বিষ নির্গত হইয়া ক্ষত মুখে 
প্রবেশ করে। এই দস্তপ্ধয়ের পশ্চাদ্দেশে কতকগুলি বীজদন্ত থাকে; 
এবং এগুলি ভালিয়া গেলে পুনরায় দক্তোদগম হয়। ঘতবার তায় 
যায় ততবারই দষ্টোদগ্ম হয়। সাপুড়িয়গণ সদাংধৃত গোক্ষুর সর্প 
লইয়া মেরূপ ক্রীড়া কৌতুকাদি প্রদর্শন করে তাহা দেখিলে শিশ্রিত 
হইতে হয়। ইহার! নংনারূপ কৌশল এবং ক্ষিপ্রতার সহিত সর্প 
ধরিয়া থাকে । , সর্পাবষ শ্বেতসার (5:8701) ঘটিত আঠার স্ঠায় 
তরল পদার্থ। রাসায়নিক প্রক্রিপ্না হারা জানা,যার/ইহা ক্ষার কিংব1 
অন্নগুণ।ত্মবক নহে। ইহা অগ্রিতে দগ্ধ হয় না, জল্লে মিশ্রত হইলে 
জল ঘে।ল হয় এবং জল অপেক্ষা ইহার আপেক্ষিক গুরুত্ব বেশী 


ভারত বর্ষ 


1 
[৪র্থবর্ষ-_২য় খণ্ড-- ২য় সংখা 


এবং ইহা! উত্তাপ পাইলে দাঁনাযুক্র হয়? কথিত আছে, এই বিষ সেবন 
করিলে কোনরূপ অনিষ্ট হয় না, কিন্তু মুখে কিংনা অশ্বস্থলে কৌল 
প্রকারে রক্তের সহিত মশ্রিত হইলে বিক্রি প্রকাশ পায়। 

সর্প ঘাতের চিবিৎসার জন্য নানারূপ উপায় অবলম্থিত হয়, এবং 
অনেক রফম ওুঘধ ব্যবহীত হইতে দেখা যার়। এ সম্বন্ধে কোনরূপ 
উপদেশ প্রদান কিংবা আলোচনা কর! মম্পর্কে লেখক সম্পূর্ণ 
অনধিকারী। তথাপি সাধারণের অনুসন্ধান-স্পহা জাগ্রত করিবার 
উদ্দেশে অধীহবিদা এবং প্রত্)ক্ষ দ্রষ্টার উত্তির উপর নির্ভর করিয়া 
বর্তমান প্রবন্ধে কয়েকটি উধের বিষয় বণিত হইবে প্রকৃত ব্যিধর 
সপে দংশন করিলে অধিকাংশ স্থলেই মৃতু অনিবাধা। তাহার 
কারণ, দর্পাব্য এইরূপ সদাঃ গ্রাণহর যে, অনেক স্থলে চিকিত্ণকের 
শরণ।গত হওয়ার পূর্বেই রোগী সৃতুুমুখে পতিত হয়। ওঝা স্থারা 
চিকিৎসা করাইবার পদ্ধতি এদেশে বছুকাল হইতে প্রচলিত আছে। 
অনেক সময় উহাদের নিকট পাশ্চাতা চিকৎসা-প্রণালী হার মানিয়া 
যায়। কিন্তু উহাদের হাতেও লোকের মৃত্যু হয়। যে লকল ক্ষেত্রে 
ওঝ| এবং [চিকিৎমকের হাঁতে প্রতীকার হইয়াছে জানা বায় তাহার 
প্রত্যেক রে।গীই বিষধর সর্পন্বা1 আহত হইয়াছে কি না তাহ! অনেক 
খ্থলে জানিতে পার! যায় না। 
পের পার্থকা বুঝিতে পারে না, এবং বিষহীন সপেৰ সংখ্যাই অত্যন্ত 
তধিক! 


সচরাচর লোকে বিষধর এবং ব্ষিহীন 


এই কারণ অনেক স্থলে ওঝা কিংবা চিকিৎসকের প্রদত্ত 
ওষধের উপকারিতা সঙ্বন্থে স্থির গিদ্ধাপ্ত করা কঠিন! বিস্ত 
অনেকাঁনেক প্রসিদ্ধ ওস। সপাবষের অমোঘ ওবধ অবগত আছে, 
এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। প্রষ্যেক বিবেরই প্রতিষেধক 
আছে। ভ্ব্গুণে অবিশ্বান করা চলে না। কিন্তু সাপুড়িয়াগণ 
অনেক স্থলে মিথ] কবচ ও নালা প্রকার গাছের শিকড় উষধ বলিয়! 
বিক্রয় করিয়া থাকে । এই সমন্ত প্রতারণার ফলে সত ও মিথ্যার 
মধো প্রতেদ বুঝি লওয়া! কঠিন হইয়াছে, এবং সুলবিশেষে দ্রব্য” 
গুণে বিশ্বান ক্রমশঃই লোৌকের মন হইতে অপনীত হইতেছে? সর্গা- 
ঘঃত, শুগ।ল-কুকুরের দংশন ও অনেক প্রকার ছুশ্চিকিৎস্ত গীড়ার অবার্থ 
বধ আমাদের দেশে অনেকে জানিতেন, কিন্তু অপরকে শিখাইতেন 
না। উধধ শিখাইলে লা কি উধধের গুণ থাকে না! এই কারণে 
ুগযুগাস্তরের অভিজ্ঞতার ফলে ঘে নকল উুঁধধের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছিল, ভাহ! ক্রমেক্রমে লোপ পাইডেছে। মধ্যেমধো সংবাদ" 
গঞ্জাদিতে ২১ট। উ্ধের বিষয় জানিতে পার] যায়। তাহার মধ্যে 
কতকগুলি অতিশয় দুল, এবং কতকগুলি স্থানভেদে বিবিধ নামে, 
পরিচিত হওয়ায়, সহজে চিনিয়] ওয়া যায় না। করবী ফুলের লাম 
অনেকেই শুনিয্াছেন। কিন্ত করবী.ফুল বলিলে পূর্ববঙ্গবাসী যে ফুল 
বুঝিবে, পশ্চিনবঙ্গ বাণী সে ফুল মনেও শ্দান দিবে না । পূর্বববঙ্গবাঁদী 
ঘ1হাকে কবরী ফুর বলে, পশ্চিম বঙ্গ বাদী ইব্হ!কে “কলকে-ফুল” বলিয়। 


* থাকে ; এবং কবরী-ফুল বলিলে সচরচর যাক শ্বেত ও রক্ত করবী 


বলা হয় তাহাই মনে করিবে। চট্টগ্রাম অঞ্চলে করবী কিংষ| ফলকে- 


মাঘ, ১৩২৩ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


২৪৯ 


রে লা নি 








চিউিতি 2 নি ররতত টু টি 
ফুলকে স্বর্ণঘটা বলা হয়। ধোড় এবং মোচা পূর্ববঙ্গ বামীর, নিকট 
একার্থবোধক; কিন্ত পশ্চিমবঙ্গ বাসী “থোড়" বলিলে,_কদলী-বৃক্ষের 
 অতান্তরগ্থ সারভাগ বুঝিবে। এইরূপ, বৃক্ষাদির স্থানগেদে ভিন্ন-তিন্ন 
নাম হওয়াতে, একই নাশ ঠিন্ন-তিন্র স্থানে ভিন্ন-ভিন্ন অর্থবোধক 
হওয়াতে, বৃষ্মালতাদি বাহক! প্রকৃত উধধ নির্ণম করা কঠিন হইয়। 
থাকে, এবং অনেক সমযজ্ভ্রমে পতিত হইতে হয়। এই কারণে 
অনেক সময় প্রকৃত উধধ পাওয়া! যায় না, এবং তজ্জগ্ক চিকিৎসা 
বিফল হইয়া খাকে। ওধধ-প্রয়ৌগেও বুদ্ধ ও বিবেচনার বিশেষ 
দরকার। চিকিৎস! বিঞ্ঞায় অনেকেই পারদশা হন, কিন্ত হাতঘশ 
সকলের হয় না। কুইনিন ম্যটলেরিয়! অরের শ্রেষ্ঠ উধধ, কিন্তু অপ- 
বানহারে ইহারা কুফল হওয়া আশ্র্ধট নহে। উপযুক্ত মাত্রার 
নিয়মিতজূপ ব্যবহার ন! করিলে, ভর বন্ধ হইয়া আবার হইতে 
পাঁরে। একবারে অধিক মাত্রায় সেবন করিলেও বধিরতা ও অন্যান 
অনেক প্রকার অপকার হইতে পাঁরে। ইহার ব্যবহার সম্বন্ধে অন- 
ভিজ্ঞতাবশতঃ ইহ! সকঞ্গের নিকট সমান আদৃত নছে। সেইরূপ, 
সর্গাদির 'উধ অজ্ঞতলাকের হপ্তে ব্যবহৃত হইলে সন্তেযঙ্গনক ফল 
পাওয়! যাঁর নাঁ। প্রতোক ওষধেরই একটা প্রয়োগ-বিধি আছে । 
, তাহা অমান্ত করিলে উষধে কাষ হয়না। এই কারণে উঁষধ জানা 
থাকা সত্বেও সকল ওঝা বা চিকিৎসক সমান ফল দর্শাইতে পারেন না। 
দর্পে দংশন করিলে, তত্ক্ষণাত্ ক্ষত-স্কান হইতে রক্ত-সঞ্চালন বন্ধ 
করিবার জন্য, উপরে ভিন্ন-তিন্ন স্থানে উত্তমরূপে বাঁধিয়া দিতে হয়। 
বাধিবার উপযুক্ত দড়ি তাঁড়াতাড় পাওয়া যায় না; স্তগাং হতবুদ্ধি 
না হইয়া পরিধেয়-ধকস্ত্র ছিম্ব করি তগ্ারা তৎক্ষণাৎ বাঁধিয়া ফেলা 
উচিত। বিপদ্দের সময় এইরূপ সাধারণ উপায় মনে হয় না। 
আহত স্থান চিরিক উত্তপ্ত রক্তবর্ণ লৌহশলাক] ছারা পোড়াইয়া 
দেওয়া উচিত। এই কার্ধা যত শীঘ্র সমাধা হয়, ততই উপকাঁরী। 
ইহার পর ডাক্তারগণ সচরাচর পটাসিয়ম পার্শাঙ্গেনেট জলে মিঅিত 
করিয়া ক্ষতস্থান উত্তমরূপে ধুইয়া দেন। সর্পাঘাত-চিকিৎস!র জন্য 
এক প্রকার অস্ত্র পাওয়! যায় । উহার বাটের মধ্যে পটাসিয়ম পাশ্মা- 
নেট সর্ধদ। রক্ষিত থাকে । সর্পদষ্ট ব্যক্তির ক্ষত-স্থান হইতে রক্ত 
চুষি লওয়ার ব্যবস্থা আছে। এই বিষাক্ত রক্ত কাহারও উদর 
হইলে ক্ষতি নাই, কিন্তু তাহার দত্তের মাঁড়িতে কিংবা! মুগের ভিতর 
অন্ত স্থানে ক্ষত থাকিলে, তন্ার| তাহার রক্তের সহিত এই বিষের 
সংযোগ ঘটলে তাহার মধ্যে বিক্রিয়া প্রকাশ পা়। হুতরাং এই 
/্িগালী সর্বতোতাবে নিরাপদ নছে। 
ঈশার মূল মীমক লতাবিশেষ সর্পাঘ।তের একটী প্রসিদ্ধ উধ_: 
এ কথা অর্নেকেই অবগত আছেন; কিন্ত এই গাছ সকলে চিনেন না 
এবং বাহারা স্পর্ধা ক্রিয়া বলে ইহা আমরা চিনি, তাহাদের মধ্যেও 
সফলে চিনেম কি না, সে বিঃ সন্দেহ করিবার হথেষ্ট কারণ আছে। 
এই গাছের সবিদ্তার হাই এই প্রবন্ধের মুখ্য উদদেষ্থা। ইংরেজী * 
উত্তিদ্শাস্ত্রে এই গ্লাছ বিিনিিনিনর 10618 নামে অভিহিত 
৩৭ 


তৎপরে 





বন আলাল আয 





হইয়াছে। এই গাছ লতাবিশেষ, সচর)চর বৃক্ষাদি বেষ্টন করিয়] 
বন্ধিত হর । কাণ্ড পঞরিত (79১৩৭), পত্রসমূহ বিভিন্ন আকার- 
বিশিষ্ট) ২ হইতে ৪ ইঞ্চি জাঙ্বা।) ১ হতে ২ ইঞ্চি চওড়।। কচি 
পাতাগুলি লম্ব। ও সরু; বড় পাতাগুলির উপরিভাগ চওড়1, এফং 
নীচের দিকে জরসশঃ সরু হইয়াছে, এবং অনেক স্থলে বেটার দিকে 
অল্প বা অধিক চেরা । পত্রের প্রান্তজেশ ঈষৎ তরঙ্গাছিত। প্রতোক 
পত্রে ৩টী কিংবা এটী শিরা থাকে, এবং পত্রগুলি পর্ধ্যা়রমে সন্নিবিষ্ট। 
পুপ্পবৃস্তের বিপরীত দিকে এক"একটী সুত্র উপপত্র আছে। পুষ্প 
সবুক্ববর্ণ। সরু এবং লম্ব(। গাপড়ি, পঞ্জাগকোষ প্রস্তুতি গর্ভকোধের 
শীর্ষস্থানে অবস্থিত। বীজগুলি ব্রিকোণাকার ও গক্ষযুত্বী। 100, 
1199061 প্রলীত 71072 0£1)765 17019, 1২০8018) প্রলীত 
1710171750168 এবং 11210 প্রণীত 13608] 1১12705 নাক 
স্প্রসিদ্ধ শ্রন্থমমুহে এই লার যেরূপ বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহার 
কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধত হইল। 

5 57185250016 01801003, 


(170 ঘি, 2০3৫ 


510015 5110060 05558650075 11762 10 05215-001028 7 
556. 00016916, 00069, ০7 51181109%-0010876) ৮৮2৮৫) এ 
01517067507 07100 910095165 9556 010১000016, 1১6101015 


৮615 5161710171১67107005057810187561715]) 7 9256 


£1910956, (002 51701015 0801)61 51000. চা10 ভাত 0১002 
01019081657 09198 009012৮ 530060101 17 50907670562 0৮279 
10061101 610001817 0805915 1001610 0৮0 10. 10078) 0010] 
০০৮৪৭; 568৫5 0811 17121750121 200 10860, 

এই গাছের মগ্যোছিন্ন পড্ধ উগ্রগন্ধযুক্র। এবং প্রায় কুইনিনের মত 
তিক্ত। ইহার শুদ্ক পত্র চর্ববপ করিলে এক প্রকার মিষ্ট আন্বান পাঁওয়! 
যায়, এবং ইহার রস অতান্ত উত্তেক। ভারতের প্রায় সর্বত্রই 
এই গাছ জন্মে। নেপাল হইতে নিমাঙ্গে,। চট্টগ্রামের পার্বত্য 
প্রদেশে, দাঁক্ষিণাত্য প্রদেশের সর্ববন্ত্র এবং,সিংহলে তিন হাজার ফিট 
পধ্যস্ত উচ্চন্থানে এই গাছ দেখিতে পাওয়া যার। বঙ্গদেশে স্থানতেদে 
এই গাছ ঈশার মুল, ঈশমূল, ঈশমল প্রভৃতি নামে অভিথ্ত হয়। 
পুর্যবঙ্গের জনৈক মুদলমানের নিকট জানা গিয়াছে, সাগুড়িয।গণ 
ঈশার যাঁমুদ নামক লতা! সর্প?ংশনে ব্যবহার করে। সম্ভবতঃ এই 
গাছও ঈপার মূলের নামান্তর মাত্র। পৃথিবীর অনেক স্থলে এই 
জাতীয় গাছ সর্পবিষদ্র বলিয়া গরিচিত। আমেরিকাতে £11500+ 
1০০19 জাতীয় আর এক প্রকার গাছ জন্মে; উহার লাম 4১0560+ 
1901)12 561067000।  এবং তথাক্প' উহাকে ভাঞ্ষিনিয়া সর্পমূল 
বল! হয়। শ্বিথ্যাত উত্তিদ্পান্ত্রজ 
ধেলফোঁর সাহেব লিখিল্াছেন, “13171015 
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কটু, উগ্রস্ত্রাণযুত্তঃ উত্তেঞক ও বলবদ্ধক। কতকগুল ভীগারুর উপর 
বিশেষ কাধ্যকারী। অপরগুলি সর্পাঘ।ভের প্রতিষেধক বগিয়া বিখ্যত। 
7. 7২০500145 01682 প্রমিত 292াতে লেখা আছে “1875 
0৫6 11৩ 5060163 216 1607060. 10 ৮2101005 08165011156 
10110 25 0550] 10. (006 07000060601 50006-1665 অর্থাৎ 
এই জাতীয় অনেক গাছ পৃথিবীর অনেকাংশে সর্প।ঘাত-চিকিৎসায় 
উপকারী বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে। ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল 
হইতে এরিষ্ট শোকিয়া ইঙিকা অর্থাৎ ঈশার যুঙ্গ সর্প।ঘাতের উধ 
বলিয়! পরিচিত। পৌরাণিক গ্রস্থাদিতে এই গাছ সর্প ব্ষিপ্ু ব্লিয়! 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। শার্দ,ল-চর্শে পরিহিত সর্ণনেষ্টিত মহাদেব হিমালয়ে 
স্বশুরবাড়ীতে গমন কর্গিলে শাশুড়ী বরণ কগিতে আসিলেন। বরণ, 
ডালাস্থিত ঈশারমুলের আস্্াণে ভীত হইয়! মহাদেবের কটিবেষ্টিত 
সর্প পলায়ন করিলে পরিধেয় ব্যান্্রচর্শণানি খসিয়। পড়িল, এবং 
মহাদেব দিগ্্থর মুত্তি ধারণ করিয়া বড়ই অপ্রস্তুত হইলেন। এ 
সম্বন্ধে একটা প্রাচীন গান হইতে কয়েক পংজ্তি উদ্ধত হইল ৫ 

*্শ্বর প্রতিকূল, বরণকুল।য় ছিলে ঈশ্বরমূল, 

গন্ধে লী গলাগ জাসে, বাঘান্ধর পল থনে, 

বসলেন নেংটা! হয়ে ঠ২1ট1 চেপে 

বাবাজি ভূতের বাউল ” 
এই গ্রাছ সর্পবিষগ্ন বলিয়া সর্বত্র পরিচিত হইলেও ইহার 
প্রয়োগ-প্রণালী অনেকেরই জানা নাই। যাহা শুনিতে পাওয়া যার 
তাহা অস্পষ্ট, এদং তাহাতে নির্ভর করা চলে না। কতিপয় মন্তরাস্ত, 
হ্ুশিক্ষেত এবং অনুলধ্িত্ত্ব ইংরেজ এই দেশে বনুকাল পুর্ধে এই 
উষধের সন্ধান পাইয়। তাহা যে প্রথালিতে ব্যবহার করিয়! কৃতকাধা 
হুইরাছেন, নিম্নলিখিত ষটনাবলী হইতে ভাঁহা! বুঝিতে গাঁরা যাইবে । 
চ২, 19001671250. বহুকাল পুবেব এলাহাবাদে কমিশনার 

ছিলেন। তিনি এই উষধ প্রয়োগ কগিয়! বহু সর্পন্ট ব্যক্তির আোগ্য- 
সাধন করিয়াছেন। 17, 13:6190, [9৫টএ৮ 09116010707 005০ 
(0105 এই গাছটা তাহার নিকট পাঁঠাইয়া দিয্াছিলেন। ব্রেটন 
সাহেবের বাড়ীর সঙ্গিহিত একটী উইটিপির ভিতর একটা গে.ক্ষু় সপ 
অ।শ্রর় কইয়াছিল। একদিন কতকগুলি সাপুড়িযা আপিলে তিনি 
তাহাদিগকে এ সাপটা মারিয়া ফেলিতে বপেন। একটা সাপুড়িয়া এ 
স্থানের অনেকটা! খু'ড়য়া গর্তট| কোন্‌ দিকে শিজাছে) তাহা ঠিক করিবার 
জন্ভ,হাত প্রবেশ করাইয়া দিল। তৎক্ষণাৎ গর্তীস্থিত দর্প তাহার অঙ্গুলিতে 
দংশন করে। তাহ! দেখিয়া দলের একটি লোক নিকটস্থ খালের 
ভীরবর্তা একটি গাছ হইতে কতকগুলি পাতা লইন্স! আইস) এবং 
তাহার রস ক্ষতস্থানে রগড়াইয়া লোকটাকে সুস্থ করে। মিঃ প্রেটন 
তৎক্ষণাৎ লোকটাকে লইয়! গিয়] সেই গ।ছটি বাড়ীতে আনিদ নিজের 
বাগানে রোগণ করিয়া রাখেন। সাপুড়িয়া বুলিল: এ গাছের শিকড় 
তাহার সর্ধদ। সঙ্গে রাখে। এবং উহা বরা সর্প(ঘাতের চিকিৎমা করে। 
(্র্টন সাহেব এলাহাবাদে নিযুক্ত হইলে গাছটি 'তধায় লইয়া আসেন, 


ভারতবৰ 
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এবং উহা ঘারা অসংখ্য সপাহত রোগীর প্রাণরক্ষা করেন। তৎপর 
তিনি কোন দুস্বন্ডা স্থানে বদলী হইলে কমিশনার মিঃ লোথারকে 
এই গাছটি দিয়া যান। তিনিও এই গাছটি ছারা অনেক জোকের 
প্রাণরক্ষা করিয়াছেন। একবার একটি সর্পাহতা স্ত্রীলোক যুমুধু 
অহন্থায় তাহার দিকট আনীত হইয়াছিল। তাহাকে অত্যধিক 
মাত্রীয় এই উষধ সেবন করাইয়] হ্ন্থ করা 'হল্প। শ্্রীলোকটীকে বাড়ী 
লইয়া যাওয়ার সময় সঙ্গে একটি পাতা দিয়। বলিয়া দেওয়া হইল, 
পুনদার মন্তরণার উদ্রেক হইলে যেন উহা! ব্যবহার করা হয়। কিন্ত 
কোনরূপ যন্ত্রণার উদ্রেক না হওয়! সত্বেও রাত্র ১টার সময্ন উহ! 
পুনরায় সেবন করান হয়। তাহাতে রোগিশীর এতদূর মত্বতা 
হইয়াছিল ঘে সে মাথা ঘৃররিয়া পড়িয়া যাঁয়। 

আর-একদিন একটি হিন্দু যুবতী স্ত্রীপোককে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় 
আন! হয়! শ্ত্রীলে!কটীকে মৃতপ্রায় দেখিয়া জনৈক কর্পুচারী কমিশনার 
সাহেবকে ওষধ প্রদান করিতে নিষেধ করেন, পাছে কোন ফ্গ ন! 
দেখিলে ওষধের উপর লোকের বিশ্বাম কমিয়া যায়! রোশনীর নাড়ীর 
ম্পনান ছিল না, এবং গাত্র পাথরের ম্যায় ঠাণ্ডা হইয়াছিল। কিন্ত 
তাহার শ্বামী অত্যন্ত কাঁতর্তা প্রকাশ করাপ্ সাহেব তিনচী মধ্যমাকৃতি 
পাত উত্তমরূপ পিষ্ট করিয়া দশটী গৌঁলমরিচনহ এক আউন্স জলের 
মহ্ত মিশ্রিত কিয়া অতিকষ্টে রোগিনীর মুখ খুলিয়া সেবন করাইয়া 
দেন! উধধ পাঁকজ্ুলীতে প্রবেশ করিলে সাহেব লোকের সাহায্যে 
রোগিনীকে উঠাইয়া বসইয়। রাথিলেন। ৮১, মিথিট পরে রোগিনীর 
নিম্নগষ্ে নাঁড়ীর প্পন্দন অনুভব করিতে পারা গ্রেপ। তৎপর রক্ত- 
সঞ্চলনের সহায়তার জন্থ রোগিনীকে কয়েকজন লোকের সাহায্ 
দাড় করাইয়া হাঁটাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে দেখা 
গেল রোগিণী নিজের পায়ের উপর শুর করিতে চেষ্টা করিডেছে। 
তখন তাহাকে সোজা করিয়। দাড় করাইতে আদেশ দেওয়া! হইল। 
কয়েক মিনিট পরে রোঁগিনী দীর্ঘনিখ।স ফেলিল। এবং তাহার একটু 
চৈতন্য-সকার হইল। ইহার পরই রোগিনী চীৎকার করিয়া বলিল, 
*আমার বুক জয়া যাইতেছে ।' তখন তাহাকে আর একটি পাতা 
ছো'চিয়া এক আউন্স জলের সহিত খাওয়ান হইল। এসময় তাহার 
বক্ষঃস্থল ও বাছদ্বয় মৃত মানুষের মভ শীতল ছিল। বিছুকাল পরে 
রোগিশী ক্ষতস্থান দেখাইয়। দিল। স্থানটা গোলাকার, এবং মসীর্প 
ধারণ করিয়াছিল। সাহেব ট্রস্থানে একটা পাতার রস উত্তমরূপে 
ঘষিয়া দিলেন, এবং জ্রীলোকটাকে ছুই ঘণ্টাকাল হাটাইলেন। 
্ত্রীলো।ঝণটী শীঘ্রই আরোগ)লাত করিয়া বাড়ী প্রস্থান করিল। পরদিন, 
সে সাহেখ্ধের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিতে আসয়াছল। সাপটাকে 
মারিতে পারা যায় নাই;-ন্ত্রীলোকটা উহীকে *কাঁলাসাম্প” 
(850৮1905611) বলিয়া বর্ণন। কর্রেয়াছিল। 

একবার বর্ষার গ্রারস্তে একটি সই এই কমিশনার 
মাহেবের নিকট আনা হয়। শ্ত্রীলোকটী, প্রাতঃকালে অন্ধকারে 
ঘর-ধাট দেওয়ার মময় সপাহত হয়। এবং সকলকে ডাকিয়া বলে, 


মাঘ, ১৩২৩ ] 
"মামাকে ই'ছুরে কামড়াইকাছে" এ কথায় কাহারও খেহাল হইল না।. 
, এবং ্তীলোৌকটা শিশুকে ত্বস্যপান করাইবাঁর জন্য বিছ!নায় গা 
শুইল। কিছুকাল পরে লোকে দেখিতে পাইল, স্ত্রীলোকটা অচেতন 
অবস্থায় পড়ি রহিয়াছে, এবং মুখ হইতে ফেন নির্গত হইতেছে। 
সকঠ্গৈ তাহাকে লাপে কামড়াইর়াছে মনে করিয়া ওঝা ডাকিয়া 
আনিল। ওঝা একঘণ্টাকল নানারূপ চেষ্টা করিয়। নিরাশ হইয়! 
তাহাকে কমিশনার মাহেবের নিকট লইয়া যাইতে বলিল। সাহেবের 
নিকট আশীত হইলে তিনি দেখিলেন স্ত্রীলৌকটার দেহ পচিতে আরম্ত 
করিয়াছে । তখন তিনি দেহটাকে সৎকার কদিতে আদেশ দিয়! 
শিশুটীকে ,'অবিলশ্বে আনিতে অরদেশ করিলেন। শিশুটীকে আনা 
হইলে, সাহেব দেখিলেন, শিশু সম্পূর্ণ অচেতন, কিন্তু তখনও প্রাণ-বাযু 
বহির্গত হয় নাই) শরীরে তাপ আছে; মাথাটী স্বন্ধদেশ হইতে 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে, মোজা করিলে পুনরায় ঝুলিয়া পড়ে। সাহেব তৎ- 
ক্ষণাৎ এরিষ্টলোকিয়ার একটা ক্ষুত্ধ পাতার তিন ভাগের একভ্তাগ ছোট 
টোবধল-চামচ পরিিত জলের সহিহ মিশ্রিত কিয়া উহার পাকস্থলীতে 
প্রবেশ করাইয়া দিপেন] ৪৫ মিনিট পরে শিশু দীর্ঘশ্বাস ফেলিধা 
চম্ষু মেলিল, এবং কিছুক্ষণ চীৎকার করিয়া! শান্ত হইল। পরদিবম 
, প্রাতঃকালে শি শুটীকে নুস্বাবস্থার আনিয়া সাহেবকে দেখান হইল। 
এই উষধ কি ভাবে এবং কিরূপ মাত্রায় প্রয়োগ করিলে ফর 
দশিতে পারে, উল্লিখিত ঘটনাবলী হইতে বুঝিতে পারা যায়। রোগীর 
অচেতন অবস্থায় এই পাতার রন সচল পিচকারী (13700610710 
১৮10০) দ্বারা শরীরের ভিতরের নক্তের সহিত সংখযগ করিয়া 
দিলে উপকার দিতে পারে। 
জটনক বৃদ্ধ এনং বনুদশখ ভদ্রলোকের নিকট শুনিয়া, তিনটা 
দেটফুল গাছের (ভাট গছ-সংক্কত ভউ কস ৮০115252510 
14988 ) প্রধান শিকড় ( 0০6-700) তিনটা লইয়া সাতটা 
গোলমরিচসহ বাঁটিয়া সর্পাহত রোগীকে থাওয়াইলে বিষ নষ্ট হইয। যাঁয়। 
* কিছুকাল পুর্ব্বে সংবাঁদপত্ধে প্রকাশিত হইয়াছিল যে, আনেরিকার 
জনৈক স্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তীর কদলীবৃক্ষের কাণ্ডের রস সর্প-বিষপ্র বলিয়া 
ঘোষিত করিয়াছেন। কেহকেহ বলেন, কলমী-শ।কের রূল 0০97৬০1. 
+015) 76505 ) অর্দা ছটাক পরিমিত মাতা পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তিকে 
88-4০-2৫০১: 
* এই প্রবন্ধ লিখিবার পর জনৈক বন্ধুর নিকট জালিতে 
পারলাম, চট্টগ্রামের গার্বত্য-প্রদেশের কৌন এক সন্ধ্যাীর নিকট 
/একটী যুধক মর্প-বিষের উযধ শিখিয়। তাহা পরীক্ষার্থ বিজ্ঞানাচার্ঘ্য 
ডাক্তার পি, সি, রায় মহোদয়ের নিকট পাঠাইয়া দেন। এই উষধও 
পূর্ব বগিত বেট ফুলের মুঝের রস; এবং গোলমরিচনহ মেবন করিতে 
ইয়। ডাক্তার পিন, রায় মশোদয় নাকি রাসায়নিক প্রক্তিয়। দ্বারা 
এই উধধ বিধদ্র বলিয়া স্থির করিয়াছেল। ঘটন| নত্য হইলে, এই 
পরীক্ষা বারা পুর্ববোজ-ভুদ্ধ ও বুদ ভ্রলোকের উক্তি সমধিত 
হইতেছে।_ প্রবন্ধ-জেখক। - 
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সেবন করাইলে সর্পাবম নষ্ট হয়। 
আনিয়াছি বে, এই রস সেোকোতিষের (7758710) প্রতিষেধক | 
পালের বীজের রস (0:00) 08110) চোখে দেওয়ার পর চক্ষু রত 
বর্ণ ধারণ করিলে, সর্পাহত ব্যক্তির জীবনের আশঙ্কা থাকে না বলিয! 
শুনিতে পাওয়া যাঁ়। ইহার গুণ সন্বন্ধে 11012 174108-প্রণেত। 
সুখিখ্যাত 2০৯01) লিখিয়াছেন। 

শ00)01 70155102105 555, 1 00185 21] 56106121 
০012)0121005 21001015504 %1707)0105 210117219% 

[. ঠোট) 00)01050]) [১ স্বপ্রনীত প্রাণীতত্ব-ব্ষয়ক 
পুস্তকে ( 00010৩506 2০০1০£১ ) লিখিয়াছেন। যে সর্পর্থার] 
আহত হওয়ার পর, তাহার পিত্তরস ক্ষতস্থানে প্রয়োগ করিলে বিষ নষ& 
হইয়া যায় 1115 10181656018 60 700005 & 780671% 01500, 
679, 16001108 21000115608000, 07600760116 01 8 901508- 
0719 51520 15 212৮0114906 00 15 67011. 

বসস্্, কলেরা) প্লেণ প্রভৃতি লীড়ীর আক্রমণ নিবারণ কিংব! নিক 
কৃত করিবার জন্য টীকা লওয়ার পদ্ধতি আছে। প্রথমতঃ রোগের 
বীঙ্গাণু সক্মরমান্রায় অন্য জীলদেহে বেশ করাইয়া উই! হইতে উৎপন্ন 
বীজ।নু কিংবা রঙগবিশেষ মনুয্য-দেছে প্রবেশ করান হয়। ইহা দ্বার 
রোগের আক্রমণ নিবারিত কিংল! নিহাকত হইয়! ঘাকে। ক্ষিপু কুন্তুর 
কিংবা শৃগালে দংশন করিলে কসৌলীতে এই প্রণালীতে চিকিৎসা 
হইয়া থাকে। বৈজ্ঞানিক-মতে সর্ণাঘাতে মৃত্যু নিবারণের জন্য এইরূপ 
টাকার ব্যসস্থা আছে। একটা ঘেড়াকে সর্পধারা দংশন করাইতে হয়। 
ঘেড়াটা কয়েক'দন রোগের যন্বণ। ভুগিয়া নিরাময় হইলে পুনরায় এ 
সপত্বারা দংশন কর।ইতে হগ্ন |, এইরূপ ৩৪ বার দংশন ও গ্রতীকায়ের 
পর এই ঘোড়া হইতে 96107) গ্রহণ পূর্বক মনুম) শরীরে প্রবেশ 
করাইলে উক্ত জাতীয় সর্পের দংশন হইছে আীবননাশের আশঙ্কা! থাকে 
না। যে দেশে একজাতীয় সং্পব সমধিক উপদ্রব, সেখানে এই প্রণালী 
হার উপকার দশিত পারে। ্ 

ভ।রতবর্ষ, সিংহল, আর্ক! ও আমেরিকার কোন.কোন অংশে 
এক প্রকার প্রস্তর সর্দাঘাত-চিকিৎসায় ব্যবহৃত হইয়! থাকে। 
টেনেন্ট সাহেব (918 0210065121001501. বুভায)00 05 55 
[1 10,) স্বতপীত গ্রন্থবিশেষে এই প্রস্তরের বর্ণনা করিয়াছেন । 
এই প্রস্তর চেপটা, বাদামের আকৃতিবিশিষ্ট এবং ঘোর কৃ্কবর্ণ। 
সর্পাহত ব্যক্তির ক্ষতমুখে এই প্রন্তর ৫৬ মিনিট লাগাইয়া রাখিতে 
হয়। প্রস্তরধণ্ড ক্ষতমুখ হইতে রস্তী চুষয়া কিছুক্ষণ পরে পড়িয়। ধাঁ, 
তখন রোগীর কোনরূপ জীবনের আশঙ্কা! থাকে না । 

১৮৫৪ সালের মার্টমাসে টেনেন্ট সাহেবের একজন বন্ধু কয়েকজন 
নরকারী কর্মচারী সহ বিনটেনি সহরের নিকটবত্ী অরণ্যের পার্বস্িত 
রাস্তা দি অন্বারোইণে যাইতেছিলেন। তাহারা দেখিতে পাইলেন, 


* ছইজন তামিল হঠাৎ জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া একটি গোক্ষুর সর্প ধরিয়া 


আদিল। তৎপরে সুপটাকে চুগ্ড়ীর মধ্যে রাখিবার সময় সাপট| 


৫২ 


এক ব্যক্তির হাঁতে ৩.৪ স্কানে কামড়াইয়! দেয়। ক্ষত হইতে প্রবল 
বেগে রক্ত পড়িতে লাগিল । অপর লোকটা তৎক্ষণাৎ ছুইথানি সর্প- 
বিষের প্রস্তর ক্ষতস্থানে লাগাইয়া দিল, এবং আহত বক্তির ন্বন্ধ হইতে 
হস্ত পর্যযস্ত উত্তমরূপে ঘর্ণ করিতে হাগিল। জোঁকটীর যন্ত্রণা শীঘ্রই 
কমিয়া গেল, এবং তাহারা স্পট লইয়া গন্তন্য স্থানে প্রন্থান করিল। 

কেত্তীর ডি জজ মিষ্টার লেভেলিয়ার ১৮৫৩ সালে টেনেন্ট 
সাহেবকে লিখিয়াছিলেন যে, একবার তিনি একটি সংপুড়িয়াকে জঙ্গলে 
সর্প অস্বেষণ করিতে দেখিয়াছিলেন। কিছুকাল পরে গর্ত হইতে একটা 
সর্প বাহির হইয়া তাঁহার উরুতে দংশন করে। লোবট তৎক্ষণাৎ 
আছত স্থানে সর্প-প্রস্তর লাগাইয়। দেয়। ১* মিনিউ পরে ক্ষতস্থান 
হইতে প্রস্তরথণ্ড পড়িয়। যায়| তখন সে লেভেলিয়র সাহেবকে বলে 
যে, তাহার জীবনের আর কোন আশঙ্কা! নাই। এই ঘটনার 
পরে উক্ত লোকটাকে লেভেরিযার সাহেব অনেকবার নুস্থশপীরে 
দেখিয়াছিলেন। 

টেনেন্ট সাছেব এইরূপ একখানা প্রস্তর কয়েকবার ব্বহাত হওয়ার 
পর সংগ্রহ করিয়া সথবিখাত বৈজ্ঞানিক ফেরাডে (17815099 ) 
মছ্োদয়ের নিট পরীক্ষার্থ পাঠাইয়াছিলেন। ফেরাঁডে সাহেব 
রাসায়নিক বিপ্লেষণ স্থারা স্থির করিয়াছেন, উহা! একথগ্ড দ্ধ অস্থিমাত্র। 
(80606 01 07871600076 ) পধ্যায়ক্রমে কয়েকবার উহা! দ্বারা রপ্ত 
শোধণ করিয়া উহ্থাকে দগ্ধ করা হইয়াছে! গ্রথমতঃ উত্তাপ প্রয়োগে 
উহা হইতে কতকটা জলীয়াংশ এবং এমোনিয় বাহির হইয়া গেল। 
বায়ুতে আরও অধিক উত্তাপ প্রয়োগ করা হ লেঃ উহার সমুদয় বার্ন 
পুড়িয়া বাহিয় হইয়া গেল, এবং কেধলমাত্র প্রস্তরের আকারানুনূপ 
ভল্মাবশেষ পড়িয়া! রহিল। 

ডাক্তার ডেভি লিখিয়াঞ্ছেন। মেনিলানাঁসী সন্ামিগণ এই পপ্রস্ত4 
প্রশ্তত করিয়! বিক্রয় দ্বার! যথেষ্ট পয়সা উপার্জন করে। তিনি ইহার 
রাসায়নিক পরীক্ষার দ্বারা যাহা স্থির করিয়াছেন, তদ্দারা ফেরাঁডে 
সাহেবের মত মমধিত হইয়াছে। 

আমেরিকার মেক্সিকো প্রদেশে ব্যবহৃত প্রস্তরের প্রস্তুত-গ্রণালী ও 
ব্যবহার সন্বদ্ধে মিষ্টার হাড়ি থানবার্গেদ নিকট যাহা লিখিয়াছেন, নিয়ে 
তাহার মারাংশ উদ্ধত হইল। 

একটি হরিণ-শূের কিয়দংশ ঘাস দ্বারা জড়াইয়া তাহ! একখণ্ড 


ভার 


বর্ধ [৪র্থ বর্ষ--২য় খও্-২য় সংখ্যা 


তামার পাতে উত্তমরূপে আচ্ছাদিত করেয়া ফাঁঠ কয়লার অগ্নিতে 
ফেলিয়া দিতে হয়। আগুন নিভিপ্ন গেলে দেখ] যাঁয়, এ শৃঙ্গ অঙ্গারে 
পরিণত হইয়াছে। তখন উহা ব্যবহারের উপযুক্ত হয়। সর্পাঘাতের 
ক্ষতস্থান একটু চিরিয়! উহা লাগাইয়া নীচে একটি জলপাত্র রাখিতে 
হয়। কদেক মিনিট পরে প্রস্তরখণ্ড জলের মধ্যে পড়িয়া যায়। 
তখন উহ। নেকড়া ছারা শুষ্ক করিয়] ক্ষতস্থাঃন পুনরায় লাগাইতে হয়। 
একমিনিট পরেই উহা পুনর্বার জলের মধ্যে পড়িয়া! যাঁয়। তখন উহ! 
পুর্ধের হ্যায় বন্ত্রধণ্ড দ্বারা শুক্ধ করিয়া ক্ষতস্থানে লাঁগাইতে হয়। কিন্তু 
এবার প্রায় লাগাইবামাত্রই পড়িয়া যায়। মেঝ্সিকো প্রদেশে অপারন্থরা 
নামক নগরে একটি লোককে রেউল সর্পে দংশন করিয়াছিল। হার্ডি 
সাহেব শ্ব়ং তাহাকে এই প্রধাঁলীতে চিকিৎসিত হইয়া আবেগ্য লাঁত 
করিতে দেখিয়াছেন। 

এতদ্দেশে নকুল ও সর্পের যুদ্ধ অনেকেই দেখিয়াছেন। বস্ততঃ 
নকুল সর্পের প্রবল শত্রু; সর্প দেখিলেই আক্রমণ করে, এবং অধিকাংশ 
স্থলে সর্প হারিয়। যায়। অনেকে মর্গের উপদ্রব হইতে রক্ষা পাওয়ার 
জন্য শকুল পুষিয়া থাকেন। 

বিষ নাঁমাইবার সময় ওঝাগণ যে সকল মগ্থ উচ্চারণ করি] থাকে। 
ভাঙার আধ্যত্সিক কিংবা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা আমরা জানি নাঁ। দর্শক- 
দিগের কোলাহল ও ব্যস্ততা নিবারণ করিয়া স্থিরভাবে ও একা গ্রচিত্তে 
কাজ করিবার জগ্ঘা। শ্রম-লাঘবের হেতু এবং রোগী ও অন্ঠাস্ 
ব্যক্তির মনে ভরসা ও বিশ্বাস সঞ্জাত করিবার নিমিত্ত। মন্ত্রচ্চারণের 
দরকার হইতে পারে। রে'গীকে গামোছা দারা প্রহার করা) ঝাড়া, 
ঢাপ দেওয়া, বসান, দ'ড় কপান প্রভৃতি দ্বারা রক্ত সঞ্চালন ও কৃত্রিম 
উপায়ে শ্বস-প্রশ্থান পরিচালন কাধ্য সাধিত হয়। 

উপসংহারে নিবেদন এই, ধাহারা এগিষইলোকিয়া, এবং সর্পব্যের 
অন্যান্য ওষধ সন্বর্ধে নানারূপ তথ্য অবগত আছেন, এবং যিনি যখন 
যেরূপ উধধের সন্ধান পান, তাহ। দেশের ও দশের উপকারার্থ প্রকাশিত 
করিবেন। এই সমুদয় উষধ যথার্থ ফলপ্রদ বলিয়া সপ্রম'ণ হইলে 
জগতের অশেষ উপকার সাধিত হুইবে। বে সকল পাঠক-প1ঠিকা 
তাহাদের অমুজ্য সময় নষ্ট করিয়া অনুষ্রহ পূর্বক ধৈর্ধ্য-সহকারে এই 
প্রবন্ধ পাঠ সমাপন করিলেন। তাহারা এই অধে।গ্য লেখকের আন্তরিক 
ধন্যবাদ গ্রহণ করিধেন। 





জনর কাঁদিতে লাগিল? 
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'গৃহদাহ 


[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


মৃহিমের পরম বন্ধু ছিল সুরেশ। একসঙ্গে এফ-এ পাশ 
করার পর সুরেশ গিয়া মেডিক্যাল কলেজে ভঙ্তি হইল) 
কিন্ত মহিম তাহার পুরাতন সিটি কলেজেই টিকিয়৷ রহিল। 

সুরেশ অভিমানক্ষুঞ্ণ-কঠে কহিল, “মহিম, আমি বার- 
বার বলিতেছি, বি-এ, এম-এ পাশ করিয়া কোন লাভ 
হইবে না। এখনও সময় আছে; তোমারও মেডিক্যাল 
কলেজেই ভদ্তি হওয়া উচিত।৮ 

মহিম সহান্তে কহিল, “হওয়া ত উচিত; কিন্ত, খরচের 
কথাটা ৪ ত ভাবা উচিত ।” 

“খরচ এমনই কি বেশি যে, তুমি দিতে পার না? 
তা"ছাড়া তোমার স্কলারশিপ আছে ।” মহিম হাসিমুখে 
চুপ করিয়া রহিল। সুরেশ অধীর হইয়া কহিল, “না, না, 
_-হা'স নয়, মহিম, আর দেরী করিলে চলিবে না, তোমাকে 
এরই মধ্যে আসিরা এ্যাডমিশন লইতে হইবে, ত বলিয়া 
গিতেছি। খরচপত্রের কথা পরে বিবেচনা করা যাইবে ।” 

মহিম কহিল, “আচ্ছা ।» 

সুরেশ বলিল, “দখ মহিম, কোন্টা যে তোমার সত্যা- 
কারের আচ্ছা, আর কোন্ট! নয়__তাহা আজ পর্যান্ত আমি 

বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। কিন্ত, পথের মধো তোমাকে 
,সতা করাইয়া লইতে পারিলাম না, কারণ, আমার কলেজের 
দেরি হইতেছে। কিন্তু, কাল-পর্তর মধ্যে এর যাহোক 
একটা কিনারা না করিয়া আমি ছাড়িব না। কা'ল সকালে 
বাসায় থেকো, আমি যাব ।৮ বলিয়া সুরেশ তাহার কলেজের 
পথে দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। 

দিন পনের কাটিয়া গেছে। কোথায় বা মহিম, আর 
কোথায় বা তাহার মেডিক্যাল কলেজে এ্াডমিশন লওয়া ! 
একদিন রবিবারের দুপুরবেলায় সুরেশ বিস্তর খোঁজা- 
খুঁজির পর একটা দীনহীন ছাত্রাবাসে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। স্লোজা উপরে উঠিয়া গিয়া দেখিল, সুমুখের একটা 
অন্ধকার স্যাত-সেঁতে ঘরের মেজের উপর ছিন্ন-বিচ্ছিয্ন 





কুশাসন পাতিয়া! ছয়সাতজন ছাত্র আহারে বসিয়াছে। 
মহিম মুখ তুলিয়া! অকম্মাৎ বন্ধুকে দেখিয়া কহিল, “হঠাৎ 
বানা ব্দলাইতে হইল বলিয়া তোমাকে সংবাদ দিতে পারি 
নাই; সন্ধান করিলে কি করিয়া ?” সুরেশ তাহার কোন 
উত্তর না দিয়া ধপ্‌ করিয়া চৌকাঠের উপর বসিয়া গড়িল, 
এবং একদৃষ্টে ছেলেদ্রে আহার্য্যের প্রতি চাহিয়া রহিল। 
অতান্ত মোট চালের অন্ন; জলের মত কি একটা দাল) 
শাক, উটা এবং কচু দিয়া একট! তরকারি, এবং তাহারই 
পাশে ছা'টুক্রা পোড়া-পোড়া কুম্ডা-ভাজা। দধি নাই, 
দুগ্ধ নাই, কোন প্রকার মিষ্ট নাই) এক ট্রুকৃন্পা মাছ পর্য্স্ত 
কাহারও পাতে পড়িল না। 

সকলের সঙ্গে মহিম অয়ান-মুখে, নিরতিশয় পরিতৃপ্ডির 
সহিত এইগুলি ভোজন করিতে লাগিল। কিন্তু চাহিয়া 
চাহিয়া সুরেশের ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল । দে কোন- 
মতে মুখ ফিরাইয়া অশ্রু সুছিয়! উঠিয়া দাডাইল। সামান্ত 
কারণেই সুরেশের চোখে জল আসিয়া পড়িত। 

আহারান্তে মহিম তাহার ক্ষুদ্র শধ্যার উপর আনিয়া 
বন্ধুকে যথন বসাইল, তখন সুরেশ রদ্ধস্থরে কহিল, “বার- 
বার তোমার অত্যাচার সহ করিতে পারি না মহিম 1৮ 

মহিম নিরীহভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “তার মানে ?” 

স্থবরেশ কহিল, “তার মানে--এমন কদর্ধ্য বাড়ী যে 
সহরের মধ্যে থাকিতে পারে, এমন ভয়ানক বিশ্রী খাওয়াও 
যে কোন মানুষ মুখে দিতে পারে, চক্ষে না দেখিলে এ আমি 
কোনমতে বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। তা সে যাই 
হোক, এ যায়গার তুমি সন্ধান পাইলেই বাঁ কিরূপে, আর 
তোমার সাবেক বাপাঁ--তা সে যত মনাই হৌক, ইহার 
সহিত তুলনাই হয় না,__তাই বা.পরিত্যাগ করিলে কেন ?” 

বন্ধু-ক্সেহ বন্ধুর বুকে আঘাত, করিল। মহিম আর 
তাহার নির্ষিকার গাস্তীর্ধা বজায় রাখিতে পারিল না; আর্র- 


, স্বরে কহিল, “নুরেশ, তুমি আমার গ্রামের বাড়ী দেখ নাই ) 


২৫৩ 


২৫৪ 


তা হইলে বুঝিতে, এ বাসার আমার কিছুমাত্র বেশ হইতে 
পারে না । আর খাওয়া,--আরও পাচঙ্জন ভদ্রসন্তান যাহ] 
সচ্ছনে থাইতে পারে, আমি পারিব না কেন ?” 

স্থরেশ উত্তেজিত হইয়া বলিল, «এ কেনর কথা নয়। 
ভাল-মন্দ জিনিস সংসারে অবগ্ঠই আছে। ভাল ভালই 
লাগে, মন্দ যে মন্দ লাগে তাহাতে আর সংশয় নাই। আমি 
শুধুজানিতে চাই, তোমার এত দুঃখ করিবার প্রয়োঙ্জন 
কি হইয়াছে?” 

মছিম টুপ করিয়া মৃদু মূ হাসিতে লাগিল--কথা 
কহিল না। 

স্থবেশ কহিল, “তোমার প্রয়োজন তোমার থাকৃ, আমি 
জানিতে চাহি না। কিন্তু, আমার প্রয়োজন তোমাকে 
উদ্ধার করিয়া লইয়! যাওয়া । আমি গাড়ী ডাকিয়া তোমার 
জিনিস-পত্রর এখনই আমাদের বাড়ী লইয়া যাইব। এখানে 
তোমাকে ফেলিয়া রাখিয়া যদি যাই,-চোখে আমার ঘুম 
আপিবে না, মুখে অন্ন রুচিবে না। তোমাদের বাসার 
চাঁকরুকে ডাক, একটা গাড়ী লইয়া আন্বক |” বলিয়া 
স্থরেশ মহিমকে টানিয়া তুপিয়া স্বহস্তে তাহার বিছানা 
গুটাইতে প্রবৃত্ত হইগ | 

মহিম বাঁধা দিয়। টানা ঠেঁচড়া বাধাইক়া দিল ন!। কিন্তু 
শান্ত গণ্ভীর স্বরে বলিল, “পাগ্লামি করিয়ো না, সুরেশ 1৮ 

রেশ চোথ্‌ তুলিয়া কহিল, “পাগলামি কিসের % তুমি 
যাবে লা?” 

পন 1” 

“কেন যাবে না?' আমি কি তোমার কেহ নই? 
আমার বাড়ী যাওয়ায় কি তোমার অপমান হবে ?* | 

“না! 1৮ 

“তবে ?* 

মহিম কহিল, "নরেশ, তুমি আমার বন্ধু । এমন বদ্ধ 
আমার আর নাই; সংসারে এমন.আর কয়জনের আছে, 
তাহাও জানি না। এতকাল পরে এ বস্ত আমি একটুখানি 
দেহের আরামের জন্য খোয়াইয়া বসিব, আমাকে কি তুমি 
এত বড়ই নির্বোধ পাইয়াছ ?” 

সুরেশ কহিল, “বন্ধুত্ব জিনিসটি তোমার ত একার নয় 
মহিম। আমারও ত তা'তে এক্টা ভাগ আছে। খোয়া 





যদি যায়, সে ক্ষতি যে কত বড়, তাহা বুঝিবার সাধ্য আমার, 


ভারতবধ . 


সুরেশ। 


[৪্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্য! 


নাই-আমি কি এতই বোঁক1? আর, এত সতক-সাবধান, 
এত হিসাবপত্র করিয়া না চলিলেই এ বন্ধুত্ব যদি নষ্ট ভইয়] 
যায় তযাক্‌ না মহিম। এমনই কি তার মূল্য যে মে জন্য 
শরীরের আরামটাকে উপেক্ষা করিতে হইবে 1” 

মহিন হাসিয়া বলিল, “না, এবার হারিয়াছি। কিন্ত 
একট! কথা তোমাকে নিশ্চয় জানাহতেছি স্থরেশ। তুমি 
মনে করিয়াছ--নথ করিয়া ছুঃখ সহিতে আমি এখানে 
আপিয়াছি, কিন্তু তাহ! সত্য নয়।” 

সুরেশ কহিল, “বেশ ত, সত্য নাই হইল । আমি কারণ 
জানিতে৪ও চাহি না)-কিন্তু যদি টাকা বাচানই তোমার 
উদ্দেন্ঠ হয়, আমাদের বাড়ীতে আধিয়। থাক না তাভাতে 
ত তোমার উদ্দেশ্ত মাটি হইয়া যাইবে না।” 

মহিম ঘাড় নাড়িয়! সংক্ষেপে কহিল, “এখন থাক্‌ 
কষ্ট য্ধ তাই হয়, তোমাকে জানাইব 1” 

সুরেশ জানিত, মহিমকে ভাহার সঙ্কল্প হইতে টলানো! 
অসাধ্া। পে আর জিদ্‌ না করিয়া একরকম রাগ করিয়াই 
চলিয়া গেপ। কিন্তু বন্ধুর এই থাকা এবং খাওয়ার বাবস্থাটা 
চোখে দেখিয়া তাহার মনের মধ্যে সচ বিধিতে লাগিল । 

স্থরেশ ধনীর সন্তান এবং মহিমকে সে অকপটে ভাঁল- 
বামিত। তাহার অন্তরের আকাজ্চ!, কোনমতে সে বন্ধুর 
একটা কিছু কাছে লাগে। কিন্তু, মহিমকে সে কোনাদিন 
কোন সাহাধ্য লইতেই স্বীকার করাইতে পারে নাই, 
আজিও পারিল না। 


দ্বিতীয় প্িচ্ছেদ 


বছর পাঁচেক পরে ছুই বন্ধুতি এইরূপ কথাবার্তা 
হইতেছিল। 

স্থুরেশ__ণতোমার উপর আমার যে কত বড় শ্রদ্ধা ছিল 
মহিম, তাহা বলিতে পারি না” ূ 

মহিম-বলিবার জন্তা তোমাকে ত গীড়াপীড়ি করি- 
তেছি না, সুরেশ 1” 

স্থরেশ--“সে শ্রদ্ধা বুঝি আর থাকে না” 

মহিম-“না থাকিলে তোমাকে দণ্ড দিব, এরূপ ভয় 
ত কখনও দেখাই নাই। | 

স্থরেশ--“তোমাকে কপটতা দোষ দিতে তোমার অতি- 
বড় শক্রও কথনো পারিত না 1” - 


মাঘ, ১২৩] 


মহিম-_“শক্র পারিত না বলিম্না কাজটা যে মিত্রও 
পারিবে না, দর্শন-শাস্ত্রের এমন অনুশাসন ত নাই ।৮ | 

স্বরেশ_ছি ছি, শেষকালে কি না] একটা ব্রাহ্ম মেয়ের 
কাছে ধরা দিলে? কি আছে ওদের? এত শুক্‌নো 
কাঠপানা চেহারা, বই মুখস্ত করিয়া করিয়া গায়ে কোথাও 
এক ফৌটা রক্ত পর্য্যন্ত যেন নাই। ঠেলা দিলে আধখানা 
দেহ খপিয়া পড়িবে বলিয্লা তন্ন হয়--গলার স্বরটা পর্যাস্ত 
এম্নি চিচি করে যে শুনিলে ঘ্বণা হয়” 

মহিম--“তা” হয় সত্য 1” 

সুরেশ_দেখ মহিম, ঠাট্ট! করগে তোমাদের পাড়া- 
গায়ের লোককে, যে, ত্রাঙ্গ-মেরে কখনো চোখে দেখে নাই; 
মেয়েমান্ষ ইংরাজীতে ঠিকানা লিখিতে পারে শুনিলে 
যাহারা আশ্চর্য্যে অবাক হইয়! যার, তিনি চলিয়া গেলে 
যাহার! সমন্ত্রমে দুরে সবিয়া দাড়ার়। বিস্ময়ে অতিভূত 
করিয়া দাওগে তোমার গ্রামের লোককে, যাহারা ইহাকে 
একটা দেব-দেবী মনে করিয়া মাথ! লুটাইয়া দিবে। কিন্ত 
আমাদের বাড়। পাড়াগায়ে ননন-_-আমাদের ত অত 
নহজে হুলানো ঘায় না” 

মহিম--“আমি তোমাকে শপথ করিয়া বলিতেছি সুরেশ, 
তোমাদের সহরের লোককে ভূলাইবার আমার কোন 
দুরভিসন্ধি নাই। আমি তাকে আনাদের পাড়াগায়ে লইয়াই 
রাখিব। তাহাতে ত তোমার আপত্তি নাই ?” 

সুরেশ রাগিয়া উঠিয়া বপিতে লাগিল, “আপত্তি নাই? 
শত, সহস্র, লক্ষ, কোটী আপত্তি আছে। তুমি সমণ্ত জগতের 
বরেণা, পুজনীয় হিন্দুর সন্তান হইয়া কি না একটা রমণীর 
যোহে জাত দিবে? মোহ! একবার তার জুতা-মোজা, 
সৌথীন পোষাক ছাড়াইপ্না লইয়া আমাদের গৃহলক্মীদের রাঙা 
শাড়ীথানি পরাইয়া দেখ দেখি, মোহ কাটে কিনা! তখন 
এ নিজ্জীব কাঠের পুতুলটার রূপ দেখিয়া তোমার ভুল 
ভাওেকিনা! কি আছে তার? কি পারেসে? বেশ 
তি, তোমার যদ্দি সেলাই আর পশমের কাজেই এত দরকার, 
কলিকাতা,সহরে দর্জির ত অভাব নাই! একখানা চিঠির 
ঠিকানা লিখাইবার জন্ত ত তোমাকে ত্রাঙ্গ মেয়ের দ্বারস্থ 
হইতে হুইক্লে না। তোমার অসময়ে সে কি বাটনা বাটিয়া, 
কুট্না কুয়া তোমাকে এক মুঠা তাত রাধিয়! দিবে? 
রোগে তোমার কি সেবা করিবে? সে শিক্ষা কি তাহাদের 


তি 


গৃহদাহ 


৫৫ 


আছে? ভগবান না করুন, কিন্তযো দুঃসময়ে দে যদি না 
তোমাকে ছাড়িয়া চলিয়া আসে, ত আমার সুরেশ নামের 
বদলে যা ইচ্ছ! বলিয়া ডাকিয়ো, আমি দুঃখ করিব না ।” 
মহিন চুপ করিয়া রৃহিল। সুরেশ পুনরায় কহিতে 
লাগল, “মহিম, তুমি ত জানে, আমি তোমার মঙ্গল ভিন্ন 
কখনো ভূলিয়াও অমঙ্গল-কামনা করিতে পারি না। আমি 
অনেক ব্রাহ্ম মহিল| দেখিয়াছি । ছুই-একটি ভালও বে দেখি 
নাই, তাহা নয়; কিন্তু, আমাদের হিন্দুঘরের মেয়ের সঙ্গে 
তাহাদের তুপনাই হয়না । তোমার বিবাহেই যদি প্রবৃত্তি 
হইয়াছিল, আমাকে বলিলে না কেন? আচ্ছা, যাহা হইবার 
তাহা হইয়াছে; আর তোমার সেখানে গিয়া কাজ নাই 
আমি কথা দিতেছি, এক মাসের মধ্যে তোমাকে এমন কন্তা 
বাছিয়া দিব যে, জীবনে কখনো দুঃখ পাইতে হইবে না । 
যদি না পারি, তখন না ভয় তোমার যাঁ ইচ্ছা করিয়ো- 
ইভার শ্রীচরণেই মাথা মুড়াইয়ো, আমি বাঁধা দিব না। 
কিন্ধ, এহ একটা মাপ তোমাকে ধৈর্য ধরিয়া আমাদের 
আশৈশব বন্ধুত্বের মর্যাদা রাখিতে হইবে | বল রাখিবে 1” 
মহিম পুর্ববং যৌন হইয়া এহিল,_হা, না, কোন 
কথাই কহিল না! কিন্ত, বন্ধু যে বন্ধুর শুভকামনায় কিরূপ 
মন্মান্তিক বিচল্তি হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ অন্নতব করিল। 
সুরেশ কহিল, “মনে করিয়া দেখ দেখি, মহ্ছিম, ব্রাঙ্গ ন! 
হইয়াও তুমি বথন প্রথম ব্রক্গমন্দিরে যাতায়াত স্থরু করিলে, 
তখন কি তোমাকে বারংবার নিষেধ করি নাই? তোমার 
জন্ত এত বড় এই কণিকাতা সহরের মধ্যে কি একটাও 
হিন্দুমন্দির ছিল না যে, এই» কপটভার কিছুমাত্র 
আবস্তকতা ছিল? এম্নিতর একটা-না-একট! বিড়ম্বনার 
ভিতরে যে অবশেষে অড়াইয়া পড়িবে, আমি তখনই সন্দেহ 
করিয়াছিলাম।” 
মহিম এবার একটুখানি হাষিয়া কহিল, “তা” যেন 
করিয়াছিলে ; কিন্ত আমি ত করি নাই যে, আমার যাওয়ার 
মধ্যে কপটতা ছিল? কিন্তু, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি 
সুরেশ, তুমি ত নিজে ভগবান পর্য্যন্ত মান না যে, হিন্দুর 
ঠাকুর-দেবতা মানিবে ! আমি ব্রান্দের 'মন্দিরেই যাই, আর 
হিন্দুর মন্দিরেই যাই, তাহাতে ভোমার কি আসে-যায় !” 
স্থুরেশ দৃপ্তত্বরে কহিল/“যাহা নাই,তাহা আমি মানি না। 
ভগবান নাই, ঠাকুর দেবতা মিছে কথা। কিন্তু যাহা আছে, 
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সমাজকে আমি শ্রন্ধা 
আমি জানি, মানুষের সেবা 





করি, মানুষকে পুজা করি। 
করাই মমুষা-জন্মের চরম সার্থকতা । যখন হিন্দুর বংশে 
জন্মিয়াছি, তখন হিন্দু-সমাজ রক্ষা করাই আমার কাজ। 
আমি প্রাণান্তে তোমাকে ব্রাঙ্গঘরে বিবাহ করিয়া ব্রাঙ্গের 


দল-পুষ্টি করিতে দিব না। কেদার মুখুয্ের মেয়েকে 
বিবাহ করিবে বলিয়া কি কথা দিয়াছ ?” 

মহিম-_ণনা, কথ! যাহাকে বলে, তাহা এখনও দিই 
নাই ।” 

স্থরেশ-প্দাও নাই ত? বেশ। তবে চুপ করিয়! 
জমসিয়া থাক গে) আমি এই মাসের মধোই তোমার বিবাহ 
দিয়া দিব।” 

মহিম_-“আমি বিবাহের জন্ত পাগল হইয়া উঠিয়াছি, 
তোমাকে কে বলিল? তুমিও চুপ করিয়া বসিয়া থাক গে; 
আর কোথা€ বিবাহ করা আমার পক্ষে অসম্ভব 1” 

স্থরেশ--“কেন অসম্ভব? কি ককরয়াছ? এই 
সত্রীলোকটাকে ভালবাসিয়াছ ?” 

মহিম--“আশ্চর্ধ্য নয়। কিন্তু, এই ভদ্রমহিলার সম্বন্ধে 
সম্মের সহিত কথা বল স্থরেশ |” 

স্ুরেশ--“সম্ত্রমের সহিত কথা বলিতে আমি জানি, 
তোমাকে শিখাইতে হইবে না। আমি সন্্রন্ত মহিলাটির 
বয়স কত জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি ?” 

মহিম_-পানি না 1” 

স্ুরেশ_ণ্জান না? কুড়ি, পঁচিশ, ত্রিশ, চলিশ কিন্বা 
খারও বেশি_-কিছুই জান না?” 

মহিম--“না 1” 

স্ুরেশ_“তোমার চেয়ে ছোট, না বড়--তাহাও বোধ 
করি জান না ?” 

মহিম--“না 1” 

স্ুরেশ-যখন তোমাকে ফীর্দে ফেলিয়াছেন, তখন 
নিতান্ত কচি হবেন না,--অনুমান করা বোধ করি অসঙ্গত 
নয়। ফি বল?” 

মহিম__“ন1, তোমার পক্ষে কিছুই অসঙ্গত নয়। কিন্ত, 
আমার এখন একটু কাজ আছে সুরেশ, একবার বাহিরে 
যাইতে চাই |” টা 

স্থরেশ কহিল, "বেশ ত মহিম, আমারও এখন কিছু 





কাজ নাই,_-চল তোমার সঙ্গেই একটু ঘুরিয়া আসি ।” 

ছই বন্ধুই পথে বাহির হইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া চলার পর সুরেশ ধীরে-ধীরে কহিল,“তোমাকে আজ 
যে ইচ্ছা করিয়াই ব্যথ| দিলাম, এ কথ! বোধ করি বুঝাইয়া 
বলিবার প্রয়োজন নাই ?” 

মহিম কহিল, “না|” 

স্থরেশ তেম্নি মৃ্কণ্ঠে প্রশ্ন করিল, “কেন দ্রিলাম 
মহিম 1৮ 

মহিম হাসিল। কহিল, পপূর্বেরটা যদি না বুঝাইলেও 
বুঝিয়া থাকি, আশ! করি এটাও তোমাকে বুঝাইতে 
হইবে না।” 

তাহার একট! হাত স্থুরেশের হাতের মধ ধরা ছিল। 
সুরেশ আর্রচিত্তে তাহাতে ঈষৎ একটু চাপ দিয়া বলিল, 
“না, মহিম তোমাকে বুঝাইতে চাহি না। সংসারে সবাই 
ভূল বুঝিতে পারে, 1কন্ত তুমি আমাকে ভূল বুঝিবে না। তবুও 
আজ আমি তোমার মুখের উপরেই বলিতেছি, তোমাকে 
আমি যত ভালবানিয়াছি তুমি তার অদ্দেকও পার নাই। 
তুমি গ্রান্থ কর না বটে, কিন্ত তোমার এতটুকু রলেশও আমি 
কোন দিন সহিতে পারি না। ছেলেবেলায় এই লইয়া কত 
ঝগড়া হইয়া গেছে, একবার মনে করিয়া দেখ। এখন, 
এতকাঁল পরে ধার জন্য আমাকেও পরিত্যাগ করিতে, 
মহিম, তাকে লইয়াই জীবনে সুখী হইবে, ঘর্দি নিশ্চয় 
জানিতাম, আমার সমস্ত ছুঃখ আমি হাসিমুখে সহ করিতে 
পারিতাম); কথনও একট! কথ) কছিতাম না।” 

মহিম কহিল, "তাকে লইয়া সুখী না হইতে পারি, 
কিন্তু, তোমাকে ত্যাগ করিব কেমন করিয়া ভানিলে ?” 

স্থরেশ-তুমি কর, বা, না কর, আমি তোমাকে ত্যাগ 
করিব 1” 

মহিম--কেন? আমি ত তোমার ব্রাঙ্ম-বন্ধু হইতেও 
পারিতাম ।* 

স্থরেশ--“না, কোনমতেই না । ব্রাঙ্গদের আমি ছ:-চক্ষে 
দেখিতে পারি না--আমার ত্রাহ্গ-বন্ছু একটিও নাই।” 

মহিম_-“তাহাদের দেখিতে পার না কেন ?” 

স্থরেশ-পঅনেক কারণ আছে । একটা এই যে, যাহারা 


. আমাদের সমাজকে মন্দ বলিয়া ফেলিয়া গেছে, তাহাদিগকে 


তাল বলিয়া আমি কোনমতেই কাছে টানিতে পারি না । 





মাধ, ১৩২৩] 
তুমি ত জান, আমাদের সমাজের প্রতি আমার কত মমতা । 
সে সমাজকে যাহারা দেশের কাছে, বিদেশের কাছে, সকলের 
কাছে হেয় বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চায়, তাহাদের ভাল 
তাহাদের থাক্‌, আমার তাহারা শত্র 1” 

মহিম মনেমনে অনহিষু হইয়া উঠিতেছিল) কছিল, 
“এখন কি করিতে বল ভুমি রঃ 
স্থরেশ কহিল, “তাহাই ত এতক্ষণ ধরিয়া 
বপিতেছি 1” 
মহিম--“আচ্ছ', আরও একবার বল 1” 
নুরেশ-“এই ঘুত্তীটির মোহ তোমাকে যেমন করিয়া 
হোক্‌ কাটাইতে হইবে। অন্ততঃ একট। মাস দেখা করিতে 
পারিবে লা ।” 
মহিম-- “কিন্ত তাতেও মি নাকাটে? 
বড় আরও কিছু থাকে ?” 
সুরেশ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিল, “ও সব আমি 
বুঝ না মহিম। আমি বুঝি, তোমাকে ভালবাসি; এবং 
আরও কত বেশা ভালবাসি আমার আপনার সমাজকে । 
তবে, একটিবার ভাবিয়া দেখো, তোমার ছেলেবেলার সেই 
বগন্তের কথাটা, আর মুঙ্গেরের গঙ্গায় নৌকা ডুবিয়া যন 
দুজনেই মরিতে, বসিয়াছিলাম। বিশ্বৃত কাহিলী স্মরণ 
করাইয়া দিলাম বলিয়া আমাকে মাপ করিয়ো মহিম। 
আমার আর কিছু বলিবার নাই, আমি চলিলাম।” বিয়া 
সুরেশ অত্যন্ত অকম্মাৎ ভ্রতবেগে পিছন ফিরিয়া 
ৃ্‌ চপিয়া গেল। 








ক্রমাগত 


বদি মোহের 


তৃতীয় পরিচ্ছে্ 

স্থরেশের একদিকে গায়ে জোর ছিল যেমন অদাধারণ, 
অন্তদিকে অন্তরট1 ছিল তেম্নি কোমল, তেম্নি শ্নেহনাল। 
পরিচিত-অপরিচিত কাহারও কোন ছুঃখ-কষ্টের কথা 
শুনিলে, তাহার কান্না! আসিত। সে ছেলেবেলা কথনে! 
একটা মশা-মাছি পর্যন্ত মাৰিতে পারিত না । টন 
মাড়ওয়ারীদের দেখাদেখি, কতদিন সে পকেট-ভরিয়া সুজি 
এবং চিনি লইয়া, ইস্কুল কামাই করিয়া, গাছতলাদ্-গাছতলায় 
ঘৃরিয়া পিপীলিকা.ভোজন করাইয়াছে। জীবনে কতবার 
যেমাছক্সাংস ছাড়িয়াছে এবং ধরিয়াছে, তাহার সংখ্য! 


নাই। যাহাকে ভালবাসিত, তাহার জন্ত কি করিয়া যে, 


কি করিবে, তাহা তাবিগ্না পাইত না । স্কুলে মহিম ছিল 
৩৩ 
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ক্লামের মধ্যে সকলের চেয়ে ভাল দছলে। অথ, তাহার 


গায়ের জামা-কাপড় ছেঁড়া খোঁড়া, পায়ের জুতা জীর্ণ, 
পুরাতন, দেহটি ার্ণ, মুখখানি শ্রান ;--এই সব দেখিয়াই সে 
তাহার প্রতি প্রথমে আকৃষ্ট হইয়াছিল। এবং, অত্য্প 
কালের মধ্যেই উভয়ের এই আকর্ষণ বন্যার জলের মত 
এম্নি বাড়িয়া উঠে, যে, সমস্ত বিগ্ভালয়ের ছেলেদের 
তাহা একটা আলোচনার বিষয় হইয়া পড়ে। মহিম 
ছাত্রবুন্তি পরীক্ষায় বৃপ্ডি পাইয়া, এই চাঁপিটি টাকা মাত্র 
সগ্ধল করিয়া কলিকাতায় 'আসে, এবং স্বগ্রামস্থ একজন 
মুর দোকানে থাকিয়া স্কুলে ভি হয়্। এই সময় হইতেই 
স্থরেশ অনেক প্রকারে বন্ধুকে নিজের বাটাতে আনিয়া 
রাখিবার চেষ্টা করে) কিন্তু, কিছুতেই তাহাকে রাজী 
করাহত্ে পারে নাই। এইখানে খাকিয়াই মহিম কোনদিন 
আপপেটা খাইয়া, কোনদিন উপবাস করিয়া এণ্াস পাশ 
করে। ইনার পরের ঘটনা পুব্ৰ পরিচ্ছেদে বঞ্গিত হইয়াছে। 

সেই দিন হইতে সপ্তাহ মপো সুরেশ মহিনের দেখা না 
পাইয়া, তাহার বানায় আসিয়া উপস্থিত হইল। আজকি 
একটা পর্ব-উপলঙ্ষে স্কুল-কলেজ বন্ধ ছিল । বাসায় আদিয়া 
শুনিল, মহিম সেই যে সকালে বাহির হইয়াছে, এখনো 
ফিরে নাই। সে যে পটলডাঙ্গার কেদার মুখুযোর বাটাতেই 
ছুটির দিনটা কাটাইতে গিয়াছে, স্ুরেশের তাহাতে সংশঙ়- 
মাত্র ব্রহিল না। " 

মে নিলজ্জি বন্ধ তাহার আশৈশব নখের সমস্ত মরষ্যা্দা 
সামান্ত একট। জ্ত্ীলোকের মোহে বিসঞ্জন দিয়া সাতটা! 
দিনও ধৈর্যা ধরতে পারিল না-ছুডিয়া গেল, মুহুর্তের মধ্যেই 
তাহার বিরুদ্ধে একটা বিদ্বেষের বহ্ছি স্থরেশের বুকের মধ্যে 
আকম্দিক অগ্রাৎপাতের মত প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। সে 
ক্ষণকাল বিচার না করিয়াই, গাড়ীতে উঠিয়া বগি, সোজা 
পটলডাঙ্গার দিকে হাকাইতে কোচমানকে হুকুম করিয়া 
দিল। এবং মনে-মনে বলিতে লাগিল, “ওরে বেহায়া! 
ওরে অকৃতজ্ঞ! তোর যে প্রাণট! আজ এই স্ত্রীলোকটাকে 
দিয়া ধন্ত হয়েছিস, সে প্রাণ্টা তোর থাকিত কোথায়? 
নিজের প্রাণ তুচ্ছ করিয়া ছুই-ছুইবাঁর কে তোকে তাহা 
ফিরাইয়। দিয়াছে? তাছার কি এতটুকু সম্মানও রাখিতে 
নাই রে! রি 

কেদার মুখুয্যের বাড়র গলিট! স্থরেশের জানা ছিল, 


২৫৮ 


ভারভবধ 


[৪থ বর্ষ-.২য় থণ্ড--২য় সংখ্য। 








নি 20282 


সামান্ত ছুই একট! জিক্তাসাবাদের দ্বারা গাড়ী ঠিক জায়গায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল। অবতরণ করিয়া সুরেশ বেহারাকে 
প্রশ্ন করিয়া সোজা উপরে বপিবার ঘরে আসিয়া প্রবেশ 
করিল। নীচে ঢালা-বিছানার উপর একজন বুদ্ধ গোছের 
ভদ্রলোক তাকিয়! ঠেস দির! বিয়া খবরের কাগজ পড়িতে- 
ছিলেন; তিনি চাহিয়া দেখিলেন। সুরেশ নমস্কার করিয়! 
নিজের পরিচয় দিল--“আমার নাম শ্রীন্থরেশচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়--আমি মহিমের বাল্য-বন্ধু।” 

বৃদ্ধ প্রতি-নমস্কার করিয়া চসমাটি সুড়িয়া রাখিয়া 
বঙ্িলেন, “বস্থুন 1৮ 

সুরেশ আসন গ্রহণ করিয়া কহিল, “মহিমের বাসায় 
আসিয়া শুনিলাম, সে এইখানেই আছে) তাই মনে 
করিলাম, এই স্থযোগে মহাশয়ের সঙ্গেও একবার পরিচিত 
হইয়া যাই ।” 

বুদ্ধ বঞ্জিলেন, “আমার পরম সৌভাগা--আপনি 
আপিয়াছেন। কিন্ধ মহিম9 এদিকে দশ-বারোদিন আসেন 
মাই। আমরা আজ সকালেও ভাবিতেছিলাম, কি জানি 
তিনি কেমন আছেন ।* 

স্থরেশ মনে-মনে একটু আশ্তর্যয হইয়া! কহিল, “কিন্ত 
তার বাসার লোক যে বল্লে-” 

বৃদ্ধ কহিলেন, “আর কোথাও গেছেন বোধ হয়। যা”- 
হৌক, ভাল আছেন শুনিয়া নিশ্চিন্ত হলেম 1” 

পথে আদিতৈ-আপিতে সুরেশ যে সকল উদ্ধত সঞ্চল্ল 
মনে মনে স্থির করিয়া! রাখিয়া ছল, বুদ্ধের সম্মুখে তাহাদের 
ঠিক রাখিতে পারিল ন॥ তাহার শান্ত মুখের ধীর মুদু 
কথাগুলি তাহার ভিতরেদ্ উত্তাপ অনেক পরিমাণে শীতল 
করিয়! দিল। তথাপি সে নিজের কর্তবযও বিস্থৃত হইল না। 
সে মনে-মনে এই বলিয়া নিজেকে উত্তেজিত করিতে লাগিল, 
যে, ইনি যত তালই হোন, ব্রাহ্ম ত বটে। সুতরাং ইহার 
সমস্ত শিষ্টাচারই কৃত্রিম । ইহারা এম্নি করিয়াই নির্বোধ 
ভুলাইয়া! নিজেদের কাজ আদায় করিয়! লয়। অতএব, 
এই সমস্ত শিকারী প্রাণীদের সশ্ুথে কোনমতেই আত্ম- 
বিস্বৃত হইয়া কাজ ভুলিলে চলিবে না 7--যেমন করিয়াই 
হৌক, ইহাদের গ্রাদ হইতে বন্ধুকে মুক্ত করিয়া লইতে 
হইবে। সে কাজের কথ! পািল ; কহিল, “মহিম আমার 
ছেলেবেলার বদ্ধু। এমন বন্ধু মামীর আঁল্প নাই । যদি 








বল 


অনুমতি করেন, তাঁর সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে ছুই একট! 
কথার আলোচনা করি 1” 

বুদ্ধ একটুখানি হানিয়' বলিলেন, “শ্বচ্ছন্দে করিতে 
পারেন। আপনার নাম আমি তার মুখেও শুনেছি ।” 

স্থরেশ কহিল, “মহিমের সঙ্গে আপনার কণ্তার বিবাহ 
কি স্থির হইয়া! গেছে?” | 

বুদ্ধ কহিলেন, “হা, সে একরকম স্থির বই কি।” 

স্থরেশ কহিল, “কিন্ত মহিম ত আপনাদের ব্রাহ্মদমাজ- 
ভুক্ত নয়। তবুও বিবাহ দিবেন ?” 

বৃদ্ধচুপ করিয়া রহিলেন। সুরেশ কহিল, “আচ্ছা, সে 
কথা এখন থাক। কিন্তু তাহার কিরূপ সঙ্গতি, স্ত্রী-পুত্র 
প্রতিপালন করিবার যোগ্যতা! আছে কি না, পাড়াগায়ে 
বিরুদ্ধ হিন্দু-সমাজের মধো, ভাঙা মেটে বাড়ীর মধ্যে আপ- 
নার কন্া বাদ করিতে পারিবেন কি না, না পারিলে তখন 
মহিঘ কি উপায় করিবে, এই সকল চিস্তা করিয়া 
দেখিয়াছেন কি ?” 

বৃদ্ধ কেদার মুখুধয একেবারে সোজা হইয়া উঠিয়া 
বসিলেন। বলিলেন, “কই এ লকল ব্যাপার ত আমি 
শুনি নাই। মহিম কোনদিন ত এ সব কথা বলবেন নাই ?* 

স্বরেশ কহিল, “কিন্ত আমি এ সকল চিন্তা করিয়া 
দেখিয়াছি, মহিমকে বলিয়াছি, এবং আজ এই সকল অপ্রিয় 
গ্রচঙ্গ উত্থাপন করিবার জন্তই আপনার নিকট উপস্থিত 
হইয়াছি। আপনার কঠ্ঠার বিষয় আপনি চিন্তা করিবেন; 
কিন্তু আমার পরম বন্ধু যে এই দায়িত্ব স্কন্ধে লইয়া অসঙ্থ 
ভারে চিরদিন জীবন্মূত হইয়া থাকিবেন, সে ত আমি কোন 
মতেই ঘটতে দিতে পারি না।» 

. কেদার পাংশুমুখে কহিলেন, “আপনি বলেন কি 
স্থরেশ বাবু 1” 

“বাবা?” একটি সতেরো-অঠারো বছরের মেয়ে হঠাৎ 
ঘরে ঢুকিয়া পিতার কাছে একজন অপরিচিত যুবককে 
দেখিক্া স্তব্ধ হইয়া থামিয়া গেল। 

“কে, অচলা ? এস মা, বোস। লঙ্জা কিমা) ইনি 
আমাদের মহিমের পরম বন্ধু” 

মেয়েটি একটুখানি অগ্রসর হইয়া গড় হইয়া! ্ুরেশকে 
প্রণাম করিল। সুরেশ দেখিল, মেয়েটি উজ্জ্বল শ্তামবর্ণ, 
ছিপ্ছিপে পাতল। গঠন। কপোল, চিবুক, ললাট--সমস্ত 


মাঘ, ১৬২৩] 


মুখের ডোলকটই অতিশয় মুপ্তী এবং সুকুমার । চোথ-দুটির 
, দিতে একটি স্থির-বুদ্ধির আভা । প্রণাম করিয়া সে অদূরে 
উপবেশন করিল। সুরেশ তাহার মুখের পানে চাহিয়! 
চক্ষের পলকে মুগ্ধ হইয়া গেল। তাহার পিতা বলিয়া! 
উঠিলেন, "মছিমের ব্যাপরটা শুনিয়াছ মা? আমর! ভাবিয়া 
মরিতেছিলাম, সে আসে না কেন? অই শোন! ইনি তার 
পরম বন্ধু বলিয়াই ত কষ্ট করিয়! জানাইতে আসিয়াছিলেন, 
না হইলে কি হইত বল ত? কে জানিত, সে" এমন 
বিশ্বাসঘাতক, এমন মিথটাবাদী! তাহার পাড়াগায়ে শুধু 


বঙ্গ-সাহিত্ের ভবিষ)ৎ 


২৫৯ 


একটা মেটে ভাঙা বাড়ী। তোমাকে খাওয়াইবে কি-- 
তাহার নিজেরই মোট] ভাত-কাপড়ের সংস্থান নাই। উঃ 
--কি ভয়ানক! এমন লোকের মনের মধোও এত বিষ 
ছিল! আ্যা।” 

কথা শুনিয়া অচলার মুখ পার্ুর হইয়া! গেল। কিন্তু 
স্বরেশের সমস্ত মুখের উপর কে যেন কালী লেপিয়া দিল। 
সে নির্বাক কাঠের পুতুলের মত মেয়েটির পানে চাহিয়া স্থির 


হইয়া বসিয়া রহিল। [ক্রমশঃ] 


বঙ্গ-সাহিত্যের ভবিব্যৎ* 


[ মাননীয় বিচারপতি সার শ্রীমাঞ্থতোষ মুখোপাধায় সরম্বতী ] 


“্মার্জাইতে মাতভাষা, সদা বা”র মনে আঁশা, 
নাশিতে স্বদেশবামি-অজ্ঞান-তিমির | 
জন্মভূমি-জননীর, মুছাতে নয়ননীর, 
দিবসমামিনী যার পরাণ অধীর ॥ 
রন প্রস্থ বসুধার সে রত্বসম্তান। 

এ মরু-ধরণী পরে অমর সমান ॥৮ 

সমবেত সভ্যমগুলী, দেখিতে দেখিতে বঙ্গীয় সাভিতা- 
দণ্মিলন দশম বর্ষে উপনীত হইল বঙ্গের সাহিতা-সেবিগণ 
প্রতিবর্ষে, কোন স্থানে সম্মিলিত হইয়া, মাতৃভাষার চরণ- 
কমলে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করেন, নানা রোগ জর্জর 
বঙ্গভূমির প্রিয় সম্তানবৃন্দ, এই সন্মিলনের তিন দিন, আপন- 
আপন সুখ-দুঃখ, অভাব-অভিযোগ,- সমস্ত একপদে বিস্মৃত 
ইয়া মাতৃভাষার পবিত্র মন্দিরে, সাধকের স্তায় উপবিষ্ট, ইহা 
বাঙ্গালীর পরম মঙ্গলের কথা, শ্লাঘার কথা। মহাকবি 
ভারবি বলিয়াছেন,যাহার যেটুকু আছে, সে যদি সেই- 
টুকৃতেই সুস্থ থাকে, অভ্যুদয়ের দিকে আর না তাকায়, 
তবে, মনে হয়, বিধাতা এ ব্যক্তির সম্বন্ধে একপ্রকার 
নিশ্চিন্ত হইয়াই, তাহার আর শ্রীবৃদ্ধি সাধন করেন না। 
সংসারী জীবের পক্ষে এ উক্তি সর্বথা প্রযোজা। অনেক 
চেষ্টায়, অনেক পরিশ্রমের ফলে, বঙ্গভাষ! বর্তমানকালে যে 


অবস্থায় আঙিয়া উপনীত হইয়াছে, সেই অবস্থাতেই সন্থষ্ট , 


হইয়া নীরবে বসিয়! থাকিলে, অদূর-ভবিষাতে বঙ্গভাষার 


বিশেষ অবনতি ঘটিবার সন্তাবনা। কেন নঠ যে সকল 
গ্রন্থকে স্তন্ততপ্বরূপ মাশ্য় করিয়া, বঙ্গভাষা এই প্রতিযোগিতা 
সঙ্গুল সংপারক্ষেত্রে অক্ষয় লাভ করিতে .পারে, এখনও 
বঙ্গভাষায় তাঁদুশ গ্রন্থাদি তত অধিক পরিমাণে উপনিবদ্ধ হয় 
নাই। স্বৃতরাং আমদের নীরব হইয়া বসিয়া থাকিলে 
চলিবে না। যাহাতে বঙ্গবাসি-জনগণের হদয়ে সর্বদা 
বাঞ্গালা-ভাষার শ্রীবৃদ্ধিকাঁমনায় একটা বিক্ষোভ অর্থাৎ 
একটা তরঙ্গ উথ্থিত থাকে, "বাঙ্গালী দয় কোন সময়ের জন্য 
নিন্তর্গ, আ্োতোহীন, শৈবালপুর্ণ আবিল জলরাশির স্তায় 
হইয়া না পড়ে, সে বিদয়ে সর্বদা যন্রুপর থাকিতে হইবে। 
বঙ্গভাষা-বিষয়িণী আলোচন! দেশের সর্ধাত্র আরও অধিক- 
তরকূপে আরন্ধ করিতে হইবে । আমার এত কথা বলার 
উদ্দেপ্ত এই যে, অনেকে বলেন, “এই সাহিত্য-সম্মিলনের 
কোন উপযোগিতা নাই। বর্ষে-বর্ষে এতগুলি টাকা বায় 
করায় ভাষার তেমন কি অভাদয় হইয়াছে? এই দীর্ঘ দশ 
বত্সরে বাঙ্গালাভাষার কোনই ত উল্লেখযোগ্য শ্রীনৃদ্ধি 
দেখিতে পাই না। তবে এ আন্দোলনের, আবশ্যকতা 
কি?” ইত্যাদি । ধীহ্কারা এই কথা বলেন, ছুঃখের বিষয়, 
আমি তাহাদের সহিত একমত হইতে পারলাম না। অনন্ত 
কালের সমক্ষে যাহাকে বাচিয়! থাকিতে হইবে, তাহার পক্ষে 





*. বাবীপুরে বঙ্গীষ সাহিত্য সম্মেলনের দশম অধিবেশনে 
সভাপতির অভিভাযণ। 


[৪র্থ বর্ষ--২য খণ্ড২য় সংখা! 








দশ বৎসর বা দশশর্ভ বৎসর নিমেষতুল্য রনির বলা 
যাইতে পারে । যদি আমরা আমাদের জাতীয়তা সপ্ভীবিত 
রাখিতে চাই, তবে সর্ধাগ্রে জাতীয় সাহিতা গঠন আবগ্তক। 
বাঁচিয়া থাকিতে হইলে, বাঁচিবার উপায়, উপকরণ গুলির 
প্রতি সর্বদা সতর্কৃষ্টি রাখিতে হইবে । ্রদাসীগ্গে চলিবে 
না। যেজাতির জাতীয় সাহিত্য নাই, এক হিসাবে তাহার 
কিছুই নাই; সে জাতি বড়ই ড্র্ভাগ্য | বাঞ্গা্নীজাতির যদি 
জগতে কালজয়ী হইবার বাসনা থাকে, তবে সর্ধ প্রসান্ডে 
বঙ্গের জাতীয় সাভিতোর হীবুদ্ধি-সাধনে মনোনিবেশ করিতে 
হইবে । সেই ম5ৎ উদ্দেন্ত- সাধনের জণ্ট, বখসরে একবার 
কেন, যদি প্রয়োজন বুঝা যায়, 'একাধিকবারও এভাদৃশ 
সম্মিনের অধিবেশন অনভিপ্রেত নভে । চাই উৎসাহ, 
চাই উদ্ম। আমার মাতৃভাষাকে জগতের বরদীয করিয়া 
তুলিব,--একা আঘি নহি, আর-দশজনেও যাভাতে আমার 
মাকে “মা” বলিতে পারিলে, নিজেকে ধন্ঠ, কৃতার্সন্মন্ত মনে 
করিবে, এমনভাবে আমার মাকে গড়িয়া তুলিব,_ প্রীচ্য- 
প্রতীচা-নিধিবশেষে আমার মার অধিকার প্রশ্থত তষ্ট 
এইরূপ ধারণ। লইয়া যদি আমরা কাঁজ করিতে পারি, তবে, 


বে, 


আঁজ যাহা স্বপ্প বা একান্ত অসম্ভব বলিয়া মনে হইতেছে, 
কাল তাহা করম্থ আমলকবৎ হইয়া ঈীড়াইবে। 
যাহাতে বঙ্গবাপীর মনে বঙ্গসাভিতাচান্ঠার স্পৃহা 
জাগরুক থাকে, তঙ্জন্য, এবং মধ্োমধো বঙ্গের সাহিতা 
সেবিগণের গীতি প্রণয়ের আদান-প্রদানের জন্ত, এইরূপ 
সন্মিলন যে একান্ত আবগ্তক, ইহ! অবিসংবাঁদে বলা যাইতে 
পারে। 

বাঁকিপুর দশম সাহিত্য-সম্গিলনের অনুষ্ঠাতৃবর্গ দেই 
মহামহোংসবের আয়োজন করিয়া বঙ্গবাপীর কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হইয়াছেন। যেস্থানে একদিন ভারতের তদানীন্তন 
একচ্ছত্র সম্রাটু ধর্দমাশোক বৌদ্ধ সঙ্গীতির আহ্বানপুর্ব্বক 
মগধের ম্মরণীয় মহোত্সব সম্পন্ন করিয়াছিলেন,_-ষে পাটলী- 
পুত্রের পুরাচিহনসমুহের সামান্য একটু অংশ-প্রাপ্তির জন্য 
.ধ্রতিহাসিকগণ সত্ভ উদ্গ্রীব, ভারতের নবীন ইতিহাসের 
প্রতি পত্রে যে গ্রাচীন নগরের স্থৃতি বিজড়িত থাকিবে,__ 
সেই পাটলীপুত্রে আজ বঙ্গের সারম্থতসেবকগণ সম্মিলিত 
হইয়াছেন,_-ইহ! বাঙ্গালীর বিশেষ শ্রাধার কথা, এবং" 
অদ্ধকার এই দিন,--বঙ্গবাীধ তথ! বঙ্গের ভবিষ্য জাতীয় 


সুতরা*, 


সহত 


ইতর ও এক নী বস্ত্। পাণ্রিব ব্যাপারে আজ বঙ্গ 
এবং বিহারের মানচিত্র পৃথগৃভৃত হইলেও, অপা্ধিব সারম্বত 
ব্যাপারে এই উভয় প্রদেশই যে একত্রে গ্রথিত, অগ্ভকার 
এই সম্মিলন তাহার অগ্ভতম নিদরশনি | 

এই জাতীয় সাহিত্য-সম্মিলনে "পুর্কে-পৃর্কে যে সকল 
মনস্ী সভাপতির আসন অলম্কত করিয়াছেন, বঙ্গসাহিত্যে 
তাহাদের খ্যাতি প্রতিপত্তির পরিচয় নৃতন করিয়া! আমি আর 
কি দিব? সেই সকল স্থাযোগা সাহিতারথিগণের স্গৃহনীয় 
আপনে আপনার! আমাকে বদাইয়া সেই মহার্থ আসনের 
র্দ খর্ব করিয়াছেন, আর সেই সঙ্গে আমাকেও বিপন্ন 
করিয়া তুলিয়াছেনা। আমি কোনদিন স্বপ্নেও ভাবি নাই 
যে, এইরূপ কার্যে, বঙ্গদাভিতাসেবিগণের মহাসশ্মিলনে, 
আমি সভাপতিরূপে কার্য ফরিব। আমি সাহিতিাক নহি, 
বঙ্গবাণীর সেবকগণের যে গৌরব, আমি তাহার ভাজন 
হইবার যোগা নভি, ইভা আমি ঘতটা জানি, এবং বুঝি, বোধ 
ভয় অন্তঠে ততট! জানেন না, বা বুঝেন না। বঙ্গের যে 
সকল কৃতী সন্তান প্রকৃত প্রস্তাবে প্রাণপণে এবং নিঃস্বার্থ 
ভাবে বঙ্গভাবতীর অস্টনা করেন, সেই সকল মহাত্মার 
কোন কাজে, কোঁন উপকারে আমি আত্মনিয়োগ করিতে 
পার্সিলে চরিতার্থ হই। সভাগণ, আপনারা আমাকে সে 
স্থযোগে বঞ্চিত করিয়াছেন। সাভিত্য সাধকগণের সেব! 
করিতে যাহার অভিলাষ, তাহাকে সাহিত্য-সাধন-যঙ্ছের 
খন্থিকৃন্রপে মনোনীত করায়, উক্ত যজ্ঞের অগৌরব হইয়াছে, 
এবং তাঁসার সে সাঁধেও বাদ সাধিয়াছেন। 

প্রথম যৌবনে যখন কলেজে অধায়ন করিতাম, তার পর 
যখন ক্রমে কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম, আমার সতত 
ধ্যান ছিল যে, কি উপায়ে আমার জননী বঙ্গভূমির, ব্গ- 
ভাষার শ্রীবৃদ্ধি করিতে পারিব। মানুষের কত স্বপ্ন থাকে, 
আমার এ একই স্বপ্ন ছিল। একটা ধারণা আমার দৃঢ় 
ছিল যে,যে জাতির মাতৃভাষা যত সম্পন্ন, সে জাতি তত 
উন্নত ও অক্ষয়। আমার মাভৃসমা মাতৃভাষাকে যদি 
কোনমতে সম্পত্তিশলিনী করিতে পারি, আমার জীবন ধন্ত 
হইবে। কিন্তু অপলাপে লাভ কি? হে সম্পদ্‌ থাকিলে, 
মে শক্তি থাকিলে মাতৃভাষার মুখ উজ্জ্বল করা য'য়, দুর্ভাগ্য 
আমি, আমার সে সম্পদ্‌ বা শক্তি নাই। আমি মধ্যে মধ্যে 
ভাবিতাম, কবে এমন দিন আসিবে, যখন আমার শিক্ষিত 


সি 








মাঘ, ১৩২৩] 


দেশবাসিগণ আচারে-ব্যবহারে, কথায়-বার্তীয়, চালুচলনে 
প্রকৃত বাঙ্গালীর মৃতন হইবে । কবে দেখিব, দেশের ধাহাবা 
মুখপাত্রন্বরূপ, সমাজের যাহার নেতা, বঙ্গভাষ| তাহাদের 
আরাঁধা দেবতা! | ' কবে শুনিব, শিক্ষিত বাঙ্গালী আর এখন 
বাঙ্গালাভাষায় সর্বসমক্ষে কথা বলিতে, বা গ্রকাশ্ত সভা- 
সমিতিতে ব্গভাষায় বন্ততা করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন 
না, বাঁ বঙ্গবাঁসী বঙ্গভাষার সেবকরূপে নিজের পরিচ্ দিতে 
কৃটিত হন্‌ না। আজ ভাবিতেও শরীর কণ্টকিত হয়, 
নয়নে আনন্দাশ্র উদ্ধৃত হয় যে, সে সুদিন আসিয়াছে, আমার 
সেই আবালাধোয় সুসময় আজ আমার সম্মুথে ব€মান। 
এক দিকে, দেশের ধাহারা ভবিষাৎ আশার স্থল, ধাহাদের 
বিবেচনার উপর বঙ্গদেশের অনৃষ্ট শিঠিত, সেই শিক্ষার্থী 
যুবকগণ আজকাল বিশ্ববিগ্ঠালয়ে রাজভাষার সহিত বঙ্গ- 
ভাষার আলোচনা করিতেছেন । আর দু'দিন পরে ধাহারা 
ইচ্ছা করিলে তক্জনীহেলনে দেশের লোঁক-মত পরিচালন 
করিতে পারিবেন, সেই ঘুবকবুন্দ বর্গভাষার চর্চায় মনো- 
নিবেশ করিয়াছেন । বিশ্ববিষ্ভালয়ে বঙ্গভাষার আসন 
পড়িয়াছে ১ শ্বেতদ্বীপের মাতৃভাবার পার্শে আমার বঙ্গের 
শ্বেতশতদলবাসিনীর সিংভাসন স্থাপিত হইয়াছে | আব এ 
দেখ, অগ্ধিকে- ধাহারা লক্ষ্মীর বরপুল, সৌভাগাদেবভার 
আদরের সন্তান, তীহারা৪ বঙ্গভাষার সেবায় 'আম্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। বঙ্গের তথা বঙ্গভাষার ইহা পরম কল্যাণের 
কথা। বাঙ্গালীর ইহা পরম মাফেন্দ্রক্ষণ। 

কয়েক মাস পুর্বে উত্তরবঙ্গ' সাহিতা সন্মিলনের 
অভিভাষণে আমি জাতীয় সাহিত্যগ্ঠন প্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম 
যে, “দেশের জনসজ্ঘকে যদ্দি সংপথে লইয়! যাইতে হয়, 
মান্য করিয়া তুলিতে হয়, বাঁঞ্চালী জাতিকে একটা! মহা 
জাতিতে পরিণত করিতে হয়, তাহা হইলে, তাহাদিগের 
মনের সম্পদ্‌ যাহাতে উত্তরোত্তর বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তাহ! 
করিতেই হইবে। পাশ্চাতা ভাাঁয় অনিপুণ থাঁকিয়াও 
যাহাতে বঙ্গের ইতর-সাধারণ পাশ্চাত্য প্রদেশের যাহা উত্তম, 
যাহা উদর এবং নির্ঘল, তাহা শিখিতে পারে, এবং শিখিষ্না 
আত্মজীবনের ,ও আত্মসমাঁজের কল্যাণ-সাধন করিতে 
পারে, ভ্বাহার বাবস্থা করিতে হইবে। পাশ্চাত্য 
শিক্ষার মধ্যে যাহা নির্দোষ, আমাদের পক্ষে যাহা পরম, 
উপকারক, যে সমুদয় গুণগ্রাম অর্জন করিতে পারিলে 


বঙ্গসাহিত্যের ভবিষ্যৎ 
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আমাদের সুন্দর সমাঁজদেহ ও দেশাজ্মবোধ, আরও স্ুন্দর- 
তর, সুন্দরতম হইবে, সেই সকল বিষয় আমাদের 
মাতৃভাষার সাহায্যে বঙ্গের সর্ধ-সাধারণের ' গৌচরীতৃত 
করিতে হইবে | ক্রমেই যে ভয়ঙ্কর কাল আসিতেছে, সেই 
কালের সহিত প্রতিদ্ন্দিতায় দেশবাসীদিগকে জয়ী করিতে 
হইলে, কেবল এ দেশীয় নহে, বিদেশীয় আরুাধেও সন্বদ্ধ হইতে 
হইবে ।” স্থুতরাং জাতীয় সাহিতা-গঠন সম্বন্ধে অয আমার 
বিশে কিছু বলিবার নাই। অগ্ক আমার প্রধানতঃ বক্তব্য 
এই গে, শুধু বঙ্গের জাতীয় সাহিতাগঠন করিলেই চলিবে 
না, বঙ্গের জাতীয় সাহিতা কি উপায়ে জগতের অপরাপর 
দেশের বিদ্দপূনদেরও আরাধা হইতে পারে, তাহার চিন্তা 
করিতে হইবে; এবং সেই চিষ্তা-প্র্নুত উপায় অবলগ্বন- 
পূর্বক বঈমাহিতোর অঙ্গপুষ্টি করিতে হইবে । তবেই ত 
বঙ্গভাষ! অমরত লাভ করিবে । যদি এমনভাবে বঙ্গপাহিত্য 
গঠিত হয়, এমন সম্পদে বঙ্গসাহিতা সুসম্পন্ন হুয় যে, সেই 
সম্পদের উতকর্ষে পথবীর অপরাপর মনীষিগণেরও চিন্ত 
আমার বঙ্গপাহিতোর প্রতি আকৃষ্ট হয়,--আজ যেমন আমর! 
অনেক অনর্ব এবং শিক্ষতীয় বিষয় আংয়ন্ত করিবার নিমিত্ত 
পাশ্চাতভাদেশের অনেক ভাষা শিিতে প্রয়াস করিয়া থাকি, 
সেইকপ বঙ্গভানায় যদ্দি এন অনেক উতংক্ুষ্ট উৎকৃষ্ট বিষয় 
আবিদ্কৃত এবং উপনিবদ্ধ ভয়, মাহা কূতবিগ্যমীত্রেরই সর্থ! 
অবগ্ত শিক্ষণীন, অথন পৃথিবীর অয কোন ভাষায় এ্র-উ 
বিষয়দমূহ এনভ্াবংকাণ লিখিত হয় নাই,৮_তাহা হইলে, 
পৃথিবীর সর্দস্থানের বিদ্দদন্দই সাগ্রহে বঙ্গভাষ! শিক্ষা 
করিবেন। সম্পূর্ণরূপে মানুষ কইতে হইলেই, যাহাতে 
বঙ্গভাষাও অপরাপর ভাদার গ্তায় শিখিতে হয়, না শিখিলে 
অনেক আবগ্র-জ্ঞাতব্য বিষয় চিরকালের মত অজ্ঞাত 
থাকিয়া যায়, সুতরাং অন্ত শত ভাষার শিক্ষাতেও পূর! 
মানুষ হওয়া! বায় না, যদি এমনই ভাবে বঙ্গভাষাঁর 
সম্পদ্-বৃদ্ধি করা যায়, তবেই বঙ্গভাষা জগতে চিরস্থায়িনী 
হইবে, বাঙ্গালার ভাষ! জগতের অন্ঠান্ত প্রধানতম ভাষার 
শ্রেণীতে সমুন্রীত হইবে । অন্থা বঙ্গের, তথা বঙ্গভাষার 
গৌরব বাড়িল কৈ? বঙ্গসাহিত্য বলিলেই যাহাতে একটা 
বিরাট সাহিত্য বুঝায়, বিশ্বের অগ্ঠতম প্রধান সাহিতা বুঝায়, 
এমনভাবে বঙ্গসাচ্ছিত্যের গঠন করিতে হইবে। কিছুই 
অসস্তব নহে। চেষ্টা ৪ একাগ্রতা থাকিলে এই পংসারে 
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শ্বপ্নকেও বাস্তবে পরিণক করা যায়। কাল অনন্ত এবং 
পৃথিবী বিশাল, স্থতরাং ব্যন্ততীর কারণ নাই; ধীরে ধীরে 
পদবিস্টেপপুর্বক, আমার জননী বঙ্গভাষাকে, অনন্তকালরূপী 
অক্ষমুবটের ছায়াশীতল তলদেশে লইয়া যাইয়া, বঙ্গের পুজনীয় 
ভাষাকে জগতের পুজনীয় করিতে হইবে । বিষয়টা আরও 
একটু বিশ? করিতে চেষ্টা কর! যাকৃ। একদেশের ভাষা 
অন্ত দেশের লোকের নিকট আদৃত ভ্ইবার কারণ প্রধানতঃ 
দুইটি, একটি রাগনৈতিক কারণ, অপরটি তাষায় শিক্ষণীয় 
বিষয়ের প্রাচুর্য । 

বাজার জাতির ভাম! না শিখিলে, রাজার জাতির ভাষায় 
বিজ্ঞত'-পাভ না করিলে, নানারূপ অন্থবিধা, সুতরাং বিজিত 
জাতির বিজেতার ভাষায় অভিজ্ঞ হওয়! ছাড়া অন্য উপায় 
নাই। ধরিয়া লন, আমাদের ইংরাঁজ যদি আজ "পৃথিবীর 
একচ্ছত্র সমাট হইতেন, তাহা হইলে এই বিশাল পৃথিবীতে 
ইংরাজীভাধাইপ্রধানতঃ প্রচলিত হইত। সেরূপ কোনও 
নস্তাবনা আমাদের বগগভাবঘার নাই, সুতরাং প্রথমোক্ত 
কারণে বঙ্গভাবা জগতের ভাম্না হইতে পারে না। কিন্তু 
রাজভাষা না হওয়া সন্বে৪ এমন অনেক ভাঁষ। দেখিতে পাই, 
যাহা পৃথিবীর অগ্ঠান্স দেশবামীর নিকট অনাদূত নুহ, 
প্রভাত যথেষ্ট আদৃতই ইইয়া থাকে । ঘেমন ইংরাজিভাযা। 
সমগ্র পৃথিবী ইংরাজের রাজৰ না হইলেও, অনেক স্বাধীন 
দেশেও এই ভাষার আদর দেখিতে পাই । এইরূপ রুঘদেখীয় 
ভাষাও এখন অ্নক দেশে যংথষ্ট সমাদৃতি, যেখানে হয় ত 
এক লক্ষ অধিবাদীর মধ্যে একজনও রাষিয়ান দেখিতে 
পাওয়া যায় না। আমাদের গর্ষের কারণ, ভারতবর্ষের 
ম্পদ্ধীর বিজয়-বৈজয়ন্তী, সংস্কৃতভাষা, অথবা ইউরোপের 
লাটিন এবং গ্রীকভাষ! কোন্‌ দেশে অনাদৃত? 
মেধাবী বাক্তি এই সকল ভাষ| শিখিয়া কৃতার্থ হইতে 
না চান্? ফরাসী ভাষায় যে সকল বিশিষ্ট-বিশিষ্ট 
জ্ঞানগভ গ্রন্থাদি আছে, তাহার অন্ুবাদমাত্রে পরিতৃপ্ত 
না হইক্সা, কোন্‌ আজীবনছাত্র মনম্বী উত্ত ভাষ। 
অভ্যা না করেন? এই সকলের কারণ কি? এ-& 
ভাষায় এমন অনেক বস্তু আছে, যাহা না শিখিলে সেই- 
সেই বিষয়ে তিনি অভিজ্ঞ হইয়াছেন, এ কথ! অবিপংবাদে 
স্বীকার করা যায় না। মনে করুন, গণিত এবং রসায়ন 
শান) - রাষিয়ান ভাষায় গণিত্ত এ৭ং রসায়নশাস্ত্বর এত 
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অধিক পর্ধ্যালোচনা ও গবেষণ। আছে যে, সেই-সেই শাস্ত্র- 
ব্যবদারীদের পক্ষে সেগুলি অবগ্ঠ-্ষ্টব্য। যদি কেহঠুঅস্ক 
বা রসায়নশান্ত্রে প্রকৃত পাঙডত্য অর্জন করিতে চান, ও্ী- 
এ বিষয়ে নিজের যে জ্ঞান-পিপাসা, তাহা সম্পূর্ণরূপে 
মিটাইতে চান,_তবে তাহাকে রুষীয় ভাষা শিক্ষা করিতেই 
হইবে; অন্তথ! সে সন্তাবন! নাই। ইংলগ্ডের,। অথবা 
কেবল ইংলগ্ড কেন, জগতের গৌরবভাজন মহাকবি 
সেক্ষপীররের অনৃতমগ়ী লেখনীর রপসাশ্বাদ করিবার জন্ত 
কোন্‌ স্থরধিক ইংরাজি. ভাষা শিক্ষা করিতে না চান? 
রাজটনতিক কারণ ব্যতিরেকেও রাসিয়ান এবং ইংরাজী 
ভাঁধার প্রতি এত যে আদর, জ্ঞানার৫থীদের এত যে শ্রদ্ধা, 
তাহার প্রক্কৃত কারণ হইল, তভ্ভৎ ভাষায় এ সমুদয় 
মহার্ঘ বিষয়ের সন্নিবেশ । যদি অঙ্ক এবং রসায়ন বিষয়ে 
রাষিয়ান্‌ ভাষা অতটা সম্পন্ন না হইত, বা সেক্ষপীয়ার, 
মিলটন, বাইরণ প্রভৃতির অপুর্ব কল্পনালোকে, বা নিউটনের 
অভূতপূর্ব আবিষ্কারে ইংরাজি ভাষা সমলঙ্কৃত না হইত, তবে 
রুধিয়া এবং ইংরাজের অনধিক্ৃত দেশসমৃহেও এই-এই 
ভাষার কি এত গৌরব কদাঁচ বৃদ্ধি পাইত? ভারতের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানমন্ত্র সংস্কৃতভাযার ইউরোপেও থে এত আদর, তাহার 
কারণ কি? পরাধীন ভারতের প্রাচীনতম ভাষার প্রভাব 
স্বাধীন পাশ্ান্ত জগতে যে ভাবে বিস্তার লাভ করিতেছে, 
তাহাতে মনে হয়, কালে এমন এক দিন আদিবে, যখন, 
পশ্চিমের প্রতোক বিজ্ঞ, অভিজ্ঞ ব্যক্তিই কোন-না-কোন 
ব্ষিয়ে সম্পূর্ণতা লাভের জগ্ত সংস্কৃতভাষার অনুশীলন 
বরিবেন। কবে, কোন্‌ দিন, কত শত-সহত্র বতসর 
পুর্বে, তমার তীরে বসিয়া, ক্রৌঞ্চমিথুনের কবি, তাহার 
তপঃসিদ্ধ বীণায্ বঙ্কার করিয়া গিয়াছেন, আর আজও 
এ দেখ, সকল দেশের সুপগ্ডিত ব্যক্তিই সেই ঝঙ্কার 
শুনিবার জন্ত কাণ পাতিয়া আছেন। বালীকির 
রামায়ণ বা ব্যাসের মহাভারত, ভারতের অপৌরুষেয় বেদ- 
সংহিতা প্রভৃতি সংস্কৃতভাষায় উপনিবদ্ধ বলিয়া, সকল 
দেশের জ্ঞান-পিপান্থই এই ভাষায় আস্থাসম্পন্ন। মহাকবি 
কালিদাস, শিপ্রাতটে বসিয়া! যে মোহন বংশীধ্বনিতে 
ভারতবর্ষ উদ্ভ্রান্ত, একেবারে তন্ময় করিয়া গিয়াছেন, আজও 


সে বাশরী-বঙ্কারের যেন বিরাম হয় নাই। এ দেখুন, 
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ইউরোপের মেধাবী সন্তানগণ, এ মনোজ্ঞ সঙ্গীতের রসা- 


মাঘ, ১৩৩ ] 


বঙ্গসাহিত্যের ভবিষ্যৎ 
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শ্বীদের আশায়, সংস্কৃতভাষার অনুশীলন করিতেছেন। 
এ দেশীয় শকুস্তল নাটকের বিদেশীয়-কৃত অনুবাদের অন্ন 
পড়িয়াও স্থুকবি গেটে আত্মহারা হইয়াছিলেন। জগতের 
অন্ততম প্রধান চিন্তাণীল গ্লেটো!, ইউক্লিড, পিথাগোরাস, 
এরিষ্টটল প্রভৃতির মনীয়া-সাগরোখিত রত্রমালা কণ্ঠে ধারণ. 
পূর্বক গ্রীক্‌ ভাষ| এই মরধামে অমরতা! লাভ করিয়াছে । 
রাজনৈতিক আধিপত্যে উল্লিখিত ভাষাসমূহ অকিঞ্চিত 
কর হইলেও জ্ঞানের আধিপত্যে, সম্পদের আধিপত্যে এ- 
এঁ ভাষা জগতের শিক্ষিত সমাজের উপর অপ্রতিহত প্রভাব 
বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। পুথিবীর রাজনৈতিক গগনের 
চন্্র-ূর্যা পরিবন্তিত হইতে পারে, কিন্তু জ্ঞানমহারণ্বের বেলা- 
ভূমিতে শর যে সমুদয় প্রাচীন মনীধিগণের স্ুচিন্তা-রত্্রমপ্তিত 
সৌধাঁবলী শির উত্তোলনপূর্ক, স্মরণাতীত কাল হইতে 
দাড়াইয়া আছে, জগতের এঁহিকবাদিগণের পরম্পর বাদ- 
বিসংবাদ দর্শনে ধেন নীরবে হাসিতেছে,এ সকল মনীষা 
, মনিরের কোন দিন বিলোপ ঘটিবে না। নানাবিধ বিপ্লবে 
ভারতবর্ষ ধ্বন্তবিধবন্ত হইলেও সেই প্রাচীন কাল হইতে 
বেদাদি রত্রহারে সুশোভিত হইয়া সংস্কৃত-ভারতী একই ভাবে 
দাঁড়াইয়া আছেন। যদি সংস্কৃতভাষায় বেদ, উপন্ষিদ্‌, 
দশন, পুরাণ, ইতিহাস, সংহিতা প্রভৃতি উপনিবদ্ধ না হইত, 
যদি কালিদাস, ভবভূতি, ভাপ প্রকৃতি অমর কবিকুলের 
সহ গ্রথিত মণিময় হারে সংস্কৃত ভাষা অলঙ্কুত না হইত, তবে 
কিআজ এই ঘোর জীবনসংগ্রামের দিনেও সংস্কৃতভাষা 
এমনই অন্দতদেহে ভারতীয় সভ্যতার কিরীটরপে শোভা 
পাইত? ভাষার অমরত্বের এবং সর্ধত্র প্রসারের কারণ 
হইল, স্পদ্‌। যে ভাষায় যত সম্পদ্‌, যে ভাষা যত অধিক 
নুচিস্তা-প্রস্ুত-বিষয়ে বিমগ্ডিত, সেই ভাঁষার প্রসার জগতে 
তত অধিক। সে ভাষা যে দেশেরই হউক না কেন, সকল 
বিদেশীয়েরাই আন্তরিক যতুদহকারে সেই ভাষার সেবা 
করিয়া নিজেকে ধন্য করিবেন। এইরূপ সংস্কারে হৃদয় 
দৃট করিয়া, বঙ্গভূমির প্রকৃত সুসন্তানের ন্যায়, আমরা যদি 
বগতাধার আলোচনা করিতে পারি, কালে বঙ্গভাষা জগতের 
শিক্ষণীয় ভাষা হই্বে। বঙ্গের গৌরব ডাক্তার রবীন্দ্রনাথের 
টায়, আচাত্ক্য জগদীশচন্দ্র, প্রকুল্লচন্ত্র প্রভৃতি বঙ্গের বর্তমান 
মনশ্বিগণও যদি তাহাদের জ্ঞানগরিমার সম্পদ বঙ্গভাষাতেই 
'উপনিবন্ধ করেন, এবং উত্তরকালেও কাহাদের হস্তে 








চবি 


চি 





বাঙগালার সারস্বত-রাজোর ভার টি হইবে, তাহারা যদি 
বঙ্গতাষাতেই স্ব-স্ব জ্ঞানের চরম ফল লিপিবদ্ধ করিয়া যান, 
-এবং এই প্রকারে বদি বহুকাল বঙ্গসাহিত্যের সেব! 
অবাহতভাবে প্রচলিত থাকে, তবে এমন এক দিন 
আসিবেই, যখন বিদেশীয়গণের অনেক কুতবিগ্কেই আগ্রহ- 
পূর্বক বঙ্গভাষা শিক্ষা করিতে হইবে । বাঙ্গালার মধ্যে 
যাহারা কোন বিষয়ে প্রাবীণা লাভ করেন, 'কোন বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ হন, তাহাদের আবিষ্কার, তাহাদের চিন্তালহরী, 
ভাখান্তরে রূপান্তরিত না করিয়। স্ব-স্ব মাতৃভাষাঁতেই প্রকাশ- 
পূর্বক জন্মভূমির তথা জননী বঙ্গভাষার গৌরধনুদ্ধি করেন, 
তাহা হইলে জগতের অপরাপর শিক্ষিত সম্প্রদায় বাধা হইয়] 
বঙ্গভাষার আলোচনা করিবেন। অবপ্ত তাহাতে বঙ্গভাঁষা 
জগতের সর্বত্র একাধিপত্য করিবে না সা, কিন্তু রাষিয়ান্‌, 
গ্রীক, লাটিন্‌, সংস্কৃত ইংরাজী, ফরাসী প্রড়তির স্তায় বঙ্গ- 
ভাষা ৪ পৃথিবীর তাবৎ শিক্ষাকেন্দ্রের বিশেধপ্গণের অন্ধতম 
আলোচনীয়রূপে গৃহীত হইবে | 

অবশ্য এইরূপ বাপার কার্সে পরিণত করা ছ'এক দিনে 

বা ছু'দশবতসরে সম্ভব নহে, বা আরম্তমাত্রেই ফললাভের 
আশা নাই। কিন্তু যদি ষণার্গ দেশহিতভৈষণায় অনুপ্রাণিত 
হইয়া, বঙ্গভাষাকে অক্ষয় করিবার বানা হৃদয়ে বদ্ধমূল 
করিয়া, এবং সর্বাপেক্ষা গ্রার্থনীয়, মানুষের অনন্য-সাধারণ- 
কমনীয়,_নিজের জাতীয়তার ও জাতীয় সাহিত্যের গৌরব 
অক্ষু্ন অথবা বদ্ধিত করিবার জন্ঠ,__ বাঙ্গালী 'নিজের-নিজের 
জ্ঞানধামতার পরিচয়, স্ব স্ব উপাজ্জিত জ্ঞান-বিজ্ঞানের এীশর্য্য- 
সম্ভার, নিজ-নিজ্র মাতভাষাতেই প্রকাশ করেন, আপাত- 
যশের সম্মোহনী তৃষ্ণার বশবর্তী না হইক্সা স্বদেশের এবং 
স্বজাতির কল্যাণকামনায় একমাত্র বগ্গভাষাকেই সেব্য 
বলিয়া! গ্রহণ করেন, তবে এই দুরূহ বলিয়া প্রতিভাত কাঁধ্য 
ক্রমেই স্বুকর হইয়া আসিবে । আজ যাহা অসম্ভব মনে 
হইতেছে, কাল তাহা একান্ত সম্ভবপর হইয়! ঈীড়াইবে। 
আর সেই সঙ্গে বঙ্গভাবার গৌরব-কেতন কালের অক্ষয় 
গগনে বাঙ্গালার, তথা বাঙ্গালীর বিজয় প্রশন্তি ঘোষণ! 
করিবে । এই সকল ব্যাপার করিতে হইলে, এই মহাযঙ্জে 
দীক্ষিত হইতে হটটুলে, সর্বাগ্রে তীর্থজলে অভিষেকের এবং 
» সংযমের প্রয়োজন ।* বিনা অভিষেকে বা বিনা সংযমে 
ঘন্ঞ-বেদিতে উপবিষ্ট হইতে নাই। দেশমাহ্কার মুখ উজ্জল 


২৬৪ 


করিব, আমার জননী নঙ্গতাষাকে জগতের বরণীয় করিব, 
»-আমার মাকে এমন করিয়া সাজাইব, এমন করিয়া সুন্দর 
করিব,যাহাতে আর দশজন অন্ত মায়ের সন্তান আমার মাকে 
মা বলিয়া জীবন ধন্ত জ্ঞান করিবে,_ এই প্রকার পবিত্র 
সঙ্গল্নরূপ গঙ্গাজলে অভিযেকপূর্বক,_কোন-একট| নৃতন- 
কিছু আবিষ্কার করিলেই স্তাহা বিদেশীয় ভাযায় প্রথমতঃ 
প্রকাশ করিলে প্রচুর যশ অঞ্জিত হইবে,-_-এই প্রবৃত্তিকে 
সংযত করিতে হইবে । আনাদের থাহা উত্তন, যাহা কিছু 
সৎ, উদার, অপুন্্ব ও অনুপম, তাহা বঙ্গভামাতেই লিপিবদ্ধ 


করিব, বাঞঙ্গালার সম্পত্তি বাঙ্গালার মাতৃভাষার ভাগারেই 


সঞ্চিত রাখিব, দেশের ধন স্বহস্তে দেশকে বঞ্চিত করিয়া 
বিদেশে বিলাইয়া দিব না, এমন করিয়া ধনের উপচয় করিব, 
বৃদ্ধি করিব, যাহাতে জলধির জলের গ্তায় আমার মাতৃভাষার 
ভাগারের সঞ্চিত ধনরাশি, যে মত পারে হহণ করিলেও, 
কদাচ ক্ষয়প্রাপু হইবে নাঁ। উধার অরুণস্ছটায় যেমন 
দিগন্ত উদ্ভাসিত হয়, তেমনই আমার মাভভাষার আলোক- 
চ্ছটায় পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত 


আলোকিত হইবে, ভাঙ্বর হইবে। এইরূপ উত্তেজনাপুণ 


সংস্কারে চিত্ত বলীগলান্‌ করিয়া তপম্বীর স্ায় একাগ্র-হৃদয়ে 
বঙ্গবাণীর সেবা করিতে হইবে । নিরাশ হইবার কোনই 
কারণ নাই, বাঙ্গালার মা্টা বড়ই উব্বর। বঙ্গদেশ বড়ই 
নুজন্ম! | অধিকাংশ স্থলই দেবমাতৃক, কচিত নদীমাতৃক; 
আপনা হইতেই বিধাতার কৃপায় বঙ্গে মেধাবীর আবির্ভাব 
হয়। চিরকাল হইন্না আমিতেছেও। কোথাও বা সামান্ত 
সেচনের প্রয়োজন হয় ।' কিন্তু স্কুল লাভ সর্বত্রই নিশ্চিত । 
ফুলিয়ার পঞ্ডিত কৃত্তিবাস, কুমারহট্রের রামপ্রসাদ, কৃষ্ণ- 
নগরের ভারতচন্দ্র, খানকুলের রামমোহন, পিলের দাশরথি 
প্রভৃতি এই বঞ্গেরই ছার্লাশ্তামল পল্লীবাটের স্থুলাছ ফল। 
প্রভাকরের ঈশ্বর, আলালের টেকটাদ, নীলদর্পণের দীনবন্ধু, 
কপোতাক্ষীর মধুসদন এই বর্ণেরই অলম্কার। বিগ্যাসাগর, 
হেমচন্ত্র, নবীনচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, বঙ্কিমচন্দ্র, কালীগ্রসন্ন যে 
বঙ্গভাষার সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, সে ভাষা বা 
সেই দেশ কদাচ উপেক্ষণীয় নহে। এখনও, এই ঘোর 
বিপর্ধ্যাসের মধ্যেও যে দেশে এবং যে ভীষাক্স পৃথ্থীরাজের 


গ্ঠায় উপাদেয় মহাকাব্য প্রণীত হয়, সে দেশের এবং সেই. 


ভাষার শক্তি যে কত বিপুল, তাহা মনন্থিম্মত্রেরই সহজে 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ-২য় খও-- ২য় সংখ্যা 


বোধগুম্য হইবে। সুজলা, স্থুফলা, শন্তন্তামলা বলতূির 
বক্ষের ক্ষীরধারায় এমনই একট! সপ্জীবনী-শক্তি আছে, 
যাহাতে বঙ্গে কোন দিন কৃতীর অভাব হয় না, হইবেও না। 
যেমন অবস্থাতেই বাঙ্গালীকে ফেলিয়া দাও না কেন, বঙ্গ- 
সন্তানের হৃদয়ে কখনও নৈরাগ্ত বা দৌর্ধল্য আসে না। 
বাঙ্গালী অদৃষ্টবাদী। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার! পৌরুষহীন 
নহে। মেকলের উক্তির প্রতিবাদ যখন বিধাতাই বাঙ্গালীর 
দ্বারা করাইতেছেন, তখন অপরের সে সম্বন্ধে কিছু বলা 
অনাবশ্তক হইলেও, এ কথা মুক্তকণ্ঠে বলিব যে, চণ্তীদাস 
গোখিন্দদাসের বঙ্গে, রামবন্ নিধুবাবুর বঙ্গে, সর্বাপেক্গা 
প্রেমের প্রবাহ শ্রীচৈতন্যের বঙ্গে কখনও ভাবের বা রসের 
অভাব হইবে না। প্রাণের অভাব হইবে ন!। উপাদানের 
অভাব নাই, কেবল উদ্যোগের অভাব, অনুষ্ঠানের অভাব। 
এই ত, সামান্য উদ্যোগেই ভীর-বাঙ্গালী বীর-বাঙ্গালীতে 
উন্নীত হইতে চলিরাছে। যাহাদের ঢক্কায় বাঙ্গালীর ভীরুত্ব 
নিনাধিত হইত, এখন তাহাদেরই কলমধুর বীণায় বাঙ্গালীর 
বীরত্ব অনুরণিত হইতেছে । তাই বলিতেছিলাম, আছে 
সব, মালমদল! কিছুরই অভাব নাই, এখন কেবল জনকয়েক 
সুশিক্ষিত, কল্পনাকুশল স্থপতি বদ্ধপরিকর হইলেই সঙ্ধল্লিত 
বিশ্ববিজরী সৌধ নিশ্মিত হইতে পারে । আজ আমার যে 
কথা স্বর বলিয়া মনে হইতেছে, কাল তাহা কার্যে পরিণত 
হইবে। জগতের ইতিহাসের একটি সম্পূর্ণ পরিচ্ছেদ বঙ্গ- 
ভাষা অধিকার করিয়া বসিবে। অনতিবিস্ৃত বঙ্গসাহিত্য 
ক্রমে বিশাল বিশ্বসাহিত্যের অন্তনিবিষ্ট হইবে । 

এই অসাধ্য সাধন করিতে হইলে, পূর্বেই বলিয়া্ছি, 
বিশেব সংযমের প্রয়োজন, কঠোর তপন্তার প্রয়োজন। 
সভ্যগণ, আপনার আমাকে এই সম্মিলনের সতাপতি 
নির্বাচিত করিয়া আমার প্রতি যেমন আত্মীয়তা প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমিও যদি, আমার ধারণার অন্তরূপ, আমার 
বিবেকের অনুকূল সত্য, কঠোর বলিয়া, সম্প্রদায়বিশেষের 
স্ততিনিন্দার দিকে লক্ষ্য করিয়া, প্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত 
হই, তাহা হইলে, আপনাদের প্রদত্ত সম্মানের অপব্যবহার 
কর! হইবে। তাই, আপাততঃ ঈষদ্‌ অপ্রিয় হইলেও, কর্তব্যের 
অনুরোধে, আমি বলিতে বাধ্য যে, পুর্বোক্ত.অপাধ্যসাধন 
করিতে হইলে, সর্বাগ্রে সাহিত্য-সেবিগণের মধ্যে, যর্দি কোন 
দলাদূলি, কোনরূপ বিরোধী ভাব থাকে, তবে তাহা পরিহার 


মাথ, ১৩২৩] 


করিতে হইবে । মতভেদ নিন্দার কথ! নহে, কিন্তু 'মত- 
ভেদ হইলেই যে প্রণমভেদ হইবে, আত্মীযতাভেদ হইবে, 
ইহা ত আমি বুঝি না। 
নিজের পায়ে ভর করিয়া দীড়াইতে শিখে নাই। 
ভারতের বহির্দেশে বঙ্গতশনার বংপাধ্বন সন্ততভাবে পৌছায় 
নাই। যে ভাবে, ঘেূপে আমি বঙ্গভ।মাকে গঠিত করিবার 
কথা বলিলাম, সেই হিসাবে বঙ্গভাগার এই সবে কৈশোর ও 
এন্ধপ অপরিপর বয়সে, তাহাতে অন্রঃকলচ্ের কাট প্রবেশ 
করিতে দিলে, অচিরাৎ সমস্ত উদ্ঘম, উদযোগ গু, ভম্মপাৎ 
ভিমাদির চিরতুষারনিগ্ধ অন্রভেদী কাঞ্চনজজ্ঘাম় 
যাহারা পৌছিতে চাহে, উপতাকার কক্পরময় কণ্টকক্ষেত্রেই 


বঙ্গভাষা এখনও বঙ্গের বাহিরে 


এখন ৪ 


ভইবে। 


তাহাদের ক্লপ্তি জন্মি.ল চলিবে কেন? মহারত উদযাপন 
করিতে হইলে, একটা! মহ্াতাগ চাই । বিনা তাগে লাভ 
হইতে পারে না। আমার ভাবিতেও দুঃখ হয়) যে, এই সবে 
বাঙ্গালাহানা সম্বন্ধে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা 
সান্নবাগ আলোচনার হ্কক্রপাত হইয়াছে মাত্র, আর ইহার 
মধো দলাদলির স্ুষ্টি। আমি সান্গনয়ে বলি, সনির্ধন্ধে বলি, 
আমরা সকলেই এক মার সন্তান; বঙ্গভুমি এবং বঙ্গ ভাষা 
আমাদেব মকলেরই জননী; মাতৃপৃঙ্জায় দাক্ষিত হইয়া, মায়ের 
মন্দিরে তুচ্ছ অলীক এবং ক্ষণিক যশের প্রলোভনে ভ্রাতায়- 
পাতায় বিরোধ করিতে নাই। বিশ্ববিজন্ী সৌধ নির্মাণ 
করিতে হইবে। বহু কোটী বঙ্কবাসী বু বতসর অব্লান্ত 
পরিশন করিলে, তবে শর সঙ্কলিত সৌধের মাত্র ভিত্তি- 
প্রোথন ভইবে। এইরূপ দুর্দর কার্ষো, কঠোর কারো, বে 
যিনি ঘতটুকু পারেন, সাহাযা করুন। মায়ের মন্দির গঠনে 
সকল সন্তানেরই তুল্য অধিকার । তুল্য অধিকার বলিয়া, 
প্রত্োককেই যে তুল্য পরিমাণে দ্রবাসস্তার যোগাইতে 
হইবে, এমন কোন কথা নাই। যিনি যাহা পারেন, লইয়া 
আহন। মাহমন্দিরের প্রাঙ্গণে সমবেত ভউন। আমর! 
ননী বঙ্গভাষার বিশ্ববিজয়ী দৌধ নিম্মীণ করিব। 
কেকি পরিমাণে মাতৃমন্দিরের দ্রবাসংগ্রহ করিলেন, 
ইগার হিসাব-নিকাস করিব না, এখন হিসাব- 
শিকাসের সময়ও নহে) করিতে হয়, আমাদের অধস্তন 
বংশধরেরা * তাহা! করিবে । আমরা কেবল গড়িয়াই 
যাইব, কাজ করিয়া যাইব। এই সময়ে, কাহাকেও 
মনংপীড়া দেওয়া বা সাময়িক মোহের কুহকে অন্ধ হইয়া 
৩৪ 


বঙ্গসাহিত্যের ভবিষ্যৎ 


২৬৫ 


আন্মাভিমানের চরিতার্থতা বিধান কর্টরতে যাওয়া নিতান্ত 
অব্বাচীনের কাধ্ায। কোন-প্রকার অসংযমের আধিক্য 
হইলেই, 'এই সঙ্চল্িত স্বণসৌধের আশা সমূলে ধ্বস হইবে, 
বাঙ্গাল! সাহিতাকে বিশ্বসাহিত্যের আসনে অপিদ্রিত করি- 
বার আশা আকাশ কুশ্বমে পরিণত হইবে । ভাই আমার 
সনন্ব্ধ অনুরোধ, হে বঙ্গ-সাভিতোর হিতৈধিবুন্ন, হে বঙের 
তবিষ্)ং জাতীয় সৌধের স্থপত্িনুন্দ,--খাক্তিগত বিদ্বেষ- 
বিরোধ বিস্মৃত হইয়া, একই পক্ষো চিন্স্থির করিয়া, ধীরে- 
লীরে অগ্রনর হউন, সমন্ত ছুলিয়া, আপন ভুণিয়া, ক্ষ 
ক্কুদ ৭ মণিন স্বার্সের পুটুণিগুপি দুরে এককোণে সত্বাইয়া 
রাখিয়া, একমনে, এক প্রাণে কাধা করুন,তবেই ত 
আপনাদের স্পৃনীয় মহস্াচর ভেদ করিতে পারিবেন। 
একই তীর্ঘের যাত্রী আপনারা, একযোগে অঠামর ভন) 
হ5তি আায়পুকক অবসন্ন 


তিন্নপথে বা অপথে যাইয়া 
হইবেন না। 
বাঙ্গালাব আজ বড় শুভদিন, বড় আনন্দের দিন। 
বঙ্গের আবালবন্ধবনিত, সকলেই বঙ্গ হামার সেবায় আম্ম- 
নিয়োগ করিঘ্রাছেন। সকলেরই মনে একট! আকাজ্কা 
জন্মিদাছে যে, কি প্রকারে বঙ্গভাষাকে সঙ্িত করিবেন । 
ধনি নির্ঘননির্রিশেষে সকলের মধোই একটা শ্রীবল অন্রাগ 
লক্ষিত হইতেছে! ইভা পরম মঙ্গলের কথা | যখন “বান” 
আসে, তখন অনেক আবগ্জনাও তাহাতে ভাসাইয়া আনে 
সতা, কিন্ত সেই আবন্দনারাশি তটিনীর উভয় তটেই জমিয়া 
ক্রমে মাটাতে পরিণত হয়। তদাপ বন্তমান সময়ে অবপ্ত 
বঙ্গভাগার এই নবীন বন্তায় 'অনেক আবর্জনা আলিতেছে, 
অনেক অপাঠা, বুপ।ঠা গ্রন্থ বা প্রবন্ধাদি বিরচিত হইতেছে 
সভা, কিন্ত সেগুলি কদাচ দীর্ঘকালস্থায়ী হইতে পারিবে 
না। যাহা উত্তম, সঙ, যাহা নিম্মল, নিষ্পাপ, তাহাই থাকিয়! 
যায়, ত্দিতর কালের অতলগর্ডে অচিরেই বিলয় প্রাপ্ত হয়। 
সুতরাং এ সকল অপাঠ্য, কুপাঠা বিনয়ের জন্ত বঙ্গভাষার 
হিটমিবৃন্দের তত চিন্তার কারণ নাই । দেশের সর্ধাত্র, 
বাঙ্গালী জাতির সর্বত্র, যথার্থই যেন একটা সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । বালো বে সকল উপকথা, রূপকথা শুনিতে- 
শুনিতে মাতা বা মাতৃধসার কোলে ঘুমাইয়া পড়িতাম, আজ 
»নগরের রাজপথের উ্য় পার্শে যখন সেই সকল গল্প, সেই 
"সাতভাই-ম্পা”,--সেই প্পক্ষিরাজ ঘোউটক”, সেই.“শিব- 
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ঠাকুরের বিয়ে” প্রসৃত্তি শিশুরঞ্জন কথাসমুহ বথার্থ ই নয়ন- 
রঞ্জন গ্রস্থাকারে নিবদ্ধ হইয়াছে দেখি, তখন এক অপূর্ব 
আনন্দ অনুভব করি। বটশলায় যে ক্ৃত্তিবাস-কাণাদাসের 
কঙ্কাল রক্ষিত হইত, আজ তাভাতে নবছীবন সংযোগ 
দেখিয়া গীতিবিহ্বন হইয়া পড়ি। মানুষ যতদিন নিজের 
সন্বার উপলব্ধি না করে, ততদিন প্ররুত মান্ুবই হইতে পারে 
ন!। আমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছি, আমার কি ছিল, 
কি নাই,কি অজ্জন এবং কতটুকৃই বা বছ্জন করিতে হইবে, 
এ চিন্তা যে করে না, সে নরাকার হইতে পারে, কিন্তু 
তাহাকে নর বলিতে পারি না। বাঙ্গালী এতদিনে নিজের 
মাকে চিনিয়াছে; মানাম যে কি মধুর, মা-নামে যে কত 
তৃপ্তি, তাহা এতদিনে বঙ্গ সন্তান বুঝিতে পারিয়াছে, তাই 
বাঙ্গালীর প্রাণে একটা নবীন বলের সঞ্চার" দেখিতে 
পাইতেছি। বঙ্গভাবার প্রতি এই যে একট! দেশব্যাপিনী 
আন্ুরক্তির '্পক্ষণ, ইহাকে রক্ষিত এবং ক্রমে বিব্ধিত 
করিতে হইবে । জাতীয্-জীবন গঠনের মূলমন্ত্র হইল, জাতীয় 
সাহিতা-নিম্মাণে স্পৃহা | সেই স্পুঙগা যখন হৃদয়ে একবার 
জাগিয়াছে, বঙ্গভাঁব!র প্রতি একট। প্রবল অনুরাগ জাতির 
হাদয়ে দেখা গিয়াছে, তখন আর চিগ্তার কারণ নাই। 
পালে যথন বাতাস বাধিয়াছে, তরণী এইবার পক্ষিণীর 
মত চলিবে, আমাধিগকে শুধু সাবধান হইয়া, হাল ধরিয়া 
বদিতে হইবে। যাহাতে গন্তবোর বিপরীত দিকে না 
যাইয়া পড়ি, 'সে পক্ষে সতত সতর্ক থাকিতে হইবে। 
আর যখন যতটুকু আবগ্তক, ঘুরাইয়াফিরাইয়া, আমার 
তরণীকে অন্ুকুল বাধুর' বশাভৃত করিয়া পরিচালিত করিতে 
হইবে। যে সময়ে এইবূপ গুরুতর কর্তব্যের ভার 
আমাদের স্বন্ধে ন্যস্ত, তথন কি ক্ষুদক্ষুদ্র মতামত লইয়া 
আত্মবিচ্ছেদ শোভা পায়? যে বীজ অস্কুরিত হইয়াছে, 
তাহাকে সেচনাদির দ্বারা বিবদ্ধিত, পল্লবিত ও পুষ্পত 
করিতে হইবে । অস্কুরটির মস্তক ভগ্ন করিয়া লাভকি? 
আপামর-সাধারণের মধ্যে যাহাতে বঙ্গভাষার প্রতি 
আন্ুরক্তি জন্মে_আমর বাঙ্গালী, বাঙ্গালী বলিয়া পরিচন়্ 
দিতে হইলে, বাঙ্গালা ভাষার সেবক হওয়া চাই,এই 
ধারণা ঘত অধিক বদ্ধমূল হইয়া যাহাতে দেশবাসীর হদয়ে 
চিরদিনের মত 
হইবে। এই সময়ে ভুলিলে চলিবে না, যে, ধাহাঁরা বিশ্ব- 


ভাঁরতবধ 


থাকিয়া যায়, তৎপক্ষ চেষ্টাপর হইতে, 


৪ এ ব্ষ--২য় খণ্ড --২য় সংখ্য 


বিদ্ভালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হ'ন বা হইয়াছেন, অথবা ধাহার! 
বঙ্গভাষার আলোচনা করেন, মাত্র তাহাদিগকে লইয়াই 
বঙ্গদেশ নহে । কোন আলেখ্ের পশ্চাছাগ বিশেষ দক্ষতার 
সহিত কলিত না হইলে, যেমন মূল চির যতই সুন্দর ভাবে 
অঙ্কিত হউক না কেন, কিছুতেই তেমন মনোরম হয় না, 
তদ্রপ শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত, মুষ্টিমেয় বঙ্গদন্তান, স্ব-স্ব 
জ্ঞানগরিমায় যতই বিমণ্ডিত হউন না| কেন, তাহাদের 
পশ্চাদেশে, অথবা চতুর্দিকে এ্রযে কোটি-কোটি বাঙ্গালী 
পড়িয়া আছে, শিক্ষিতগণ যতদিন না উহাদিগকে নিজের 
সান্নিধো টানিয়া আনিতে পারিবেন, ততদিন, বঙ্গের প্রকৃত 
অন্াদয় হইল, এ কথা স্বীকার করিতে পারিব না। শাখা 
প্রণাখা, পত্র-পুশ্পপরব প্রড়ৃতি লইয়াই ত বুক্ষ। এই সব 
ত্যাগ করিয়া, মাত্র মূল স্থাণুটকে কেহ বৃক্ষ বলে না, বা 
বুক্ষের আশা গর স্থাগুতে চরিতার্থ হয় না। স্থতরাং যাহা 
দিগকে বাদ দিলে বাঞ্গালীজাতি একান্ত মুষ্টিমেয় ও ছূর্নল 
হইয়া পড়ে, বঙ্গের সেই অশিক্ষিত জনরাশির মধ্যে যাহাঁতে 
শিক্ষার আলোকচ্ছটা নিপতিত হয়, উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্তু স্থধী- 
মণ্ডলীর পার্খে যাহাতে বঙ্গের নিরক্ষর জনসভ্ব আসিয়া 
অকুতোভয়ে, অপক্কোচে দীড়াইতে পারে, তাহা যতদিন 
না করিতে পারিব, ততদিন আমাদের মঙ্গলের সম্তাবনা 
নাই। কেবল বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গ্রন্থগত শিক্ষাই শিক্ষা 
নহে; একটা সম্পূর্ণ মানুষ হইতে হইলে:অনেক অভিজ্ঞতার 
প্রয়োজন, অগ্রিতে অনেক পরীক্ষার প্রয়োজন। কেবল 
অর্থার্জনের জন্যও শিক্ষা নহে । শিক্ষার উদ্দেশ্য _আত্ম- 
বিকাশ লাভ করা । হৃদায়র মাজ্জনা করা । দর্পণের 
সায় বিশ্বের গ্রতিবিষ্ব গ্রহণে হৃদয়কে সমর্থ করা। এই 
ভাবে ব্দি একবার তৈরি হইয়া উঠে, ক্রমে একটা! জাতি 
তৈরি হইয়া! উঠে, তবে সেই জাতিকে আর পয়সার জন্ত 
লালায়িত বা গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহের জন্ত ব্যতিব্যস্ত হইতে 
হয়না। এ প্রকারে গঠিত জাতির কোন স্পৃহাই 
অপরিপূর্ণ থাকে না, অর্থ ত কোন ছার। সুতরাং সর্ধাগ্রে 
চাই, সমাজের প্রাণে আকাজ্জার উদ্রেক করা । যাঁকিছু 
কষ্ট বা পরিআম, এ প্রথমাবস্থাতেই; পরে একবার আকাজ্গা 
জন্মিলে,__এঁ জাতি আপনিই আপনার লক্ষোর দিকে ধাবিত 
হয়। তখন আর তাহাকে প্ররোচিত করিবার প্রয়োজন 
হয় ন!। কষ্ট সতক্ষণ, যতক্ষণ আমি ঠিক বুঝিতে বা ধরিতে 
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না পারি, যে, আমি কি চাই, কোন্‌ বস্তুট পাইপে আমার 
চিন্ত পরিত্পু হইবে । যদ্দি একবার আমার সেই অভিপ্রেত 
বস্তর স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি, তবে সেইদিকে আমার 
জদয়ের যে গতি হইবে, এমন কেহ নাই, যে, সে গতি রোধ 
করিতে পারে। বাঙ্গালীজাতির ইতর-ভদ্র সকলের মনে 
একবার কোনক্রমে জাগাইয়া তুলিতে হইবে যে, আমার 
মাতৃভাষার অহ্যুদয়ের সহিত একহ্ত্রে আমার নিজের 
তথ মদীয় জাতীয় অগ্থাদয় গ্রথিত) বঙ্গদেশের অনৃষ্ট, বঙ্গ- 
বাসীর অনৃষ্ট, বঙ্গভাষার ভুয়োবিস্তারের উপর নিভিত। 
যতপিন বঙ্গের অতি নগণ্য পল্লীতে পর্যান্ত বঙ্গবাণীর বিজ্য়- 
শস্থ নিনাদিত না হইবে, উতরভদ্র সমস্বরে বগভাষার 
বিজয় প্রশস্তি উদ্দান্তকঠে আবৃত্তি না করিবে, ততদিন বঙ্গের 
জাতীয় সাহিত্যের বিশ্বপাহিত্যে অন্তনিবেশ অসম্ভব । যখন 
খতুরাজ বসন্ত ধরাধামে অবতীর্ণ হন, সারা ব্রঙ্গাওট! 
এক ভাবে, এক উন্ম।দনাক্স বিভোর হইয়া উঠে, একমনে 
নকলে মধুর বাগন্থীমুর্্ুর পুজা করিয়া তৃপ্িলাঁভ করি। 
যদি সারা বঙ্গদেশটাকে একভাবে, একই উন্মাদনায় বিভোর 
করিয়া তুলিতে পার, তোমার জ্ননী বর্গভাষার সুবন- 
মোহিনী-মু্ডির বিমল প্রভায় বাঙ্গালী জন-সানারণের হৃদয় 
বিভাসিত করিয়! তুলিতে পার, দেখিবে, তোমার দ্বিদূজা! 
বঙ্গভারতী দশতু্জার মৃদ্তিতে বাঙ্গালীর সমক্ষে অবতীর্ণা। 
পেখিবে, বিশ্বের প্রান্ত হইতে প্রান্তান্তরে তোমার বঙ্গবাধীর 
বিজয়-শঙ্ঘ ধ্বনিত হইতেছে । পবাঙ্গালীর মাটা, বাঙ্গালার 
জলে” পৃথিবী ছাইয়! ফেলিয়াছে। 

একবার ভাবি দেখ, জন্ম জন্মান্তরে কত পুণা করিয়া- 
ছিলে, কত তপ্ত! করিয়াছিলে, তাই এমন মধুর বাঙ্গালায় 
আদিতে পারিয়াছ। িপ্ধগ্তানল কাননকুন্তলা বঙ্গভূমির 
বক্ষের ক্ষীরধারায় যাহাদের দেহ পরিপুষ্ট, বর্গের নিত্যনীল- 
নবীন নভশ্চন্দ্ীতপতলে শিশিরাত দূর্ধাসনে যাহাদের 
উপবেশন, আর কলকণ শুক-কোকিলের মধুর কাঁকলীতে 
যাইাদের কর্ণবিবর পরিপূর্ণ, তাহাদের হৃদয়ে কল্পনার অভাব 
হইবে কেন? সম্মুখে যাহার পতিতোদ্ধারিণী ভাগীরথী, 
তাহার কঃ পিপাসায় শুকাইবে কেন? বঙ্গবাসী, তোমাদের 
কিসের জভাব? তোমরা কাহার চেয়ে কম? কিছ 
ছর্বল? বেদ, উপনিষদ, 
যাহাদের আদর্শ গ্রন্থ -_সীতা, 





সাবিত্রী, অরুন্ধতী, লোপামুদ্রা 


রামায়ণ, মহাভারত প্রতি, 


দস।ভিভ্যের ভবিষাঙ ২৬৭ 


যাহাদের আদর্শ সতী---রাম, ুধি্টিঞ শিবি, দধিচি, ভীম্ম, 
অক্জুন যাহাদের আদশ নায়ক--ভরত, লঙ্গুণ, ভীম, অজ্জুন 
যাহাদের আদর্শ ভাত! তাহাদের আবার অভাব কিসের? 
অতীতের বিশ্বয়পূর্ণ চিত্রশালা হইতে একবার এই দিকে 
তাকাও; ই দেখ, তোমাদের জন্ত যথাসর্ধন্থ বায় করিয়া 
অক্লান্তশ্রমে, তোমাদেরই পূর্ববর্তী মহাজনগণ কত মনোহর 
পত্রপুদ্প-পপ্নৰে, বঙ্গসাহিতোর মগুপ সাজাইয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। তাহারা প্রাণপাতী যত্বে র্রমগ্ডপের রত্ববেদিতে 
আমার রদ্রচারবিভূষিতা বঙ্গবাণীর উদ্বোধন করিয়া গিয়াছেন। 
মায়ের মৃণ্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। তোমাদের 
এখন পুজায় বসিতে হইবে। বঙ্গসাহিতাসেবিগণ, সষ্ভাব- 
চন্দনে মনঃপ্রাণ চচ্চিত করিয়?, তোমাদের সাহিতা-মগুডপের 
অধিষ্টাত্রী দেবতার গুঙ্গায় প্রবৃত্ত হও। একবার সাতকোঁটা 
বাঙ্গালী সমপ্রে বঙ্গ ভার হীকে “মা” বলিয়া ডাক, দেখিবে 
বিখরদ্ধাণ্ড সে ডাকে চমকিয়া উঠিবে। আকঞ্চাশের গায়ে, 
সমুদ্রের বক্ষে, পৰ্বতেন্র উত্তঙ্গ শিখরে সে ডাকের সাড়া 
পৌছিবে। বঙ্গভারতী বিশ্বভারতীর সি'াঁপন অলঙ্কত 
করিবেন। সামদ্িক স্বৃতিনিন্দা, কাদ-বিস্ংবাঁ?, স্থার্থচিস্তা 
গ্রহতি একপদে বিস্বৃত হইমা একবার সাধকের মত, যোগীর 
মত, ব্রতদীক্ষিতের মত, সংঘতভাব জননী বঙ্গভাষার 
পাদ পূজায় প্রবৃগড 5, একবার মাড়-প্রেমে, জাতীয় প্রেমে, 
জাতীয় সাহিঠোর প্রেমে বক্ষ পরিপূর্ণ করিয়।, সাতকোঁটি 
কঠে, উদাত্ত স্বরে মাতভামাকে “মা” বলিয়া ডাক দাও, 
বিশ্ব কাপাইয়া একবার বল-- 
“তোমারি তরে মা সপিু ঞ দেহ, 
ভোঁগারি তরে মা, ঈপিন্থু 'প্রাণ। 
তোমারি ভরে এ অশখি বরযিবে 
এ বীণ| তোমারি গাইবে গান ।” 

দেখিবে বিরাট ব্রদ্ধাণ্ড প্রতিপ্বনিতে মুখর করিয়া, তোমাদের 
এই আবেগঙ্ছলিত গীতি দিবাধামে মুচ্ছিত হুইয়া পড়িয়াছে। 
দেখিবে, স্থলে জলে, পর্বতে কন্দরে, প্রান্তরে কান্তারে 
বঙ্গভারতীয় বীণার অনুরণন হইতেছে, বঙ্গভাষার মধুর 
বাথা সুমধুর জগ্নে স্তর ধবনিত হইতেছে, চিরনৰীনা ধরণী 
রোমাঞ্চিত হইসু বাঙ্গালীর দেবতাকে ,বক্ষে আমন পাতিয়া 
বসাইতেছেন।  * 

মনে রাখি 


চেষ্টার অসাধ্য কার্ধ্য নাই। কল্পনার 


২৬৮ 


নাই । শ্বান্্রাধর যে কত অসীম শক্তি, তাহা 
মান্ধষ নিজে অনেক সময়ে বুঝিতেই পারে না। তাহ] 
যদ্দি পারিত, তবে এই পৃথিবীর দশ! এতদিনে অন্যপ্রকার 
হইত। আমার বঙ্গগাহিতাকে বিখ সাহিতোর অন্থনিবিষ্ট 
করিব, এই আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞ; এই প্রতিজ্ঞার পরিপূরণের 
-জন্, যাহা সঙ্গত মনে হইবে, তাগাই অনক্ষোচে করিব। 
এই মন্ছে পরিপুত হইয়া রত আর্ত কর। দিদ্ধি হইবে 
কালে অমর ভইতে পারিবে। বাঙ্গালীঞাতি ও তাহার 
ভইঘ়া থাঁকিবে। 


অগমা স্থান 


বঙ্গভামা জগতে অন্দর যদি কখনও 
নৈরাণ্ঠের ভীনণ মুদ্তিতে চমকিয়া উঠ, কালের করাল কণা 
দর্শনে ভীত হও, তথন তোমারই বরণো কবি হেমচন্ধের 
কণ্ঠে কঠ মিশাহয়! জলদ প্রভিম-্বনে তোমার দেশবাসীকে 


শুনাইও-- 


ভারতবর্ন 


[৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ২ম সংখা! 


“হোথা! আমেরিকা নব অভ্যাদয় 
পৃথিবী গ্রাসিতে করেছে আশয়, 
হয়েছে অধৈর্ঘা নিজ বীর্ম্য বলে, 
ছাড়ে হুহুঙ্কার, ভূমগুল টলে 
যেন বা টানিয়া ছিড়িয়া ভূতলে, 
নৃতন করিয়া গড়িতে চায়।” 
আর সেই সঙ্গে বলি৪--তে বঙ্গের জাতীয় সাহিত্যমন্দিরের 
ভবিষ্য-স্থপতিবুন্দ,_- 
“যাও সিন্ধুনীরে, ভূধরশিথরে, 
গগনের গ্াহ তন্ন তন্ন করে? 
বারু উক্কাপাত, বন্রশিখা ধরে”, 
স্বকাম্য সাধনে গ্রবৃন্ত হ3 1” 


লাবণ্য 


[নিতান্ত গল্প নয়। ] 


[ শ্রীীবিপিনচন্দ্র পাল] 


ছুইদিন মাত্র আমি তাহাকে দেখিয়াছি । তার নাম যে 
লাবণা, ইহাঁও কেবল আমার অন্তমান মাত্র। প্রথম যে দিন 
তাহাকে দেখি, সে দিন তার সঙ্গিনী তাকে “পাবী” বলিয়া 
ডাকিয়াছিল।' 

সে দু'দিনের দেখাতেই কিন্তু তার ছবিখানি মনের 
ভিতরে চিরদিনের মতন বসিয়া গিয়াছে । তার রং গৌর 
কি শ্তাম-বলিতে পারিব না। তার মুখের গড়ন কি, 
তাহাও জানি না। তার দেহ-যষ্টি হদি তোমরা আমাকে 
আঁকিয়া দিতে বল, আমি নুনিপুণ চিত্রকর হইলেও, তাহ! 
আঁকিতে পারিতাম না। সে যে কেবল একটি অপূর্ব 
ভাব-ুষ্তি হইয়া আমার চক্ষে ফুটিয়াছিল। মনের মধো 
আজিও সেই মুত্তিটিই জাগিয়া আছে। 

তখন আমি প্রতিদিন গঙ্গান্নান করিতাম। বৈঠক- 
থানায় ন্মামাদের 'বাসা ছিল, কয়লাঘাটে যাইয়া স্সান্‌ 
করিতাম। কথনও বা সুর্য্যোদয়ের সঙ্গে-সঙ্গেই মান করিয়া 


ফিরিয়া আসিতাম, কোঁনও দিন বা দেয়ী হইয়া যাইত, ৮টা 


৯টার আগে বাসা হইতে বাহির, হইতেই পারিতাম না। 


একদিন,--তথন ফাল্গুন মাস, নৃতন বসন্তের হাওয়া 
দক্ষিণ হইতে বহিতে আরগ্ত করিয়াছে; শীত গিয়াছে 
কিন্ত গরম পড়ে নাই,--এইবপ দেরীতে স্নান করিতে 
চলিলান | ভোরে গেলে, বৌবাজারের বড় রাস্ত! দিয়াই 
বাইতাঁম; এ দিন কোণাকোণি ঠাপাতলার ভিতর দিয়া 
গেলাম । 

এই পল্লীর এক ছুতালা বাড়ী হইতে দুইটি স্ত্রীলোক 
আমার আগে আগে গঙ্গামান করিতে যাত্রা করিল। 
দেখিয়া আমার কেমন একটা কৌতুহল হইল,__ইহার! 
আবার গঙ্গা্বান করিতে যায় কেন? লোকমুখে শুনিয্বা- 
ছিলাম ইহাদের গঙ্গান্নান একটা লোক-সংগ্রহের কন্দি 
মাত্র। কথাটা মনে পড়িল। ইহাদের গতিবিধি পরীক্ষা 
করিতে ইচ্ছা হইল। ইহাদের কথা-বার্তা শুনিবার জন্য 
গেছনে-পেছনে চলিলাম। | 

স্ত্রীলোক ছুটিইপূর্ণ যুবতী, দেখিতেও সুন্দরী । গড়নটি 
ছু'জনারই স্থগোল, সুঠাম! একবার, কেন জানি না, 
দু'জনাই মুখ ফিরাইয়া পশ্ঠাতের দিকে চাহিল। দেখিলাম, 
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বেশী। দেখিয়া মনটা একটু নরম হইল। উঠিত। কিন্তু তার সঙ্গে আলাপ-পরিচয্ করা সাহসে 


ইহাকে সম্বোধন করিয়া, তাহার সঙ্গিনী বলিল-_“হা 
লো লাবী, বাড়ীওয়ালি তোরে কাল অমন করে 
বকৃছিল কেন ?* 

“ছু মাসের ঘরভাঁড়ী পড়ে আছে। তার আর দৌষ 
কি? এ দিয়েই ত তারও দিন চালাতে হয়।” 

“ঢু-বছর ভাড়া গুণে এসেছিম্‌, তাতে আর এক মাস 
্ু'যাপ কি সবুর সয় না? তার জন্য অত বকাবকি কেন? 
আদি ভাই অত সইতে পারি না। 

“তা কি করব, ভগবান যখন যা দ্রেন, তাই 
সইতে হয়|” 
“ভোর 
দেন না কেন? তা 

তোর ত পের অভাব নাই ।” 

“লাবী” ই্থাপ্ কোনও উত্তর দিল না। খানিক 
তার সঙ্গিনী আবার কহিল--“আর ভগবানেরই বা 
কিসে । তুই ত দিনরাত ঘংরর কেোণেই 
*ইলে তোর ভাবনা ছিল কি? 
তু আপনি অমন ঢ'চারথানা বাড়ী করতে পার্'তস্‌ ৮ 


৫ 


ভগবান তোরে তবে একটা ভাল বাঁবু জুটিয়ে 


হলেই ত সব গোল মিটে বায়। 


পরে 
দোষ 
দেই বসে 


থাকিস! এত দিনে 


কহিল না। মাথা হেট 


[8 


কোনও ক্ণা 
করিয়া নীরবে পথ 


লাবী” 
ইল বেন 
পাশ কাটাইয়া একটু এগিয়ে গিয়া, ফিরিয় 
টাহিয়া দেখিলাম, মুখখানি দৈস্তে নুয়াাইয়া পড়িয়াছে, আর 
আন্ত-পক্ম চক্ষুদুট হইতে ছুইবিন্দু অশ্রু গডাইমা পড়িতেছে। 
দেখিয়া প্রাণট! কেমন করিয়া! উঠিল। চোখে পথ দেখিয়! 
চলা ভার হইল। রাস্তার পাশে একখান! গাড়ী দাড়াইয়া 
ছিল, তাহাতে উঠিগ্না বলিলাম “বৈঠকখানা চল্‌” 
২ 

বহু দিন এ মুখখানি যেন আমার চিত্তে লাগিয়া রহিল। 
কতবার দেখিতে সাধ গিয়াছে, আবার কি জানি যদি 
ও পাই, এই ভাবিয়া ভয়ে প্রাণ শুকাইয়াও গিয়াছে। 

এ ভয়েই শ্রী পথে গঙ্গাক্সানে যাওয়া ছাড়িয়া দিলাম । কিছু 
যখনই পথে-ঘার্টে কোনও স্ত্রীলোকের মুখ দেখিভাম, তখনই 
ই মুখখানি প্রাণের মধ্যে জা গয়া উঠিত। মুখে সে দিন, 
যে ট্জেডির ছায়াপাত দেখিয়াছিলাম, তার রহস্য-ভেদ্দ 


চলিতে লাগিল। 
কাদিতেছে। 


কুলাইন না )--সমাঁজের ভয়েও পারিলাম না, তার ভয়েও 
পারিলাম না। 
৩ 

ছুই বৎসর পরে আমার ৬গুরুদেব আবার কলিকাতায় 
আমিলেন। তাঁর কাছে প্রায়ই যাইতাম। গুরুভাইরা 
অনেকেই যাইতেন। ছ”-একটি তার সঙ্গেই থাকিতেন। 
ইহাদের মধো একজন কাণাতে যাইয়া সন্গাস গ্রহণ করিয়!- 
ছিলেন। তখন তিনি দ্রড়ি্, বলিষ্ঠ দেহ 
হইতে যেন রক্ষতর্যা ফাটিয়া পড়িতেছে। অপুর্ব গৌর- 
কান্তি; স্থাগোল, সুঠাম গঠন; আকরায়ত চক্ষু ছুটি যেন 
সর্বদা ভাবে ঢপঢল থাকিত। বয়সে কনিষ্ঠ হইলেও 
সাধন ভজনে আমরা তাহাকে জোষ্ঠের মতনই ভক্তি 
করিতাম। আদর করিয়া আমর! তাহাকে গোরা বলিয়া 


নবীন যুবক । 


ডাকিতাম। গুরুদেব চিরদিনই তাঁহাকে 'বঙ্গচারী বলিয়া 
ডাকিতেন। শুরুদেৰ টাখাতলার নিকাটিই বালা করিয়া, 
ছিলেন। আমাকে প্রতিদিন সেই ঘুখতীপিগের বাড়ীর 


সম্গুখ দিয়াই তাহার কাছে বাইতে ভইত। আর মাঝে মাঝে 
সেই মুখখানি মনে ভইয়া, প্রাণটা 5ঞ্ল হইয়া উঠিত | 

একদিন রখিবার, পরাতে ৯টার সময, গুরুদেবের শ্রীচরণ 
দর্শনে যাইতেছিলাম | হঠাৎ এ বাডীৰ সঙ্গুথে আসিয়া, 
অপুব্ব, উ্মৃন্ত করুন হঃতেছে শুনিয়া, থমকিছ দাডাইলাম। 
এই পল্িপথে যাইতে-যাইতে রমকীরন মাঝে মাঝে 
শুনিয়াছি, টঙলিয়া বৈবঃবেরা বাড়ীচুত-বাড়ীতে নানা কীর্তন 
করে,জানি। কিন্তু এ কীঞ্ন যে অন্ত ভাবের! 
গলার মুর নয়, এ কীর্তনে প্রাণটা যেন গলিয়া 
তরল হইয়া বাহির হইয়া, বাষ্প হইয়া, বাদুসাগরে মিশিয়া, 
উদ্ধতম ন্বর্সপোকে প্রাণেশ্বরের পানে হিল্লোলে হিল্লোলে 
ছুটিয়া, উড়িয়া যাইতেছে ! ৃ 

এ গান, অমন করিয়া, এখানে গায় কে? ছুইজনে 
গাহিতেছে,- একটি সুর সরু, একটি মোটা । ছুই সুরে কি 
অপূর্ব সঙ্গত্ই না মিলিম্াছে! হঠাৎ* একটা মুর শুনিয়] 
চমকিয়া উঠিলাম। পথে লোক 
দাড়াইয়া গেল ।” আমিও চিত্রার্পিভের সায় দাড়াইয়! শুনিতে 


* লাগিলাম। ক্রমে কীর্তন আরঞ মাতিস্না.উঠিল। খোলের 


এত 
কেবল 


এত অপরিচিত নয়! 


২৭০ 


তালে তালে যেন উদ্দাঘ নৃতা হইতেছে, মনে হইতে লাগিল । 
আরু বাহিরে থাকিতে পারিলাম না। দরজা ডেজান ছিল, 
অঙ্গুলিষ্পর্শে খুলিয়া গেল। বাড়ী ঢুকিয়া দেখিলাম, সেই 
“লাবী” অধোবদনে গান গাক্সিতেছে, তার মুখখানি যেন 
মাটিতে লুটাইতেছে, চোখের জল টন্টন্‌ করিয়া মাটার 
উপরে পড়িতেছে,মনে হইল সমগ্র প্রাণটাও যেন এ 
মাটীতে মিশিয়া যাইতেছে । তার সেই সঙ্গিনী করতালে 
তাল দিতেছে । একটি বৈষ্ণব খোল বাজাইতেছে। আর 
আমাদের “গোরা” “লাবীর” সঙ্গে-সঙ্গে গাহিতেছে__ 
ভুন্ক' দীনদয়াল, দীনবন্ধু! 
তুহ্থ দীনদয়াল, দীনবন্ধু !__ 
আর বাহু তুলিয়া, উদ্দাম নৃতা করিতেছে । 
৪ 

পরদিন প্রাতঃকালে গুরুদেবের ভ্রীচরণ দর্শনে গেলে, 
তিনি বলিঙ্লন_--“আজ বাত্রে আমার এখানে আসিয়া 
আহার করিবে । বাঁড়ী ফিরিয়া না গেলে যদি অসুবিধা 
না হয়, এখানেই শুইয়া থাকিবে । আমার ঘরেই তোমার 
জন্ত একট! বিছান) করিয়! রাখিতে বলিব ।” 

গভীর রাত্রে জাঁগিক্া দেখি গোরা গুরুদেবের পা 
জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতেছে, আর তিনি নিমীলিত-নেতরে 
ভাবাবিষ্ট হইয়া তার পিঠে হাত বুলাইতেছেন। একটু শান্ত 
হইলে বলিলেন-_“রক্ষচারী, কালকের বুস্থান্তটি আগ্ঠোপান্ত 
বল।” আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন--“এই কথ! 
শুনিবার জন্তই আজ তোমাকে নিমন্বণ করিয়াছি” 

ব্র্গচারী বলিলেন'-( সার কথা ঠিক পুনরুক্তি কর! 
আমার পক্ষে অসাধা, তবে তার মন্রটকু এই )--"আমি কাঁল 
প্রাতে গঙ্গান্নানে বাইবার সমদ ছুটি স্রীলোককে দেখি। 
তারাও গঙ্গান্নানে যাইতেছিল। দেখিয়াই আমার মনটা 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। তাদের একজনার মুখখানি বড় মিষ্টি 
লাগিল। আমি তাদের সঙ্গে-সঙ্গে গঙ্গার ঘাটে গেলাম। 
তাঁড়াতাড়ি গঙ্গায় নামিপ্না সংক্ষেপে স্নানাহ্নিক সারিয়া, 
তাদের প্রতীক্ষায় তীরে দীড়াইয়া রহিলাম। তারা যখন 
ফিরিল, আমিও তাদের পশ্চং-পশ্চাৎ ফিরিলাম। ক্রমে তার! 
নিজের বাড়ীতে টুকিল, আমি তাদের দ্বার পর্যাস্ত আসিয়া 
থমকিরা দড়াইলাম। 
আর্দিলাম। আবার গেলাম । 





আবার ফিরিয়া আসিলাম। 


ভারতবর্ধ 


একবার সেখান হইতে ফিরিয়া, 


[৪র্ঘ বর্ষ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


তখন অনেক দুর চলিয়া গেলাম। কিন্তু আবার ফিরিয়া 
আসিলাম। এবার তাদের বাড়ী ঢুকিয়া পড়িলাম | 
তারা তখন আরও তিনচারিটি স্ত্রীলোকের সঙ্গে বারান্দায় 
বসিয়া ছিল। আমাকে দেখিবামাত্র সসম্ত্রমে উঠিয়া তৃমিষ্ 
হইয়া প্রণাম করিল। একজন একথানা কুশাসন আনিয়া 
আমাকে বসিতে দিল। গঙ্গান্নানে যাইবার সময় যাহাঁকে 
দেখিয়া আমার চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, আমি কুশা- 
সনথানা সরাইয়া তার একটু কাছ-ঘেঁসিয়া বসিলাম। 
চাহিয়া দেখি, তার মুখখানি জবাফুলের মত লাল হইয়! 
উঠিয়াছে, চোখ ছুটি মাটিতে হুঙাইয়! পড়িয়াছে ; শরীর মৃদু 
কাপিতেছে। আমি মনে করিলাম, আমারই মত তারও 
হৃদয়ে অন্থরাগের উদ্রেক হইয়াছে । আমি তার হাতথানি 
ধরিতে গেলাম, সে সরিয়া গেল। আমি বলিলাম, “আমি 
একেবারে ভিখারী নই । এই দশটি টাকা আমার কাছে 
আছে” সে অব্রর্বরে কাদিতে লাগিল, ফু'পাইয়া- 
ফু'পাইয়া কাদিতে লাগিল । তখন তার সঙ্গিনী আসিয়া 
হাতজোড় করিয়া বলিল--“আমাদের ক্ষমা করুন। 
আমর! পতিতা । পাপ ব্যবসা করিয়া দিন কাটাই। কিন্তু 
আমরা নিজেদের ধর নষ্ট করিয়াছি বলিয়া, আপনার ধর্ম 
নষ্ট করিতে পারিব না । আপনি আমাদের দেবতা, আপনার 
পা ছুঁইবার আমরা যোগ্য নই। আপনি আমাদের এ 
পাপ-গৃহকে পায়ের ধুলা দিয়া আজ পবিত্র করেছেন। 
আপনি বন্থুন, আমরা আপনার পায়ের তলে বসিয়া ঠাকুরের 
নাম করি, শুন্ুন 1” এই খলিয়া একজনকে খুলি ডাকিতে 
পাঠাইল; নিজে করতাল লইয়া আসিল; আর এক- 
জনকে হারমোনিয়াম আনিতে বলিল। খুলি বুঝি কাছেই 
থাকে । করতাঁল, হারমোনিয়াম আনিতে আনিতে সেও 
আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন সেই স্ত্রীলোকটি গান 
ধরি্প__ 

গৌরাঙ্গ বলিতে হবে পুলক শরীর । 

হরি হরি বলিতে নয়নে বহে নীর ॥ 

আর কবে নিতাইঠাদ করুণা করিবে। 

ংসার-বাসনা মোর কবে তুচ্ছ হবে ॥ 

বিষয় ছাড়িয়! কবে শুদ্ধ হবে মন। 

কবে হাম হের্ব সেই শ্রুবুন্দাবন॥ 

রূপ রঘুনাথ বলি হইবে আকুতি । 


মাঘ, ১৩২৩] 





কবে হাম বুঝ্ব সে যুগল পিরীতি ॥ 
রূপ রঘুনাথপদে রছ মোর আশ। 
প্রার্থনা করয়ে সদা নরোশুম দাস ॥ 
আরও ছু'তিন জন এই গানে যোগ দিল। আনি লজ্জায় 
মরিয়া যাইতে লাগিলামু। এতদিন সাধনভঞ্জন করিয়া 
শেষে গণিকার মুখে ধর্্পদেশ পাইতে হইল। মমে হইল, 
সকলি বৃথা । মান গেল, ধন্দম গেল, এ জীবন আর রাখি 
কেন? এরূপ ভাবিতে লাগিলাম। ইহাদের গান শেষ 
হইলে, অধোমুখে উঠিয়া আসিতেছি, এমন সময সে গািতে 
রা গুনগুন করিয়া, শেষে আত্মহার! হইয়া, 
লা ছাড়িয়া, প্রাণ ঢালিয়া গাহিতে লাগিল - 
মাধব বহুত মিনতি করি তোয়, 
দিয়া তুলসী তিল, দেহ সপিশ্থ 
দয়া নাহি ছোঁড়রি মোয় ॥ 
গণইতে দো, গুণলেশ না পাওবি, 
যব ভু করবি বিচার । 
তু্ু' জগন্নাথ, জগতে কহায়সি, 
জগ বাহির নাহ মুই ছার ॥ 
কিয়ে মান্ুৰ পশু, পাখী হয়ে জনমেয়ে 
অথবা কীট পতঙ্গ । 
করম বিপাকে গভাগতি পুন পুন 
মতি রহ তুয়া পরসঙ্গ ॥ 
আবার ধরিল-- 
তাতল সৈকত বারিবিন্দুসম 
স্থতমিত রমণী-সমাজে। 
তোহে বিপরি, মন তাহে সমপিল 
আব মঝুহব কোন কাজে॥ 
মাধব হম পরিণাম নিরাশ, 
তুহু' জগতারণ, দীন দয়াময়, 
অতঞ তোহারি বিশোয়াসা ॥ 
এইখানে আসিয়া তার গানের পদ ফুরাইল; কেবল 
প্রাণপণে “তুমি দীনদয়াল. দীনবন্ধু” বলিক্া "ডাকিতে 
লাগিল। 'তার পুরে কি হইল আমার মনে নাই। অনেক 
রাতে জাগ্থিয়া দেখি--এখানে, এই বাড়ীতে, নিজের 
বিছানায় শুইঙ্না আছি।» 


লাবণ্য 


গু বিি্ব বললল আলিিকচিলনদা ভলসল আদ নিলা সি শি লি এল আল বিড বে নাচ বলা আদ আর আব্বার বা বি আপ 


২৭১ 


আপ আপা অপ সপ বশ স্পিস্পীন্পা সপাম্জপিক্পািল শপীস্প সপ সি পল্লি পা সদ আপা কপ পাস সপ পপি 


আমি যাঁহ!- 
গোরা কখন চলিয়! 
কিরূপে কখন বাড়ী 


গুরুদেব আমার মুখের দিকে চাছিলেন। 
যাহা যেরূপ দেখিয়াছিলাম, বলিলাম । 
আদিয়াছিলেন, আমি জানি না। 
ফিরেন, তাও জানি না। শুনিলাম, পথে অজ্ঞান হইয়া 
পড়িয়া ছিলেন। একটি ডি ভাহাকে এ অবস্থায় 
দেখিয়া গাড়ী করিয়া লইয়! আসেন। 

গোরা বলিল--“াকুর, আমর এ ছুর্গতি হইল কেন ?” 

গুরুপেব বণপিলেন-_ণ্তোমার বনুভাগাবলে এটি 
হইয়াছে । তুমি এ সকপ শ্ত্রীপোককে বড় দ্বণা করিতে। 
ভগবান তাই তোমার দর্পচুর্ণ করিলেন। মাগনমাত্রকেই 
যে ভক্তি করিতে না পারে, অগ্ঠ ধ্মকম্ম তার যাই হউক 
না কেন, মে কথন ৪ ভগবানকে পায় না।£ 

গোরাঁর কাণে এ কথা গেল কি না, বুঝিলাম না। সে 
আরও আকুল হইয়া বলিল--“আমার সকলই নষ্ট হইল। 
এই মন লইয়া এই তভেক আমি রাখি কেমন কৰিয়া ?” 

গুদদেব বলিলেন--“ভয় নাই, ব্রঙ্গীচারী, ভয় নাই। 
ভগবানের রাজো কিুই বিফণে যায় না। একটিও সাধু- 
ইচ্ছা নষ্ট হয় নাঁ। সময়মতে তার ফল ফলেই ফলে। 
তোমার সাধন-তজন ত বাস্তবিক বিফলে বায় নাই। যাঁকে 
দেখিয়া তোমার চিওবিকার উপস্থিত হইয়াছিল, সে ত 
সামান্ত বাক্তি নয়। ইহার ভিতরে যে বস্ত বাস্তবিক 
তোমার প্রাণকে স্পণ করিয়াছিল, কাম তাহাকে সহজেই 
নষ্ট করিতে পারে, পা কোনও ধিন সৃষ্টি করিতে পারিত 
না) সামান্য রক্তমাংসের ট'নে তোষাকে টল্লাইতে পারিত 
না। আর এ ধাক্কা! খাওয়া তোমার*গ্রয়োজন ছিল। তুমি 
সন্্যাস লইয়! স্বভাবকে শুদ্ধ করার চাইতে রুদ্ধ করার 
দিকেই বেণী ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিলে। তাই তোমার প্ররুতি 
এই প্রতিশোধ তুলিয়াছে। ও-পথের অসারতা দেখাইতেই 
ভগবান তোমার এই দশা ঘটাইয়াছেন। যে আধারে 
তোমাকে আজ ঘেরিয়াছে, তারই ভিতর হইতে সত্যের 
আলো! ফুটিবে। সেই আলোতে তুমি সাধন-পথ খুঁজিয়া 
পাইবে । আর সে-পথে এই রমগীই তোমার গুরু হইবেন । 
আক্ত হইতে তুমি নামের সঙ্গে ইহার রূপ জড়াইয়া লইবে। 
এ রূপেতেই তোমার সিদ্ধিলাত হইবে ।” 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধা।পক ীচারুচন্দ্র সিংহ এম এ] 


মনের বিকাশ । 


আমরা এমন বর়ঃপ্রাপু হইয়াছি। আমাদের মনে এখন 
নানা ভাবের উদয়, নানা অবস্থার সংঘটন হইতেছে । বয়ো- 
বৃদ্ধির সঙ্গে-দঙ্গে আমাদের মনের বিবাঁখ হইতেছে, অবস্থার 
জটিলতা ও বৃদ্ধি পাইতেছে । কিন্। যখন আমাদের জীবনের 
প্রথম সচনী হইল, তথন আমাদের মনের অবস্থা কেনন 
ছিল? হারবাট বলেন, মনের 'গ্রথম অবস্থায় মনের কৌন 
জটিলতা ছিল না--অন্নন্ৃতি ছিল না, ইচ্ছা ছি না, চিন্তা 
ছিল না। ইহার একই অবস্থা ছিল--এ অবস্থা জ্ঞানের 
নয়, ভাবের নয়, কন্মের ন্য়। 

ইহ1 কি' তবে একবারে নিগুণ ছিল? একবারে 
" নিগুণ ছিল না_মাত্র ইহার দুইটি শুণ ছিল। ইহা আপ- 
নার পরিবর্তন আপনি আনিতে পারে না_ ইহা যেমনটি 
আছে, তেমনটি থাকিয়া যাইবে ; এবং যদি কোন প্রকারে 
কোন পরিবর্তন সংঘটিত ভয়) নে নিজেকে সেই পরিব্টিত 
অবস্থা হইতে মুক্ত করিয়া পুর্ব অবস্থায় পুনরানয়ন করিতে 
পারে না। তখন 

“তোমায় সকল চেষ্টা, শত বাধা, সহশ ক্রন্দন, 

ভাহার রি ভেসে যায় ভুণের মতন 1” 

ইহার আর একটি গুণ এই যে, বাহাশক্তি কর্তৃক ইহার 
চাঞ্চল্য উৎপাদিত হইলে; ইহাও এ শক্তির উপর প্রতিক্রিয়া 
করিতে সমর্থ । 

হারবার্ট আরও বলেন যে, প্রথম অবস্থায় সকলেরই 
মন একপ্রকার )-ধনীর সন্তান এবং দরিদ্রের সন্তান, 
শিক্ষিত ব্যক্তির সম্তান এবং অশিক্ষিত বাক্তির সন্তান-- 
সকলেরই মন গ্রথম অবস্থায় একরকম-কোন পার্থক্য 
নাই। হারবাটের এ প্রকার অনুমান একবারে অসম্ভব 
নয়। ইহাতে কতটুকু সত্য আছে জানি না, তবে কিছু 
সত্য আছে স্বীকার করিতে হইবে। মন প্রথম অবস্থায় 
সুপ্ত । বাহ্াবস্তর ঘাত-প্রতিঘাতে এই স্বষুপ্তি নষ্ট হয়। 
কিন্তু বাহাশক্তি একবারেই মনের নিকট পৌছিতে পায়ে 


বাহাশক্তি মানুষের পঞ্চেন্তিয়ের সাচাযো স্তুপ মনকে 
জাগ্রত করিতে সমর্থ হয়। এই পঞ্চেন্টিয় মনুষ্»-শরীরের 
অংশমাত্র। হার্বার্ট বলিয়াছেন যে, প্রথম অবস্থা 
সকলের মন এক প্রকারের, কিন্তু তিনি ত বলেন নাই যে, 
সকলের শরীর৪ প্রথম অবস্থায় এক প্রকারের ! অতএব 
জন্ম সময়ে সকলের মন এক হইতে পারে, কিন্তু শরীরের 
গঠনের পার্থকা হেতু মনের এই সামাতা অচিরেই নষ্ট হইয়া 
বায়। দুইটি বালক এক সময়ে জনাগ্রহণ করিল। ঢুই- 
জনেরই মন এক রকম। কিন্তু একজন অন্ধ, আর একজন 
চক্ষুষ্মান। একজন দর্শনেক্রিয়জনিত সুখের অধিকারী 
হইল, আর একজন তাভাতে বৃঞ্চত হইল। ছইজনের 
মনের সামাতা ন্ট হইয়া গেল। কেবল যে শরীর যন্ত্রে 
গঠন-প্রণাপাই মনের পার্গক্য স্বজন করে, এমন নহে, 
পারিপাশ্বিক অবস্থাও বহুল পরিমাণে এ পার্ঁকোর হেতু । 
একজন হয় ত !বলাসিতার কোমল ক্রোড়ে লালিত পালিত 
আর একজন হয় ত দারিদ্র্যের কষাঘাতে নিপীড়িত 
হইতেছে । একজনের বাসস্থান হয় ত জনতাপুর্ণ, কোলাহল- 
পূর্ণ নগর, আর একজনের আবাসভূমি হয় ত শান্তিময় 
সামান্ত পল্লীগরাম। একজনের পিতামাতা হয় ত শিক্ষিত, 
আর একজনের পিতামাতা হয় ত নিরক্ষর । শিক্ষা-দীক্ষা, 
আহার-বিহার আচার-ব্যবহার, রীতি নীতি প্রভৃতি অনেক 
ব্যাপারে পার্থক্য লক্ষিত হয়, এবং এইরূপ অবস্থার পরিবর্তন 
অনুসারে মনেরও পরিবর্তন হইয়া থাকে । 

কোন একটি পরিবারের সন্তান-সম্ততির অঙ্গ-প্রতাঙ্গ, 
আকার-প্রকার বিশেষ করিয়! পর্যবেক্ষণ কর, দেখিবে, 
তাহার শারীরিক গঠন সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব আছে-_কিন্তু 
এই বিশেষীটুক অন্ত আর একটি পরিবারে দেখিতে পাইবে 
না। প্রত্যেক পরিবারেরই কিছু-না-কিছু বিশেষত্ব আছে, 
এবং এই বিশেষত্ব বংশপরম্পরান্থুগত । পিতার আকৃতির 
সহিত পুত্রের আকৃতির সাঁদৃন্ত বিরল নহে। কেবল যে 


না। 


হইতেছে) 


খ্৭২ 


মাঘ, ১৩২৩ 


আরুতিগত সারৃশ্ই লক্ষিত হইবে, এমন নহে। বিশেষভাবে 
প্রণিধান কর,-_-দেখিবে, মনোগত বিশেষত্ব আছে,_-এক- 
এক পরিবারের এক-এক রকম মনের ভাব। এ ভাবও 
ংশপরম্পরানুগত। 
রর “বাছারে! 

বিনা পরিচয়ে আমি চিনেছি তোমারে। 

সেই সুভদ্রার মুখ, পার্থ অবয়ব, 

সেই স্থতদ্রার 'প্রাণ, পার্থের প্রভব। 

অজ্জুনের মানবত্ব, দেবী ভদ্রার, 

তাহাদের পুল্র বিনা কে পাইবে আর? 

ত্রিদিবের পবিদ্রতা, সৌন্দর্য ধরার, 

তাহাদের পুল বিনা কে পাইবে আর ?” 
পিতার মনের ভাবের সহিত সন্তানের মনের ভাবের অনেক 
সাদৃপ্ত থাকে। এক গৃহস্থের ছুইটি সন্তান । বালাবস্থার় 
তাহাদের মনের অবস্থা প্রায় এক ছিল । পঞ্চবিংশতি 
বর পরে দেখিলে, একজন যুদ্ধবিষ্ভায়, আর একজন 
কাব্যালোচনায় পারদর্শিতা লাভ করিয়াছে! একজন কন্মঠ, 
নির্ভীক এবং উদ্ধত--আর একজন আলম্তপরায়ণ, নিস্তেজ 
এবং শান্তিপ্রিয় । উহাদের পারিপাশ্থিক অবস্থা এক ছিল 
না; উহাদের শিক্ষাও একরূপ হয় নাই। একজনকে পাহাড়- 
পর্বতে,বন জর্গলে, ঝড়-বুষ্টিতে দিনাতিপাত করিতে হইয়াছে, 
আর একজনকে হয় ত প্রকৃতির অত্যাচার একবারেই সহা 
করিতে হয় নাই--সুরম্য সুসজ্জিত অট্রালিকাতেই হন ত 
কাণ কাটাইতে হইয়াছে । একজনকে কত বাধাবিপ্র অতিক্রম 
কগিতে হইয়াছে, শ্বেচ্ছাক্প বিপদের সম্মু্দীন হইতে হইয়াছে; 
আর একজন হয় ত নিরন্তর নিরাপদে সুখ শাস্তিতে কালাতি- 
পাত করিয়াছে। উহাদের শিক্ষা পৃথক, পারিপাস্থিক 
অবস্থাও পৃথক বলিয়া মনের বিকাঁশও বিভিন্ন প্রকারের 
হইয়াছে । অতএব দেখা যাইতেছে বে, বাহ্‌শক্তিনিচয় 
মনের বিকাশে বিশেষ সহায়তা করে। 

একখানি গৃহ-নির্্াণ করিতে হইলে ই'ট কাঠ প্রভৃতি 
কতকগুলি উপকরণের আবগ্তক। কিন্তু এই উপকরণগুলি 
বাহিরের শক্তিতে সঞ্চিত হইতেছে, বাহিরের শক্তিতেই 
সজ্ভিত হষ্টুতেছে - গৃহের নিজের কোন শক্কি নাই। ইহার 
কোন অঙ্গ নষ্ট হইলে ইহাকে পুনরায় মেরামত করিবার 
শক্তি গৃহের নাই। কিন্তু বীজ হইতে বৃক্ষ উৎপন্ন হইতেছে__ 
৩৫ 
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জল বায়ু উত্তাপ ইত্যাদি ইহার উ্লাদান ১-এ উপাদান 
কোন বাহিরের শক্কিদ্বারা সঞ্চিত হইতেছে না। বীজের 
নিজেরই অস্তনিহিত শক্তি আছে। এই শক্তিসাহায্যে সুর্য্য 
হইতে উত্তাপ গ্রহণ করিতেছে, মুত্তিকা হইতে রস গ্রহণ 
করিতেছে, আকাশ হইতে বায়ু গ্রহণ করিতেছে; নিজের 
উপকরণ নিজেই সংগ্রহ করিতেছে ; যাহা পুষ্টিকর তাহাই 
গ্রহণ করিতেছে, অপুষ্টিকর দ্রবা ত্যাগ করিতেছে। নিজের 
ভিতর হইতেই নিজের পত্র পল্লব ফল্ল পুষ্প প্রভৃতি অঙ্গ 
প্রত্ঙ্গ গুলিকে ক্রমে-ক্রমে বিকাশ করিয়া বুক্ষটিকে পূর্ণাবয়ব 
করিয়া তুলিতেছে ৷ ইহার একটি পল্লব কাটিয়া ফেল-_ 
দেখিবে সেখানে আর একটি পল্লব অঙ্কুরিত হইতেছে। বৃক্ষ- 
টির মত আমাদের মনের ও বিকাঁশ হইতেছে । এ বিকাশও 
অগ্থনিহিত শক্তি-প্রন্ুত ! ইহাতেও উপকরণের আবশ্তক। 
এই অগ্থনিভিত শক্তি হইতে উপকরণগুলির আদান-প্রদান 
এ্রহণ-প্রতাখান, সংযোগ-বিয়োগ, মিলন-ফ্ঞ্টেন প্রভৃতি 
কার্য হইতেছে । এই প্রকার ক্রিক্না এবং প্রতিক্রিয়ার 
দ্বার! মানসিক শক্তিনিচয়ের পূর্ণ বিকাশ হইতেছে । মনের 
মূল শক্তি, বংশান্ুগত শারীরিক এবং মানসিক বিশেষেত্ব, 
পারিপাশ্বিক সামাজিক এবং প্রাকতিক অবস্থা--এই কয়টি 
মনের বিকাশ এবং পুষ্টিসাধনের উপায় । বীজ ব্যতীত বৃক্ষ 
উৎপন্ন হইতে পারে;না। মুল শক্তি ব্যতীত বিকাশ অসম্ভব । 
শক্তিহীন বস্তর স্বপ্রকাশ অসন্তব। স্বপ্রকাশ এবং বিকাশ 
নামান্তর মাত্র। মন আত্মপ্রকাশে সমর্থ” কারণ মনের 
নিজস্ব শক্তি আছে। এই নিজন্ব শক্তিটিকে মূল-শক্তি 
বলা যায়। মুল-শক্তি ব্যতীত মা পারিপাশ্বিক অবস্থার 
সাহায্যে বিকাশ অসম্ভব। এই মুল-শক্তি একবারে সহায়- 
সম্থপবিহীন নহে । শরীর এবং মনের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ট। 
প্রত্যেক মানুষের অবয়বগত বিশেষত্ব আছে। এ বিশেষত্ব- 
টুকু বংশান্থগত। প্রত্যেক মান্ষের মানসিক বিশেষত্ব 
আছে; এ বিশেষহ 9 শরীরগত বিশেষহের স্তায় বংশানুগত । 
ইহা সকল সময়েই স্বোপার্জিত নহে, শিক্ষালন্ধ নহে। 
মানসিক শক্তির বিক্কাশের প্রাক্কালে ইহা যে একবারে 
নি্চলঙ্ক, একবারে পূর্বসংস্কার-বজ্জিত, তাহা বলা যা না। 
শরীরের সহিত, মনের সাল্লিধাহেতুই হউক বা অন্ত কোদ 
কারণেই হউক, ম্নর উপর পূর্বসংক্কারের আতান আছে, 
স্বীকার করিতেই হইবে! শরীর ব্যতীত প্রাথমিক 
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অবস্থা সকলেরই সমান হইতে পারে,_-মূল-শক্তি স্লেরই 
এক প্রকার হইতে পারে; কিন্তু এপ মন আমাদের 
বর্তমান আলোচা বিষয় নহে। তবে ইহাও বলিয়া রাখা 
উচিত যে, জীবনের প্রথম অবস্থায় বিভিন্ন মনের ভিতর 
যতটুকু সাদৃপ্ত পরিলক্ষিত হয়, পরে ততটুকু হয় না। 

শরীরের সহিত মনের অতি নিকট সম্বন্ধ। শরীর 
সুস্থ সবল হইলে মনকেও সুস্থ ও সবল করিতে পারা যায়। 
শরীর দুর্বল হইলে মানসিক শক্তিও ক্ষীণ হইয়া পড়ে। 
সুতরাং শরীরের উন্নতি-সাধন প্রয়োজন। জল, বায়ু, 
আহার, সংযম, ব্যায়াম ইত্যাদির উপর স্বাস্থ্য নিরর কর্জে। 
জল বাযু ইত্যাদি প্রাকৃতিক পারিপাস্থিক শক্তি, শিক্ষা, দীক্ষা, 
পারিবারিক আচার ব্যবহার, সামাজিক রীতি নীতি ইত্যাদি 
মনের বিকাশে সহায়তা করে-_ইহাদিগকে সামাজিক 
পারিপাশ্বিক শক্তি বলা যায়। অতএব দেখা যাইতেছে 
যে, পারিপাখিক অবস্থার ঘাত-গ্রতিঘাতে বংশান্ুগত 
পপুরাতনের” উপর নূতনের ছাক্কা পতিত হইয়া নৃতনের 
স্ষ্টি হইতেছে । 

এক হইতে সগ্তমবর্ষ পধ্যন্ত মাঞ্গষের মন অবস্থার দাস, 
পারিপাশ্বিক শঞ্জির ক্রাউনক মাত্র। এখন মন এক প্রকার 
নিক্ষিয়। এখনও চিন্তার উন্মেষ হয় নাই। ভূতের পা 
তালগাছের মত) রাক্ষসে মানুষ খায়, এই প্রকার বূপ- 
কথ! শুনিতে ভালবাসে ; সুতরাং এ অবস্থায় কল্পনা-শক্তির 
কিঞ্চিৎ আতা পাওয়! যাঁয়। এখন পঞ্চেন্দ্রয়ের কার্যা 
বড়ই প্রবল। এটি সাদা, ওটি কাল; এটি শক্ত ওটি 
নরম) এটি মিষ্ট ওটি তিক্ত, ইতাদি প্রতাক্ষ জ্ঞান-সঞ্চয়ে 
মন নিরত। এ অবস্থায় মান্য বড়ই স্বার্থপর থাকে। 
নিজের নু দুঃখ ছাড়া আর কিছুই বুঝে ন:। ইচ্ছাশক্তির 
এখনও তেমন বিকাশ হয় নাই__ইচ্ছাকে যদৃচ্ছা সঞ্চালিত 
এবং সংযত করিবার শক্তি এখনও সঞ্চয় করিতে পারে নাই। 
সপ্তম হইতে চতুর্দশ বৎসর কাল পর্যন্ত মন অতান্ত ক্রিয়া- 
শীল। এখন আর সে অবস্থার দাস নহে, এখন আর সে 
অবস্থা কর্তৃক পরিচালিত হয় না )১--অবস্থাকেও সে পরি- 
চালিত করিতে পাঙগে। এখন সে পারিপাস্থিক অবস্থানমুহের 
উপর আধিপত্য সংস্থাপনে সচেষ্ট 1 এখন আর সে অবস্থার 
আদেশানুযায়ী কাজ করে না, অবস্থাবে নিজের আদেশের 
বশীভূত করিতে সচেষ্ট । সপ্ুমবর্ধ পর্যন্ত ইন্দ্রি-সাহায্যে যে 
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সকল জ্ঞানের উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছিল, এখন সেই 
উপকরণগুলিকে স্মৃতিপটে ধারণ এবং ম্মরণ করিবার শক্তি 
হইয়াছে । এই সময় স্মৃতিশক্তি বড়ই প্রবল। এখন 
যাহা অভ্যাস করা যায়, বোধ হয় জীবনে আর £তাহা 
ভোলা যায় না। অভিজ্ঞতার কযাঁঘাতে কল্সনাশক্তি 
শিথিল হইয়! পড়ে । বাস্তবের সম্মুখে অবাস্তবের কাহিনী 
আর ভাল লাগে না। এখন আর উপকথায় আমোদ 
পাওয়া যায় না, কিন্তু উপন্টাস-পাঠে যথেষ্ট আমোদ পাওয়া 
বাঁয়;--কিন্ক উপগ্তান যদি অস্বাভাবিক ঘটনাব্লির বিশ্বাস 
মাত্র হস্স, তবে সে উপন্তাস-পাঠে কৌতুহল জন্মে না। এই 
সময় তর্ক-শক্তি এবং বিচার-শক্তি ক্রমশঃই প্রস্মটিত হয়। 
অন্ুভূতির জটিলতা ক্রমশই বৃদ্ধি পায়। এখন কেবল 
নিজের বুখ-ছুঃথের জন্ত লংলায়িত নহি। এখন পরের 
জন্যও ভাবিতে শিখিতেছি। এখন আর কেবল ইন্রিয়- 
স্থথে সঞ্থষ্ট থাকি না-এখন জ্ঞানে স্থথ গাই, কর্মে স্থখ 
পাই, ধন্ে সুখ পাই, সৌন্দধ্যে সুখ পাই। এখন 
ইচ্ছাশক্তিকে সংঘত করিতে, নির্দিষ্ট পথে, কর্তব্যপথে 
চালাইতে পারি। চতুদ্ঘশ হইতে একবিংশতিবর্ষ কালের 
মধো মান্য অনেক পরিমাণে পারিপার্থিক অবস্থাকে বশীভূত 
করিতে সমর্থ হয়। এখন সে স্বাবলগ্বন শিক্ষা করিয়াছে__ 
নিজেকে অনেকটা স্বাধীন করিয়া তুলিমাছে। এখন 
তাহার দৃষ্টি বহিমূ্খী নহে--অন্তমু্বী। প্রথম অবস্থায় যে 
জ্ঞান সংগৃহীত হইগ্লাছিল, দ্বিতীয় অবস্থায় যে জ্ঞান স্থৃতিপটে 
সঞ্চিত হইয়াছিল, এখন সেই সঞ্চিত জ্ঞানের শৃঙ্খলা 
সম্পাদনে সচেষ্ট । অনাবগ্তক জ্ঞানগুলি সংহার করিয়া 
আবশ্তক জ্ঞানগুলির সংরক্ষণে এখন সচেষ্ট। 
দ্বিতীয় অবস্থায় অভ্যাসের বলে অবোধা এবং অর্থহীন 

ভাঁষাকেও স্মৃতিপটে ধরিয়া রাখা যাইত; কিন্তু এখন আর 
তাহা সম্ভব নহে। কিন্তু এখন কোন জিনিষ বা ভা'ষ। মনে 
রাখিতে হইলে ইহার অর্থবোধ আবশ্তক এবং স্মৃতির সহিত 
ইহার সাণৃস্তের অন্ত্রপপ্ধান আবশ্তক। এখনকার স্থৃতি 
জ্ঞ/নসম্ভৃত,-অভ্যাস প্রহ্থুত নহে। এ সময়ের অনুভূতি 
জ্ঞানের সহায় এবং কর্তব্যের প্রবর্তক । মানুষের মন 
এইরূপে ক্রমশঃই পারিপার্িক অবস্থার সাহায্যে অন্তনিহিত 
আত্ম-শক্তির বিকাশ করিয়া জ্ঞানের দিকে স্বাধীনতার দিকে 
অগ্রসর হইতেছে । 

“কুল কহে ফুকারিয়া_ফল, ওরে ফল, 

কতদূরে রয়েছিম্‌ বল্‌ মোরে বল্‌! ] 

ফল কহে, মহাশয়, কেন হাঁকাহাকি, 


তোমারি অন্তরে আমি নিরন্তর থাঁকি 1” (ক্রমশঃ) 


অবাঁক জলপান 


[ ্রীবোধিসন্্ সেন এম-এ, বি-এল ] 


সে আজ প্রায় বিশবৎসরের কথা । তখন আমি কলিকাতায় 
মর্টগেজের দালালী করিতাম। “দালালী করিতাম” কথাট। 
বোধ হয় ঠিক হইল না । কেন ন! দালালী করিয়া রোজগার 
করার চেষ্টায় কিছুদিন ধরিয়া অনেক ঘোরাঘুরি করিয়া 
ছিলাম বটে, কিন্তু একটি পয়সাও ঘরে আনিতে পারিয়া- 
ছিলাম বলিগ্না মনে হয় না। তখন কলিকাতায় থাকারও 
আমার একটু সুবিধা ছিল। আমাদের দেশের জমীদার- 
বাবুদের জোড়ার্সাকোতে একথানি বাড়ী ছিল। সেখানে 
থাকায় বাটা-ভাড়াট বাচিয়া যাইত। তাহার উপর, বাবুদের 
একজন হিন্দুস্থানী বেহারাও ছিল; মাঝে-মাঝে তাহাকে 
একআধ আন! পয়স! দেওয়ায়, তাহার সাহাঘা বিশেষ পাওয়া 
যাইত। আহারের জন্ত ও বড় ভাবিতে হইত না। রাস্তার 
- অপর পারেই চাটুয্যের হোটেল ছিল। এটা খোলার ঘরে 
নিজেদের-ঘরে-তৈয়ারী “হিন্দু-ভদ্দলোকদিগে্-আহারের- 
স্থান”-মার্ক! সাইন-বোর্ডওয়াল! োটেল। পাব্বণী দুই আনা 
ছিল; কিন্তু আমি বাধা খদের, তাহার উপর দুঃবেলাষ়্ 
পাচ আনা দ্রিতাম বলির, উহার মধোই একটু উনিশ বিশ 
করিয়া চাটুযো শ্বহন্তে আমার থাকিবার দোতাপার ঘরে 
খাবার দিয়া যাইত। একট তারের থাচা ছিল; 'আমি বাটা 
না থাকিলেও, বেহারার নিকট হইতে ঘরের চাঁবি লইয়া 
চাটুষ্যে সযত্তে ভাতের থালা খাঁচা দিয়া ঢাকিয়া রাখিয়। 
£যাইত। এ 
সে দিন রবিবার, বেল' তখন সাড়ে-এগারটা। বৈশাখ 
মা, রৌদ্রের খুব তেজ। ঘরের জানালাগুলি প্রায় সব 
বন্ধ। তখনও আমার স্নান হয় নাই। গাত্রে তৈলমর্দন 
শেষ হইয়াছে, ঘাড়ে গামছ! ফেলিয়াছি, ক্সান করিবার জন্ত 
ঘর হইতে বাহির হইব, এমন সময় দেখি--রষণীবাবু ঘরে 
ঢুকিলেন। 
রমণীবাবু আমাদের জেলারই, ভাঁতন। গ্রামের জদিদার। 
শান্ত, গম্ভীর প্রক্ণাতি, বয়স আন্দাজ ৪৪ হ£বে। চেহারার 
বিশেষত্বের মাধ্য বেশ একজোড়া বড় ও মানানসই গেৌঁফ 
এবং সম্ুখের মাথাজোড়া টাঁক। 


হধ৫ 


রমণীবাবু আসিতেই আমি “আসুন, আসুন; কবে 
এলেন ?” বলিয়া সম্বদ্ধনা করিলাম । 

তিনি বৌদ্রে আসিয়া বিশেষ ক্লান্ত হইয়াছিলেন। 
বলিলেন, “হচ্ছে সে সব, পরে হচ্ছে। এখন এক ছিলিম 
তামাক দিতে বল দেখি” এই বলিয়া টেবিলের ধারে 
একখানি চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িলেন ; এবং টেবিলের 
উপর একথানি হাতপাখা পড়িয়া ছিল,সেথানি লইয়া নাড়িতে 
লাগিলেন। কয়েকটা কলিকায় তামাক সাজা ছিল। 
আমি একটিতে আগুন দিয়া গড়গড়ার উপর দিলাম। একটু 
ধরিয়া উঠিলে, রমণীবাবু আস্তে আস্তে টানিতে লাগিলেন। 
ক্রমশঃ তামাক বেশ ধরিয়া উঠিলে, রমণীবাঁবু ধূমপানে শ্রান্তি 
দুর করিস্না জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওহে, তোগাদের এখানে 
থাকার জায়গা আছে?” আমি বলিলাম পকাহার ?” 
উত্তরে বলিলেন, “কাহার আবার, আমার । আমি ৪1৫ 
দিন এখানে থাকিতে চাই” আমি খুব আগ্রহের সহিত 
বলিলাম,”কেন হইবে না? এই ঘরেই ছু'জনে বেশ থাকিব। 
আপনি উঠিয়াছেন কোথায়?” “আমি, আমি ছাতুবাবুদের 
বাঁটাতে আছি, বীডন,্াটে। তাহারা আমার দূর আত্মীয়» 
ভাবে বোধ হইল--কেন আসিতে চান, সৈটা ভাঙ্গিতে 
অনিচ্ছুক । আঘিও আর খোচাইলাম না। রমনীবাবু একটু 
পরে বলিলেন “খাওয়ার কি রকম ল্যবস্থা কর?” আমি 
বলিলাম, “ই যে ঢাকা আছে। নীচে এক চাটুষ্যের 
ভোটেল আছে, সেখান থেকে আনিয়ে নি।” “দেখি, দেখি, 
কি রকমদেয়।” আমি থাঁচাটি তুপিম্না লইলাম ) রমণীবাবু 
ভাতের থাগার কাছে উঠি্কা গিয়া, ঝুঁকিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। “ঝোল, ডাল, একট! তরকারী, আলুভাজা) 
আবার জন্বলগ একটু আছেন। তা" এতেই আমার বেশ 
চল্বে। একটু রাবড়ি-টাবড়ি আনিয়ে নিলেই হবে । 
আমার আবার একটু আফিম খাওয়া আছে কি না, একটু 
গবারস চাই । তু এখন তুমি ্লান কর। আমি বৈকালে 


, রোদ পড়লেই আদ্ঝ।” এই বলিয়া তিনি আস্তে-আস্তে 


চলিয়া গেলেন। আমি ক্রমে স্লানাহার করিয়! রবিবারের 


৭৬ 


পাওন! দিবানিদ্রা শো? দিবার চেষ্টায় বান্ত হইলাম । 

সন্ধার কিছু পূর্বেই ঝাঁকা-মুটের মাথায় একটি 
জোন্মের তিনতালার ট্টালট্রাঙ্ক ও একটি সতরঞ্চ-জড়ান 
বিছানা ও তাহার হাতে একটি ছোট ছিলিম-মাথায় সনল 
গড়গড়া দিয়া রমণীবাবু আসিক্স! পৌছিলেন। সেদিন আমি 
আর বাহির হই নাই। সন্ধ্যায় প্রত্যহ নিকটেই বোসেদের 
বাড়ীতে পাশার আড্ডায় যাইতাম। দ্বই-একজন বন্ধু 
আড্ডায় যাইবার সময় আমাঁকে ডাকিয়া যাইতেন। কোন 
দিন বা আগেই আমি একেলা যাইতাম। সেদিনও ২১ 
জন ডাকিতে আদিলেন; 'আমি রমণীবাবুকে ফেলিয়া যাইতে 
পারিব না বলিয়া, তাহাদিগকে বিদায় দিলাম । 

সন্ধা! হইল। বাবুদের সরকারী বেহারা একটি হিংকৃসের 
স্তাংটা আলো! পুরাতন গোল-পাথরের টেবিলের উপর দিয়! 
গেল। বেহারাঁকে দিয়া রমশীবাবুর বিছ্ানাটা পূর্বেই পাতা 
হইয়াছিল। তিনি আস্তে আস্তে অর্ধশয়ানাবস্থায় গুড় গুড়িটা 
টানিতেছিলেন। রাস্তায় সব গ্যাসের আলো জ্বালা! হইয়া 
গিয়াছে। কিছুদূর হইতে ফেরিওয়ালার ক্ষীণ স্বর আসিল 
“অবাক্‌ জলপান”। হঠাৎ রমণীবাবু গুড়গুড়ি টানা বন্ধ 
করিয়া, নলটি হাতে ধরিয়া, সোজা হইয়া উঠিয়া বসিলেন ) 
আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “সকালের ট্রেণটা! কখন 
ছাড়ে হে?” তিনি হঠাৎ এরূপ বাস্ত হওয়ায় আমি কিছু 
আশ্চর্ধা হইলাম। কিছুদিন থাকিবার কথা ! আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম “কেন, রেলের খবরে কি হইবে ?” , তাহার উত্তর 
দিবার পূর্বেই খুব নিকট হইতে ফেরিওয়ালার আওয়াজ, 
আসিল “অবাক্‌ জলপান--নারকোলে ঘুগনি- ঈ....১. রঃ 
রমণীবাবু বলিয়! উঠিলেন, “উঃ! বেটা এখানেও এসেছে ! 
ওহে, ওহে, ওকে ডাক। ডেকে বল, আমি ওকে আটআনা 
পয়স! দিচ্ছি, ও যেন এখানটায় না হাকে ৷ একটু দুরে গিয়ে 
ডাকুক।” কিছুতেই ছাড়িলেন না। তাহাকে ডাকিলাম। 
আটআন পয়সার পরিবর্তে এ পাড়াটায় চুপ করার কথা 
বলিলাম। সে কিছুতেই রাজী হইল না। এরূপ অদ্ভুত 
অনুরোধে সেও বেশ একটু আশ্চর্ধা হইয়াছিল। সে বলিল, 
“বাবু, আমাদের এই করে খাওয়া । না ডাকৃলে কি করে 
খদ্দের পাব। আমায় মাপ কর্বেন।” সে নীচে নামিয়া 
গেল, ও বোধ হয় একটু ছুষ্টামি করিয়া, খন-ঘন ও জোরে 
হাকিতে-াকিতে গেল “অবাক জলপান--গরমাগরম ।৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪্বর্ষ--২৭ খণ্ড ২য় সংখ্যা 


রমণীবাবু খুব চঞ্চল হইয়া পড়িলেন। তীহার মনে 
খুব একট] বিরক্তি ও মাথার মধ্যে একটা খুব গোলমাল 
চলিতেছে, তাহা তাহার মুখ দেখিলেই স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছিল। 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “না, আমাকে কালই যেতে হবে। 
তুমি আমাকে কাল নৃতনবাজার থেকে কিছু বাজার করে 
দিয়ে রেলে উঠিয়ে দিও।” আমি তাহাকে এরূপ বাগ্র 
হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে, সে কথার কোন পরিষ্কার 
জবাব দিলেন না। আহারাদি সারিয়া শয়ন করিলেন । 
সমন্ত রাত্রি তাহার ভাল নিদ্রা হইল না। আমি রাত্রিতে 
ছ'বার উঠিয়াছিলাম 1 ছু'বারই তাহাকে গুড়গুড়ি টানিতে 
ও এপাশ-ওপাশ করিতে দেখিয়াছিলাম। শয়ন করার 
পূর্ব্বে ৪1৫টী কলিকায় তামাক সাজাইয়! শুইয়াছিলেন। 
খুব ভোরেই উঠিয়া হাত-মুখ ধুইয়া রমণীবাবু আমাকে 
উঠাইলেন। সব কলিকা কয়টীই রাত্রিতে পোঁড়াইয়াছেন 
দেখিলাম । 

আমি প্রাতঃকৃত্য সারিয়া তাহাকে লইক্কা নুতনবাজারে 
গেলাম । একটা ঝুড়ি ও কিছু ফল-মূল,তরিতরকারী কিনিয়া 
লইয়া বাটা ফিরিলাম। চাটুযোকে বলিয়া গিয়াছিলাম ; 
সে তাহাকে নী টার মধ্যেই ভাত দিয়া গেল। ক্সীনাহার 
সারিয়া একথানি সেকেওুক্র্যাস'কেরাঞ্চি করিয়া রমণীবাবুকে 
লইয়া হাওড়া রওনা হইলাম! টিকিট করিয়া মালপত্র 
সহিত তাঁহাকে একটা ইন্টার ক্র্যাসের গাড়ীতে উঠাইয়! 
দিলাম । গাড়ীর মধ্যে বসিয়া রমণীবাঁবু একটু প্রকৃতিস্থ 
হইলেন। একটা কুলিকে দু”্টা পয়সা দিয়া গুড়গুড়িটীতে 
জল ভরাইয়া, একছিলাম তামাক সাজাই! লইলাম। 
্াঙ্কের মধোই একটি .টিনের ছু'মুখো চুঙ্গিতে তাহার 
তামাকের সরঞ্জাম থাকিত। 

একটু পরে রমণীবাবু বলিয়া উঠিলেন, "আমাদের 
এসকল জায়গায় পোষাক়্ না। বড় গোলমাল।” আর 
কিছু আমিও ভাঙ্গিলাম না । টেণ ছাড়ার সিটি পড়িল, 
রূমণীবাবুর মুখের ভাব প্রায় পরিষ্কার হইয়া উঠিল । 

একজন ফেরিওয়ালর ডাকে মানুষকে যে এত বিরক্ত 
করিয়! তাহাকে সহর-ছাঁড়া করিতে পারে, ইহা কল্পনা করা 
যায় না, কিন্তু প্রত্যক্ষ দেখিলাম । 

দেদিন আমার ন্নানাহার করিয়া বাহির হইতে একটু 
বেলা হইয়া গেল। 


দাদা মশার * 
[ শ্রীমামোদর শর্মার খসড়া হইতে গৃহীত ] 


$দাদ। মশায়, আপনার তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, 
গঙ্গাপানে পা করেছেন, মায়ার বাধন সবই একে-একে 
কেটে ফেলেছেন, আর এই পাপ নেশাটা তাগ কর্তে 
পারেন না? এ ত সঙ্গেও আসেনি, সঙ্গেও যাবে না। 
জগ্জালের রাশ যে ঝাঁট দিয়ে শেষ কর্তে পারি নে। 
গুলেতে, ছাইএতে, আধপোড়া কয়লাতে, দেশলাই এর 
কাঠীতে একাকার । দিন ছু'বার ঝাঁট দেবার কথা, এ যে 
সাত বারেও জড় মরে না” 

বসস্তরাণী-_ ষোড়শী, সুন্দরী, ফিটফাট, শেমিজশাড়ীপরা, 
চুলবীধা, টিপপরা, সিঁদুরে উজল সী'ি, পায়ে আলতা, 
হাতে বাড়ন-__এই বলিয়া বঙ্কার দিরা উঠিল । 

বুড়া দাদামশায় কিছুমাত্র অপ্রস্থত না হইয়া একটু 
হাসিয়া বলিলেন, 

“নাত, তোরা আজকাল সৌথীন হয়েছিস-_এখন 
আর তোরা দীতে-মিশি দেখনহাঁনি হ'তে চাস্নে, আমলা- 
মেথীর গন্ধ সঃদ্নে, নাতজামাইব্রাও এখন হু'কো-কলকেকে 
অধভাতা মনে করে নস্তির শিশি ধরেছে। তোরা এখন 
বদ নেশা বলে নাক-সিট্কাবি বই কি? তা, তোর বদি 
ননীর মত নরম হাতে বারে-বারে বাড়ন ধরলে কড়া পড়ে 
যায়, এত গোলে কাজ কি? আমার কাছে অস্তরখানা 
রেখে যাম্‌, আমিই ঝাঁটপাট দিয়ে রাখ্ব। নাত্জামাই এর 
নস্তি-সিকৃনি-মাথা রুমালগুলো তিনবেলা সাবান কর্তে 
& কই আলিস্তি করিস্নে ? বুড়ো দাদা মশায়ই বুঝি বড় 
বোঝা ?” 

নাত্নী দাদামশায়কে টিলটি মারিয়া! পাটকেলটি খাইয়া 
একটু নরম সুরে বলিল, “তা, দাদামশায়, মন্দ কি বলিছি? 
নেশার বশ হওয়া কি ভাল? আর আমাকে ত ঝড় খোটা 
দিলেন, দিদি-মা থাকলে কি তার নথনাঁড়া খেয়ে এমনি 
মুখের 'ওপুর জবাব দিতে পারতেন? সে যে শক্ত মাটি!” 

এবার নরফ সুরটা দাদামশায়ের পালা । আজ ত্রিশ 
বৎসর হইল, গৃহিণী একটি কন্ঠারত্ব প্রসব করিয়া, স্বামীর 


পাড়ার স্ত্রীলোকদিগের সাঁহাযো মেয়েটিকে মানুষ করিয়া, 
একটি দরিদ্র যুবকের সহিত বিবাহ দিয়া মেয়েজামাই ঘরে 
রাখিয়াছিলেন, এবং ব্রন্গোত্তর কয় বিঘার উপর নির্ভর 
করিয়া একরকম সুখে ছঃখে কাল কাটাইতেছিলেন। 
বিধাতার তাহাও সহিল না। কন্তাটিও একটি শিশু-কন্তা 
রাখিয়া, আজ পনর বৎসর হইল, মাএর কোলে চলিয়া 
গিয়াছে। জামাতা বাপাজী চাপরাশ হারাইয়া শ্বশুরগৃহ 
ছাড়িয়াছেন, ও আবার দারপরিগ্রহ করিয়া গুহী হইয়াছেন । 
তিনি বুদ্ধিমান, সুতরাং শিশু-কন্যাটির কথন খোজ লন 
নাই। অকালবৃদ্ধ দাদামশায় নাহ্নীটিকে মান্ধষ করিয়া, 
যথাসময়ে তাহারও একটি দরিদর-সগ্ঠানের সঙ্গে বিবাহ দিয়! 
কাছে রাখিয়াছেন। নাভ্জামাই কালেজে পড়ে। এখন 
পুজার ছুটিতে যুগল মিলিয়াছে। 

এমন করিয়া দিদি-মার কথাঁ তভুলিলে বুড়ার মনট! 
কেমন হইয়! যাইবে, মুখরা, যৌবন গর্বিতা নাহ্নী তাহা 
ভাবে নাই। 

দাদামশায় ঈমৎ কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন,--?ছেলেবেলায় 
গুরুমশায়ের পাঠশালে ুড়কটানা অভোস করেছিলাম । 
গুরুদশায়ের তামাক সাতে গেলে এ অভোস আপনিই 
হয়ে পড়ে। গুরুমশায়ের দাঁগা বুলুতে বুলুতে হাত গাকে নি, 
কিন্তু তার ভামাক সাজ্তে-সাজ্তে নেশাটা পেকেছে। 
এপ জন্ত বাবার কাছে কত ধমক, কত মার খেয়েছি, তবু 
এ অভোস ছাড়তে পারি নি। এত লাঞ্চনায়ও যার মায়! 
ত্যাগ করতে পারি নি, আজ পর্ধণশ বচ্ছর যাঁর মায়ায় বদ্ধ 
হয়ে রয়েছি, সবাই ছেড়ে গেলেও যে কখনও আমার ওপর 
বিমুখ হয় নি, সেই ছেলেবেলাকার বন্ধুকে মআাজ একফৌটা 
একট! মেয়ের কথায় ত্যাগ কর্ব? আমার ভীবনে তোদের 
ছুটির টুকটুকে মুখ, আর এই কলিহ্'কোর কাল কুচকুচে, 
মুখ ছাড়া আর ভগবান্‌ কি রেখেছেন 

একসগ্গে অনেক গুলি কথা বলিয়া দাঁদামশাই একটু দম 
নিলেন। ভাঙ্প পুর একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! ধরা-ধরা 








কোলে মাথা রাখিয়া, অনন্ত ধাষে চলিয়া গিয়াছেন। কর্তা * রজনীকান্ত গুপ্ব মেমোরিয়াল লাইব্রেণীতে সান্ধ্য-সম্মেলনে পটিত। 
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গলায় বলিতে লাগিলেন,-“আর তোর দি'দমার কথা 
বললি? তা” সে ত আর তোদের একালের মত সৌধীন 
মানুষ ছিল ন1; তথনকার কালের বৌবীরা নিজেরাও 
দোক্তা-তামাক, মিশি-মাজনের মান রাখত) আর পুরুষ- 
মানুষের গুড়কটানার মর্ম বুঝৃত। আহা! সেথাক্‌লে 
কি আর বুড়ো বয়েসে ভাত পুড়িয়ে, টিকে ধরিয়ে ফুট গিতে- 
দিতে হাফ ধর্ত। হায়! আমার কি তেমন বরাত, যে, 
তার সেই শাখাপরা হাতের সাজা তামাক আমার কপালে 
বেশী দিন সইবে ?” 

এবার দাঁদামশায়ের দীর্ঘনিশ্বামটা একটু জোরে জোরে 
পড়িল, গলাটাও একেবারে ধরিয়া গেল। তিনি মুখখানি 
তার করিয়া তামাক দাজিতে বসিলেন। 

বসম্তরাণীও এবার 
সে কীদ-কাদ স্বরে বলিল, “নাদামশায়, থাট হয়েছে। 
কথায় কোন্‌ কথা এসে পড়বে, জানলে আমি পোড়া ঝাঁট- 
পাটের কথা তুল্তাম নাঁ। ত আপনি ছুঃখু করবেন না, 
আম দাত বারের জাষগায় না হয় দিনে দশবার ঝাট দেব 
এখন |” ৃ 

তা'র পর একটু গামি্লা বুদ্ধিমতী নাতজী বুডাকে খুসী 
করিবার জন্ত বলিল, “তা, আমিই না হয় দিদিমার হয়ে 
একবারটি তামাক সেজে দিচ্ছি, আপনি একটু ভার গর্প 
করুন|” 

বুড়াকে আর বেশী অনুরোধ করিতে ২ইইল ন!। তিনি 
নিঃশব্দে নাতনীর দিকে তামাক, টিকে, কণ্কে, ধিয়াশলাই 
সরাইয়া দিলেন, কিন্ত চট করিয়া কথ। কহিতে পারিলেন 
না_-অনেকক্ষণ শিবনেতর হইয়া থাকিলেন। 

তা"র,পর, তামাক সাজিয়া টিকে ধরাইয়া ফু দিতে দিতে 
বসস্তরাণী একটু মুখ টিপিয়া হাঁসয়া বণিল,_ণ্ধাদামশায় 
তামাক তৈরি, খাবেন না? দাদমার ধ্যানে বসেছেন 
নাকি?” দাদীমশায় আনমনে হু'কাটি লইয়া কয়েকটা 
টান দিয়া একটু যেন প্রক্কৃতিস্থ হইলেন। তখন মুখ হইন্ডে 
অনেকট! ধোয়া বাহির করিয়া এবং নাক হইতে একট। 
সোয়াস্তির নিশ্বাস ছ1ড়য়া দীরে-ধীরে বলিলেন, 

"তোর দিদিমার গল্প শুনুৰ? তবে ভাল হয়ে বোস্‌। 
সে যে অনেক কথা! । | 

“আমার যখন চোদ্দ বছর বয়েস, তখন একটি আট 


একটু বেশীরকম অপ্রস্তুত হইল। 


কোন্‌ 


ভারতবর্ষ 


€র্থ বর্ধ- ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য! 


বছরের কনের সঙ্গে আমার বিয়ে হ'ল। কনে বউএর 
মা ছিল না, তাই বিয়ের পর বছর না ঘুরতেই আমাদের 
বাড়ীতেই তা"রস্থিতি হ'ল। আমি বিয়ের পরেই পাঠশাল 
ছেড়ে দিলাম । তখন লায়েক হয়েছি, আর কি পাততাড়ি 
বগলে করে” পাঠশালে যাওয়া চলে? বাবাও কিছুদিন পরে 
মারা গেলেন, সুতরাং নিষ্ষণ্টক হলাম! দিনের বেলায় 
ঝুড়াদের তামাক সেজে ধরিয়ে দেওয়ার ছলে কসে ছটান” 
দিয়ে দিতাম | রাত্রে চারপোয়া স্ুবিধ! হত। হাত পুড়িয়ে 
টিকে ধরাতে হ'ত না। সেই বেচারা বালিকাকে দিয়েই 
কাঁষটা সেরে নিতাঁম। তার মুখে কথা ছিল না, হুকুম- 
মাত্র স্ব তৈরি । তার এই গুণে সেই বয়সেই তার 
উপর ভালবাসা হ'ল । যতদিন বেচে ছিল, সে একদিনের 
তরেও এ কাযে অবহ্লো করে নি। ত৩বে দিনের বেলায় 
অবিত্তি তাঁকে এ কাষে পাওয়া যেত না। 
“তুই যে বল্ছিলি, তোর দিদিমার ধ্যানে আছি কি না, 

সে কথা বড় মিথো নয়। এত তন্ময় হয়ে বুড়ে! তামাক 
টানে কেন, মনে করে তুই হাসিন্‌। কিন্তু আমি যেন 
হু'কোয় মুখ দিলেই সেই একথানি মুখ- টিকেয় ফু'দিতে-দিতে 
রাঁডা হয়ে উঠেছে-তাই চোখের সাম্‌নে দেখতে পাই । আর 
তাই দেখ্তে-দেখ্তে সংসারের সব ধান্ধা ভুলে যাই, থে 

টে! শোক বুকের উপর পাষাণ হয়ে বসেছে, তাও যেন ভুলে 
যাই; তখন মনে তম, কোন শৌক-তাপ পাই নি, সংসারের 
কোন উঃখ জালা জানি নি, সেই আধ-বালিকা, আধ-ঘুবতী, 
সু্নালা মভীর সেবা পেয়ে স্থখের সাগরে ভেসে যাচ্ছি। 
তাই চক্ষুঃ বুজে আসে ) তোরা ভাবিস্‌ বুড়োর বুঝি বিমুনি 
ধরেছে 1” 

এতথানি বঞ্তৃতার পর দাদামশায় আবার হুকায় মুখ 

দিয়া ধীরে ধীরে টানিতে লাগিলেন, ও ক্রমে চক্ষুঃ মুদ্রিত 


করিয়া সমাধিস্থ হইলেন । বসন্তরাণী দাড়াইয়া রঙ্গ দেখিতে- 
ছিল, এমন সময়ে সান্ধা-ভ্রদণের পর প্রত্যাগত স্বামীর 
কাসীর সাড়া পাইয়া খাস্কামরার দিকে পা টিপিয়া টিপিয়া 
অগ্রসর হইল--অপময়ে বুড়ার চটুকা না ভাঙ্গে ।* 





সং “বিবুঃক্ষর উপবুক্ষার আমলে নিক্ববলন্থে একটা 1 গল্প লি থিথার 
শক্ত না থাকাতে ব্ষিবৃক্ষের আশ্রয় লইয়াছিলাম। সে দুই বৎসরের 
কথা! এবার সাহন কারয়া একটা ছোট-গল্প লিখিয়! £ফলিয়াছি। 
ধাহারা বাঙ্কমচন্দ্রের তামীক সাজতেন। ভাহারাও ওনাদ গ্রন্থকার 
হইয়া উঠিযছেন; আর বথাঙ্কম চর্চগী' বানাইয়া! হাত পাকাইয়াছ্ি। 
একট। ছোট গল্প লিখিতে পারিব না ;-লেখক। 


প্রতি মাসেই “সামক্ষিকী” লিখিত হইতেছে; লিখিবার 
বিষয়েরও অভাব নাই। ভগবানের আনীর্ধাদে বাঙ্গালা 
দেশে কৃতী লেখকেরও যথেষ্ট সপ্তাব হইয়াছে । কিন্তু লিখিবার 
প্রধান উপকরণেরই যে 'অভাব হইতেছে-__-কাগজ যে ক্রমেই 
মুল্য হইতেছে, বহুমূলা হইতেছে, ছুষ্পাপা হইতেছে ; এবং 
যে প্রকার অবস্থা দেখা াইতেছে, তাহাতে হয় ত কিছু- 
দিন পরে অপ্রাপ্য হইবে। বীঠারা পুস্তক-লেখক তার! 
অনেকেই পুষ্তক-প্রকাশ বন্ধ রাখিয়াছেন; ধাহারা অর্থশালী 
এবং সথের সাহিত্যিক, তাহারা কাগজের মুলা-বুদ্ধির দিকে 
না চাহিতে পারেন, কিন্ধ এ দেশে বাহারা সংবাদপত্র ও 
সামন্িক-পত্রের পরিচালনা করেন, তাহাদিগকে বিশেষ 
চিন্তায় পড়িতে হইয়াছে । যুরোপের সংবাদ-ও সামস্জিক- 
পত্রে স্বত্বাধিকারী মহাশয়েরা কেহ বা পত্রিকার আয়তন 
স্বাস করিয়াছেন, কেহ বা পত্রের সূল্য বৃদ্ধি করিয়াছেন। 
আমাদের দেশেও অনেক ইংরাজ সম্পাদক পত্রের মৃল্য-বুদি। 
করিয়াছেন,-তাহারা আর ক্ষতিম্বীকার করিয়া উঠিতে 
পারিতেছেন না। বাঙ্গাল! সংবাদ-ও সামদ্নিক-পত্রের 
স্বত্বাধিকারী মহাশয়েরা এতদিন নীরবে ক্ষতি সহা করিতে- 
ছেন) কিন্তু,এ ভাবে বেশী দিন চলিতে পারে না। বাঙ্গালা- 
দেশের দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিকপত্রের স্বত্বাধিকারী 
মহাশয়গণের সমবেত হইয়া এই কাগজের ছুশ্মল্যের দিনে 


কর্তবা-নিদ্ধীরণ করিতে কালবিলম্ব করা উচিত নহে। 





প্রসিদ্ধ ওপন্তাদিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পুস্তকগুলি পাঠ করিয়া আচার্য্য শ্রীধুক্ত 
জগদীশচন্তর বন মহাশয় ম্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া শরতবাবুকে থে 
পত্্থানি লিখিয়াছিলেন, তাহাতে এমন অনেক কথা আছে, 
যাহা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই প্রণিধান করা কর্তব্য। তাই 
আমরা সেই পত্রখানি এই স্থানে যথাযথ প্রকাশিত 
করিলাম ।-_ 

“শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সমীপেমু, 

দৈবক্রমে আঁপনার একথানি পুস্তক পাইয়াছিলাম। 
তাহার পর আপনার সব বই আনিয়! পড়িয়াছি। 


সামরিকী 


অতি-মাহ্য কদাপি দেখা যায়। 

আপনি সাধারণ জাবনেরই কথা লিখিয়াছেন,যাঁহা- 
দ্বারা জাতীয় জীবন রক্ষিত হইতেছে তাহাতে যেকি 
মহত্ব আছে ও কি মহব সম্ভব, তাহা আমরা দেখিয়াও দেখি 
না, অথচ আমাদের স্মুখেই ঘটতেছে। 

অপ্রাকৃত ও অসম্তাবিত চরিত্রের কথা বলেন নাই। 
বহুভাষী নবনাগঠিত পুরুষের পরিবন্তে পুরুষের পুরুষত্ব এবং 
নাগীকে পুতুলরূপে না আকিয়া তাহার নারীত্ব 
দেখাহয়াছেন। 

যাহা ক্ষণিক ও ক্ষুদ্র, তাহার পরিবর্তে যাহ! চিরস্তন 
তাহাই খিএত কাঁরয়াছেন। প্রচলিত নমাজের নিষ্টরত! 
অনেক সময় ইচ্ছাকৃত নঠে, পরুন ইহা বালকের অজ্ঞানতা- 
নিবন্ধন জরতার গায়। জ্ঞান ও তর্কদ্ধার! যাহা অপ্রতি- 
চিত থ.কে, আনেক অময়ে আয়ের পরিচালনে তাহ! 
সম্ভাবিত হয়্। 

কারণ, এই সব্ব্াপী হখ হইতে কে পরিত্রাণ পাইয়াছে 
-সে কথা ম্মরণ খাকিলে কে অন্তের বোঝা বাড়াইতে 
চায়? থে দুঃখ কাহারও জীবন শার্সিয় দেয়, সেই ছুঃখই 
আবার অন্তকে ছুঃখের অভীত করিয়া দেয়। 

সকণত] বে কত গ্ষদ্র, বিষলত যে কত বড়! আপনার 
পথনিদ্েশ, পড়িতে 'পরিতে ভয় হইয়াছিল প্লে, অত কষ্টের 
পর সফলতার গ্রে হুপিতে পারিবেন না, কিঞ্ত দেখিয়া 
সুখী হইলাম যে, যে পথট! বড় তাহা,নিদ্দেখ করিতে ভুলিয়া 
যান নাই। বঞ্চমান সময়ে যেরূপ অনেক বিষয়ে আমাদের 
প্রনত্র মফলতার দিকে অগ্রসর হইতেছে, তাহা বার্থ করিবার 
জন্তও 'অনেফ নিরাশার কারণ উদ হইবার আশঙ্কা 
রহিয়াছে । তাহার একটা এই যে ক্ষুদ্র দলবদ্ধ হইলে বহি- 
দ্টি ও অন্তদূষ্টি কু হইয়া বায়। আর একটী এই যে, বন্ছ 
্রশ্নামে পূর্বে যাহ! সাধিত হইয়াছিল, সফনতা আপিলে পরে 
সেগুলি অল্প আয়াসেই সম্পন্ন করিতে ঢাহি। যদি 
সফলতা আসিয়া থাকে, তবে তাহা জদেবতারই কক্কণা, 
আমাদের তাহাতে কি বলিবার আছে ?_কেবল বলিবার 
কথা এই থে, *যে *করুণ! আমাদের অন্গপবুক্ত জীবনে 
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প্রপারিত হইয়াছে, পেই দান যেন আমাদের ডা 
আরও পুর্ণতর করিতে পারে। যে মহস্তের কথ! বলিয়াছি, 
তাহা তখনই শক্তিবান হইবে, যখন লেখকের জীবন লেখা 
হইতেও মহত্তর হয়। 

(স্বাক্ষর ) শ্রীজ্গগদীশচন্দ্র বসু” 





এবার বড়দিনে ভারতবর্ষে সভা-দমিতির বন্যা আপিয়া- 
ছিল; চারিদিকে স্তুধু সভা, সমিতি, সমাজ, সম্মেলন। 
আমাদের বাঙ্গাল! দেশের প্রধান নগরী, ভারতের পুর্কৃতন 
রাজধানী কলিকাতায় এই বড়দিনে সভাসমিতির ব্যবস্থা ছিণ 
না বলিলেই হয়। এক “আর্ধা-সমাজ”এবার কলিকাতা র মুখ- 
রক্ষা করিয়াছেন। সমগ্র বাঙ্গালা দেখের মধো কেবল মেদিশী- 
পুরে 'মোক্তার-সন্মেলন? হইয়াছিল। আর বড়দিন, ছোটদিন 
পার ' হইয়া পৌষের শেষে "বিক্রমপুর সম্মেলন” এবং 
কলিকাতার “তিলিজাতির সম্মেলন? হইয়াছিল। আরযা 
কিছু সমস্তই বর্গের বাহিরে; তবে বঙ্গের বাহিরে হইলেও 
ভারতবর্ষের বাহিরে নহে। এতগুলে সভা, সমিতি, 
ধন্মেলনের বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! আমাদের পক্ষে 
স্থবিধাজনক হইবে না, এবং এই কাগজের মহার্থতাঁর দিনে 
বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করাও যায় না। আমরা এই সকল 
সম্মেলনের নাম উল্লেখ করিতেছি, এবং তাহারই মধো দুই- 
চারিটি সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ছুই-এক কথা! বলিতেছি। 

কোঁন্টির নাম সর্বাগ্রে করিব,তাহা তত ভাবিয়া পাইতেছি 
না। বলিতে গেলে, জাতীয় মহাসমিতিই ( 8119702] 
€981595) এই সকল সম্মেলনের পথিপ্রদর্শক ) তাহার 
ঘামই প্রথমে করা সঙ্গত, এ সন্মান তাহারই প্রাপ্য । 
আমর! স্থধু নামই করিব । রাজনীতি সম্বন্ধে কোন আলো- 
চনা আমরা নানা কারণেই করি না। সে ভার ধীহারা স্বন্ধে 
লইয়াছেন, তাহা তাহাদেরই স্থদৃঢ স্বন্ধে স্স্ত থাকুক । এবার 
জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন লক্ষৌয়ে হইয়াছিল । বাদপাহী 
মগরে দীর্ঘশ্বেতশ্মশ্রুলম্বিত, শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত অপ্িকাচরণ 
মজুমদার মহাশয় সভাপতি হইয়াছিলেন। অনেক দিন 
পূর্বে সুরাটে মহাসমিতিতে যে গৃহ-বিক্ষেদ হইয়াছিল, যে 
ছুই দল হইয়াছিল, লক্ষৌয়ে সেই দুই দল এক হইয়াছে। 
দ্াকনীতি সম্বন্ধে পূর্বাপর যে সকল বিষয়ের আলোচনা 


ভার্তবর 





[ ৪থ বর্ষ-_২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 








আআ পা জল বাল আপ এসপি বলল 


হইয়া, থাকে, এবারও তাহাই হইয়াছিল, উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশের ছোটলাট বাহাছুর একদিন কন্গ্রেসে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। আগামী বৎসরে কোথায় অধিবেশন হইবৈ, 
তাহা এখনও স্থির হয় নাই। 

কন্গ্রেসের পরই সেই মণ্ডপে আরও কয়েকটি সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল । তাহার মধো (১) একেশ্বরবাদীদিগের 
সম্মিলন। কুচবিহারের রাজমাতা, পরলোৌকগত কেশবচন্দ্র 
সেন মহাশয়ের ছুহিত1, শ্রীমতী মহারাণী সুনীতি দেবী 
দভাপতি হইয়াছিলেন। এই সভায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
ভ্যাসানি মহাশয় 'যুগধন্ম সম্বন্ধে একটি সারগর্ভ 
করিয়াছিলেন; আরও অনেকে অনেক বক্তুতা করিয়া- 
ছিলেন। (২) ভারতীয় সমাঁজ-সংস্কার-সমিতি | দেরা- 
দুনের প্রসিদ্ধ উকিল, আর্ধ্যধন্মাবলক্বী শ্রীযুক্ত জ্যোতিংস্বরূপ 
মহাশয় এই সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। সমাঁজ-সংস্কার 
সন্ধে অনেক প্রস্তাব এই সভার আলোচিত হইয়াছিল। 
(৩) ভারতীয় শিল্প-সম্মেলন। মাননীয় শ্রীযুক্ত রায় 
সীতানাথ রায় বাহাদুর এই সভার সভাপতি হইয়াছিলেন। 
তাহার সুদীর্ঘ ও সারগর্ভ বক্তার একটি অংশ আমরা 
নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। তিনি বলিয়াছেন “[1017 ০৮০ ৪ 
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৮০19০? অর্থাৎ এক শতাবীর অধিককাল আমরা শিল্পসন্বন্থে 
অদ্াড় ও পরপ্রত্যাশী হইয়া রহিয়াছি। যাহারা এককালে 
এসিয়া ও যুরোপের কত দ্রব্য সরবরাহ করিত, তাহারা 
এখন কীাচামাল ও রসদ সরবরাহ করিয়া জীবন যাপন 
করিতেছে ; ইহা! বড়ই গুরুতর পতন। কিন্তু এক্ষণে 
পৃথিবীর সর্বত্র নূতন আশা-আকাজ্ফার সাড়া পড়িগ্লাছে 


এবং ভারতের ধমনীতেও সেই আশা-আকাজ্ার উত্তেজনা 


মাঘ, ১৩২৩ ] 





সাময়িকী * 


২৮৯ 


খা নল দল লি অল সিল সউিলিসিিি আজ কিল আসল আপ অপ জাসদ সপ আল্লা সপন বান সপ টিপা আবী অল স্পা সপ আপ আপ সপ ড সপ পপ উল উপ এ আপ এ সপ সা আপ সি পি ী আপা িদ্জলাি 


পরিলক্ষিত হইতেছে । শ্রীযুক্ত ব্রা মহাশয় তাহারু এই 
বক্তৃতায় ভারতের শিল্প-বাণিজ্গা সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলিয়াছেন এবং অনেক আশার বাণী শুনাইয়াছেন। (৪) 
নিখিল-ভারতীয় হিন্দু মহাসম্মেলন। শ্রীঘুক্ত দেওয়ান 
মাধব রাও সি, আই, ই মহাশস্ন সভাপতি হইয়াছিলেন। 
(৫) মাদকদ্রব্-ব্যবহার-নিবারণী সমিতি । মাদ্রাজের 
মাননীয় শ্রীমুক্ত রায় বি, এন, শব্মা বাহাদুর এই সমিতির 
সভাপতি হইয়াছিলেন। সভাপতি মহাশয় মাদকদ্রব্য 
সেবনের বিরুদ্ধে নেক সুযুক্কিপূর্ণ কথা বলিয়াছিলেন। 
(৬) মস্লেম লীগ । মাননীয় শ্রীমুক্ত এম, এ, জিনা 
মহাশনন এই সভার সভাপতি হইয়াছিলেন। 





লক্ষৌয়ের বিবরণ "অতি সংক্ষেপে "শম করিয়া আলিগড়ে 
উপস্থিত হইতে হইল। এখানে শিললমান শিক্ষা স্মে 
লনের অধিবেশন হইয়াছিল | নিয়পণিখিত প্রপ্তাবপ্তপ এই 
সম্মেপনে উপস্থাপিত 9 গ্ুগীত হইরাছে, বথা- (ক) 
আগামী ১৯১৮ খৃষ্টানদের এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ঠাপয়ের এম এ 
পরীক্ষাক্স ইসলাম ইতিহাঁম পাঠোর অন্তভূক্তি করা হউক) 
(খ) এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বহু ছাত্র ফেল হয় কেন, 
ভাগার কারণ অনুসন্ধান করা হউক; (গ) এই বিশ্ব- 
ধিস্তালয়ে একজন মুসলমানকে ভাইসচ্যালেন্সার নিযুক্ত 
করা হউক); (ঘ) ভাতের বিশ্ববিদ্ভালয়সমূহে পার্স 
ভাষার এম-এ পরীক্ষা গৃহীত হউক । ইত্যাদি। 





আলিগড়ের পরেই এলাহাবাদের কথা। এবার 
এলাহাবাদে সমগ্র ভারতের কায়স্থ মহাসম্মেলন হইয়াছিল । 
জীতুক্ত সার রাসবিহারী ঘে।ষ মহাশয় এই সম্মেলনের সভা- 
পতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । সভাপতি মহাশয় তাহার 
জঅভিভাষণে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ও বাঙ্গালার কায়স্থগণের 
মধো বৈবাহিক আদান-প্রদানের কথা বলিয়াছিলেন। 
এতদ্বতীত স্ত্রী-শিক্ষার বিস্তার ও অবরোধ প্রথা রহিত 
করিবার প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিয়াছিলেন। এ সকল 
গুরুতর ধ্িষয়ের আলোচনা করিতে গেলে, অন্যান্য সম্মে- 
লনের কথা মে্টটেই বলা হইবে না । অতএব আমরা 
সম্মেলনগুলির পরিচয় প্রদান করিয়াই এবারকাঁর 
“লাময়িকী” শেষ করিব। 


৩৬ 


উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ তাগ কজিয়া আমরা একেবারে 
ভারত প্রসিদ্ধ পাটলীপুত্রে অবতীর্ণ হইলাম । এই পুণাতৃমি 
পাটলীপুত্রে এবার বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মেলন হইয়াছিল । 
বিহার-প্রবাসী বাঙ্গালী মহোদয়গণ, বঙ্গমাতার কৃতী 
স্থসস্তানবৃন্দ এবার বিহারে, বাকিপুরে সাহিতা-সম্মেলনের 
বিপুল আয়োজন করিয়াছিলেন। যেখানে মাননীয় শ্রীযুক্ত 
পূণেন্দুনারায়ণ সিংহ রায় বাহাদুরের মত অক্লান্তকন্মা 
সাহিত্য-সেবকের বাস, যেখানে শ্রতিহাসিক প্রবর শ্রীযুক্ত 
যদুনাথ সরকার মহাশকের স্টার প্রতিভামম্পন বাক্কি বর্তমান, 
যেখ'নে শ্রীমান যোগীন্বনাথ সমাদ্দারের মত সাহিত্য-সেবক, 
দৃটবত মুবকের কম্মস্থলী, যেখানে শ্রীযুক্ত মথ্রানাথ সিংহ, 
শানুক রামলাল সিংহ, শীগৃক্ত মন্াথনাথ দে, শ্রীপুক্ক চারুচন্জ 
সিংভের ন্গার সবল ও উপারহাদয় বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণ 
রহিয়াছেন, প্রাণণাত করিয়া 
আখি সংকারের জগ্ঠ প্রস্তুত হইয়াছিলেনঃ সেখানকার 


মেথানে স্বেক্াসেবকগণ 


সঞ্মেলন যে প্রন্ধর হইবে, সেখানকার কর্মীবুর্দের অগ্লাস্ত 
চেষ্টার উএর যে ভগবানের আশন্লাদ বধিত হইবে, তাহ! 
না বলিলেও চপে। উপরে যাহাদের নাম করিলাম, 
তাহাদের কশ্ম-প্রাণতা দেখিয়া, পুর্ণেন্দুবাণুর আগ্রহ দেখিয়া, 
যদ্রবাবুর 
দেখিয়া, মথুরবাবুর আতিথেয়তা দেখিয়া সমাগত সাহিত্যিক- 
গণ অতুল প্রীতি প্রাপপু হইয়াছিলেন। কিন্ত সে সব কথা 
এখন থাকুক | | 
অভার্থনা-সমিতির লভাপতি ীনুক্ত পৃর্েন্দুনারায়ণ সিংহ 
মহাশয় যে অভিভাষণ পাঠ করিয়টছিলেন, তাহার একটা 
অংশ আমরা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। ইহা হইতেই, তাহার 
অভিভাষণ যে কি স্ুপ্দর হইমাছিল, পাঠক-পাঠিকাগণ তাহা 
বুঝিতে পারিবেন । শ্রীযুক্ত পৃর্ণেন্দুবাবু বলিতেছেন 
সরস্থতীপ্রদ্থ বর্শের সাহিত্যিকগণ! আন্ুন! এই 
প্রাটীন মগধরাজ্য, এই ভারতের চিরসাধের পাটলিপুত্র 
আপনাদের চরণরেণুতে পবিত্র হউক্‌। মগধের 'প্রতি ভূমিতে, 
প্রতি প্রস্তরখণ্ডে, কত গুপ্বুকথা নিহিত আছে, মগধের 
আকাশপটে কত লোমক্ধণ, কত শবশ্ববিকম্পন, কত 
মর্খ্নংবেদন ভাবের প্রতিধ্বনি হইতেছে, আজ আপনাদিগকে 
দেখিয়া ক্পনারাঁজো* সেই প্রাটীন স্মৃতি জাগরিত হইয়াছে। 
সাহাবাদ জেলার জঙ্গল-প্রণেশে এখনও আরণ্য অশ্ব বিচরণ 


বাবস্থা দেখিয়া, পোগান্দনাথের সবাপরায়ণতা 


২৮২ ১৬ ৭ এ 


করিতেছে। হয় ত তাহাদের বৈদিক নাম কীকট এবং তাহারা 
এতাবৎকাল পর্য্স্ত বৈদিককালের নিদর্শনীস্বরূপ বিরাজ 
করিতেছে । বকচর অঞ্চলে এখনও বিশ্বামিত্র খষির আশ্রম- 
স্থান যেন দেবরাজ শুনঃশেফের কাতরোক্তি স্মরণ করাইয় 
দিতেছে । মহাভারতের গিরিবরজ এখনও উচ্চশিরে ভীম ও 
জরাসন্ধের ছন্দধুদ্ধকাহিনী কীর্তন করিতেছে। রাজগৃহ 
এখনও বুদ্ধদেবের পবিত্র গাথাসকল হৃদয়ে ধারণ করিয়া 
আছে। বুদ্ধগয়ার বোধিবুক্ষ এখনও গৌতম বুদ্ধের সম্বোধি- 
লাভ ঘোষণা করিতেছে । এখনও যেন আমন কল্পনার 
চক্ষুতে দেখিতে পাইতেছি যে, জটিল মহাকণ্তপ নিরঞ্জনার 
নীরে যজ্জের সামগ্রীনকল চিরকালের তরে ভাপাইয়া 
দিতেছেন। দেখিতে দেখিতে কুন্ুমপুর নিজ মন্তক উত্তো- 
লিত করিতে লাগিল। কৌটিলোর নীতি, কৌটিল্যের 
অর্থশান্ত্র এক মহারাজোর বীজরোপণ করিতে লাগিল। 
পাটলিপুত্রের" কাষ্ প্রাচীর ও কাঁঠন্তম্ত, কুমড়াহাঁঢ়ের ও 
বুলন্দবাগের ধ্বংসাবশেষ এখনও আপনাদিগকে চন্দ্রগুপের 
দার্ময় সহরের কথ স্মরণ করাইম্বা দিবে। কিন্তু তাহার 


নগর-শাসন-গ্রাণালী, বিচিত্র ব্যবস্থার কিছুই দেখিতে 
পাইবেন না ।* 
এবার সাহিত্য-সন্মেলনের সভাপতি হইয়াছিলেন, 


মাননীর বিচারপতি শ্রীযুক্ত সার আশুতোষ মুখোপাধার 
সন্পস্বতী মহাশয় । তাহার অভিভ'ষণ আমরা স্থানান্তরে 
প্রকাশিত করিলাম । এই সুন্দর অভিভাষণ শ্রবণ করিয়া 
সমাগত প্রতিনিধি ও দর্শকগণ মুগ্ধ হইয়াছিলেন। খাহারা 
এই সম্মেলনে উপস্থিত হইতে পারেন নাই, তাহারা অভি- 
ভাষণটা পাঠ করিয়া আনন্দ ও শিক্ষা লাভ করিতে 
পারিবেন । 


 স্পিপীশিশপিগ 


সাহিতা-সম্মেলনের চারিটী শাখায় চারিজন সভাপতি 
হইয়াছিলেন) সাহিতা-শাখায় বারিষ্টার-প্রবর শ্রীঘুক্ত 
চিন্তরঞ্ন দাস মহাশয়, ইতিহাস-শাখান্স শ্রীযুক্ত বিজয়চজ্্ 
মজুমদার মহাশর, দর্শন-শাখায় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বা 
চৌধুরী মহাশয় এবং বিজ্ঞান-শাখায় শ্রীযুক্ত শশধর রান্ন 
মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ, করিয়ছিলেন। সাহিত্য- 


ভারতবর্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ_ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা! 


সভার, সভাপতি শ্রীযুক্ত দাস মহাশয় বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
গীতি-কাব্য সম্বন্ধেই আলোচনা করিয়াছিলেন অন্ত কোন 
কথাই বলেন নাই; এবং গীতি-কাব্যের আলোচনাতে ও 
তিনি বর্তমান গীতি- কবিদিগের প্রসঙ্গ উ্থাপন করেন নাই; 
বিদ্ভাপতি, চ্তীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদিগের কবিত্ব- 
সৌনর্যাই তিনি কবির ভাষায় বলিয়াছেন। 


পপ শাশীপশীিশি 


ইতিহাস-শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদার 
মহাশয়ের অতিভাণ অতি সুন্দর হইয়াছিল। তিনি তাহার 
অভিভাষণ মুদ্রিত করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। শ্রীঘুক্ত 
বিজয়বাবু দৃষ্টিশক্কিহীন হইয়াছেন) তাই তাহার অভি- 
ভাষণের মুল কথাগুলি স্মারকলিপিস্বরূপ ছাপাইয়া লই 
গিয়াছিলেন। সভাস্থলে কবিবর শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় 
চৌধুরী মহাশয় বিজয়বাবুর পার্খে ই সেই স্মারকলিপি হস্তে 
উপবিষ্ট হইয়াছিলেন। দেধকুমার বাবু বিজয়বাবুর সেই 
স্মারকলিপি হইতে বক্তব্য কথার সুত্র ধরাইয়া দিতে লাগি- 
লেন, আর বিজয়বাবু বক্তৃতা করিতে লাগিলেন। ফল এই 
হইল যে, ম্মারকলিপিতে যাহা-যাহা ছিল, তদতিরিক্ত 
অনেক কথা, অনেক তত্ব বিজয়বাধু তাহার স্বভাবসিদ্ধ 
ওজস্বিনী ভাধাক্ম বলিয়াছিলেন; সেগুলি ত তখন কেহ 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই ) সুতরাং তাহার সেই মুদ্রিত 
স্মারকলিপিই এখন আমাদের একমাত্র সম্বল। আমরা 
তাহারই একটি স্থান উদ্ধৃত করিতেছি। বিজয় বাবু 
বলিতেছেন_- 

“এপিপ্রাফিকা ইণ্ডিক্াা হইতে সাহিত্য-পরিধৎ-পত্রিক! 
পর্য্যন্ত আমাদের সকল মালগুদামে যেসকল উপকরণ রক্ষিত 
হইতেছে, তাহ! বাছাই করিয়া! লইয়া ভবিষ্যৎ কারিগরেরা 
মন্দির গড়িবেন, এবং খ্যাতি লাভ করিবেন; মন্দিরের 
ভবিষ্যৎ পুরোহিতের বিলক্ষণ দক্ষিণ পাইয়া সুখী হইবেন। 
সেই যশ এবং দক্ষিণা এখন লাভ করিবার জন্ত যদি কোন 
ভারবাহক উতৎকণ্ঠিত বা উৎসুক হয়েন, তবে তিনি আপনার 
কর্তব্য করিতে পারিবেন না । সংগৃহীত পাথরের ছু'চারি- 
থানি সাজাইয়া যদি কেহ ঘর গড়িয়াড়েন ভাবেন, তবে 
তিনি বড়ই তুল করিবেন। যে সাহিত্য চিত্ত নিনোদনের 


, জন্য, তাহার পাকা মন্দিরে চণ্তীদাসের দিন হইতে এ পর্য্যস্ত 


অনেক শখ-ঘণ। বাজিয়া আসিতেছে, অনেক সুস্বাহ ভোগ 


মাঘ, ১৩২৩) 





সন, 





রী 


55547714579 


নিবেদিত হইতেছে । সে ভোগের লোভে সে মন্দিরের 
দরজায় আমরা সকলেই হুড়াহুড়ি করিয়া থাকি; এমন কি, 
ইয়োরোপ-মামেরিকার লোকেরাও হাত পাতিয়া ভোগ 
লইয়াছে, এবং আমাদের একালের কবি-পুরোহিতকে অনেক 
দক্ষিণ! দিয়াছে । ইতিহাপ লইয়া এত গৌরবলাভের দিন 
এখনও আসে নাই) সে দিন বহু দূরে। এখন ইতিহাসের 
নামে দেখিতে পাই যে, চারিদিকের চালাঘরে কেবল ইট- 
পাথরের পালা, এবং কোথায়ও ব! প্রন্ততত্বের টেকিতে, 
ব্যাকরণের মুষলে খাঁনকতক ইট ভাগগিয়' সুরকি করা 
হইতেছে ধাহারা খ্যাতি ও দক্ষিণা চাহেন, এই কচ 
কচির ক্ষেত্রে তাহাদের স্থান নাই । যাহারা এ কথা বুৰিয়া- 
স্থঝিয়া ইতিহাসের ক্ষেত্রে ভারধাহক হইতে চাহেন, তীহা- 
রাই নিষাম ব্রত লইয়া আল্গুন। এখানে খ্যাতিও নাই, 
দক্ষিণাও নাই ) বরং উল্ট! একটুখানি নিগ্রহলাঁভের সম্ভাবনা 
আছে। সতোর কিছুমাত্র অপলাপ না করিয়া, যে ঘটন! 
ঠিক যাহা, তাহাকে ঠিক তেমনি করিয়া দেখিয়া, সংগ্রহ 
করিতে হইবে; উহাতে যদি চিরদিনের পোষা সংস্কারের 
গায়ে আঘাত লাগে, ধর্দ আপনার দলের লোকেরা অগ্থদলের 
লোকের কাছে উপহপিত হয়, যদি ইয়োরোপীয়দের চক্ষে 
ভারতের কোন রীতি বা অনুষ্ঠান অনুন্দর বলিয়া গ্রতীত হয়, 
তাহা হইলেও অসঙ্কোচে তোর যধাদা রাখিতে হইবে ।” 
এবারকার ইতিহাস-শাখার অধিবেশনে একটু বিশেষ 
ছিল। সভাপতি মহোদয়ের অভিভাষণের পর মহামহো- 
পাধ্যায় তীধুক্ত যাদবেশ্বর তরকরত্ব মহোদয়ের পুজ শ্রীমান 
বৃন্দাবন ভট্টাচার্য বি-এ মহাশয় একটি নূতন প্রস্তাব 
করেন। তিনি বলেন, ইতিহাস ও ভূগোলের মধ্যে 
অতি ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ+একে অপরের মুখাপেক্ষী) স্থৃতরাং 
সাহিত্য সম্মিলনের ইতিহাস-শাখাকে কেবল ইতিহাস-শাখা 
নামে অভিহিত করিলে, ভূগোলশান্ত্বের অমর্ধযাদ] করা হয়। 
শীমান বুন্দাবনচন্দ্র তাহার প্রস্তাবের অনুকূলে যে সকল যুক্তি 
প্রয়োগ করেন, তাহাদের সার মন্ম এইরূপ £-- 
(১)* ভূগোল এখন আর স্কুলের ভূগোল নহে। এ 
কার সকলর্কে দুর করিতে হইবে। ভৃগোল এখন 
বৈজ্ঞানিক" ভিত্তিতে স্থাপিত। এখন উহ! আর বদীপ, 
উপন্বীপ, মহাদেশ, উপত্যকা, নদী প্রভৃতির লক্ষণ 


(1)০61101)) ও উ-সকলের উন ভানিকাতেই 
পর্যাবসিত নহে । এখন কার্ম্য-কারণ, উত্স" “অপবাদ? 
সুত্র ও ব্যভিচার প্রভৃতি উহাকে স্থান লাভ করিয়াছে । 

(২) মানব-জীবন-যাত্রার সহিত সম্বন্ধযুক্ত ভূভাগের 
বিবরণই এখন ভূগোল নামে আখ্যাত হইতেছে। তাই এখন 
যুরোপের সর্ধত্র (৩০:18011081 ১০০০) এবং ভারতেও 
(5০907410071071] চালিত 
হইতেছে । 

(৩) ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্রকৃতিক বিশেষত্ব, উৎপন্ন 
দ্রব্াদি, আমদানি, রপ্তানি, শিল্প-বাণিজ্গা প্রন্তৃতির বিবরণী 
ভূ.গাল-শাঙ্ের অন্র্দ5। ইহা হইতে বর্তমান সভ্যতা ও 
দেশসমূহর অবস্থা নিদ্ধীরিত হইতেছে । সমাজ ও দেশের 
হিত-কামনা করিতে হইলে, ভূগোলের আলোচনা সর্বথা 
প্রয়োজনীয় হইয়া দীড়াইয়াছে। 

প্রত্যেক ব্যক্তি নিজের নিজের পারিবাশ্বিক অবস্থার 
বিবরণ লিখিতে পারেন, কার্য কারণ অনুসন্ধান করিতে 
পারেন, অনেক সমশ্তারও সমাধান করিতে পারেন। 
বাজে কথার পরিবণ্ডে হ্রমণ কাহিনীতে মূলত; এই বিষ 
এইরূপ বিবরণ সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান ও 
ইতিহাসের অন্তগত না হওয়ায়, ইতিহাস-শাখার নাম 
ইতিহাস ও ভূঁগোল-শাথা-এইকূপ করিতে হইবে। 
সুথের বিষ, প্রস্তাবটি সর্বসম্মতিক্রমে সভায় পরিগৃহীত 
হইয়াছে । সুতরাং আঁগামীবার হইতে ইভিহাল শাখার নাম 
হইবে--ইতিহাস ও ভূগোল শাখা । 


১৪৮৩০ 1900000 


থাকা উচিত। 


দর্শন শাখার সভাপতি শ্ীপুক্ত রায় যতীন্ছুনাথ চৌধুরী 
মৃহাশর ও বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি শ্রীসুক্ত শশধর রায় 
মহাশয় যে দুইটি অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার 
সামান্ত পরিচয় ও আমরা এবার দিতে পারিলাম ন!। শ্রীযুক্ত 
ঘতীন্ত্রবাবুর অভিভাষণে দর্শন সম্বন্ধে অনেক তব প্রকটিত 
হইয়াছে ; উপযুক্ত দার্শনিকগণ তাহার আলোচনা নিশ্চয়ই 
করিবেন । শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহাশয় প্রজনন-বিষ্কা 
(15909110) সম্বন্ধে বিশদ আলোচন! কর্রিয়াছিলেন। তিনি 
এই সম্বন্ধে একজন বিশেষন্র। তাহার এই সুন্দর অতিভাষণ 
উপলক্ষ করিয়া” সম্বয়ান্তরে প্রজননতন্ব সম্বন্ধে আলোচনা 
”করিবার অভি প্রায় করিয়া বর্তমান প্রসঙ্গের শেষ করিলাম । 


২৮৪ 


টিতে 8৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্ঘ ব্ষ--২য় খণ্ড--২যু সংখ্যা 








বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলন যে সকল উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পঠিত 
হইয়াছিল, তাহারও পরিচয় আমরা দিতে পারিলাম না। 
এত সভা সমিতি এইবার বড়দিন উপলক্ষে হইয়াছিল যে, 
তাহাদের নাম করিয়াই উঠিতে পারিলাম না। তবে এবার 
সাময্িকী”ই সভাসমিতির কথা, বলিয়া আমরা অন্ত কোন 





সপ সী সী সিপিবি বস বি অপ অপ নিস্পাপ পু স্ম্প সপ লজ 


প্রসঙ্গের অবতারণা করিলাম না, এবং সভাসমিতির নমো: 
ল্লেখ করিতে গিয়াও, স্থানাভাবে কয়েকটির কথ! একেবারেই 
বলিতে পারিলাম না; তজ্জন্ত সেই সকল সমিতির উদ্যোক্তা- 
বর্গের নিকট আমর! ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শঅমরেব্দনাথ রায় ] 


নব্যভারত--কারর্ঠিক, ১৩২৩। 

উপন্ডালে ধর্মাঞএচাল্র_ গত শ্রাবণের 'নবাভারতে' প্রকাশিত 
প্ধন্দ-প্রচার* শীর্ষক ক্রমশঃ-প্রকান্ত প্রবন্ধ-প্রসঙ্গে আশিনের 'ভারত- 
বর্ষে যে ছুই-একটি কথা! লিখিয়াছিলাম, তাহারই প্রতিবাদ ছলে 
'নব্ভারতে'র, লেখক এ সংখ্যার 'নব্যতারতে' অনেক কথাই 
বলিয়াছেন। 

লেখক বলিতেছেন,--“কোৌন-কোন পাঠক ও সমীলোচক বিবেচন! 
করেন ধে) যে উপস্তাসে বাঁ কাঁবো ধর্-নীতি শিক্ষা! দেওয়া হয়, তাহার 
সমুদয় চিত্রই সংযমের বা পুণোর চিত্র হওয়া আবঙ্তক। এইটি একটা 
মন্ত ভুল।”_ভূল যে মস্ত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু কবে, কাহার 
দ্বারা, ফোন্‌ কাগজে এ 'মন্ত ভুল'টি প্রচারিত হইয়াছিল, তাহা লেখক: 
মহাশয় বলিয়া দিলে ভাল কদিতেন। প্রায় চিশ বন্সঃ পূর্বের বঙ্কিম 
বাবু তাহার 'বঙ্গদশনে'র পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলেন,--“মনুষা-জদয়ের উৎকৃষ্ট 
বৃত্তি যেমন কাব্যের সামগ্রী, নিকৃষ্ট বৃত্তিও তজ্রপ। রাবণ ঝ;তীত 
রামায়ণ হইত ন।) ছুয্োধন ব্যতীত মহ।ভরত হইত না।”-_ তারপর 
এই উক্তির পুনরাবৃত্ধই বরাবর শুনিয়। আসিতেছি। বঙ্কিমের পূর্বে 
কিন্বা পরে, কখনও কাহাকেও উহার উপ্টা কথা লিখিতে দেখি নাই। 
অতএব, জ্ঞ।নেম্্রবাধু আজ কোন্‌ নমীলোচকের “মস্ত ভুলের মংশোধন 
করিয়! বাঙ্গালীর ধন্তবাদভাঁজন হইলেন, তাহাই একবার জানিতে 
ইচ্ছা করে। 

গ্রাবন্ধের আর একস্থানে লেখক বলিকাছেন,---“জগৎগিংহের মহৎ 
চরিজ্রে এবং বিমলার দৌত্যকার্ধে অসংযম দেখা যাঁয়। এই অপংযম 
অবলম্বন করিয়া বন্ধিমবাঁবু অতি হন্দরভাবে নীতি-শিক্ষা দিয়াছেন। 
তিনি দেখাইয়াছেন, এই অসংষমের পরিণাম ভীযগ হইয়াছিল এই 
অসংযমে, জগৎমিংহের দেহে রুধিরধারা বহিয়াছিল। বিমল! বিধব! 
হইয়াছিল, জগৎসিংহের প্রণরিনী তিলোত্তমা কষ্টে মৃতপ্রায় হইয়া, 
ছিল।*--গাঁয়ের জোরে বলিলে উপায় নাই, কিন্ত ছূর্গেশনন্দিনী খু'জিয়া 


দেখিলে, তাহার ভিতর বঙ্কিমের অমন কোনও উদ্দেশ্ঠের সন্ধান, 


পাওয়া যাঁল্ন কি না, সঙ্দেহ। খিজেত্রসাল একবার কোনও এক অর্থ- 


হীন কবিতার আধ্যাক্মিক ব্যাথা। দেখিয়া রঙ্গ করিয়া বলিয়।ছিলেন,-- 
“গৃঙিতেরা! কালিদাসের প্রসারিত অঙুলিম্বয় হতে দ্ৈতবাদের শাস্ত্র 
এবং যুষ্টি হতে পঞ্চভতের সমষ্টির তন্ত্র আনিকার ,করেছিলেন।*__ 
এ ভাবে চেষ্ট! করিলে শুধু ছুর্গেশনন্দিনী কেন, বটতলারও যে কোনও 
এক উপন্যাস হইতে ধশ্ম-গ্রচার করা চলে; কিন্তু এ ধরণের মন- 
গড়া কথাকে উপস্তানকারের 'উদ্দেগ্ত” বলিয়! পরিচয় দেওয়াটা কি 
সঙ্গত? দুর্গেশনন্দিনীর যে রক্তারক্তি-ব্যাপারকে লেখক অসংযমের 
ফল বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন, সেই ব্যাপারকে আবার মংহমের ব! 
সহদ্য়তার ফল বলিয়া বুঝাঁনও ত কঠিন মূনে করি না| যদি বলাযায় 
যে, বঙ্কিমচত্র এ সকল ঘটনার ছ্ব।র। *শ্রেয়াংদি বহু বিন্লানি” কথাটারই 
মনন বুঝাইয়া গিষাছেন, ডাহা হইলেই বাকি দোষ হয়?- তাহার 
উন্ধুরেই বাগেখক কি বলিতে পাঁঞ্েন2 নুংঘমের ফল যদ্দি হৃখ, 
আর অসংযমের ফল ঘি দুঃখ দেখানই ছুর্গেশনলিনীর উদ্দেশ্য হয়, 
তবে জগৎ্(সংহই বা পরিণামে কেন হৃখের যুখ দেখিলেন? আর 
ওসম।নই বা সারাঁজীবনট| কেন দুঃখের দাব-দাহ মহা করিলেন? 
জননীর সম্তান-রক্ষার চেষ্টাকে লেখক যেখানে পরোপকার-ধর্্ম 
বলিয়া বুঝাইবার জন্য নানা! তর্কের অবতারণ। করিয়াছেন, সেই 
স্থানটাই এ প্রবন্ধের সর্বপেক্ষা উপভোগা অংশ। গতবরেও এই 
কথ! ভিনি বলিয়াছিলেন, তবে এতটা বিস্তারিভভীবে নহে। গত- 
বারের কথ! শুনিয়া আমরা হাঁসিয়াছিলাম বলিয়া, লেখক এবার 
বলিতেছেন,--প্সহামান্য গার গুরুদাস বল্যোপাধ্যায় তাহার “আন 
ও কণ্ম” নামক গ্রন্থে জিখিয়াছেন_-'আমি (অর্থাৎ আমার আত্মা) 
ভিন্ন মকলই পর) '450610001 1122 এবং "জ্ঞান ও কর্ম গ্রন্থে উত্ত 
কথাতে ধিনি ধত হাসিতে ইচ্ছা করেন_ হাহন, তাহাতে আমার 
কিছুমাত্র আপত্তি নাই। ক্ষুপ্র আমি “পর? শব্দ ব্ূপ অর্ধে ব্যবহার 
করিয়াছি।”-কিন্তু কাব্য ও দর্শন কি এক জিনিষ? “গর শবের 
& অর্থ গ্রহণ করিলে শুধু রমা কেন, 'দীতারামে'র গঙ্গারামকেও 
অনায়াসে পরোপকারী বলিয়া! নির্দেশ করা চলে! রম! নিজের 
সন্তান-রক্ষার ভাবনায় ব্যাকুল হুইয়াছিল; কিন্তু গঙ্গারামের ভাবনার 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


বিষয় আরও গুরুতর !--সে নিজের জীবন-বক্ষার চিস্তায় অস্থির হইয়া 
উঠ্রিযাছিল। “আত্। ক্িগ্্ সকলই যখন পর, তখন জীবন মিমিষটাও 
যে 'পর' সে কথা বলাই বাহুল্য । গঙ্গারাম সেই আবনের জন্ত, 
অর্থাৎ পরের জন্য অনেক কার্ধযই কপিয়াছিল। অতএব, জ্ঞানেন্দ্র- 
বাবুর যুক্তি মানিতে হইলে বলা ঘা যে, বস্কিমবাবু গঙ্গারামের সৃষ্টি 
করিয়া পরোপকার ধর্শের প্রচার করিয়! গিয়াছেন। কিন্তু আসল 
কথা এখন এই যে) বন্ষিমের উপন্যাস হইতে এ ধরণের ধর্্তত্ 
আবিষ্কার করিলে কি বঙ্ষিম-গরস্বাবলীর গৌরব বাঁড়িবে? পশ্ড- 
পক্ষীতেও যে শিক্ষা জানে, তাহাই শিখাইবার জন্য কি “সীতারাষে'র 
কষ্ট? শাবক-স্সেহে শিবা ঘোর ছুর্য্যোশে যমুন| পার হইয়া গেল! 
বহৃদেষ তাহাই দেখিস শরীরকে বক্ষে করিয়া যমুন| পার হইলেন। 
যেন্সেই বন্থুদেরকে পথ দেখাইয়াছিল, পিতৃস্রেহকে উদ্দীপ্ত করিয়াছিল, 
সেই মাতৃশ্লেহকে পরোপকার' বলিয়া পরিচয় দিলে কি তাঁহার মধ্যাদ 
বৃদ্ধি পাইবে ? 7 

লেখক তাহার রচিত “উত্তমানন্দ স্বামীর বক্ততাপ্র উল্লেখ.করিয়া 
বলিয়াছেন, পাহারা বস্ষিম-নিম্দাতে হর্বলাভ করেন। ভীহীরা সেই 
রচনা! পড়িলে পরিতৃপ্ত হইবেন; তাহা পাঠ করিতে পারেন।*__ 
কিন্ত 'বস্কিম-নিন্দাতে হধুলাভ' করিতে পাঁরে, এমন বাঙ্গালী এখন 
আছে বলিয়! বিশ্বান হয় না। বঙ্কিমচন্দ্র জাতীয় সাঠিতোর প্রতিষ্টতা, 
বাঙ্গালার সাহিত্য-গুরু-_স্ভাহীর শিন্দ।য় বাঙ্গালী কখনও সপী 
হইভে পারে না। তবে ভীহার কাবাগত কোনও দোষ-প্রদর্শনকে 
লেখক যদ 'বন্ধিম নিন্দ।' বলিয়! বুঝয়। থাকেন, তাহা হইলে স্চাহার 
কথায় অতস্ঠ সায় দিভে আমর পারিব না) বঙ্ষিমের নিন্দা অসম 
ৰটে। কিন্ত বঞ্চিসের লেখায় যদি কোন ত্রুটি থাকে, তবে তাহার কথা 
কেন বলিব না? সত্যই সাহিত্যের গ্রাণ। ভক্তি বা বাৎসল্য কিছুর 
থাঁতিরেই সে সভ্যকে বলি দেওয়া উচিত নহে। বিশেষতঃ, সমা- 
লোচকের পক্ষে উহা মহাপাঁপ। সমালোচক স্তারকও নহে, নিন্লুকও 
নহে,--সাহিত্যের লিচারক। জ্ঞানেন্্রধাবু তাহার 'উত্তমাননোর 
বজ্তংতা'তে বন্ধিমবাবুর রচনাবলীর যে ভাবে দোষ দেধাইয়াছিজেন, 
সেটাও বাড়াবাড়ি এবং এখন য।হা করিতেছেন, এটাও বাড়াবাড়ি। 
দোঁ-প্রদর্শনেই হউক, আর শুণ-কীর্তনেই হউক; বাঁড়ীবাঁড়িটা কিছুরই 
ভাল নহে। সমালোচকের পক্ষে উহা বিষের স্তায় পরিত্/জ্য। 

বস্কিমের আদর্শে বন্ধিমের সমাঁলৌচন| করিতে চেষ্টা কর! আমা- 
দের উচিত বলিয্াছিলীম বলিয়! লেখক মহাশয় রাগ করিয়াছেন । 
তিনি লিখিয়াছেন,__"আমার মত ক্ষু্র সমালোচক এবং বঙ্গে অস্থ 
যত সমালোচক জীবিত আছেন, ডাহাদের পক্ষে অসাধারণ প্রতিভা- 
শালী বঞ্ধিমের আদর্শে বস্কিমের সমালোচনা করা সামা দুর্বল 
সুত্র প্রজার পক্ষে মহামহিম সআটের শ।সন-কার্য্যের অনুকরণ করার 
স্কার। বানের পক্ষে টাদ ধরিবার জন্য উদ্বাহ হওয়ার স্তায় বাতুলের 


সাহ্ত্য-প্রসঙ্গা 8.4 





পল আসি আপি আসল নি আপি আপ সপ আট আও বিলি অব্য আস 


বোধ করি জানেন না যে, বঙ্কিমচল্্রই আমাফদর শিখাইয়1 গিযাছেল,- 
“শিক্ষকের লিখিত আদর্শ দেখিয়া যে'প্রথমে লিখিতে এ শিিয়াছে, 
সে কথনই লিখিতে শিখে নাই ।** কিন্তু এ স্ব সোজা কথাও যে 
কধনও বুঝ।ইয় বলিতে হইবে, তাহ! মনে করি নাই। 
মানসী ও মর্মবাণী-পৌষ, ১৩২৩ 

চিত্র বিজীট- বর্তমান সংখ্যা প্রকাশিত “বংশীধারী* নামক 
রঙ্গীন চিমটি ইতিপুর্দেই ১৩২* সাজের আয়া মাসের 'মানলী'তে 
মুক্ত হইয়াছিল। গত মাসেরও একখানি রঙ্গীন ছবি রূপ এক 
পূর্ব-প্রকাশিত চিত্রের পুনমুর্রণমাত্র। “মানসী” এমন করিতেছেন 
কেন, বুঝিতে পারিতেছি না। মুদ্ধের জন্য যেরূপ বাজার পড়িয়াছে, 
তাহাতে নিভ্য-নৃতন 'ব্রক' করিয়া ছবি ছ।পাঁন যে কঠিন কথা, তাহা 
জানি। কিন্তু দে কঠিন কথা সরল ভাষায় শ্বীকাঁর করিলেই যখন 
নকল গেল চুকিয়া যায়, তখন মাসিকের বক্ষে এ বিড়ম্বনা কেন? 

অনা, চিত্র সংখা! বাঁড়াইবার পক্ষে যে উহা এক উৎকৃষ্ট উপায়, 
তাহা অশ্বীকীর করি না। সে দিন 'প্রবাসী'র "টার মধো দেখিলাম 
তাহার মলাটের আকা-বাকা কাজীর ধ্যাব্ডা-টুকুও “রঙগীন-চিত্র' বলিয়া! 
ঘে।যিত হইয়।ছে , 

এই চিত্র প্রসঙ্গে 'বিবিধার্থ-সংগ্রহে'র চিত্রের কণ। মনে পড়িল। 
ইংরাজীতে যাহাকে [1110910160 0706৮ বলে, সে হিসাবে এই 
গিবিধার্থ সংগহই বোধ হয় এ দেশের সর্বপ্রথম সচিত্র মামিকপত্র। 
গায় ৬৩ বহর পুর্বে এই কাঁগজখানির জন্মহয়। সেই সমল 
ইহাকে সচিত্র করিবার জন্য ইই।র পরিচালকবর্গ কিনূপ চেষ্টা! করিয়া 
ছিলেন, কতটা অসুবিধা ডোগ করিয়াছিলেন, তাহা এখনকার কাগজ- 
পরিচালকদের--ধীহারা বিজ্ঞাপনের 'ব্রক ছাপির়াই কাগজকে "সচিত্র? 
মনে করেন_তাহাদের জানিয়! রাখা উচিত। গবিবিধার্থ সংগ্রহ! হইতে 
সে বিবরণটুকু এখানে উদ্ধ-চ করিয়! দিলাম।_্এতদদশে উত্তম 
চিত্রকরের অভাবে আমরা সববদা কৃঠিত হইতেছি। মে কোন নূশ্তন 
বিষয়ের বর্শন! করিতে মানস করি, ছবির অভাবে তৎক্ষণাৎ তাহাতেই 
হুছাশ হইতে হয়। এ পর্যযস্থ যে সকল ছবি এতৎপত্তে প্রকটিত 
হইয়াছে) ভাহার অধিকাংশই বিলাত হইতে আনীত হইয়াছে; হতরাং 
আমরা যে ষে ছবি প্রকাশিত করিতে মানস করি, তাহা না হইয়া 
আমাদিগের বিলাতগ্ক সহাধাকারী যাহ! পাঠান, তাহাই প্রকাশিত 
করিতে হইতেছে । কিয়দ্দিবস হইল এহদ্দেশে কি গ্রকারে কথকের! 
কথকতা করিয়! থাকেন, ভাহীর ও তৎশ্োতাঁদিগের একখানি ছবি 
পাঠাইতে আদেশ করিয়।ছিলান, তছুত্তরে অপর পৃ" মুদ্রিত ছবিখনি 
প্রাপ্ত হইয়াছি; তাহার প্রতি দৃষ্টিমাত্র পাঠক মহাশয়ের জানিতে 
পারিবেন ঘে, আমাদিগের মানস কি পধ্যস্ত সচ্ছল হইয়াছে । কোথায় 
যোগ'সনারূচ ভট্টাচার্ধা পুরাণ পাঠ করিতে করিতে লোকের মন মুগ্ধ 


করিবেন, কোথায় কানে ছুলওয়াল খোগাবাধা উপুড়-হইয়া-বনা স্তীমুত্তি 


কার্ধয।*--কহারও আদর্শে কিছু লিখিতে চেষ্টা করিলে যে তাহা* উপস্থিত” 


“বাতুলের কার্ধ্' হয়, জীবনে এই প্রথম শুনিলাম। লেখক মহাশক 
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ইহা হইতে বুঝ! যায়_যে, তখনকার দিনে পত্রিকাধাক্ষের। 
পাঠকবর্গের মনন্তির জন্য কিন্গপ গ্রাণপাত চেষ্ট। করিতেন। সাধারণের 
মধো জ্রান-গ্রচারই তাহাদের উদ্দেশ্বা ছিল,--যেমনতেমন করিরা 
একখানা বিলাতী কাগঞ্জ হইতে ছবি তুলিয়া লইয়া, এবং ভাঁহারই 
আবার ভুল ব্যাথা! করিয়া দায়ে খালান হইতেন না। কিন্তু বলিতে 
লঙ্জ। হয়--ছুঃখও হয় যে, এ সব কেলেমঙ্কারী এখনকার কাগজেই 
দেখিতে পাইতেছি। এ কথার প্রমাণ -এ সংখ্যার 'মানসী ও মন্দ্রব।ণী। 
ইহার “আফ্রিকর পরিণয়-প্রথ।” শীর্ঘক প্রবদ্ধ_-যাহ] পড়িয়া নিরীহ 
পাঠকেরা হয় ত ভাবিতেছেন যে ইহ বহ্‌ অধ্যয়ন ও গভীর গবেষণার 
ফল- সেই রচলাটা “585901501 1075 10710” ন।মক ইংরাজী 
গ্রন্থ হইতে গৃহীত হইয়াছে । আজকালকার প্রখা-মত মে কথা ত 
কুত্রাপি স্বীকৃতই হয় নাই;_-তাহার উপর লেখক উদ্ধত ছবিগুলির 
সম্পূর্ণ ভুল পরিচয় দিয়াছেন। ৫৮৫ পৃষ্ঠার যে ছবিখানি “পূর্ব 
আফ্রিকা'র বলিয়! নি্দি্ হইয়াছে, তাহা! আদে৷ পূর্ব আফ্রিকার 
নহে-আসল কেতাবে তাহা উত্তর আফরিকার চিত্রাবলীর 
মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। লেখক বোধ করি এখানে 
একটু মৌলিকত্!র পরিচয় দিতে গিয়াছিলেন ! তার পর, ৫*৩ পৃষ্ঠায় 
যে ছবিধানি মুদ্রত হইয়াছে, তাহার নীচে লেখা আছে--“হসজ্জিত বর? 
(পশ্চিম আফ্রিকা )।” এই চিত্রপঞ্িচ়টি সর্বাপেক্ষা হাস্যরসের 
উদ্দীপক । কারণ, মূল গ্রন্থ এ ছবিখানির পরিচয় দিতেছে--% 00791 


02 5€011; 5901615,১ তারপর শীচে টীকা এই_ ০ 99ম0005, 


16601908616 216 10100106216 5090151165, 23951 01 (76100 
55011, 50075 0109 16118508582 তিস 0020160517)0515 টি 
00610010106 উ[ঞ55 60660 আটার 05 000৮0 


17670196575 10 10501 (60101 17500 176 01101010550, 
খস্থবাদকের অনুগ্রহে ভয় দেখাইবার যুখোনও শেষে বর-বেশে পরিণত 
হইল! এমন করিয়া খোদার উপর থোদ্কারি ঘিনি করিভে পারেন, 
তিনি ধন্ঠ ! 
নারায়ণ--অগ্রহীয়ণ, ১৩২৩ 

চলিত ক্ডাষা ও লাঁধুক্তীমা _ইহা একটি উপাদেয় রচন|। 
লেখকের সকল কথার সহিত এক মত হইতে না পারিলেও, লেখক 
ইহাতে যে স্বাধীন চিন্তার পরিচয় দিয়।ছেন, তাহা ১অন্বীকার করিবার 
উপায় নাই। “(ধু ভাষাকে" কৃত্রিম বলিয়া, 'বয়কট' করিবার চেষ্টা 
ধাহীরা করিতেছেন, তাহীদেরই কথার উত্তরে লেখক বলিভেছেন,-- 
“এই ভ।ষা প্রতিদিন আমর! ব্যবহার করি না বলিস উহা ষে কুত্রিম, 
এ কথ| বলিতে পারি না। মানুষের মধ যে কবি-অনুস্ৃতি তাহ। 
প্রকাশ করিবার জনতা সবিতার ভাষা সৃষ্ট হইয়াছে। এই ভাষা সে 
অনুভূতির সহজ নৈসর্গিক ফল। ভাবের যে গভীব প্রেরণা, তাহার 
বশেই সাহিত্যে ভাষা গঠিয়া উঠিতেছে। বাহিরের কর্ম-জীবনের 
সংঘর্ষে যেমন জ্যমাদের দৈনন্দিন কথাবার্তার ভাষা ফুটিয়! উঠিয়াছে 
অন্তরের ভাব-জীলনের, চিন্তাদীববের সংঘর্ষে তেমনি কবিতার, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্য 


সাহিত্যের ভাষা ফুটিয়া উঠিয়াছে। বস্তুতঃ উভয় ভাঁষাই প্রকৃতির দাঃ 
প্রকৃতি সহিত উভয়ের জীবন্ত সংযোগ |” 

তবে ভ্তাধায় এই আলোচন!-প্রসঙ্গে লেখক কবির কাব্য-সৃষ্টি সন্ত 
যে একটি মত প্রকাশ করিয়াছেন, সেটি যুক্তিযুক্ত বলিয়া! বোধ হই. 
না। লেখকের মতে,--"সাধারণে সকলে বুঝিল বা না বুঝিল, তাহা 
সহিত কাব্য-স্থষ্টির কোনই সম্বন্ধ নাই। কবি শুধু দেখিবেন, নিজে 
অস্কর, নিজে তিনি বুঝিলেন কিনা, তাহার মধ্যে যে কবি-পুরুষ, তাঁছা 
প্রাণম্পশাঁ হইল কিনা! অপরের অনুভূতির সহিত মিলাইয়৷ দেখিবাঁ 
তাহার কোনই প্রয়োজন নাই, তাহা উচিতও নয়।”__এ কথ! আমর 
স্বীকার করি না। গিরিশচন্দ্র একবার বলিয়াছিলেন,_-"নট মনব্দে 
যেন দুই খণ্ড করিয়া অভিনয় করেন-_একখণ্ডে মন নিজ ভূমিকা, 
তন্ময়, অপরধও সাক্ষী্বজূপ দেখে যে তন্মমত্ব ঠিক হইতেছে কি না-- 
নাটকের কথ! ভূল হইতেছে কি ন1।”--আমাদের মনে হয়, এই কথা 
শুধু অভিনয় সম্বদ্ধে নহে_-সমন্ত কলাবিদ্তা নম্বন্ধেই গ্রযোজ্য। কবিকেও 
ছুইট! মন লইয়া কাব্যস্থষ্টি করিতে হয়। কবির একটা মন লেখে, 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটা মন দেখিয়া থখকে-এলেখাটি ঠিক হইতেছে 
কি না? কলীবিদ্য1--কলাবিদ), ্বভাব নয়। সেনিজের ভাবটিকে 
অপরের মধ্যে বিলাইবার জন্যই ব্যন্ত,__বিলাইতে পারিলে বাঁচিয়া ষায়। 
পৃথিবীর সমন্ত দাহিত্যই লেগক ও পাঠক ছুই জনের যোগেই প্রস্তুত 
হইযাছে। কেহ লিজ সম্প্রদায়কে, কেহ বা দেশকে নিজের কথ! 
শুনাইয়। শরিয়াছেন। যিনি পাঠকের মনের সহিত আপোষ করিয়া 
চলিতে পারেন না, তিনি নিজের অন্তর হাজার বুঝিলেও ভাহার রচনা 
ব্র্থতা বহন করিবেই। 

প্রধাসী--পৌষ ; ১৩২৩ 

হ্ুল্রি ভ মি প্রবন্ধটি হুচিস্তিত নহে, হলিখিতও নছে। 
ইতিপুর্বে 'লা হত)” মাপিক পঞ্ছে শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে যে ঢুইটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, এ রচনায় তাহারই কতকট। 
উদগার দেখিলাম। প্রথম খানিকট| মুখ কথ| বলিয়া! লেখক শেষকালে 
আদল কথ।টি পাড়িয়াছেন ;__অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ একজন প্রধান খবি, 
স্তাহাকে আমর! বুঝিতে পারিলাম না, আমাদের বাচিয়া ফল কি-- 
ইত্যাদি ইত্যাদ! এইল্ধপ গোড়ার একট! জমকালো! রকমের হেডিং 
দিয় অনেকেই আজকাল শেষ দিকটায় রবীন্দ্রনাথকে লইয়া পড়িতে- 
ছেন! যেমন কোন-কোন বিজ্ঞাপনের আরভ্তে দেখা যার 
-কি ভীষণ যুদ্ধ! জর্শানী ,যায়যার়! কিন্তু শেষে সেই 
চাটুধ্যে কোম্পানীর “চা? বা রায় কোম্পানীর ক্যাশবাস! 

হাহা হউক, রবীন্দ্রনাথের খখত্ব প্রমাণ করিবার অদ্য লেখক যে 
এক ভীবণ অকাট্য যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহ! দেখিলে অনেকেরই 
চক্ষুস্থির হইবে! সে যুক্তিটি এই,__"নামাদের আধুনিক সাহিতোর 
কাব্যকুঞ্জ অনেক কবির মধুর ঝঙ্কারে মুখরিত, কিন্তু রবীন্তরনাথ ব্যতীত 
আর কাহাকেও বোধ হব ধষ-কবি বলাযায় না। এ কথারযাহারা 
শ্বীকার করেন না) তাহাদের মহিত তর্কের কোন প্রয়োজন দেখি 


মাঘ, ১৩২৩] 


না।”-কেমন জবা! এইবার তর্ক কর ! লেখক শাসাইয়াছেন, তিনি 
, আর তর্ক করিধেন ন|। বিরুদ্ধবাীরা সস্তবতঃ এবার মারা পড়িবেন! 

আরও একটু মজা আছে! রবীন্দ্রনাথ যে একজন বড় কবি, 
তাহা প্রমাণ করিবার জন্ত লেখক কোথাকার এক [০71 
১0761710210 05516% হইতে কবিবরের ঘানিকটা প্রশংদ! 
তুলিয়া দিয়াছেন। ইহ! হইতে তিনটি তত্ব বুঝ! গেলল। যথা (১) 
রবীন্দ্রনাথকে বড় কবি বলিয়া বিখবাদ করিতে হইলে, বিদেশী লেখকের 
সার্টটফকেট চাই। (২) রবিবাবুর লেখার সহিত এই ম!ফিন পত্র- 
খানির যতটুকু পরিচয় আছে--এই বাঙ্গালী লেখকের তাহার চেয়ে বেশী 
নাই। (৩) মাফিন দেশেও এখানকার মত আনাড়ি সমালোচকের ছুতিক্ষ 
নাই। এই আকিন সম।লোচ ক,রবীন্রানাথের ছুই-চারিট1 কবিতার ইংরাজী 
অনুধাঁদ পড়িয়াই সিদ্ধান্ত কিয়াছেন,-4১5 5] 1000৭, 0০ 
৬৬১16: 0০96 ১6৮ 0010 195 00176 7:6015615 0015. 0% 
[1110017 507৩15 ডি 000 ৫081001959 101 076 000)900] 18510, 
1০00 ১৬০৭5০01017 86 15 ৪6 01506 109০0 5010115 97৫ £09০ 
000301003, 700. 006 010 158 09550100615 01 0৫ 
৬৬০5(,,,.--ব06 6৮০17102706, ইহার উপর আর কথ! চলে 
না! সাহেব যখন বলিয়াছেন, তখন ইহা বেদ-বাক্য! বিচার-বুদ্ধি 
ইহ।র বিরুদ্ধে মাথা তুলিলে, তাহ।কে জবাই করিতে হইবে! সমা- 
লোচন।র এই সব ভঙ্গী দেখিয়া রবীজনাথেরই একটা অনেক দিনের 
কথ! মনে পড়িভেছে। তিনি একবার লিখিয়াছিলেন,-_“ভাঁল কাব্যের 
সমালোচনার পাঠকের হৃদয়ে সৌন্দরধ্য-সঞ্চার করিবার দিকে লক্ষ্য ন1 
রাখিয়া নুতন এবং কঠিন কথা পাঠককে চমৎকুত কৰিয়। দিবার 
প্রয়াদ আজকাল দেখ] যাঁয়। তাহাতে মম।লোচন। সত্য হয় না, সহজ 
হয় না, হুলার হয় না, অত্যন্ত আশ্চর্যজনক হইয়া উঠে।”--এ কথার 
যাথাথ্য আজ আমরা হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছি। 


পরিচারিকা-- অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩২৩ 
এপ্ানি নূতন মালিক পত্রিকা ১-একখানি অধুনা সুপ্ত 
পুরাতন কাগজের নাম লইয়া সবে ছুইমান হইল ইহা বাহির হইয়াছে। 
ইহার প্রথম প্রবদ্ধ “পূর্রবকথায়' যদিও বলা হইয়াছে,_"যাওয়! আস! 
সকলই নিয়মের অধীন, সেই ভরস।য় পরিচারিক! আজ আবার ফিরিয়! 
_ আসিল ।”-কিস্তু কাগজথানি পড়ি একবারও মনে হইল না, যে 
“পরিচারিক” গিয়াছে, সেই 'পরিচারিকাই আবার ফিরিয়া আসিল।” 
নুতন ও পুরাতনের মধো নঙ্বন্ধ-সুত্রের কোনও সন্ধানই পাইল।ম না। 

পুরাতন পরিচারিকার বিশিষ্টতা কিছুই ইহাতে নাই। 
এই প্রবঙ্গেরই আর একদ্বানে আছে,_"তখনকার দিনে মুখ্যভাবে 
যাহ! স্-শিক্ষার জস্ত প্রকাশিত হইয়াছিল, এখনকার দিনে পরিবর্তনের 
মধ্য দিয়া ঠিক যদি সেসেই উদ্দেশ্েই আবার ফিরিয়! আসিয়া থ!কে, 
তবে তাহার ললাটে বোধ হয় লঙ্জার ছাপ পড়িবে না।”- শিক্ষায় 
সমাজ--সেই শিক্ষার কথার কোনও কালে কোথাও 'লক্জার ছ!প' 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ । 


৮৭ 


পড়ে নাই--পড়িতে পারেও না। জচ্জ। বাঁ কলঙ্কের ছাপ মেইখাঁনেই 
গাড়, যেখানে বথায় ও কাধে সামগ্তশ্য দেখা যায় না| বলিতে ছুঃখ 
হন, এই দুই সংখ্যার 'পরিচারিকা। দেখিয়া আমাদের সেই আশঙ্কা ই 
হইয়াছে। তাহার উদ্দেশ মহৎ, সে বিষরে সমোহ নাই। কিন্ত খী 
মহৎ উদ্দেশ্ত সাধনের পন্ষে 'পরিচারিক1” কোন চেষ্টা, কোন সাধনাই 
করিতেছে না। এমন বিশেষ কিছু ইহাতে নাই-__যাহাতে বুঝা যায়। 
এ কাগজধানি স্্রীশিক্ষার জন্যই প্রকাশিত হইয়াছে। অস্থাগ্ভ মাসিকে 
সাধারণতঃ যেমন গল্প, কবিতা ও প্রবন্ধাদি বাহির হইয়া! থাকে, ইহাতেও 
সেই গড্।লিকা-প্রবাহ দেখিলাম! অতএব, কেমন করিয়া বলিব। 
এ পরিচারিকা” পূর্ধব 'পরিচারিকার'ই ধার! বজায় রাখিবার. জন্য জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে ! 

তবে কোন বিশিষ্টতাই যে এ কাগজের নাই, অবশ্য এমনও বলিতে 
পারিনা বিশিষ্কত| ইহার ফুটিফাছে--ইহার “মাসিক কবিতা সম" 
লোচন1”য়।-. সমালোচনার এমন মজার ভর্গী, এমন অপরূপ মুর্তি 
ইতিপূর্বে আর কখনও কোনও কাগজে দেখি নাই! যিনি ইহ! 
লিখিতেছেন, তিনি একদিকে সমালোচনার আইন গড়িতেছেন, 
অন্যদিকে সঙ্গে-সঙ্জে মেই গড়াআইনের মাথায় পদাখীতও করিতে 
ছেন।! সমাঁঞ্পোচন-জগতে এমন মৌলিকতা। এমন নুতনত্ব কোনও 
লেখকই কখনও দেখাইতে পারেন নই! এ কথার প্রমাণম্বরূগ 
দুই তিনটা নমুনা! এখানে উদ্ধত করিয়া) দিলাম ।-- 

লেখক উপদেশ দ্রিতেছেন,-প্যাহা! সমীলোচনার যোগ্য নষ্থে 
তাহার সম্বন্ধে বেশী কথ! বল[র প্রয়োজন নই, কিন্ত বাহা সমালোচনার 
যৌগ) তাহাকে নিনাই হোক আর প্রশংসাই হোক, তাহা যুক্তি ও 
সঙ্গত কারণ দেখাইয়া করিতে হইবে। সমালোচকের বাক্য যখন 
আধ বা দৈব নছে-_তখনু তাহাতে ঘুক্তি ও সঙ্গতি চাই ।”-- অথচ 
এই লেখকেরই এই সমালোচনার মধ্যে আছে,--প্রীযুক্ত নবকৃ্ণ 
ভট্ট)াচাধ্যের 'নুকোচুরি চলনসই | শনরুত্তর' স্ত্রীকবিগণের শ্রেষ্ঠ। 
প্প্রিয়ন্বদা দেবীর রচন'_-কবিতাঁটি অতি হ্রন্দর। বিশ্বনীথ দর্শনে 
ই্াগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়ের রচনা মিল ইত্যাদি আছে বটে, তবে 
ইহার এক বিনুও কবিতা নহে”-ইত্যাদি ইত্]াদি। কথায় ও কার্দে/ 
এই অপুর্ব মিল দেখিয়া হাদি আদে নাঃ 

তার পর লেখক বলিতেছেন,__"হুলেখকের; কবিতাকে এক কথা 
বিদায় দেওয়াও আমি অবিচার মনে করি।”--এডই যখন বিচার-বুদ্ধি, 
তখন লেণক কেমন করিয়! কিমনে করিয়াগিরিজানাথ ও নবকৃ্ গ্ুভৃতির 
মৃত স্থকবির “কবিতাকে এক কথার বিদায় দান করিলেন? শুধু ইহাই 
নহে। এইরূপ বিচার বুদ্ধির পরিচয় ইহাতে আরও আছে। প্রীযুক্ত মনো- 
রষ্ঠন গুহঠ1কুরত। মহাশয়ের একটি কবিতা] পড়িরদ লেখক।বলিতেছেন,-- 
শডাহার এ ক্ষেত্র নহে-জানি না কোন্‌ অর্বচীন তাহাকে এ ক্ষেত্রে 
জোর করিয়! ধরিয়া খানিঞ্সাছে।...মনোরঞজন বাবু যদি কবিতা! লিখিতে 
«নাই জানেম-_-ভাহাতে ভাহার লজ্জার কোনো কারণ নাই_লিখিতে 
চেষ্টা করাতেই, আমদের লক্জ'বোধ হইতেছে লঙ্ছ। আছে? 
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অমন অসংযত ভাষা ব্যবহ'র করিতে লজ্জা বোধ হয় না) আর মনে- 
রপ্ুন বাবুকে কবিতা লিখিতে দেখিপনাই লঙ্জ|! লেখক জানিতে না 
গ!রেন। কিন্তু মনোরঞ্জন বাবু আজ নূতন নহে- এখনকার অনেক কবি 
ও কবিবরের জন্ম হইবার বহু পূর্ব হইতেই তিনি কবিতা! লিখিতেছেন। 
গাহাড়িয়! পাখী" নাম দিয়া তিনি অনেক কাগজে অনেক কবিতাই 
লিখিক্নাছেন। পুরাতন বগগদশন ও নবজীবনের পাতা উল্টাইলেও 
ভাহার কবিত1 দেখিতে পাওয়া যায়। এসব না জানিয়। না শুনিয়] 
লেখক যে রকম মাঁথ! গরম করিয়াছেন। তাহাও দসামান্ত লজ্জার 
বিষয় নহে! 

প্লেখক দুঃখ করিকা। বলিতেছেন,_“সমীলোচনায় সাধারণতঃ 
গালাগালিকেই মেরুদগস্বরূপ ধরা হয়।"_-কিস্ত এ জন্য দুঃখ কেন: 
এ কথার উদ্দাহরশত তাহার এই রচনার মধ্যেই পাওয়া যায়। যথা, 
শ্মম্পাদক মহাশয় ত একবারে তালহারা। এস্থলে শ্রীমানই একটু 
হিদাবী হইলে ভাল হইত। এই 'বিমুটত--জেখকের--ন। 
সম্পাদকের 1”--মত্য বলিতে কি, এই লেখাটিই এই ফাগঞ্জের সব 
চেয়ে ক় ক্লন্ক। সম্পার্দিকা মহাশয় এমন অবগ্ঠ রচনা ছাপিয়া 
যথেচ্ছাচার ও.অস্যাপপের প্রশ্রয় দিতেছেন কেন, বুঝিতে পারলাম না) 

পরের কবিত। নন্বন্ধে পরিচারিকাকে এইরূপ লক্ষঝক্ষ করিতে 
দেখিয়া কেহ কেহ হয় তভাবিতে পারেন যে, 'পর্চ।গিকা, নিজে এ 
সম্বন্ধে দে|বশন্তা ;__ তাহার পৃষ্ঠায় ভাল ভাল কবিতাই বাহির হইয়। 
থাকে। কিন্ক 'পরিচারিকার' কবিত! কিন্গপ, তাহাও একটু (বশলেষণ 
করিয়া! এখানে দেখাইতেছি। 

ভেসক্ডোৎসব- শ্রীযুক্ত কা্িদাস রায়ের চরনা। কবিতার 
প্রথমেই দেখিতে পাই “বঙ্গের ভাইভস্্ী মঙ্গল দিনে নিশ্মল প্রাণে 
তাদের অন্তরভরা পঞ্চ ঘগের অগ্নি মন্থন করিতেছে ।৮”- আমরা জানি, 
আরণি মস্থন করিয়| পূর্বতন খধিগা আগ্ উৎপাদন করিঙেন। কিন্ত 
অগ্ম মন্থন (সে আবার অস্তবভরা অগ্নি) এই নূতন শুনিলাম ! 

“এস হুম্নানপুত, সন্গেহচিতে গৌরবধূত রঙ্গে,” 

অর্থাৎ হে ভগ্রি, হুল!নপুত হুইয়। চিতে স্নেহরস দিম করিতে 
ধাক! স্রানাস্তে সন্দেহে সে 'রঙ্গ' অর্থাৎ বর্ণ 'গৌরবধূত' হইবে, তার 
গরই সবই লিশ্ুল সবই পবিত্র যেমন 'কুম্দদশন মন্াহসন* আর “শু 
ঘলন অঙ্গে' উজ্দ্বল হ্ইয়। উত্িবে। সুতরাং, কবি ডাক ছাড়িয়া 
বলিয়। উঠিলেন,--- 

“ওগো বিশ্বে আজিকে নিঃশ্ব কে আছে?” 

অর্থাৎ বিশ্বে আঙ্জি আর কেহ নিংস্ব রহিল না। কারণ, "বিত্ত 
কি শুধু অর্থে?” ভশ্বীআতার এমন "সম্প্রীতি" হ'তে 'মর্তো আর 
€কাম্‌ সম্পদ মুল্যবান | 

"ওগে। ভন্্ীভাতার সম্প্রীতি হ'তে সম্পদ জিবা মর্তে ?” 
তা 'সম্প্রীতি' যেন হইল) কিন্তু ছন্দের দশ্ীতি রহিল কি? 
“গে! শুদ্ধ যে নামে আহ্বানে হয় চক্মু সলিল পূর্ণ,” 


ভারতবধষ 


ছু 


[ ৪র্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


এ চক্ষু সলিল' সন্ভ'তঃ .আনন্দা্র ! কিন্তু “গণ্ড যাদের শুক 
হেরিলে বক্ষ যে হয় চুর্ণ" ইহার অর্থ কি! 'গও শুক্ষ' হওয়ার বক্ষ যে 
চুরমার হইয়| যাইবে সেই.ব1! কেমন বক্ষ! 'গণ্ড কি তবে তেলে 
অথবা 'চক্ষু সঙ্গিলে' হরদম্‌ তিজাইক়! রাখিতে হইবে? নহিলে, 
সর্বনাশ ! কবি বলেন, "বক্ষ যে হয় চুর্ণ।” অতএব অধর ওষ, 
চক্ষু প্রভৃতি বৈশাখ পোষ্টের শুদ্ধ কাঠ হইলেও ক্ষতি নাই, ভ্রাতৃ- 
ছিতীয়ার দিনে অস্ততঃ যেন কাহারও 'গণওড শু ন! থাকে। 

“হের, অদ্য তাদের হুদ্য মিলনে বিশে নেমেছে স্বর্গ,” 

এই হৃদ মিলনে” (মস্ভবতঃ বহুকালের বিবাদ মিটিয়। যাওয়ার 

পর) বিশে ঘর্গ নামি] আলিয়াছে, এবং, 
“ওই পুণ্য-নয়ন-পল্ল বছায় সঞ্চত অপবর্গ |” 

কিন্তু “ঘর্গ' আর 'অপবর্গ কি একই জিনিষ! আমর! বেদের 
কথা জানি না, তবে যেন মনে হয়। হবর্গহৃথ থু'জিলে অপবর্গ অর্থাৎ 
মুক্তির সগ্তাবনা নাই। মুক্ত পুরুষের কর্ণে হ্বর্গের কোলাহল কখন 
প্রবেশ করে না। 


“কার যত্তের ধন রত্ব পরম মৃত্যুদাগরে মগ্ন, 
আহা অদ্য সে শোক সদ] হইয়া কের স্বরে লগ্ন" 


'অদ)' 'সদ)' প্রভৃতি পদ্য লেখায় মানায় ভাল, কিন্তু শোক কের 
শবে লগ্র" হইলেও “নদ্য' কেমন করিয়া হয় তাহা ত বুঝিলাম না। 
“কর' দীর্ঘ আমুর যজ্ঞীয় চরু অর্ধ্য বলিয়! যাগ্য।* 

দদীর্ঘ আযুর/ এই “যক্তীয় চরু কে 'অর্থ। বলিয়। মান্ত করিতে হইবে! 
বেশ কথা! পাঁদা ঘেন উহা রহিয়াই গেল! কিন্তু, আচমন নির্বাসন 
লাভ করিল কেন! 


"লাজ-কুষ্িতা, অবগুঠন ফেলি সন্কোচ বাধ বন্ধ, 
আজ হিন্দুর এই পুণ্য প্রায় অপিল প্রেমানন্দ ।” 


অর্থাং ভাইফে"ট। দিতে 'হাজ-বুিতা? ভগ্মী যখন “সৃস্কোচ বাধ! 
বঙ্ব' অবগুঠনধনি ফেলিরা দিলেন তখন “হিন্দুর এই পুণ্য প্রায় 
আর্পল প্রেমাননা।” এমন ভরপুর 'প্রেমানন্দ' “সদ্য হইয়া আর 
কোনও কবিতে দেখ! দেয় নাই! মনে হুম না, অথচ বরাবর মজ। 
আছে। আরও নমুন| দেখাইতেছি,-- ্ 
"ওই অন্তর ঘন মস্তরে যৌন রক্ষার টাকা অস্কে" 
এই যে 'অস্তর ঘন মন্ত্র ইহা গুরুমুখে না জানিলে উহার মর 
গ্রহণ কর! যায় না, হুতরাং অনধিকার চর্চায় আমাদের প্রবৃত্তি নাই। 
কিন্ত, "অঙ্কে? অর্থে কি উৎনঙ্গে ? তা” রক্ষার টীকা! ত" কপালে দেওয়! 
হইয়াছে, ভবে কি “অস্ষে' মানে আকিয়া? 
“তাহে কুগ্রহ যত নিগ্রহ লতে মঙ্জল তার শঙ্বে।” 
এই 'রক্ষ! টাকা অঙ্কে করিঘাই শঙ্খধ্বনি উঠিয়া, শুতরাং 
কুগ্রহের আর নিগ্রহের দুরত্ব নাই! তারপরেই।-_ 
“তার চঙ্গন চুর সিনদুর জাতি ভাখর করে মুস্তিংশ 
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এ কাহার মৃত্তি? ফেট! রহিল ভায়ের কপালে, মুত্তি ভাত্বর করিল 
কি ভগিনীর? কেন না, 
"শুধু তাঁনুল যার সম্বল তাঁর অন্তরে ক্ষতিপুর্তি।” 
তগ্িনী যে বাট! দিয়াছিল, তাহাতে "শুধু তাশ্ুল কেন, মিষ্টান 
প্রতৃতিও ছিল, তবে কোন্‌ “ক্ষতির পৃত্তি' হইবে! 
"কর ভক্তি আনতশীর্ঘে তাহার ধান্য হুব্বা বৃষ্টি” 
অর্থৎ গনী ছোট, তাই “ভক্তি আনত শীর্ষ! কিন্তু এ দিনে 
ছে'ট ভগ্মী হইলেও ত্রতৃ-শীর্ষেই 'ধাগ্য-ছূর্বধ বৃষ্টি' করিয্পা থাকে । রা, 
সাতলহিকা ও সপ্তগ্রাম এই তিন অঞ্চলের ভ এই প্রথ। বলিয়াই 
জানি, তবে কবি কোন্‌ অঞ্চলের কোন্‌ পল্লীর উল্লেখ করিয়াছেন এবং 
সেখানকার রীতি কিরূপ, তাহ! না জানিলে এবিষয়ে আর কিছু বলা 
সঙ্গত মনে করি না। 
* "তার গুপ্ত-মহন দুঃখ দহন নির্ববাণে কর দৃষ্টি” 
এখানে কি বুঝিব? ভমীর গৃহে অগ্্র নাই, অথবা বৈধব্য-যস্ত্রণা, 
কিন্বা স্বামীর অত্যাচার-কোম্‌ কারণে গ্প্ত-সহন-দুঃখের অগ্নি নির্বাণ” 
করিতে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে? [কত্ত কবির প্রতিভা পরক্ষণেই 
সে ভ্রম দুর করিয়া বলয়! উঠিল, _ 
"কর প্রার্থনা যেন ভগ্মীর গৃছে লঙ্্মীর কৃপা বর্ষে, 
তাঁর সিন্দুর ষেন হুন্দরতর অক্ষয় হয়ে হয়ে ।? 
অতএব বুঝ! গেল ভগ্রীর পতি-বিদ্যমানতার অভাব নাই। তবে 
ু-লহন-ছুঃংখ-দহন' কি! শাশুড়ীর গঞ্না! কবি পুক্ুষ হইয়া 
সেটুকু প্রকাশ করিয়া বলিতে তীত হইলেন কেন? ভগ্রীর “সক্কোচ 
বাধা বন্ধ' দুর করিয্া যখন এপ্রমানন্দের। আশা হইয়াছে, তখন এ 
গুপ্ত দুঃখ ব্যন্ত করিলেই ত -ইত 1 
দ্বিতীয় কবিতা শ্রীযুক্ত পুলকচন্দ্র সিংহের “নিবেদন”-__ইহানর 
হেয়ালি নামকরণ করিলে কিছু বন্দীবার ছিল না। কিন্তু দেখিতেছি 
মাসিকের পৃষ্ঠায় কবিতা রূপেই ইহার প্রকাশ, এবং রক্ষাকবচ রূপে-_ 
আধ্যাত্মিক ভাব বুকে করিয়া! ইহা! টলমল করিতেছে! 
"বয়ে গেছে শুভক্ষণ, চলে গেছে প্রিজম কোন্‌ অন্জীন।র়।” 
এ শ্রিপ্জম চলিয়া যাওয়ার সঙ্গে শুভক্ষণ বগলে ফাওয়ায় সম্বদ্ধটা 
কি, ভাছা বুঝিবার কোনও উপায় নাই! 


"কেহ ঝরে কেহ ফলে। সবে তবু যায় চলে! 
শৈধ করি খেল। ?” 
*তধু” কথাটার কোনও সার্থকতা আছে কি? ঢুইট! অক্ষরের 
ধিনি কাঙ্গাল, তিনিও “তবু” কৰি! 


চখলে গিকে ভেসে যাওয়া, পলে পলে ভেঙ্গে দেওয়া 
*. পরিচিত স্নেহ,” 


“থসে* গিয়ে" তেষে যেতে নদীকুলের বৃক্ষপত্র দেখিরাছি, কিন্ত 
আবার "পলে পলে ভেঙ্গে” কে দেয়! তার পর “পরিচিত সহ 
বোধ হয় আধ্যাত্মিকতার একট! নুন 


৩৭ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ কু. রি 


২৮৯ 


যাই হোক, কবি পুলকচন্দ্র এইবার +বিপুল পুলকে” গান গাহিবার 
আয়োজন করিয়া বলিতেছেন, | 
“হাসিয়া উঠিবে সবে সকৌতুকে, তুমি তবে 
দিবে কি অভয় ?” 
অবগ্ঠ কবি কিছু ল।জুক, কিন্ত তিনি উত্তরের আর অপেক্ষা ন1 
রাখিয়া এক শিশ্বাসে বলিয়া! ফেলিলেন,__ 
“সবার আড়ালে একা তোমায় আমায় দেখ!--- 
নিমেষের জয় 1” 
এই নিমেষটুকু কাহীর জয়-ঘে।ঘণ1 করিল? কবির না দর্শকের ? 
আমাদের বিশ্বাস, কবি লাঁভুক হইলেও নিজেরই জয়-ঘোষণ! করিয়া 
লইলেন! 





“হে কক্ণাময়ি। 
তোমার চরণ সেবি ধন্য হব ওগে। দেবি, 
-হব আমি জয়ী!” 

আবার "করুণা নী” কেন ? “সবার আড়ালে একা” অমন দ্বেখার 

পর করণাময়ীর মাতৃত্বে ব্যথা লাগে যে! 
“শুধাবে না কোলে। কথা, জানাবে না কোনে! ব্যথা, 
জাগে হাহাকার!” 

হাহাকারের জাগরণ কিরূপ ! কেবল ড্াস্‌ দিঞ্া কবিতা লিখিলেই 
কি ভাবুকতার পরিচয় দেওয়া হয়? কেবল ভ্যাস্‌ সম্বল করিয়া ভাবের 
এমন বিষম গ্যালপ্‌ (£8110চ) ঝড় একট। দেখা যাঁয় না। 

“বুকেতে পাতিয়! কান্‌ শোন যদি থকে প্রাণ, 
বিলাপের হুর) 
নহে রক্ত বাগে শাকা নহে, নছে, নহে, ফাঁকা 
* চিত্ত ভরপুর 1” ৃ 

এই যে ড]াস-মার্কা “বিলাপের সর” কাহার বুকে কান পাতিয়া 
কাহার কানে শুনিতে হইবে? এই যে “বিলাপের থর” শুধু ড্যাস 
মার্ক! হইয়াই -ক্ষান্ত হয় নাই, ইহা ৪াবার “রক্ত রাগে আঁকা নহে 
ফাঁকা” ফাক! নয়, নয় নয়--কবি তিন সতা করিতেছেন। কিন্তু 
ঠাহার চিত্তও আবার ভরপুর! 

ইহার-পর এই করিতার আরও যে বার লাইন আছে, সে সম্বন্ধে 
আমরা. কিছু বলিব না। কারণ, সে কয়টি ছঞ্জই কবির ভাষায় বলি-.. 

“সধ্ধশ্রেষ্ঠ তব দান 1-৮ 

'ভারতধধে'র আর স্থান নষ্ট কপ্ধিব না। বলিতে গেলে “পরিচারি- 
কার” প্রা মকল কবিত। সঙ্গন্ষেই এইরূপ আলোচন। করিতে হয়। 
কিন্তু তাহা করিয়া বিশেষ কোনও লাভ নাই। এখনকার নবীন 
কবিদের অত্যাচারে এখন অনেক পাঠকই কবিত। গড়া একরূপ ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। কবিতার ব্যভিচার যদি কমিবার হয়, তবে পাঠকগণের 
এই উপেক্ষার ফাঁলেই। কমিবে '--আমার্দের কথা এই যে, যে কাগজে 
ভাগ কবিতার এত দৈস্ঘ, যে কাগজের অঙ্গ হইতে এখনও .আতুড়ে- 
গন্ধ ছাড়ে নাই, মেকাগজের এত বিক্রষ শোভা পায় না! 


প্রতিবাদ 


[ গ্রামহেন্দ্রকুমীর ঘোষ এম-এ, এম-আর-এ-এস ] 


বিগত পৌষ মানের “সাহিত্য-প্রসঙ্গে” সুবর্ণবণিক জাতির বর্ণনির্ন্ 
সন্বদ্ধে "হবর্বপিক সমাজের” পতেে আংশিক প্রকাশিত প্রবন্ধের 
সমালোচনা পাঠ করিয়া যৎ্পরোনাস্তি দুঃধিত হইলাম] প্রবন্ধের 
লেখক আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত বিমল!চরণ লাহা, এমএ মহাশয় । 

যিনি নিরপেক্ষ নমীলোচকের পবিত্র আসনে বসিতে চাহেন, তিনি 
এই সতাটুকু জানেন না যে, ক্রমশঃ প্রকাণ্ঠ প্রবন্ধের সমালো চন! চলিতে 
পারে না। বক্তার সম্পূর্ণ অভিমত বা ভাহার বক্তব্য জানিতে না 
পারিলে তাহার উপর কিছু বল! চলে না। আমাদের বিশ্বাদ মাঁস- 
খানেক ধৈর্য্য ধরিয়া থাকলে বোধ হয় আপনার সমলেচককে হস্ত 
কতুয়ন করিতে হইত না। সমালোচক মহাশয় কথায় কথায় বহ্িমবাবু- 
প্রমুখ মশীষীদ্দিগের সে সকল কথ! উদ্ধত করিয়া অন্যের ভ্রম সংশোধন 
করিতে চাহেন, তিনি কি দেখইতে পারেন যে আজ পর্যন্ত কেহ 
কখনও ক্মশঃ-প্রকাশ্ প্রবন্ধের সমালোচনা করিয়াছেন। বাঙ্গাল! 
দেশের বাহিরে এরূপ কার্য কেহ করিতে পারেন ষলিয়া আমাদের ত 
ধারণাই হয় না? 

বিমলীবাবু সম্পূর্ণ প্রবর্ধটা হুবর্পবণিক-পত্রের সম্পাদকের নিকট 
কার্তিক মাসের মধাভাগ্গেই প্রেরণ: করিয়াছিলেন, কিন্তু স্থানীভাব 
বশতঃ সম্পাদক মহাশয় সমগ্র প্রবন্ধটী প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত করিতে 
পারেন নাই। পৌঁধ সংখ্যায় উহা সম্পূর্ণ হইয়াছে। স্থবর্ণ-বণিক 
সমাচার পৌষ সংখ্যা ও ভারতবর্ধ পৌঁধ সংখা। একই মময়ে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এক্ষণে কি আমরা বলিতে পারি না, সমালোচনার ব্যপদেশে 
লেখক মছাশর যে সকল ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা কতদুর স্যার 
ও যুক্তিসঙ্গত। সত্যপরায়ণ বিম্ল| বাঘু “সতোর মর্যাদা ক্ষু৪” করেন 
নাই, 'পরের জনি না বলিঙ্পা লইয়! নিজের প্রবন্ধের অঙ্গপুষ্টি” করেন 
সাই। তিনি ধাহাদের নিকট হইতে খণ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা স্পষ্ট 
করিয়াই প্রবন্ধের শেষে উল্লেখ করিয়াছেন । তাঁহার ভাষায় বলি-__ 
*জাতিডত লইয়া মৃদ্োপীয় গ্রস্থকারগণ যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন। 
তাহাদের লিখিত গ্রস্থাদি হইতে আমরা ঘন্ত সাহাধ্য প্রাপ্ত হইয়াছি। 
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মুখের ইতিহাস বক্বন্ধে ১120107611 এবং 10610এর বৈদিক- 
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সুচি (৮6০1০ 106») হইতে আমরা যথেষ্ট সাহায্য প্রাপ্ত তইয়াছি। 
দেশীয় লেখকদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বিদ্যাডূষণ মহাশয়ের 
আর্ধ্যবর্ণ সম্বন্ধে আলো।চনাংশও গ্রহণ করিয়াছি। প্রাচ্যবিদাযা 
মহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্ধ, শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র বিদ্যারত্ব, শ্রীযুক্ত 
যৌগেন্দ্রচর্জ ঘোষ ( (81. 5৬16৮) 1880, 070, 275 51০) শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্ত্র রায়চৌধুরী, প্রভৃতি এ সম্বন্ধে যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন । 
হবর্ণ-বণিক্‌ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত নগেক্ররনাথ বহু, ৬কুগ্তলাল ভূতি, প্রবীণ 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত দীননাথ ধর, ৬নিমাইচাদ শীল, পণ্ডিতপ্রবর 
মহামহোপাঁধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূধণ ও শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ মল্লিক 
বিশেষভাবে আলোচন! করিয়াছেন। হৃপগ্ডত 1). 1২. 13027081- 
|2এর বর্ণ-মন্বন্ধীয় আলোচনাও বিশেষ গবেষণামূলক । উহাদিগের 
গব্ষণাব্যগ্ক লেখনীর মধ্যে আমর 'যত্সারভূতং তদ্ুপাঁদিতব্যং 
পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছি ।” এক কথায় বিমলা বাবু যতদূর সম্ভব 
একটি প্রমাণ-পণ্তী (11011081809 ) ভাহীর প্রবন্ধের শেষে 
দিয়াছেন। আর এই গবেষণমূলক প্রবন্ধ সঙ্ছলন করিতে তিনি যে 
কিরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা সতী পাঠকগণ অনায়াসে বুঝিতে 
পারিবেন। গব্ষেণামূলক প্রবন্ধ বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে যে কি 
ভাবে লিখিত হয়, তীহ। যাহারা জানেন না,--এতিহাদিক প্রবন্ধ 
সঙ্কলন করিতে হইলে কি কর! উচিত; তাহা ফাহাদের অজ্ঞাত, ষ্াাহাঙ্গের 
উীক্প প্রবন্ধ সমালোচনা করিবার চেষ্টা! দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। 
সাহিতা প্রসঙ্গ লেখক যাহাকে 'আস্মুসাৎ বলিয়াছেন, তাহ! আজুসাৎ 
নহে। তাহা গ্রহণ, সতা উদ্ধারের চেষ্টা-মতবাদের পোষক 
প্রমাগ। 

এক্ষণে একটা কথ! কি জিজ্ঞাসা করিতে গারি? ব্রাঙ্মণ। কায, 
ম।হিযা, তিলি, প্রভৃতি জাতির বিবিধ মাসিক পত্রিকা! সকল বহুকাল 
হইতে প্রচলিত আছে, কিন্তু কৈ “ভারতবর্ষের সমালোচক মহাশয় 
তাহাদের কোনও প্রবন্ধ উদ্ধত করিয়। কখনও আলোচনা করেন 
নাই, আর আজ্জ নবজাত স্ববর্ণ*বণিক সমাচায় পত্রের বিমলাবাবুর 
প্রবন্ধের আলোচনা করিলেন কেন? সত্যের খাতিরে যে তিনি ইহা 
লেখেন মাই, তাহা পুর্েই বলিয়াছ্ছি ; কারণ তাহা হইলে ভাহায় উক্ত 
পত্রিকার পরবস্তাঁ সংখ্যা বাহির হওয়া পরাস্ত ধৈর্য; ধরিয়া থাকা উচিত 
ছিল; তৎপরে আলোচনা করিলে শোভন হইত । জানি না ব্যক্তিগত 
বিদ্বেষ প্ররোচনায় বা ব্যক্তিবিশেষের অনুরোধ ইহা লিখিত হইয়াছে 
কিনা? 
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২৯৯ 


শোৌঁক-সংবাদ 


৬লালমোহন বিদ্যানিধি 


শাস্তিপুর ক্রমশঃ পণ্ডিতশৃন্ত হইতে চলিল। পণ্ডিত 
মদনগোপাল গোষ্বামী ভাগবতরত্ব গিয়াছেন, রামনাথ 
তর্করত্ব গিয়াছেন, গোপালচন্দ্র গোস্বামী স্তায়রত্ব, কষ্ণনাথ 
বিগ্বারত্ব, প্রভৃতি মনীধিগণ একে-একে অন্তহিত হইয়াছেন । 
আবার পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি মহাঁশয়ও পহস! নর- 
লোকের অন্তরালে গমন করিয়াছেন। তিনি বিগত ১২ই 
আশ্বিন তারিখে অত্মীয় স্বজনগণকে শোক-সাগরে ভাদাইয়! 
স্ব্গারোহণ করিয়াছেন। মৃত্যু-কালে তাহার বয়দ ৭৩ 


এলালমোহন বিদ্যানিধি 


৯১ 


বৎসর হইয়াছিল। বয়স বেশী হইলেও, তাহার শরীর বেশ 
মবল ছিল। তিনি ৩।৪ ক্রোশ পথ অক্লেশে হাটিয়া যাইতে 
পারিতেন। বিদ্ানিধি মহাশয় প্রথমে স্কুল-সবইনস্পের 
হইয়াছিলেন। পরে হুগলী নম্দ্মাল স্কুলের প্রধান পণ্তিতের 
কার্য করিয়া অবসর গ্রহণ করেন। তিনি সরল, মিষ্টভাষী 
ও বিছ্বোৎসাহী পুরুষ ছিলেন। এই বুদ্ধ বয়সেও তাহার 
বিদ্োৎসাহিতা দেখিয়া সকলে অবাক হইতেন। দেশের 
সুভ অনুষ্ঠানে ও সভাপমিতিতে যোগদান করিতে তাহার 
খুব উৎসাহ ছিল। দুরস্থানে সাহিতা-সম্মেলনেও আমরা 
তাহাকে দেখিয়াছি । তিনি প্রাচীন ও প্রবীণ সাহিতা- 
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ভারতবস্র 
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এ কি সি ০০ 


সেবিগণের অন্ততম পুরুয়) স্তাহার বহু গবেষণা পুর্ণ প্রবন্ধ 
আর্ধাদর্শন, বছগদর্শন ও বান্ধবের গৌরব বদ্ধন করিয়াছিল। 
বিদ্যানিধি মহাশয়ের অনেকগুলি গ্রন্থ আছে,_-সে গুলি 
চিন্তাণীলতা ও পাগ্ডিতোর পরিচায়ক । তিনি ইহলোক 
হইতে অপসারিত হইয়াছেন বটে, কিন্তু ত্তাহার “সশ্বন্ধ- 
নির্ণয় * গ্রন্থই তাহাকে অমর করিয়া রাখিবে। শান্তিপুরের 
খ্যাতনামা কবি শ্রীযুক্ত মোজাম্মেল হক মহাশয় বিদ্যানিধি 
মহাশয়ের ছবি ও জীবনের সংক্ষিপ্চ পরিচয় প্রেরণ করিয়! 
আমাদের ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন । 


নপপশ শিপালিসপ্গ 





৬চণ্তীচরণ বন্দোপাধ্যায় 


বিদ্ভাপাগর-জীবনী-লেখক চণ্ভীচরণ বন্দোপাধ্যায় 


দীগ 


*হীকচরণ মহলানবীশ 











0 ডি খল আও 
মহাশয়ের নাম বাঙ্গলা সাহিত্যসেবী ও বাক্ষালী পাঠক- 


মাত্রেরই নিকট সুপরিচিত। তাহার কয়েকখানি সুলিখিত 
গাহ্‌স্থয বাঙলা উপন্তাসও বহু বাঙ্গালী পাঠকের মনোরঞ্নে 
সমর্থ হইয়াছে। সেই চত্তীচরণ বাবু সে দিন ট্রামগাড়ীর 
নীচে পড়িয়া প্রাণবিসর্জন দিয়াছেন। গত ৭ই পৌষ 
শুক্রবার সন্ধা কালে চস্তীবাবু ভবানীপুর-_রসারোডে মাননীয় 
সার শ্রীবুক্ত আন্ততোষ মুখোপাধায় সরশ্বতী মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ফিরিবার সময় ট্ামে উঠিতে গিল্লা 
পড়িয়া যান এবং গাড়ীথানি তাহার উপর দিয়া! চলিয়া যাঁয়। 
প্রায় বসরখানেক হইল, চণ্ডীবাবুর উপযুক্ত জোষ্ পুত্র বঙ্গীয় 
জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের অধ্যাপক, ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যার 
আমেরিকায় শিক্ষা সমাপন করিয়া ভারতে প্রতাগমনের 
উদ্দেশে লুসিটানিয়া জাহাজের যাতী 
হইয়াছিলেন; জান্মীণ সবম্যারিণের 


নিক্ষিপ্ত টর্পেডোর আঘাতে জাহাজ 
জলমগ্র হয়। সেই সময়ে ইন্দু বাবুও 
জলমগ্র হই! প্রাণত্যাগ করেন। 
এক্ষণে, পিতারও অপঘাতে মৃত্যু ঘটিল। 
মৃত্যুকালে চণ্তীবাবুর বয়স মাত্র ৫৮ 
বৎসর হইয়াছিল । তাভার স্থায় 
আজীবন সাহিতা সেবীর এমন শোচনীয় 
জীবনাবসানে আমরা বড়ই বাথিত 
হইয়াছি। ভগবান শোকসন্তপ্ত পরি- 
বারে শান্তিধারা বর্ষণ করুন| 


৬গুরুচরণ মহলানবীশ 

৬গুরুচরণ মহলানবীশ মহাশয় 
একজন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম ছিলেন। গত 
১১ই পৌষ তিনি পরলোকে প্রস্থান 
করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের 
ইনি অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, এবং 
সমাজের সেবাতেই মৃত্যুকাল পর্যাস্ত 
নিষুক্ত ছিলেন। তাহার স্ায় নিরহস্কার, 
ধর্মভীরু ব্যক্তির দেহাবসানে ব্রাহ্মসমাজ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। পরলোকগত মহল1- 
নবীশ মহাশয়ের পুত্রদ্ধয়-_অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র মহলানবীশ ও শ্রীধুক্ত 
প্রবোধচন্ত্র মহালানবীশ পিতার গুণ- 
গ্রামের উত্তরাধিকারী হইয়াছেন। 
ভগবান এই শোকসন্তপ্ত পরিবারের 
শোকাপনোদন করুন । 


০০ 









মাঘ, ১৩২৩] মাতৃতাযার-প্রস্থকার 


আদ আআ? ফন ডে মডেল এল আনি িিস্পিস্দি সানা নি িন্সসিলিজদ 
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বাঙ্গালী ডবল কোম্পানীর নন-কমিসন্ড অফিসারগণ, 


৭ - পিপাসা - 1৮ 


মাতভাধার গ্রন্থকার 
[ ভ্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী ] 


ছাপাও ছাপাঁও, গ্রন্থ ছাপাও, অমর হবে এই ত স্থথ! কড়া-ক্রান্তির ভিনাৰ এ যে, খাপ খাবে কি মাতৃভাষ! ? 
কেতাব কাটে. না হয় কীটে, ভুলে যাও এ গদাটুক। চণ্তী-দেউল গেছে ভেঙ্গে, বৈঠকথানায় ভাষা-ভীতি, 
দিশী ভাষা পড়,ক চাষা, অন্দরেও তা! সাজে খানিক, কথকঠাকুর কেরাণী আর হাফ, আড়াই অ শীত স্মৃতি। 
কেন না«কোল” কর্তার ভোগে, গিল্লীর ভাগে 'গাদার' দিকৃ। ঠাণ্ডা মুলুক রটায় যখন গ্রীক্ম প্রধান ভাষার জাক, 
আফিল্‌ করতে ঠায় ছুপুরে বাবুর যাঁন জন্মাবধি, নকলনবীশ ধার করে হোঁক্‌, বাজিয়ে আসছেন জয়ঢাক 
বিরহিনীর দিবানিদ্রার দিশী-পুঁথি মহৌষধি। মোড়লদের এ মেহেরবাণী, না পড়েই বাহবা ভাল! 
মামলার জুয়ায় পয়সা খেলে, বিলাস-পুজায় প্রিপাটী, জন যারা, গণ যারা, লিখলে পড়লে দেখবে আলো । 
কেতাব ঝিন্তে কড়ির অভাব, হা রে আমার পোড়ামাটা! চালাও কলম, চালাও জোরে, ছবি উঠ্‌কে ছাপার বুকে, 
ব্যবহারজীব কাম্থুনে তার দিশী-ভাষা পড়া শাস্তি, পেশাদীরী সমব্দ্রীররাও সাধু বল্বেন ছাতি ঠুকে 
চিকিৎসকের পোকা "শাস্ত্রে এ ভাষার জীবাণু নাস্তি । _. দেনার দায়ে মাথা+বিজ্ঞী, ভাষা ভাবের অস্থি-সার, 
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কলিকাতাঁর বর্তমীন সেরিফ রায় শ্রীযুক্ত হরিরাম গোয়েস্কা! বাহাদুর 


[ ৪র্ঘবর্ষ__২য় খগড--২য় সংখা 


চটি জুতা! 


[ গ্রাকুমুদরগ্জন মল্লিক বি-এ ] 


গায়ের মাঝে মহেশ কোটাল্‌ সত্যি বটে বড়ই পাজি, 
জমিদারকে বেগার দিতে কোন মতেই হয় না রাজি। 
অতি দরাঁজ বুকথান! তার, লোহার মত শরীরখানা, 
চোক ছুটাতে আগুণ জ্বলে, জ দুখানা বেজায় টানা । 
জমিদারের পাইক এসে রাজার তলব্‌ জানায় তারে; 
মহেশ গিয়া হাজির হল প্রণাম করে, তাহার দ্বারে। 
বাবু বলেন “কোটাল্‌ বেটার বাড় হয়েছে দেখ্ছি বড়, 
আমায় তুমি বেগার দিতে, নিত্য নূতন ওজর কর? । 
বেরোও তুমি গ! হতে মোর, সবার চেয়ে তুমিই পাঞ্জি, 
জমিদারকে বেগার দিতে, কিছুতে তুই হস্‌ না রাজি ।” 
মহেশ বলে-- হুজুর তোমার, এত চাকর-বাকর তবু, 
হাল্খানা মোর কামাই করে, বেগার কেন চাইছ গ্রহ । 
ছেলে মেয়ে নেইক আমার, গ্রামট। ছেড়ে না হয় যাব, 
অনেক দেশে অনেক গীয়ে, এমন কুড়ে অনেক পাব।” 
শুনে বাবু অধিক রেগে, ভ্বুতাটা পা হতেই খুলে, 

মায্লেন ছুড়ে, লাগ্ল গিয়া 'বাবরি-বাধা' তাহার চুলে। 
মহেশ রেগে বল্লে কেঁদে “রক্ষা পেলে বামুন বলে? 

এর প্রতীকার করবো আমি, যাবে না এ ছুঃখ মলে” 
'বাবরি চুলে? জড়িয়ে যাওয়া! চটি জুতা মাথায় করে, 
মহেশ কোটাল্‌ পালিয়ে গেল সেই দিনে সে গ্রামটা ছেড়ে । 


কেটে গেছে বিশট! বরধ, বাবু যাবেন বুন্দাবনে, 

গত্বী এবং নাত্নী তাহার ছাঁড়বে না ক, যাবেই সনে। 
প্লেল ত তখন হয়নি দেশে, যেতে হবে নৌকাযোগে । 
ভরসা নাই ত ফির্বে কি না, জন্থ্য না হয় মারবে রোগে । 
কাট্টোয়াতে শাখাই ঘাটে প্রণাম করে গঙ্গা-মায়ি, 

হর্ষে লয়ে যাত্রী কত চল্লো মাঝি নৌকা বাহি। 

দশ বার দিন কাট্ল সুখে, ঝড়টা বড়ই উঠলে! আজি, 
ফেল্ছে নোঙ্গর,পু'ত্ছে খুঁটা,সামাল' 'সামাল' ডাকছে মাঝি। 
বিপদ আসে বিপদ সনে, বোদ্েটে “ছিপ আস্ছে ছুটে, 
ধাত্রীদেরে মার্বে প্রাণে, নেবে সকল অর্থ লুটে। 

মাঝিরা সব তাগের ভাগী, পলায় দুরে নৌকা ছেড়ে, 
দহ্গাদলে নৌকা ধ'রে, যা ছিল সব নিচ্ছে কেড়ে । 


২৯৫ 


জমিদারের হস্ত বেঁধে, টাকার ছোট বাকৃস সনে, 
তুললে লয়ে "ছিপের” পরে, উঠলো! কেঁদে সঙ্গীগণে । 
দন্সাদিগের কর্তা ঘিনি, গলে তাহার অক্ষমাঁলা, 
পরিধানে পট্র-ব্সন, ছুই বাহুতে স্বর্ণবালা। 

তারার মত চশ্গু উজল, অধরে তার মিষ্ট হালি, 
সম্মুথেতে দ্গা সেনা, পার্খে প্রচুর অর্থরাশি। 

ইঙ্গিতে তার জমিদারের খুলে দিলে বাধনগুলা, 
আসন তাজ দন্থ্যপতি নিলেন ছুটি পায়ের ধলা । 
জমিদার ত কাপছে ভয়ে, কখন পড়ে গলায় ফাঁসি, 
থেকে থেকে দন্যুদলে, উঠছে ভীষণ অট্রহাসি। 
হুকুম দিলেন দন্থ্যপতি “নৌকা উহার দাওগে ছাড়ি। 
দ্বিপ্ণণ করে দাওগে ফিরি, এনেছ গুর যে সব ক]ুড়ি। 
ব্রাঙ্গণ উনি, গুরুর গুরু, সম্মানেতে না হয় দ্রুটি, 
অনা করুন হে দ্বিজবর, প্রণাম আমার জানাই কোটা 
ভাবেন বাবু "সত্যি আজি, পড়েছি কোন্‌ ইন্দ্রজালে, 
দস্যু এমন সদদ্ন-হৃদি, মিল্তে। শুনি সত্যকালে 
বলেন কাঁদি “হে মহারাজ, নও হে তুমি দন্থাপতি, 

এ মহত্ব সেই দেখাবে, সদয় যারে বিশ্বপতি। 

কোন্‌ জনমের বন্ধু ছিলে,,আপন ছিলে আপন চেয়ে” 
বল্তে কথ! আটকে গেল, অশ্রু এল চক্ষু বেয়ে 
কৃতাগ্ুলি দস্থ্যপতি গ্রণমে তার চরণতলে, 

মাগেন ক্ষমা কাতর ভাবে, চক্ষু ভরি হুঁঠলো জলে। 
“ক্ষম! করুন হুজুর মোরে, কেবল ক্ষমা-ভিক্ষা নিতে, 
পথের মাঝে এমন করে, হলো খানিক কষ্ট দিতে ৮ 
খুলে মাথার পাগড়ীথানি, ছিন্ন চটি বাহির করে, 
বল্লে “দেখুন, আশীষ তব রাখিয়াছি মাথায় ধরে। 
প্রভুর চরণ-পরশ-পূত এ জুতা মোর মাথার মণি, 
প্রজা আমি, জমিদারের যা পেয়েছি তাতেই ধনী |” 
মুচ্ছ? হয়ে পড়েন বাবু) মৃচ্ছ? শেষে দেখেন চেয়ে, 
নৌকাঁতে সব তেমনি আছে, তারা কিছু'যায়নি নিয়ে। 
কেটে গেছে সকলু বিপদ, নাচছে তরী জলের তালে, 
,ছিপের' ব্রেখা যাচ্ছে মিশে চক্রবালের অন্তরালে । 


্ মনিয়! 
[ শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য বিএ] 
(১) 


ট্রেণ শক্তিপুর পৌছিতেই নীলিমেশ নামিয়া পড়িল। 

শক্তিপুর জংসন; এখানে ট্রেণ প্রায় এক ঘণ্টাকাল 
অপেক্ষা করিবে । আরও ৫1৬টা ষ্টেসন পরে কৌমুদীরেখা। 
কৌমুদীরেখায় নীলিমেশের দিদিরা থাকেন; নীলিমেশ 
সেখানে বেড়াইতে দাইতেছে। পশ্চিমে সে আর একবার 
আসিয়াছিল। 

পলাটফর্মের উপর একটি অন্ধ হিনদস্থানী বালক ঠীড়াইয়া 
ছিল; নীলিমেশ তাহার নিকটে আসিল। অন্ধ বালক 
পদশব্দ পাইয়া বলিল--“বাবুজী, হাম ঘর যায়ে+।” 

নীলিমেশ জিজ্ঞাসা করিল- “তোমার ঘর কোথায়?” 
বালক কিন্তু তাহার কোন উত্তর দিল না) নিতান্ত ক্ষ 
ধরে বলিন্তে লাগিল-__“হাম ঘর ঘায়েব 1” 

দেখিতে দেখিতে অন্ধ-বালকের চারিপাশে ঢুই চাবিটি 
লোক জমিয়া গেল। ষ্টেসনের একজন লোক আপিয়! 
বলিল--“এ চোরা, আবি হি'য়াসে নিকালো ৮ 

ভীতিত্রস্ত বালক ধীরে-ধীরে প্রাটফরঘ ত্যাগ করিল । 
বালকের ভীতি-বিহ্বণ ম্লান মুখ থাকিয়া-থাকিয়া 
নীপিমেশের মনে উদ্দিত হইতে লাগিল। “একবার দেখিস! 
আসি ছেলেটি কোথায় গেল” ভাবিয়া সেও প্লাটফর্ম ত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আদিল। 

বালকটি তথন* নিতান্ত নিরাশ হইয়া একটি গাছের 
তলায় বলিয়া পড়িয়াছিল। নীলিমেশ নিকটে আসিয়া 
তাহাকে একটা সিকি দিল। বালক দৃ্টিহীন চক্ষু তুলিয়া 
ৰলিল-_“বাবুজি, হান্‌ পয়সা নেই মাংতা, হাম্‌ ঘর 
ঘায়েব।” 

নীলিমেশ তাবিয়াছিল যে বালক তিক্ষার জন্ই ষ্টেসনে 
উপস্থিত ছিল। ইহাতে সে একটু ক্যাম্্ধ্য বোধ করিল। 
২৪ জন লোককে ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিল-_“বাপু, 
ইহাকে তোমরা কেহ জান? ইহার বাড়ী কোথায় যদি 
বলিতে পার, আমি ইহাকে বাড়ী পৌছাইয়্া দিতে পারি ।” 

সমবেত লোকদিগের মধ্যে একটি বৃদ্ধ বলিল_-“ইহার 
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বাটি কোথায় জানি না; হয় ত এবালকও সে কথ বলিতে 
পারে না! প্রায় তিন বৎসর পূর্বে একদিন সন্ধ্যার সময় 
আমি ইহাকে এই গাছতলায় প্রথম দেখিতে পাই; তখন 
ও এইথানে দাঁড়াইয়া কাদিতেছিল। আমি অনেক কথা 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, কিন্তু বালক কিছুই বলিতে পারে 
নাই। আমার বোধ হয় কেহ ইহাকে চুরি করিয়া এখানে 
পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে” 

ব্যথিত হইয়া নীলিমেশ জিজ্ঞাসা করিল_-“কে ইহাকে 
খাইতে দেয় ?” 

বুদ্ধ বলিল_-“কে আর দিবে বাবুজী। 
জনে যাহ! সামান্য দিতে পারি, তাই খাইয়াই এক রকম 
বাচিয়া আছে। তলাতেই সারাদিন পড়িয়! 
থাকে ) কিন্তু টেণ আমিলে আমাদের শত নিষেধ সন্কেঃ 
ষ্টেসনে ছুটিয়া যায়। বোধ হয় ভাবে--ঘে পরিভাগ 
করিয়া গিয়াছে, সে যদি আবার ফিরাইয়া লইয়া ঘায়।” 
করণায় নীলিমেশের হৃদয় আদ হইয়া আসিল, সে ভাবিল, 
হয় ত ইহার পিতামাতা কেহই নাই । সেও পিতৃ-মাভৃহীন; 
তাহার দয় বালকের জন্ত সমবেদনায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে-ধীরে পৃথিবীকে জড়াইয়া 
ধরিতেছিল। আকাশে ফুলের মত এক-একটি করিয়া 
তারাগুলি ফুটিতেছিল। শীতের তীক্ষ বাছু বক্ষের ভিতর 
তীৰ কম্পন জাগাইয়! তুলিতেছিল। 

নীলিমেশ ভাবিল--প্রবাসে গৃহহীন, -আত্মীয়শৃন্ত জীবন 
কি কষ্টকর! আমি যদি আজ এই অবস্থায় পড়িতাম, 
মনে করিয়া নীলিমেশ শিহরিয়া উঠিল। সে স্থির করিল, 
"ইহাকে আপাততঃ দিদির বাড়ীতে লইয়! যাই, তার পরে 
দেশে ফিরিবার সময় সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব” নীপিমেশ 
বৃদ্ধকে বলিল-_পদেখ, এ যদ্দি স্থীক্কত হয়, আমি ইহাকে 
আমার সঙ্গে লইস্া যাইতে পাস্সি) যদি ইহার পিতামাতার 
সন্ধান না হয়, আমার কিফটেই চিরদিন থাকিবে ।” কৃ 
সাগ্রছে বলিল,--প্রেন গ্বীকৃত হইবে না বাবুজী? গাহা 


আমরা পাঁচ- 


এই গাছের 
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হইলে ছেজেটী ত বাঁচিয়াঁ যায়।* বালককে বৃদ্ধ জিজ্ঞাস! 
করিল,_-“এ লেড়কা, বাবুকা সাথ ঘর যায়েব?” বালক 
ব্যাকুল আগ্রহে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া নীলিমেশের দিকে 
তাহার শীর্ণহস্ত বাড়াইয়া দিল। 
হাতখাঁনি হাতের ভিতর লইল। 
একথানি মধ্যম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া নীলিমেশ 
গাড়ীর ভিতর বালককে আপনার পাশে বসাইল। বড় শীত 
বলিয়া বালকের গায়ে আপনার উষ্ণ শীতবস্ত্রধানি জড়াইয্পা 
পিয়া, নিজে ওভার কোটুটা বাহির করিয়া গায়ে দিল। 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। বুদ্ধট সঙ্গে-সঞ্গে প্াটফর্ষে আপিয়া- 
ছিল; নীপণমেশকে প্রণাম করিয়া বলিল, “বাবু, 
বিশ্বনাথজী আপনার মঙ্গল করিবেন।” 
(২) 
নীলিমেশের ভগ্বীপতির নান পুথীশবাবু, দিদির নাম 
দেবী। নীগিমেশের ঘোড়ারগাড়ীথানি যখন পৃর্থীশবাবুর 
তরচ্ছায়া-বেষ্টিত গৃহের দ্বারদেশে পৌছিল, তখন সে গৃহ- 
থানি বালকবালিকাগণের আনন্দকোলাহলে ঝগ্ৃত হইয়া 
উঠিল। বাত্রি হইলেও আহারা তখনো তাহাদের ছোট- 
মামার অপেক্ষায় জাগিয়া ছিল। 
অন্ধ বালকের হাত ধরিয়া নীলিষেশ বাটার ভিতর প্রবেশ 
করিল ) দেবী-.ও পৃ্থীশবাবুকে প্রণাম করিয়া পায়ের ধা 
লইল | ভ্রাতার আগমনে উৎচুল্প হইয়া দেবী অন্ধ-বালকের 
কথা জিজ্ঞানা! করিতে প্রথমে তুলিয়াই গিগাছিলেন ! 
আনন্দের আতিশব্য একটু কমিলে দেবী জিজ্ঞাসা কিলেন 
-নীলি, এ কে রে?” নীলিমেশ একটু হাসিয়া বলিল--- 
“দিদি, ইহাকে শক্তিপুর ষ্রেসনে কুড়াইয়া পাইয়াছি। ইহার 
কেহ নাই ; আমি ইহাকে আমার কাছে রাখিব” 
দেবীর মুখে সহান্থভৃতি ফুটিয়া উঠিল। তিনি একবার 
ভাল করিয়া বালকের দিকে চাহিলেন। বালকের মুখশ্রী 
সুন্দর ) সেই সুন্দর মুখের নিমীলিত চক্ষু ছুটি যেন সকলের 
করুণ! ভিক্ষা করিতেছে । তাহাকে দেখিলে বোধ হয়, 
কে যেন একথানি সুন্দর চিত্র আকিয়া৷ তাহার চক্ষুছুটি 
অসম্পূর্ণ *রাখিয়া চলিয়া গরিয়াছে। হায়! কে বলিবে, 
ইহা চিত্রকরের ভ্রম না চিত্রের দুরবৃষ্ট! 
দেবী*স্নেহার্জকঠে বলিলেন-_“আহ কেহ নাই! 
তুই এনেছিম্‌, বেশ,করেছিস্‌ ৮ 
৩৮ 


তা 


নীলিমেশ সন্েহে তাহার 


মনি!" ' 


টি 
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দেবী ও পৃথীশবাবু মিলিয়া নীলিমেশের জন্ত একটি 
ঘর সাগাইয়! রাখিয়াছিলেন। সাজাইবার উপকরণ বন্ু- 
মূল্য না হইলেও নীলিমেশের রচিসগত ছিল। তাহার 
প্রধান উপকরণ এক আলমারী-ভরা ভাল-ভাল ইংরাজী ও 
বাংলা গ্রন্থ। 

বাড়ীর কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর দেবী বলিলেন--নীলি, 
তোর ঘর পছন্দ হইয়াছে ত?” নীলিমেশ বলিল_-“হ, 
খুব পছন্দ হইয়াছে! তবে ঘরটায় আর একটা বিছান! 
চাই, ছেলেটিকে আমার ঘরেই রাখিব । উহার শরীর 
বড়ই খারাপ হইয়া গিয়াছে । আমি যন্ত্র করিয়া উহাকে 
ভাল কণিব।” দেবী ভাবিলেন--“আহা দিজে ছেলে 
বয়সে মাঁহারা কি না, তাই মাভৃহীনের দুঃখ গর বড় 
বাজিয়াছে।” 

অন্ধ বালক নীলিমেশের ঘরে স্থান পাইল। কুড়াইয়া 
পাওয়া বলিয়া নীলিমেশ তাহার নাম দিল-হারানিধি) 
ডাক-নাম হইল, মনিয়া। মনিয়ার বয়স ৮৯ বৎসর । 

(৩) 

মনসা প্রাঙ্গণে একখানি চেয়ারের উপর বসিয়া কি 
ভাবিতেছিল। তাহার চক্ষে দৃষ্টি না থাকিলেও সে পশ্চিম 
আকাশের পানে চক্ষু রাখিয়াছিল। কৃর্যা তখন দিবস-শেবে 
বিদায় লইতেছিলেন। তাহার স্বর্ণরশ্মি তরুশিরে দীপ্তি 
পাইতেছিল। প্রিয্জনের নিকট বিদায় লইবার সময় সে 
যেমন তাহার যা-কিছু আদরের দ্রব্য সকলই €সই প্রিয়জনের 
চরণোপাস্তে অপণ করিয়া যায়) হুর্ধ্যও তেমনি বস্থধার 
নিকট তাহার এশবধ্য সবর্ণ-কিরণটুকু ঈঁপিয়া দিয়া বিদায় 
লইতেছিলেন ৷ 

সুর্য কাহাকে বলে, পৃথিবী কি, মনিয়া হয় ত তাহা 
জানেই না। হুর্যের বিদায়-দৃগ্ত মনিয়া হয় ত কখন দেখে 
নাই। তথাপি তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল, আজ যেন 
এই বিদায়-দৃষ্ঠই সে বিশেষ তাবে লক্ষ্য করিতেছিল। 
সে বিষণ্ণ চিরকালই, তবু আজ যেন একটু বেশী কাতর। 
সে কাহাকেও মনোভাব প্রকাশ করে না, হয় তসে প্রকাশ 
করিতেই জানে না; কিন্তু আজ যেন সে কিছু বালিতে 
চায়; আজ যেন সে কাহারো গলা ধরিয়া একধার প্রাণ 
ভরিয়া কাদিতে ঠায়) 

সন্ধ্যার সামান্য পুর্বে নীলিষেশ ভ্রমণ করিয়া . গুছ 
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ফিরিল। মনিয়াকে তদনস্থায় দেখিয়া নীলিমেশ সন্গেহে 
তাহার গায়ে হাত দিয়া জিজ্ঞানা করিল---“মনিয়া, কি 
ভাবৃছিদ্‌?” 

মনিয়া একটু চমকিত হইয়া বলিল--“কিছুই না 
বাবুজী।” নীলিমেশ স্লেহাঞ্র স্বরে বলিল,না মনিয়া, 
নিশ্চয়ই তুই সব সময়ে কি ভাবিদ্। তোর দুঃখ কি 
আমায় বল্‌।» 

মনিয়া কোন উত্তর দিল না) তাহার দৃষ্টিহীন নয়নের 
প্রান্ত দিয়া অঞ্কধার! গড়াইয়া! পড়িল। নীলিমেশ তাহার অশ্রু 
মুছাইয়া বলিল,_-"আচ্ছা, তোর ওসব কিছু বলিতে হইবে 
না। কিন্তু কথন তুই হাসিন না কেন মনিয়া?” এবার 
মনিয়া কথা কহিল, বলিল--“তা তো জানি না বাবুজী |” 
নীলিমেশ তাহাকে লইয়! ঘরের ভিতর গেল। 

পরদিন প্রাতভ্রমন হইতে ফিরিয়া আসিয়া নীলিমেশ 
শুনিল--মনিয়! তখনও উঠে নাই | ডাকিতে গিয়া দেখিল 
তাহার গা আগুনের মত গরম। নীলিমেশ জিজ্ঞাসা 
করিল--“জর হইয়াছে, মনিয়া?”  মনিয়ার সর্বশরীর 
কাপিতেছিল; অতি কষ্টে বলিল--"হ বাবুজী 1৮ 

ডাক্তার আসিয়া উষধের ব্যবস্থা করিলেন; পরীক্ষা 
করিয়া বলিয়া গেলেন--"বড় একটু 
সাবধানে রাখিবেন।” 

দিন কয়েক একই ভাবে কাটিয়া গেল। একদিন সন্ধার 
পর মনিয়্ার রোগ অতিশয় বৃদ্ধি পাইল। নীলিমেশ তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতেছিল। মনিয়া সহসা বলিয়া উঠিল-- 
“বাবুজী, এহি রোজ হাম ঘর যায়েব।” কথার ভাবে ও 
স্বরে নীলিমেশ চমকিত হইল | পরদিন উষার আলোকের 
সঙ্গে-সঙ্গে মনিয়ার জীবন-প্রদীপ নিভিয়া গেল। নীলিমেশ 
কাঁদিয়া কহিল--“কিছুতেই তোরে রাখতে পারলাম না 
মনিয়া 1” 
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(৪) 
কৌমুদীরেখা হইতে ছুই ক্রোশ দুরে গঙ্গা। বালক- 
বালিকার মৃতদেহের সৎকার কৌমুদীর একটা বিলেই 
সম্পন্ন হইত। নীলিমেশ বলিল “মনিয়াকে গঙ্গায় লইয়া 
যাইব ।* 
গঙ্গার বানুকাঁসৈকতে মনিয়ার দেহ রাখিয়া চিতা 
সাজান হইতেছিল। এক হিন্স্থানী প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ তব 


৬1রতবধ 
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গাহিতে-গাহিতে স্সান করিয়া যাইবার সময় দুর হইতে 
চিতাসজ্জা দেখিলেন। যে চিরকালের জন্য এ পৃথিকী ত্যাগ 
করিয়া যাইতেছে, তাহাকে একবার দেখিবার জন্য হয় ত 
মানুষমাত্রেরই একটা আগ্রহ হয়। 

ব্রাহ্মণ ধীরে-ধীরে মৃতদেহের নিকট আসিলেন। 
মনিয়ার দিকে একবার মাত্র চাহিয়া তিনি চমকিত হইলেন। 
অনেকক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া তাহার কি যেন একটা পুরাতন 
কথা মনে পড়িল। একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া নীলিমেশকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“বাবুজী, এটি কি আপনার ভৃত্য ?” 

নীলিমেশ বলিল--ণনা, আমি ইহাকে কুড়াইয়! পাইয়া- 
ছিলাম ।” ব্রাহ্মণের চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল। আগ্রহের 
সহিত বলিলেন-_“কোথাঁয়, কেমন করিয়া ইহাকে পাইয়া- 
ছিলেন, যদি দয়া করিয়া বলেন।” 

নীলিমেশ উত্তর দিল--"আমি কৌমুদীরেখা আসিবার 
পথে ইহাকে শক্তিপুর ষ্টেসনে অসহায় অবস্থায় পাইয়া 
ছিলাম। ভাবিয়ছিলাম, ইহার বাপ-মার সন্ধান করিয়। 
দেখিব, কিন্তু কোন সন্ধান পাই নাই। বোধ হয় তাহার! 
জীবিত নাই |” 

নীলিমেশের মনে পড়িল সেই অতীতের এক বিযগ্ন সন্ধ্যা, 
যেদিন সে মনিয়ার শীর্ণ হস্ত দুটি ধরিয়! তাহাকে ভর্সা দিয়া- 
ছিল। নীলিমেশের কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণের দেহ একবার 
কাপিয়া উঠিল। তিনি মনিয়াকে স্পর্শ করিয়া ভাল করিয়া 
দেখিলেন। পরে নীলিমেশের দিকে চাহিয়া কম্পিতকণ্ে 
বলিলেন--প্বাঁবু্তী, ইহার মা মরে নাই, কিন্তু মরিলেই 
ভাল হইত। হতভাগ্যের বাপও বাচিয়া আছে। এ আমারই 
পুজ |” নীলিমেশ আশ্চর্য্য হইয়া বলিল--“আপনার ?” ব্রাহ্মণ 
এবার অবিচলিত স্বরে বলিলেন“ বাবুজী। আপনি 
ইহাকে দুর্দিনে আশ্রয় দিয়াছিলেন, ইহার সন্বন্ধে আপনাকে 
কিছু বলা বর্তব্য। কিন্তু বেশী বলিতে পারিব না; সে 
সে বড় ঘ্বণিত কাহিনী । তিন বৎসর পূর্বে আমি যাহাকে 
স্ত্রী বলিতান, মে আমার এই অন্ধ পুত্রকে লইয়া এক 
লম্পটের সহিত আমার গৃহ পরিত্যাগ করে। সম্ভবতঃ কিছু 
দূর গিয়া সে এই দুর্ভাগ্য স্তানকে পথে ত্যাগ কারয়াছিল।” 

বলিতে-বলিতে ব্রাহ্মণের অবিচলিত ভাব দুরে গেল) 
দ্বণা ও নিরাশা-মিশ্রিত স্বরে বলিতে লাগিলেন-_পুক্রটা 
জন্মান্ধ, তাই জমি উহ্থাকে বড়ই ভালবাসিতাঁম। পুণ্রের 
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অদর্শনে আমি বড়ই কাতর হইলাম। দিন কয়েক অন্থু- 
সন্ধান করিলাম। পরে, কি জানি কেন মনে হইল, যে 
আমার সমস্ত বিশ্বাস, সমস্ত আশা! ভঙ্গ করিয়া গেল, তাহার 
পশ্চাৎপশ্চাৎ ফিরিতে হইবে, এমনই অপদার্থ আমি ! 
আমি অন্ুসন্ধান পরিত্যাগ করিলাম। ভাবিলাম--ধিনি 
দিয়াছিলেন, তিনিই আবার ফিরাইয়া লইয়ােন |” 

মুখ ফিরাইয়! ত্রাঙ্গণ মনিয়ার মৃতদেহ একবার বুকের 
উপর তুলিয়া লইলেন। তাহার সমস্ত ধৈর্য্য ভার্গিয়া গেল। 
মনিয়ার মৃত্যু-কালিমাচ্ছন্ন মুখখানিতে একবার শেষ চুন 
করিয়া ত্রাঙ্গণ কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন-__-"বাবুয়া ! বহু 
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তক্লিফ পায় রে।” ছুই বিন্দু (অশ্রু) তাহার আঁথিপ্রান্ত 
হইতে গড়াইয়া পড়িল। 
ব্রাহ্মণ পুজের দেহ যথাস্থানে টাথিলেন, তার পর-- 
«প্রণাম বাবুজী” বলিয়া দ্রুতপদে গঙ্গাতীর ত্যাগ করিলেন। 
নীলিমেশ অবাক হইয়া কিয়ৎক্ষণ সেই বালুকীতটে 
বসিয়া রহিল। 
দূরে বৈরাগ্য-প্রয়ামী ব্রাঙ্গণের কম্পিত কণ্ঠস্বর শুনা 
যাইতে লাগিল £_- 
কা তব কাস্তা, কম্তে পুক্রঃ 
সংসারোহয়ং অতীব বিচিত্রঃ | 


বিশ্বৃত . 


মহীশুরে শিল্প-প্রতিষ্ঠ 
মহীশূর দর্বার রাজ্য-মধ্যে শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য যে চেষ্টা করিয়াছেন 
, তাহার পরিচয় পাইয়! আমর পরিতৃপ্ হইয়!ছি।-- 

(১) ছন্দন তৈলের কারখানা--একটি কারখান! 
হইয়াছে । আর একটি প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। 

(২) ইক্ষুর চিনির কারখানা । 

(৩) বাম্পীয় উত্ত।পে গুড় প্রস্তুত করিবার করখান!। 

(৪) সাবানের কারধানা। 

(৫) গরম কাপড়ের কল। তুমকুয় জিলা সমিতি এইরূপ 
একটি কারখানা! !প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিতেছেন। তাহার: মোট 
যুলধন ৫. হাজার টাঁকা। 

(৬) কনের তীতের প্রতিষ্ঠী। বিলাত; হইতে কলের ভাত 


প্রতিষ্টিত 


আনাইয়া লোকের বাঁড়ীতে দেওয়া হইবে। 
(5) তুলার বীজের তৈলের কারখানা। এই জন্ত একটি যৌধ- 

কারবারের প্রতিষ্ঠ! হইয়াছে। 

(৮) বোতাম প্রস্তুত করণ। 
টিত হইগাছে। 

(৯) বনজ কাষ্ঠের গুণপরীক্ষা ৷ 

(১১) উডভিদ হইতে রঞচনের জন্য বর্ণ প্রস্তুত কর|। 

মহীশূর দরবার এই দশ দফা কাজে হাত দিয়াছেন। সরকারের 
পরীক্ষা সফল হইলে ক্রমে দেশের লোক ল'ভ দেখিয়া! ব্যবস। করিতে 
পারে। এইরীপ সাফলেই সাতটি ইচ্-চিনির কারখানা প্রতিষ্িত 
হইয়াছে। অন্যান্য পরীক্ষার সাফল্যফলে অন্তান্ত ব্যবসাও প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। প্রথম পরীক্ষার কাঁজ সরকারের; তাহার পর লাভ দেখিলে 
দেশের লোকই ব্যবস! আরম্ভ করে। জাপানী সরকার এইরূপ প্রথ! 


এ জন্য একটি কারখান| প্রতি- 


অবলম্বন করিয়াই দেশেশিল্লের পতন করিয়াছেন। আমরাও এ দেশে 
সরকারকে এইরূপ ব্যবস্থাই করিতে বলিতেছি। মাজে সরকার 
এইরূপ কাধ্য করায় :তথাঁয় একাধিক ব্যবস প্রতিষ্ঠিত হইন্নাছে। এ 
দেশে নানাবিধ বারসার হুবিধ! আছে; কিন্তু আরস্তে যে উ্চাগ, 
আয়োজন ও অর্থব্যয়। তাঁহারই অভাবে লোক সে সব বাবসার পত্তন 
করিতে,পারিতেছে না। লোৌক যদি সরকারের অভিজ্ঞতার সাহাধ্য 
পায়, তাহা হইলেই অনেকে সাহস করিয়া ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে পারে। 
এ সব বিষয়ে বিদেশের অভিজ্ঞতায় দেশীর দরবারসমূহে যে ব্যবস্থা! 
প্রবর্তিত হইতেছে, ইংরাঁজীধিকারে মে সকলের প্রবর্থনে বিলম্বের 
কাঁরণ কি? _বস্থমতী 
পরার্থে আত্মপ্রাণদান 

দুঃখের কথা বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। গ্রত ২৭শে ডিসেম্বর বুধবার 
স্ানের ময় রাজগাহীর গে।পাল কবিরাজ মহাশয়ের ত্রার্মণী ও চাকরাণী 
পদ্মার ঘাটে জলে পড়িয়া ডুবিবার উপক্রম হইলে ততদৃষ্টে স্থানীয় 
উকীল যতীন্দত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাঘন তাহাদিগের প্রীণরক্ষা! করিবার জন্ত 
জলে বপ।ইয়া পড়েন। স্ত্রীলৌক ছুইটীর প্রাণরক্ষা হইয়াছে, কিন্ত 
যৃতীন্দ্রনাথ পরার্থে জীবন উৎদর্গ করিয়াছেন; স্ত্রীলোক দুইজনের 
জীবন রক্ষা! করিতে গিয়! নিজের জীবন হাঁরাইলেন। এখানে জলের 
পাক আছে। দুই একবার হাবুডুবু খাইয়া কোথায় চলিয়া গেলেন 
কিছুই স্থির কর] গেল না। কলেজের ছাত্রগণ, পুলিশ ও অন্থান্ত 
অনেক ভদ্রলোক বন্ধ চেষ্ট। করিয়াও কোনই সন্ধা করিতে গাঁরিলেন 
না। এদিকে ম! শবশয্যায় । এই দর্ঘটনার কথা তাহার কর্ণগোচর 
হুইবামান্র শোকে মৃতু কামনায় মাথায় ইষ্টকাঘাতে রক্তারক্তি করিক্প! 
*ফেলিয়াছেন। 
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ডিট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার »হারাণদজ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ইনি দ্বিতীয়পুল । 
বংশের মধ্যে ইনিই কৃতী সম্ুন। এম, এ, বি, এল পাঁশ করিয়। 
হুই বৎসর হইতে রাজশাহী জজকোর্টে ওকালতি করিতেছিলেন। 
ই'হাঁর মিষ্ট ব্যবহারে সকলেই তুষ্ট ছিলেন। ইনি হষ্টপু্ট ও বলিষ্ঠ 
এবং অস্তরণপটু ছিলেন। কিন্তু কিছুই কিছুন্য়। নিদ্দতি কাহারও 
বাধ্য নয়। আমরা শোকসন্ত্ড গরিবারবর্গেব লহিত সমবেদনা 
জ্ঞাপন করিতেছি। ভগবানের নিকট প্রার্থনা, ইহাদিগের শান্তি 
বিধান করুন। হিন্দুরঞ্জিক] 


শ্পাাটিশি 


ইক্ষুর চাষ 


আসামে ইক্ষুর চাঁষ সফল হইয়াছে । কামরূপ জেলায় নলবাড়ীর 
নিকটে খাগড়াবাঁড়ীতে সরকারী কুষে পরীক্ষক্ষেত্রে সর্ব তকুষ্ট ইক্ষুর 
ফলন খুব বেশী হইপাছে। তিন বৎসর ব্যাপী পরীক্ষার ফলে স্থির 
হুইপ্লাছে যে, উত্তর-কামরূপ আখের চাঁষের পক্ষে সম্যক উপবোগী। যত্তু 
করিয়া চাষ করিলে এত আখ উৎপন্ন হইতে পারে ষে তাহাতে কতক- 
গুলি বড় বড় চিনির কারখান। হুদ্ররূপে চলিতে পারে। প্রথমে 
জলনিকাশের হবন্দৌবস্ত এবং মজুরের অভানে পরীক্ষার কিছু ব্যাঘাত 
উপস্থিত হইয়াছিল ; পরে চেষ্ট! করিয়।! এই বাধা দূর করা হয়। 
তারপর, যুদ্ধের দরুণ চাষের সরগ্রামের অভাব উপস্থিত হয়; কিন্ত 
কর্তৃপক্ষ এ সকল অণ্তাবই মিটাইয়া লইভে পারিয়াছেন। এখন ২৭* 
একার জমিতে অতি উৎকৃষ্ট আধ জন্মপ্াছে। অভিজগণের বিশ্বাস, 
যে সকল দেশে চিনি উৎপন্ন হয়, সেই সকল দেশে চিনি উৎপাদনের 
উপযোগী যে সকল হুবিধা আছে, আনামে সে সমস্ত হবিধা ত আছেই 
অধিকত্, আসামে এমন কতকপগুল! অতিরিক্ত হবিধ! আছে, যাহ! অন্য 
কোন দেশে নাঁই। অর্থাৎ ব্যবসায়ের হিসাবে চিনি উৎপাঁদনের যে 
সরকারী পরীক্ষাক্ষেত্র আসামে আছে, চিনি-উত্গাদক অপর কোন 
দেশের সে সৌন্তাগ্য নাই। ভারতের চিনির প্রতিযোগী জাভা, 
মরিসস, কিউরা, হাওয়াই, জামেকা, দক্ষিণ আফরিকা। ব্রাজিল ইত্যাদি 
দেশের চিনির কারখানাওয়াল|র! আসামের বিশেষ বিশেষ হ্থবিধাগুলি 
আয়ত্ত করিবার চেষ্টার ত্রুটি করিতেছে না, কিন্তু কোন মতে তাহা! লাভ 
করিতে পারিতেছে না। কেবল একটা বিষয়ে এখনও আসাদের 
পরীক্ষা অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। আদামজত ইক্ষুতে চিনির পরিমাণ 
কতখানি তাহা এখনও নির্ধারিত হয় নাই, তবে পরীক্ষা! এখনও 
চলিতেছে এবং পরীক্ষার ফল সন্তোঘজনক হইবে বলিয়াই আশ! কর! 
যায়। এই পরীক্ষায় সফলতা লাভ হইলে--ঘে পরিমাণ ইক্ষু ইদানীং 
উৎপন্থ হইতেছে তাহাতে--পরীক্ষাক্ষেত্রের নিকটে ১* টা কারখান! 
স্থাপন করিলেও অনায়াসে চলিয়! যাইবে। এখন যে ইক্ষু উৎপন্ন 
হইতেছে, তাহাতে গুড় প্রস্তুত হইভেছে। এখন কথা হইতেছে এই যে, 
আসামে চিনির কারখান1 ভাঁলরূপ চলিলেও তাহাতে দেশে চিনির, 
অভাঁধ কতদুর মিটিবে এনং চিনির দ্র কমিবে কি না, অর্থাৎ জাভা, 


ভাঁরতবধ 


৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড_-২য় সংখ্য! 


মহিসিস প্রস্ৃতি স্থানের চিনির সহিত আসামী ইন্ছু-চেনি প্রতিযোগি- 
তায় পারিয়া উঠিবে কি না, ইই বিবেচ্য । কারণ, কেবল চিনি 
উৎপাদন করিলে চণ্জবে না) তাহ। বাজারে চালান দিবার হুবন্দোবস্ত 
প্রথমেই কর! দরক।র। তাহা না হইলে, ধচিনি-লঙ্কায় মোণা 
সম্তা--গোছের হইয়া থাকিবে । আমরা পূর্ববে একবার বলিয়াছি। 
ভারতে রেলওয়ে ভাড়া এত বেশী যে এক স্থানে কোন জিনিস প্রচুর 
এবং সন্তা হইলেও ভারতের অস্তত্র ভাহ। লইয়া! গিয়া ব্যবসা করিতে 
গেলেই পড়ত্। এত বেশী পড়ে ঘে, তাহাতে বিদেশীয় জিনিসের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় আটিয়া উঠা ভার। সর্বাগ্রে এই মহা সমস্যার 
সমাধান করিতে ন! পারিলে মন্তাঁর চিনি কাহারও ভোগে আসিবে না । 
গ্ীমারের অপেক্ষা রেলের মাশ্ুপ শ্বভাবতঃই কিছু বেশী পড়ে তাহ! 
্বীকার করি । কিন্ত দুঃগের কথা বলিব কি, ভারতের এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে যে কোন জিনিসই রেলপথে লইয়া যাওয়া যাউক না কেন, 
সেই জিনিস স্থদূর জাশ্ব।ণী, রুধিয়া। জাপান, এমন কি আমেরিকা 
হইতে আনাইলেও জাহাজ ভাড়া কম পড়ে। এই কারণেই এ দেশে 
দেশালাই; লেঙ পেনসিল প্রসভৃতির কারখানাপ্থাপন করা কঠিন হইয়] 
পড়িফাছে। নচেৎ। এ দেশে দেশালাই বা পেনদিলের উপযোগী 
কাঠের ভাব নাই। স্থতরাঁং আদামে ইক্ষুর চাষ ভাল হইলেও, এবং 
সন্তায় প্রচুর চিনি উৎপন্ন হইলেও, জলপথে ও স্থলপথে তাহ! অল্প 
খরচে অন্থতর চালান (িখার ব্যবস্থার উপর আসামী-চিনির ভবিষ,ৎ 
সৌভাগ] বহু পরিমাণে নির্ভর ধরিডেছে। ইহার উপায় কি? 
--দর্শক 


বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি 


বরেন্দ অনুসগ্ধীন সংমতির চেষ্টায় বাঙলার ইতিহাসের অনেক 
উপ|দাঁন সংগৃহীত হইতেছে । সমতি অক্লান্ত চেষ্টায় সে সক্কল উপ- 
করণ সংগ্রহ করিতেছেন। বড় দিনের ছুটতে কুমার শরৎকুমার 
রায় প্রমুখ সমিতির সদপ্তগণ দিনাজপুর বাঁলুঘাটের নিকটে মহিদস্তোষে 
একটি পুরাতন মসজেদের অবশেষ আবিষ্কৃত করিয়াছেন। দেখিয়া 
বুঝা যায়, মসজজেদটি থুষ্টা্ পঞ্চদশ শতাকীতে নির্ষ্িত হইয়াছিল। 
মহিসন্তেধের একটি দরগয় রক্ষিত একখানি শিলালিপিতে প্রকাশ, 
গৌঁড়ের রাজ! বারবাক শের শাসনমময়ে (১৪৬১ থ্ুষ্টাব্বে) এক 
সন্্া্ত ব্যক্তি একটি মসজেদ নির্ধম।ণ করাইয়াছিলেন। দরগাঁর নিকটেই 
একটি জঙ্গলাকীর্দ মৃতস্তপ ছিল-লোক ইহ।কে বারদুয়ারী ব্লিত। 
স্তপের উপর একটি প্তস্তও দেখা যাইত। সমিতির .সদস্ত প্রযুত 
দেবেন্দ্রগতি রায় স্তুপ খনন করিয়া দুইটি স্তস্ত পাইয়া সমিতিকে সংবাদ 
দেন। সংবাদ পাইয়া সমিতির সদস্তগণ ঝড় দিনের ছুটাতে তথায় 
যাইয়া খনন-ফাধ্য আরব করান। তাহারই ফলে সেই প্রসিদ্ধ মস 
জেদের ভগ্রাবশেয আবিষ্কৃত হইয়াছে ।_-বহুমতী। 


মাঘ, ১৩২৩] 


প্রতিধ্বনি 








৩০১ 
বি আটা বিপাব্রিযালা লা ০৪০০৪ 220 সদর ভিত 
ব্র্গদেশের শেষ রাজ। এবং বুটীশ গবর্মেন্টের সহিত বিখাদ এবৃত্ত হয়েন। ব্রঙ্গদেশের 


ব্রহ্ম দেশের শেষ শ্বাধীন নরপতি থিব বিগত শনিবার মধ্য রাতিতে 
বোম্বাই প্রদেশের রত্বগিরি নগরে হৃদরোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। যে 
সকল হতভাগ্য অতি প্রাচীন রাজ বংশে জন্ম গ্রহণপুর্র্বক কিছুদিনের 
জন্ত কোটি কোটি ন্রনারীর দশ্মুণ্ডের হ্র্তী বর্ত। বিধাতা হইয়া 
পরে অতি শোচনীয় অবস্থায় শেষ জীবন অভিবাহন করিতে বাঁধা হয়েন, 
রাজা খিব ভাহাদেরই অন্ভতম। ১৮৭৮ খৃষ্টাবে ব্রহ্গরাজ সিন্দুনের 
মৃত্যু হইলে তৎপুক্র খিব সিংহাসনে আরোহণ করেন। সিংহীপনে 
আরোহণ করিয়। তিনি রাজবংশের বহু ব্যক্তির প্রাণ বিনাশ করেন 


পশ্চিমে বৃটিশ সাম্রাজ্য, পুর্ধদংক ফরামী রাজ্য কোচীন। 
বরহ্মরাঁজ থিব ইংরাজের মহিত মনোম। ইন্য করিয়া -ফরাসীর সহিত 
অধিকতর ঘনিষ্ঠতা করিবার চেষ্টা করেন। ফলে ১৮৮৫ খ্‌্টান্দে 
ইংরাঞজজ থিবর বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘেষণ। করেন এবং দুই সপ্তাহ মধ্যেই 
রাজধানী মন্দানয় অধিকার পূর্বক খিবকে বনী করেন। এই সকল 
প্রতিহাসিক ঘটনা ইতিহসজ্ঞ পাঠকগণ অবগত আছেন। সেই সমগ্ন 
হইতে ৩২ বৎসর পরে সাহার দেছভযাগ ঘটিল। _টিতবাদী 


পেশী 


প্রতিধ্বনি 


ভাঁষার কথা 
(১) ধাহারা সাহিত্য-সআ্াটের দোহাই দিয়। কপিকাতাঁর 51208 লিখিত- 
ভাষার চালাইতে ইচ্ছা,করেন, তাহারা ভ্রাস্ত। 

€২) কোন প্রতিভাশালী লেখক হয় ত নিজের প্রতিভাবলে কোন 
অঞ্চলের 51878 লিখিত-ভীষায় চাঁলাইয় কৃতকাধ্য হইতে পারেন) 
কিন্তু অন্তে তাহ! করিতে গেলে নিশ্চয়ই ভাষাবিভ্রাট হইবে। 

(৩) কোন প্রতিভাশালী লেখক অগ্ দির্দি্ই গণ্ীর মধ্যে আবদ্ধ 
থাকিতে পারেন ন1 সন্তা, কিন্তু তাই বলিয়া তাহাকে যে একট] নুতন 
ভাষার আবিষ্কার করিতই হইবে এমন কোন মাথার দিব্য নাই। 
তিনিও অনেক পরিমাণে প্রচলিত ভাষার লিখতে বাধ্য হন, ভাহীর 
91916 স্বতম্ব। 

(৪) সাধারণ লেখকগণ প্রচলিত ভাষাই লিখিবেন, “নৃতন কিছু 
করার” লোস্ভ গাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিতে হইবে। 

(৫) কথোপকথনের ভাষা লিখিত-ভাষায় চাপাইতে কোন বাধ! 
নাই; কিন্ত তাহা প্রাদেশিকত] বঞ্জিত হইবে ।_- 

ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন 


সেকাল ও একাল 

শিক্ষ।র বিকাশের সঙ্গে, সখ ছুঃখ উভয়েরই অনুভূতি বন্ধিত হয়। 
জনশিক্ষার ফলে, সেকালের অপেক্ষা একালে স্খছুঃখ অনুভব 
করিবার শক্তি ও উপায় বাঁড়িয়াছে। ইহাতে সুখের জম! অপেক্ষা 
ক্রেশের খরচ বাড়িযাছে কি না, তাহার হিনাব-নিকাঁশ করা কঠিন। 
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সেকালর লৌকে ধর্দবের জন্য মারামারি কাটাকাটি করিত। 
এখনক।র লোকে ধর্খবযুদ্ধ;ক (০:0589৩ ) সঙ্কীর্ণভার পরিচায়ক বলিয়া 
নাক দিন্টকাঃ বটে, কিন্তু বাণিজা (6১01071280৮) বা হাজত 
জয়ের (4170161141157)” ) ধু্ধ। ধরিয়া রক্তনদী বহাইতে দ্বিধ! বোধ 
করে না। সেকালের অপেক্ষা একালে সুবিধা বাঁড়িচছে ইহা ঠিক, 
কিন্ত হুথশান্তি বাঁড়িয়াছে কি না তাহাতে সন্দেহ আছে 1--মানসী। 


বজাঘাত ও বৃক্ষ 

906]070 2১061100) নামক বিথ্]াত পত্রিকায় জান্দানীতে 
কোন্‌ কোন গাছ ব্জঘাতে দেশী নষ্ট হয় ভাহার একট! হিসাব 
প্রকাশিত হইয়াছে, ওক গাছ শতকরা ৩২,১, ম।্ট ৯.৫ ফার ৩৮ 
দেবদ!রু ১,৮ স্বচফার *১৯, বা্চ ১১৪ বিচ *,৩ অন্ডার *,*। আমাদের 
দেশও বনুজাতীক্ বৃক্ষ বদ্রাথাতেই অধিক ধ্বংস হয় তাহার হিসাৰ 
করা আবশ্টক। মৃত্তিকর গুণাগুপণের উপর ক্ড্রপতন্ন অনেকট! নির্ভর 
করে। নদী তীরবত্বী সাতা জমীতে যে সমস্ত বৃক্ষ জন্মে বা জলীপয় 
সম্নিকটস্থ বৃক্ষাদিতে ব্জপতন বেশী হইয়া থাকে । যে সমস্ত বৃক্ষের 
মুগ অনেক গভীরতা পর্স্ত প্রোথিত হয়,'সেই সমন্ত বৃক্ষেই বজাঘাত 
অধিক হওয়া সম্ভাবন। যে সময় ঝড়ও মূহ্মুছ বজ্জাঘাত হইতে 
থাকে সে সময়ে এরূপ বৃক্ষতলে আশ্রপ্ন লওয়া উচিত যেন সে বৃদ্ধ 
বাহ ব্পতনের অনুকুল না হয়।--বিজ্ঞান 


বিলাতে পুরুষ ও নারীর আত্মহত্যা । 


কেহ ষেন মনে না করেন. পৃথিবীর লকল দেশেই পুরুষ অপেক্ষা 
নারী বেশী আত্মহত্যা! করে। প্রমাণশ্বকপ আমর! ইংলগ্ডে আত্মহত্যার 
একটি তালিকা! দিতেছি! 


চা 


বৎসর আস্মুঘাতী পুরুষ আত্মঘাতিশী নারী 
১৯৯১ নি ২৩১৮ ৮০৩ 

১৯২ ২৪৩৯ ৮তথ 
১৯৯৩ ২৩৪২ ৮৭১ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণগ্--২য় সংখা! 








৩০২ ভীরবও 

আগ বললো উন আচ আব ভা স আা বে বা বা বর বর আল বা আল রাজ নল মস শসদিলসিউিলেলেলিসসল ০০৪০০ 
১৯১৪ ২৩ ৮২২? করিতেছেন না--একথ| সকলেই বুঝিতেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষিত 
১৯০৫ ২৬৮/ ৮৬২ যুবকগণের কাছে অন্নসমত্য! দিন দিন জটিল হইয়া! উঠিতেছে। সঙ্গে 


পুরুষ বা নারী তি আত্মহতা। করুক, উহা! একটি 
সামাজিক ব্যাধি; উহার চিকিৎসা চাই। ইউরোপের সকল দেশের 
গড় ধরিলে আত্মঘাতীর সংখ্যা আত্মঘ।তিনীর সংখ্যার ৩৪ গুগ। 
এইজন্য সেখানকার অবস্থা ও ভারবর্ষের অবস্থ| বিভিন্ন বলিয়া, 
চিকিৎসাঁও ভিন্ন ভিন্ন রকমের হইবে। কেহ মনে করেন) বাঙালীর 
মেয়ের! উপন্যাস পড়ে বলিয়! আত্মহ্ত্য। করে! কিন্তু ইউরোপের 
মেয়ের! যে শতগুণ বেশী উপন্তান পরে ১-প্রবাসী। 


কলের! ও পাথরকুচির পাতা 


চকদীঘির জমিদার রায় শ্রীযুক্ত ললিতমোহন সি*হ বাহাদুর “হিন্দু 
পেটি ঘটে” লিখিয়াছেন,--আমি অনেক দিন হইতে ওলাওঠার একটি 
উধধ জানি; যে সব স্থানে রোগীর চিকিৎসার কোন হবিধা নাই 
সেই সব ক্ষেত্রে এই উধধটি ব্যবহীরে বিশেষ ফল ফলিতে দেখিয়াছি। 
যে সব ওলা ওঠ! রোগী এই ওুধধ ব্যবহার 2করিয়াছে, তাহাদিগের 
শতকরা ৬* জনেরও অধিক লোক আরোগ্য লাভ করিঘ্লাছে। 
বাঙ্গালার পলী'াম সমূহে পথে ঘাটে, পাথর কুচি গাছ নামে এক 
প্রকার গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। এই গাছের দুই তিনটি পাতার 
রস নদীর জল ও গোল মরিচ চূর্ণের সহিত মাড়িয়া খাইতে হয়। 
রোগী প্রথম বার উধধ খাইবার পর ষদি একটু ভাল না হয় তাহ! 
হইলে দ্বিতীয় বার উবধ খাঁওয়াইতে হয়! রোগীর অবস্থ। পরিবওন না 
হওয়া পর্যন্ত চারিবায় উধধ সেবন করা আবগ্যাক। কিন্তু শেষ দুইবার 
অধিক পাত।র রস ব্যবহার করা উচিত নয়। পূর্ণ বয়স্ক রোগীর 
পক্ষে উবধের এই মাঁত্রা। ওধধটি সন্নয(মদত্ত, আমি ইহার রাসায়নিক 
শক্তি সম্বন্ধে কিছুই জানি না ।-্বাস্থা-সমাচার | 


শিক্ষার উদ্দেশ্য 


শিক্ষার উদ্দেশ্ঠা মনুষ্যত্বের সর্ববাঙ্গীন বিকাশ। একথা কেহই 
অন্বীকার করিবেন না। কিন্তু যে শিক্ষা আমাদিগকে উদরাননসংস্থানের 
পথ উন্মুক্ত করিয়া দেয় না, যে শিক্ষা আমাদিগকে জীবনযুদ্ধে টিকিয়! 
খাকিবার জন্ক শ্তিশালী করিয়া দেয় না, তাহ! কি করিয়া মনুষ্য 
বিকাশের সহায় হইবে? বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয় যে শিক্ষ। বিতরণ 
করিতেছেন তাহাতে অন্য যে উদ্দেশ্ঠই সাধিত হউক না! কেন, জীবনযুদ্ধে 
টিকিয়। অন্নসংস্থানের উপায় বিধান করিবার উপযুক্ত শিক্ষা! যে প্রদান 


সঙ্গে অশান্তির মাত্রাও বাঁড়িতেছে। আমরা সংসারী, আমরা! গৃহস্থ 
আমর! বাণ্তবজগতের জীব। আমর! চাই আমাদের সম্তান-সস্ততিগণ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধীতবিদ্যার সাহাধ্যে সংপথে থাকিয়া অর্থোপার্জন 
করিবে; পিভৃ-পিতামহের ক্রিয়াকলাপ বজায় রাখিবে; ক্ষুধিতকে 
অন্নদাঁন করিবে; আঁশ্রতকে প্রতিপালন করিবে; অতিথি অভ্যাগতের 
সেবা করিয়। বংশের গৌরব বর্ঘন করিবে। আর দেশের অধিকাংশ 
লোকই আমাদের মত ইচ্ছা করিয়া থাকেন। আমরা শিক্ষা 
বিলাসিতা চাহি না । নিরন্দেশ তাঁহা চাহিতে পারে না। যে শিক্ষা 
অননসংস্থানের উপায় সম]ক্রূপে নির্ধীরণ করিতে অক্ষম তাহা! আমাদের 
মতে শিক্ষার বিলামিত মাত্র। দিন দিন এই শিক্ষ। আবার এত 
বায়দাধা হইয়া উঠিতেছে যে আমাদের ভয় হয় নিকট ভবিষ্যতে 
অডিভাবকগণ আর বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র প্রেরণ করিবেন না। কি 
লাভের আশার তাঁহার! যথাসর্ধবন্ব পণ করিয়া ছেলেকে পড়াইবেন ? 
ঘে প্রধান কারণে ভাহারা ছুহিতাকে শিক্ষার জন্য অর্থব্যয় করেন না, 
সেই কারণেই তাহারা পুত্রদের শিক্ষার জন্য অর্থব্যয় করিতে কুষিত 
হইবেন। এখনও জনসাধারণের মনে একট! বিশ্বাস রহিয়াছে যে 
তাহাদের পুজ্রদিগকে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার শিক্ষিত করিলেই তাহারা 
অর্থো পার্জ নক্ষম.হইবে ; কিন্ত এ ভ্রম ত্রমশঃই ভাঙ্গিতেছে ; জ্রমশঃই 
শিক্ষার খরচ বাড়িতেছে ; কিন্ত শিক্ষিতের আয় করার ক্ষমতা যেন 
কমিয়! যাইডেছে। এ অবস্থা বেশী দিন চলিলে অর্থল)য় করিয়া কেহ 
আর পোষাঁকী শিক্ষাগ্রহণে অগ্রসর হইবে না; বিশ্ববিদ্যালক্পের দ্বার 
আপনিই বন্ধ হইয়া যাইবে। গভর্ণমে্ট ঘ প্রাথমিক শিক্ষকেই 
অবৈতনিক করিতে পারিডেছেন না_উচ্াঙ্গের শিক্ষা যে হুদুর 
ভবিষাতেও অবৈতনিক করিতে পারিবেন এমন মনে হয় না। তাই 
আমর! ভীত হইয়াছি। ইহার প্রতিকার হওয়া বাঞ্চনীয়। এই 
পোধাকী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বন্ততন্ত্রতামূলক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হওয়া 
বাঞনীয়। কৃষি, শিল্প-বিদ্যালয় প্রভৃতির প্রতিষ্ঠ। বানীয়। অন্যথায় 
বড় বড় ইমারত করিয়া ছুই দশট! বিজ্ঞান কলেজই খোল, আর পোষ্ট 
গ্রাজুয়েট কলেজই খোল, শিক্ষা জনকয়েক লোকের মধ্যে তাহাদের 
অলঙ্ক।র স্বরূপ আবদ্ধ থাকিবে) জনসাধারণের তাহাতে কিছুই আসিয়] 
যাইবে ন1। দেশ যে ভিমিরে সেই তিমিরেই থাকিয়! যাইবে। 
সগন্ভীরা। 


পুস্তক- 


মযুখ 
প্রীরাঁথালদাস বন্দোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য আট আনা। 


এই নৃতন উপগ্াসখানি আটআনা সংস্করণ গ্রন্থমালার একাদশ গ্রস্থ। 
খ্যাতনাম। এতিহাদিক শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
বাঙ্গাল! দেশে পর্ত,গী্জদিগের অত্যাচারের কাহিনী উপন্যাসের আকারে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইতিহাসে পর্ত,গীজদিগের অত্যাচার সম্বন্ধে 
অনেক ভয়াবহ কাহিনীর বর্ণনা আছে; তাহারই একটা কাহিনী 
লইয়া ময়ুখ লিখিত হইয়াছে । এঁতিহাদিক উপন্যাস রচনায় গ্রন্থকার 
ইতংপৃর্বে যে কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, আলোচ্য উপ- 
স্যাসেও তাহ দেদীপ্যমান। গ্রস্থকারের লিপিচাতুর্ধ্য ও ঘটন! সমাবেশ 
শক্তি অতীব প্রশংসনীয়। এই উগন্থাদখানি পাঠ করিলে পর্তগীজ 
আমলের বাঙ্গাগার অন্স্থা বেশ বুঝিতে পারা যায়৷ 





সাগরের ডাক 


শ্ীকুমুদনাথ লাহিড়ী প্রণীত, মূল্য ছয় আনা মাত্র । 


এখাঁনি নাটক; কিন্তু নাটক বলিলে আমরা এখন যাহা! বুঝি, 
এখানি তাহা নহে- ইহা সাগরের ডাক! মধু এই নাটকের নার়ক। 
মে সাগরের ডক শুনিয়াছে; তাই সকলকে ডাকিয়া সেই ডাক 
শুনাইতেছে। গ্রস্থকার এই "নগরের ডাঁকে' ষে গভীর অধ্যাত্ম চিত্র 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তাহা! বড়ই উপভোগ্য ; অনেক তত্বকখা এই 
হন্দর ডাকে পরিস্ষট হইয়|ছে। গদ্যে লিখিত হইলেও এই পুস্তক- 
খানি অনেক কাব্য অপেক্ষাও মনোরম 





উমা ও রমা 
শ্ীগিরিশচন্র চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য ছুই টাকা । 


উম! ও রমা" একখানি সামজিক উপস্ভাস। এই উপগ্য।সে 
বর্তমান সময়ের একটা চিত্রপট উদ্য'টিত হইয়াঞ্ছে, আমাদের দেশের 
সামাঞ্জিক অবস্থ' কিরূপ, আমাদের মহিলা সমাজের শিক্ষা দীক্ষা 
কোন্‌ পথে পরিচালিত হইতেছে, এবং তাহাতে সমাজের কি পরিবর্তন 
হইয়াছে, কি বিদ্ব সংঘটত হইয়াছে, কৃতী গ্রন্থকার নান! ছবি কৃষ্টি 
করিয়া তাস! চক্ষে অঙুলি দিয়া দেখাইক্সা দিয়াছেন। উম] ও রমা, 
এই হুইটা চরিত্র পাশাপাশি রক্ষিত হওয়ায় বিশেষ উদ্ছল হইয় 
উঠিাছে। *্থস্থকারের় সহিত সমন্বয়ে আমরাও বলিতেছি “মা উমা) 
এল। আবার বজের--ভ।রতের গৃহে গৃহে দেখা দাও।' 


পরিচয় 


নচিকেতা! 
শ্রীমতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য বার আনা। 


কৃষ্ণ যজুর্ক্বেদীয় কঠোপনিষদের উপাখ্যান ও তন্ব 'নচিকেতা" নামে 
প্রকাশিত হইয়ছে। জীব কি, জগৎ কি, মোক্ষ কি,ব্রন্দকি ইত্যাদি 
অধ্যাত্মতত্ব লইয়াই সমস্ত উপনিধৎ শান্তর। সেই তত্ব সহজে বুষাইবার 
জন্য শ্রতি ষে সকল সরল উপাধ্যানের অবতারণ। করিয়াছেন, 
“নচিকেতার; উপাধ্যান তাহার অন্যতম! অতুলবাবু তাঁছাই বঙ্গ ভাষায় 
প্রকাশিত করিয়াছেন। পুম্তকখানি আদ্যেপান্ত গাঠ করিলে বেশ 
বুঝিতে পার! যাঁর যে, গ্রন্থকার কেবল স্থুলেখক নহেন, তিনি উপ- 
নিষদের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া! শাস্তি লাভ করিয়াছেন এবং তাহ।রই 
অংশ আর্মীদিগকে বিলাইয়।ছেন। 





দ্বিজেন্দ্রলাল 


রীনবন্ক্ণ ঘোষ বি এ প্রণীত, মূল্য দেড় টাকা । 


পরলোকগত ছিজেন্ত্রলালের জীবন কথা, তাহার রচনার ইতিহাস 
ও তাহার সমালোচন| প্রকাশিত হইল। দ্বিজেন্রলালের গুণমুগ্ধ 
হুলেখক শ্রীযুক্ত নবকৃষণ ঘোষ মহাশয় এই জীবন চরিতের লেখক; 
স্বিজেন্্রলালের আত্মীয় বন্ধুগণ কবির জীবন কথার অনেক উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া! দিয়াছেন; সুতরাং এই জীবনকথা যে হন্দর হইয়াছে, 
তাহা না বলিলেও ঢলে ।' জীযুক নবকৃষ্ঃ বাঁবু ভ্িজেন্্রলালের সম্বন্ধে 
যেখানে যে কথাটুকু পাইয়াছেন। তাহাই এই পুস্তকে দিয়াছেন। 
আরও এক কথা, তিনি নিজে দ্বিজেন্দ্রলালের রচনা! ও তাহার প্রতিতা 
সন্বদ্ধে বড় বেশী কথ! বলেন নাই, আমাদেল্স দেশের খ্যাতনাম। ব্যক্তি 
গণ যাহা বলিক্ছেন, তাহাই উদ্ধৃত করিয়! দিদলান্ছেন? আমরা যে 
এ পুস্তকখানি পরম আগ্রহে এবং বিশেষ শ্রদ্ধাহকারে পাঠ করিয়াছি, 
তাহ! বলাই বাহুল্য-্দ্িজেত্রালাল যে আমাদের 'ভ/রতবর্ধের' প্রতি* 
ষ্টাতা। এই সুন্দর জীবন কথ৷ প্রকাশিত করিয়! নবকৃষ বাবু বাঙ্গালী 
সাহিত্য-সেবী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদতাজন হইয়াছেন। 





সাবিত্রী 


৬সতীশচন্্র রায় প্রণীত, মূল্য এক টাকা । , 


এই সুন্দর উপ্গ্ভীসখানি ধিনি লিখিয়াছিলেন। তিনি আর ইহ- 
, জগতে নাই, তিনি দিনা প্রশংসার অতীত স্থানে) অতি অকালে চলিয়া 


৪৩ 


৬০৪ 
গিয়াছেন। তিনি এই ইএকখনি উপস্ভাসই লিখিছা গিক্স।ছেন। 
উপস্যাসখনির নাম 'সাবিত্রীঠ/ সতীশ বাবু যে সাঁ?িত্রী চিত্র অস্কিত 
করিফ়াছেন, তাহ! সতী সাবিটীরই অনুরূপ হইয়াছে। গ্রস্থকার এই 
চিত্র অঙ্কনে যে প্রতিভার, যে সমধ্দেনার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, 
তাহা অভ্ুনীয়। সত্তী সাবিত্রীর পবিত্র চরিজঞের স্যায় এই সাহিত্রী 
কাহিণী গৃছে গৃহে পঠিত হওয়া কর্তব্য। এই পুন্তকথানিই সতীশ 
বাবুর নিঃসম্ত বিধবার একমাত্র সম্বল। কাশীবাসিনী অনাথার 
একমাত্র .সাম্বনার স্থল। আমরা এই পুস্তবখানির বছল প্রচার 
কামন। করি। 


শা 


ফোয়ারা 


শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম,এ প্রণীত; 
দ্বিতীয় সংক্ষরণ। মুল্য একটাকা। 
১৩১৭ সালে 'ফোয়ারা'র প্রথম সংস্করণ হইয়াছিল, আর অল্পদিন পুর্বে 
দ্বিতীয় সংস্করণ হইল, অথচ আমর] বলি যে, বাঙ্গীলা পাঠকের সংখ্যা 
থুব বাঁড়িযছে। এ কথা যদি সত্য হইত, তাহ! হইলে এই ছয় বৎসরে 
'ফোয়ারা'র মত বইয়ের দরশট। সংক্করণ হইত । এমন বই, এমন সরস 
সুন্দর জিনিষ বাঙ্গালা সাহিত্যে বড়ই ছুর্ত; এই “ফোয়ারার 
*আধিব্যাধি শোকতাপ ক্রি্ট সংলার পথিকের” বুদণ্ডের "তরে শ্রাস্ত- 
ক্লান্তি দুর” হইবে। ফোয়ারা" রসের ফোয়ারা, চিন্ত:শীলতারও 


জাহধ' 


[ £খ বর্ব_২য় খও্--২য় সংখ)! 


ফোয়ারা; বইখানি পড়িকস। যেদন নির্মল আনন্দ উপভোগ করা যায়, 
তেমনই বলিঘ্া বসিয়া ভাবিতেও হল্ল। এবার ষদি শীত্ব শীগ্র বইখাঁনির 
দ্বিতীয় সংস্করণ ফুরাইয়! না যায়, তাহা হইলে ললিত বাবুকে উপদেশ 
দিব--"অরসিকেধু রসম্য নিবেদনম্‌--” 


পাশাপাশি 


বৈরাগ্য-শতকম্‌ 


শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় কৃত বঙ্গানুবাদ 
মুল্য চারি আন! মাত্র। 
এখানি মহাকবি, বিরাগী তর্তৃহরি প্রণীত বৈরাগ্য শতকম্‌* গ্রন্থের 

বঙ্গানুবাদ । 'বৈরাগ্য-শতকম্‌' মুল সংস্কৃত হারা পঠ করিয়াছেন, 
তাহার] জানেন ধে, শ্লেংকগুলি কি হুন্দর, প্রাণৃল্পর্শা! কন্তাশোক- 
কাতর বৃদ্ধ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে, তিনি 
কন্তা শোকে সামনা পাইবার অন্য এই গ্লেকগুলির বঙ্গনুবাদ করেন। 
অনুবাদ অতি হুন্দর ও হুললিত হুইয়াছে। আমাদের স্থানাঁভাব ; 
তবুও একটী অনুবাদ উদ্ধত করিতেছি-- 

“বলি মাংসে আক্রমণ করেছে বদন, 

মন্তাকে ধবল কেশ হয়েছে শোভন। 

শিখিল হতেছে ক্রমে অঙ্গ সমুদয়, 

আশারি কেবল দেখি নব- অভ্যুদয় ।* 


সাহিত্য-সংবাদ 


শ্রীযুক্ত রাঁখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ প্রীত নুতন এতিহাসিক 
উপন্ত!স “ময়ুখ* আট আনা সংস্করণ গ্রন্থাবলীর অস্তভূক্ত হইয়। 
প্রকাশিত হইয়াছে । 
যুক্ত যোগীন্্রনাথ সমান্দারের "সাহিতয-প্জিকা” প্রকাশিত 
হইরাছে। মুল্য পাচসিক1। পুস্তকথানি বকিপুর সাহিত্য-সম্মিলনে 
বিতরিত হইয়াছিল এবং ভাঁহ। লইয়া কাড়াকাড়ি পড়িয়া গিয়াছিল। 
পীযুক্ত দীনেন্্কুমার রা মহাশয় 'রহস্ত-লহরী'র লীলাচ্ছলে এবার 
য়োজার ঘাড়ে ভূত' চাপাইঙ্জাছেন। ভূত পামাইতে হইলে এগারআনা! 
সবক্ষিণা লাগিবে। 
*ঞযুক্ত চারুচন্দ্র বনু মহাশয়ের নধন্মপদ” তৃতীয় 
করিল। মূল্য দেড়টাক]। 
্রদ্ধধি সকেতানন্দ গরমহংস প্রীত "মহা নিরধ্য।ণ দর্শন” প্রকাশিত 
হইল। মুল্য বার আন1। 
যুক্ত ভূপে্স নাথ বন্দ্যোপাধার শ্রশীত “ক্ষতবীয" নাটকের দিতীর 


ংক্করণে পদার্পণ 





শীযুক্ত রমপীমোহন চত্রবস্তাঁ প্রণীত নৃতন উপস্তাঁন “মণিমন্দির” 
প্রকাশিত হইয়াছে । মুল্য একটাকা মাত্র। 





মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত শ্রীবুক্ত যত্ীন্ত্রনাথ পাল প্রণীত 
নুতন প্রহনন “একে আর” প্রকাশিত হইল। মুল্য ছয় আন|। 

গযুক্ত বৃন্দাবন পৃততুণ্ড মহাশয় প্নৃতন বঙ্গের পুরাতন কাঁহনী* 
মক্ধলন ও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। মুলা এক টাকা মান্জ। 


ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত শ্রীযুক্ত মনোমোহন গোদ্ামী প্রণীত 
“সাধন।” নামক নুতন সামাজিক নাটক প্রকাশিত হইয়াছে। পাঁচ- 
সিকা বায়ে যে কেহু নাধনায় সিদ্ধিলাত করিতে পারিবেন । 
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স্কানুন্ুম। ৩২ ৩০ 


হীয় খণ্ড] ” 


ভুতু ন্বর্স [ তৃতীয় নখখ্য। 


শ্রীরাধ। 
[ শীশৌরীন্দনাথ ভটাচার্ঘয ] 


বন্দি তোমায় চিন্ময়ী গো, কান্ত জীবন-কুপ্জরাণি ! 

অন্ধ ভূবন পন্থৃহারা শুনতে তোমার পুণাবাণী। 

বিশ্বরমে ! রূপ্শ্রীতে এ রসের সেরা মুক্তি বাজে, 

মন্‌ ঘিরে প্রাণ-মঞ্জীরে মোর তোমার মোহন মন্ত্র বাজে । 
সকল রূপের রাজ্ৰী তুমি, ফুটুলে যে তাই পাদ্মদলে, 

যে দিন তোমার বিকাশ, সে কি হরধ-প্লাবন জলে-স্থলে ! 
দেব্তা অবতীর্ণ হ'ল দেখ্তে সে রূপ ্বর্গপথে, 

তোমায় হেরি” থম্‌কে দীড়ায় সূর্য কোটা ভর্গ-রথে। 
চারণ-ধতু শরৎ তোমার গায় আরতি বন্দন[তে, 
আগমনী গায়িল অযুত দোয়েল কোকিল চন্দুনাতে। 

যে দিন প্রথম চাইলে তুমিন্চরণ ব্রজের বক্ষে ফেলে, 
শ্যাম ধরণীর অঙ্গে সে দিন শিল্প ব্যাকুল অক্ষি মেলে + 


ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ__২য় খণ্ড__৩ম সংখা 


তন্থি! তোমার জীবন-পুঁথির বয়স-পাতের রম্য ভাঁজে, 
হোলির মোহন পৃষ্ঠা যে দিন খুল্লে মধুর কুঞ্জমাঝে ) 
বধুর প্রেমের হর্ষ সে দিন ভারত-নারীর মন্মে গলে, 
বসন্তরাজ শিউরে উঠে নিখিল হিয়ার রম্ব,তলে। 

বিস্ময়ে শ্যাম তরুর শিরে কুম্থুম চাহে ঘোম্টা খুলি, 
রচলে একি রঙ্গময়ী, জীবন-শ্লোকের ছন্দ গুলি । 
কান্ত-রসানন্দে যে দ্িন মহারাসের মঞ্চে এলে, 

মধুর প্রেমের অনন্ত রস দ্রিতে ধরার বক্ষে ঢেলে; 

সেই মানবের পুণা দিনে সঙ্গীতে সব ছন্দ উঠে, 
প্রেমজগতের অন্তর-আঁথি ভাবের আলোয় উঠলো ফুটে 
সে দিন সারা বিশ্ব জুড়ে বাজলো কানুর মোহন বাঁশী, 
পুর্ণ টাদের আলোর ছটায় সপ্ত ভূবন উঠলো হাসি, 

তার আগে আর রম্য প্রভাত হয়নি কো এ মর্ক্য মাঝে, 
তেমন শোভার পুণিমা আর হয়নি কভু পুণ্য সাঝে ; 
তার আগে আর কেউ জগতে হয়নি ছোট প্রিয়ার লাগি" 
নারীর পায়ে লুটায়নি কেউ নারীর মানের ভিক্ষা মাগি? 
সেই হতে যে নিখিল সতী পতি-সেবার ধন্ধে বাঁচে, 
আত্ম-সমর্পণের লীলা তাদের বুকের রক্তে নাচে, 

অনন্ত আজ বর্ষ পরে তেম্নি বহে রসের ধারা, 
পূর্ণ-রসানন্দময়ী আপন রসে আত্মহারা ! 

তোতের ছলে নীল্‌ যমুনায় তোমার রসানন্দ চলে, 
আজিও যে তাই বুন্দাবনে চিনু প্রেমানন্দে গলে । 
কাম্‌কামনা ধ্বংসি' নরের দেহের ভৃষায় শান্তি দিতে, 
কানুর সনে ক'র্লে লীলা তন্্ময়ী বিশ্বহিতে ; 

তোমার প্রণয়-সিদ্ধুজলে অন্তরে প্রেম-অন্ধ কালা, 

বন্দি চিদানন্দময়ী বৃন্দাবনানন্দ বালা ! 


বেদে কালের বিভাগ 


[ অধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


(পূর্বান্বৃত্তি ) 


তৈগ্ডিরীয় সংহিতা! এবং ব্রাহ্মণ ও শতপথ ব্রাঙ্মণে আমরা খু 
সন্বীয় মাস-দিগের নাম প্রাপ্ত হই (১)। এই সকল শব্দ 
খগেদেও পাওয়া যায়) এমন কি, সেই সকল স্থলে উহাদের 
মাস অর্থ করিলে কোন দোষ হয় না। যেমন নভঃ শব্দ 
; আকাশ ও বর্ষা এই ছুই অর্থে ব্যবহৃত হইতে পারে। খগেদে 
. পক্জন্ঠ-দেবকে “কৃণুতে বর্ষা নভঃ (২) বলা হইয়াছে। 
এস্থলে “বর্ষণকারী নত: (ধাতু) করেন” অর্থ করিলে 
কোনই দোষ দেখা. যায় না। হেমন্তধতুর মাসদয়ের 
নাম সহ ও সহ্য । খথেদে বৃহস্পতিকে লহবাহক অশ্বগণ 


(১) বসন্ত খতুর মাসন্য়-_মধু, মাধব (তৈঃনং ১৪১৪) 
(শতপধ ৭151২1২৯) 

্রীষ্ম » « -- শুক্র, শুচি (শতপথণ, ৮২১১৬) 

ব্ধা ৯ *-নভঃ, নডস্ত ( এ ৮৩২৫) 
শরৎ 5 ,-ইহ উদ (এ ৮/৩.২.৬) 
হেমন্ত » » সহ, সহমত (এ ৮৪২১৪) 
শিশির , »* -তপর তপস্ত ( এ ৮1৭1১1৫) 


“তোত্তিরীয় নংহিতায় (১:৪.১৪) ও বাজসনেয়ি সংহিতায় (২২৩১) 
ছবাদশ মাসের নাম আছে; যথা,--মধু, মাধব, শুক, শুচি, নতঃ, নভস্ত। 
ইব, উর্ম, সহঃ, সহশ্থা, তপঃ) তপ্ত । কোন্‌ কোন্‌ মাসে কোন্-কোন্‌ 
ধু, তৈত্তিরীর় সংহিতায় (৪৪1১১) তাহার উল্লেখ আছে। যথা, 
মধুমাধব--বসস্ত, শুক্র-শুচি_শ্রীম্ম, নভঃ নভশ্য বর্ষা, ইফ-উর্জ__শরৎ, 
সহঃ-সহস্যহেমন্ত। তপঃ-তপস্ক-শিশির।” আচার্য যৌগেশচন্দ্রের 
“আমাদের ফ্রে]াতিষী” পৃঃ_-১৫৫-৫৬। 

(২) দুরাৎ সিংহস্ত স্তনথ! উদ্দীরতে যৎ পর্জন্তঃ কৃগুতে বর্ধাঃ নভঃ | 

৫৮০৩ 
অর্থ :_ যখন পর্জস্তদেব আকাশকে বর্ধণযোগ্য করেন, (তখন) দূর 
হইতে সিংহের গর্জন উঠে। (সাকনসম্মত অর্থ); কিন্বা- যন 


পঞ্জস্থদের বর্ষীকারী নভ (খু) করেন, (তখন) দূর হইতে সিংহের 
গঞ্জন উঠে। 


) 


বহন করে বলা হইয়াছে (৩)। পূর্বে দেখান গিয়াছে, 
ইন্্র ও বৃহস্পতি হিমচতুতি পনিদিগের নিকট হইতে 
অঙ্গিরাদিগের সাহাধ্যে সুর্য, উ্, গো এবং অর্ক উদ্ধার 
করেন। সেইজন্ট হিম খতুতে যে যজ্ঞ হইত, তাহার 
দেবতা ইন্দ্র ও বৃহস্পতি । শতপথ ব্রাঙ্মণেও ইন্দ্র ও 
বুছস্পতি হিম খতুর দেবতা বলিয়া উক্ত হইয়াছেন (৪)। 
এই স্থলের “সহ” শব্দ খু বুঝাইতেছে বলিয়াই মনে করি । 
খণ্বেদের একটা সুক্তে হুর্যোর কন্তা হ্রধ্যার সহিত সোমের 
বিবাহ ধর্ণিত হইয়াছে। যখন কুর্যা। পতি গৃহে গমুন করেন, 
তথন শুক্র নামে দুইটা বলদ তাহার মনোরথকে টানিয়াছিল, 
(৫) এইরূপ উল্লেখ দেখিতে পাই । এই শুক্র শবে শুক্র ও 
শুচি নামক গ্রীষ্ম খতুর মাসঘয়ের উল্লেখ আছে মনে করি। 


(৩) ভং। শগ্মাসঃ | অরষাসঃ। অস্ব!। বৃহস্পতিং। 
সহবাহঃ| বহস্তি। ৭ ৯৭,৬ 
অর্থ £_ সেই বৃহল্পতিকে ৰলবান্‌, অকণব্র, সহবাহক অশ্বগণ বহন 
করে। |] 

[ সঞন 'সহ্বাহ: অর্থে 'সংহত্য বাহকাঠ বলিয়াছেন। এইকপ 
অর্থ বিশেষ সন্তোষজনক নহে-কাঁরণ এক সঙ্গে বহন করে, বলিয়া 
লাভ কি? বরং হেমন্ত ছু বহনকারী অঙ্থগণই বৃহস্পতিকে বহন করে, 
বলায় বিশেষ অর্থ প্রকাশ করে। ] 

(৪) শতগথ ত্রাহ্মণ ১৩,৫,৪:২৮ 

(৫) মনো অস্ত! অন আমীৎ দৌরাসীদুতচ্ছদিঃ। 

শুক্রাবনডহা বাস্তাং যদযাৎ সুধা গৃহম্‌ ॥ 

অর্থ :--ভাহার ( অর্থাৎ নুরধ্যার) মন রথ হইয়াছিল, এবং দো 
(অর্থ: আকাশ.) উহার ছাদ হইয়াছিল ; দুইটি শুক্র বলদ হইয়াছিল, 
যখন শুধ্যা ( পতি ) গৃহে গমন করিয়াছিলেন। 

সায়ন শুত্রৌ অর্থ প্দীপ্ৌহৃধাচন্্রমমাবনড়াহোঁ” করিয়াছেন। 
হৃ্ধযা কিন্তু হুর্ধোর কন্যা এবং চন্দ্রের স্ত্রী; বিবাহে পর তিনি, চন্দ্রের 
গৃহে গমন করিতেছেন। এমন স্থলে হুধ্য এবং চ্দ্রকে বলদরূপে বর্ণনা 


৩৩৮ 


ইষ ও উর্জ শবদ্বন সাধারণতঃ বেদে অন্ন ও বল অর্থে 
প্রযুক্ত দেখিতে পাই। দধিক্রাবা নামে অখদেবতা ইয ও 
উত্জজ উৎপাদন করিয়াছেন, এইরূপ বর্ণিত আছে (৬)। 
সায়ন উহাদের সাধারণ অথথ গ্রহণ করিয়াছেন । 
আমাদের মনে হয় এস্কলে শরৎ খতুর মাসদ্বয়কেই 


কিন্ত 


লক্ষ্য 


করা হইয়াছে । সম্ভবতঃ এই কালেহ্‌ অশ্বমেধ বজ্ঞ হইত। 
এক স্থলে আমর! অশ্িদ্বয়কে মাধবী বলিয়! উল্লখিভ হইতে 
দেখি (৭) মাধবী অর্থে মধুর । যে খু মধু ও 


মাধব নামে অভিহিত, তাহার সহিত অশ্বদ্বগ্জের যোগ 





কর! যে অন্বাভীবিক, তাঁহ! পাঁঠক মাত্রেই বুঝিতে পারেন। মেশবাবু 
এই জন্য উহার অর্থ দুইটা শুক ভারা করিয়াছেন। কিন্ত থেদের 
কোন স্থলে শুত্র শব্ধ দ্বারা শ্রক্ুতারাকে নির্দেশ করা হয় নাই। এজ 
রমেশ বাবুর অর্থ দমীচীন বলিয়া! বোধ হয় না। আমার অনুমান হয়, 
শুত্রদ্বয়্ অর্থে শুক্র ও শুচি মাসত্য়। যেমন পিতা মতা উভয় 
বুঝাইতে হইলে মাতগৌ বাঁ পিতরো হইতে পারে, সেইন্সপ শুরু ও 
শুচি বুঝাইতে 'শুত্রৌ, প্রয়োগ কর! ঘাইতে পারে। এই হুক্তে স্ধ্যার 
মনকে রথখরূপে ও আকাশকে রথের ছদরূপে কল্পনা করা হইয়াছে। 
এন্থলে শুক্র ও শুচি থতু বা মাসন্বয়কে ই রথের বলদ কল্পনা করিলে 
ভাববিরোধ না হইয়া বরং হসঙ্গত হয়। খগ্-দ উমাকে 'শুচি' শব্ধ 
দ্বারা বিশেবিভ করা হইহাছে। যথা 
শুক্রা স্তনুভিঃ শুচয়ো রুচানাও! ৫৫১৯ 
অর্থ ২-উবা সকল দেহ দ্বারা জোতিযুক্ত, পবিত্র ও মনোহর | 
উধ1 ছুই নহে বু; কিন্বা এক বলিতে পারি। বেদে অনেক স্ত্লে 
উধাকে বহু বল! হইয়াছে। 
অগ্থিকে শুক্র ও শুচি শবঘয় হারা বিশেধিত কর! হইয়াছে। যথা 
আ। আগাৎ। শুচিং। শুজ্রঃ। অর্থঃ| রোরুচানঃ। 
শুক্র (অর্থাৎ উজ্্বল,", শুচি (অর্থাৎ পবিত্র) শ্বামী (অগ্ম) 
রক্তবর্ণ হইয়। আদিতেছেন। 
এন্বলে শুক্র ও শুচি অগ্নির বিশেষধ। অতএব হুইটা শুক্র দ্বারা 
অগ্নিকে বুঝাইতেছে না। 
(৬) দধিক্রাত্ঃ ইয উর্জে। মহে! ষদ মগাহি মরুতাং নাম ভদ্রমূ। 
৪।৩৯.৪ 
অর্থ :-_দধিক্রীবার ইব উর্জ (এবং) মরুৎদিগের ধে মহৎ কল]াণ- 
দায়ক নাম (তাহ!) মনন করি। 
দিক্রাবেষ মূর্জং হ্বজনৎ। ৪ ৪৯.২ 
দরধিক্রাবা ই, উর্জ( ও) শর্গ উৎপাদন করিয়াছেন 
(৭) উর বাং রখঃ পরিনক্ষতি দ]ামাৎ সমুদ্রা দত্তি বততে বাঁং। 
মধবা মাধবী মধু বাং প্রযায়ন্‌ বৎ সীং বাং পৃঙ্ষোভূরজন্তপক।: | 


৪,৪৩;৫ 


৪১৭ 


ভারড়বধ 


সপ আদ সে অসা অ অল অতি পা এ পা এ আপা সপ আল শপ ওলা সপ সা সা শপ বা ক সস রো অপ আপ পা অপ পরী শা রা অঅ পা অপ কপ সণ অন অপ যা অক সস 


[ €র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য 


থাকাই ম্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। কারণ তাহারাই র্‌ 
করিয়া মধুর আধার লইয়া জগৎ মধুমর করেন বলিয়া বর্ণি 
হইয়াছেন। 
বদিও আমরা ত্রাঙ্গণের কালে প্রচলিত খু সন্স্কী 
মাসের নামগ্ডল খণ্েদেও গ্রাপ্ধ হইলাম, তত্রীচ এই সক€ 
নাম খখ্রদের কালে যে এরূপ অর্থেই প্রচলিত ছিল, তাহ 
জোর করিয়! বলা যায় না । খুব সন্তব প্রচলিত ছিল, এই 
পর্যান্ত বলা যাইতে পারে। 
খ.দের খুগে বর্ধকে একটা চক্ররূপে কল্পন! করা হইত। 
এ চক্রের নাভি (অর্থাৎ কেন্দ্র) হইতে পরিধি পর্যান্ত যে 
রেখা টানা হইত, তাঁহাকে "অর আখ্যা দেওয়! হইয়াছিল। 
বঙ্পরে যত গুলি খু আছে, তাগাদিগকে চক্রের অরে বিছক্ত 
অংশ দ্বারা দেখান হইত । যে দেশে ছয় খাতু বণ্তঘান, তাহা 
ছটা অরযুক্ত চক্র দ্বার! বুঝান হইত । চক্রে পাচটা অর 
থাকিলে €টী খাডুযুক্ত দেশ বুঝাইত। সেইরূপ কোন দেশে 
তিনটা খতু থাকিলে, চক্রে তিনটা অর সন্নিবেশিত হইত। 
খগেদে ৩, ৫, ও ৬ অবমুক্ত চক্রের উল্লেখ আছে (৮) 
সে কালে ১২ মাকে ই খতু বলীয় ১২টী অবনুক্ত 








ভারি র্থ মবিন চি কে 


এ 27 হে অঙ্গিনয় )। 
গমন করিতেছে। সমুদ্জ হইতে তোমাদিগের অভিমুখে উহ! আবর্তন 
হে মধু! ( অধ্বযুঃগণ) ভোমাদিগকে মধুযুক্ত মধু 
সেচন করিতেছেন। যেন তোমাদের অন্ন সব্ধত্র পরিপর হয়। 

পৃক্ষাসে। অস্মন্‌ দিখুনা অধিত্রয়ো দৃতি স্তরীয়ো মধুনে| 

বিরপ্শতে। 
অর্থ ২--মিথুনের (অর্থাৎ আশব্বয়ের) এই স্থানে ( অর্থাৎ রথে) 
তিন প্রকার অন্ন (রহিয়াছে )। চতুর্থ, মধুর কস বিরাজ করিতেছে। 

(৮) দ্বাদশ প্রধশ্ক্রমেকং ভ্রীণি নভ্যানি কক উত চ্চিকেত। 

তাশম্মন্‌ সাকং ত্রিশতান্‌ শঙ্কবোগিতাংযটি ৪ চলাচল।সঃ ॥ 
১1১৬৪:৪৮ 
অর্থ ;-ঘাদশ প্রধি (অর্থাৎ 5681)5(5 ) যুস্ত এবং নাভি হইতে 
উৎপন্ন তিনটা (অর) যুক্ত একটা চক্রকে কে জানে? তাহাতে একক্র 
তিনশত বষ্টি সংখ্যক শঙ্কুর মত চরাচর (ব্যাপিয়া) অগিত আছে। 

[ এন্থলে চক্রের পরিধি বার ভাগে বিভত্ত' হইয়া বার মাস প্রদশিত 
হইয়াছে। তিনটা অর দ্বারা তিন খু দেখান হইয়াছে। ৩৬* শর 
অর্থাৎ গৌঁঙ্জ ্ চকের পরিধির উপর স্থাপন করিয়া বৎসরের দিন সকণ 
বুঝান হইয়াছে । এই চক্র চরাচর ব্যাপিয়। অবস্থিভ। যে দেশে তিন 
খবতু বর্তমান, তাহার কথাই এই খকে বল! হইয়াছে এবং ধধি লিজ্ঞান1 
করিতেছেন, এমন দেশের সন্ধান কেহ জানেন কি?] 


করিতেছে । 


৪ ৪৪1১ 


ফান্তন, ১৩২৩ ] 


নিরারাকানান রন 


চক্রেরও উল্লেখ দেখা যায়। চক্রের পরিধি দ্বাদশ ভাগে 
বিভক্ত করিয়াও ১২ মাপ দেখাইবার পদ্ধতি ছিল |" পরি- 
ধির অংশকে প্রধি বলা হইত। 

খণ্ধেদের কালে দিনরাত্রকেও ৩০ ভাগে বিভক্ত করা 








পথচারে চক্রে পরিবর্তমানে তম্মিগ্াত তুবিনানিবিষ্ব!। 

তস্য নাক্ষ স্তপ্যতে ভূরিভারঃ সন! না দেব ন শীর্বতে 

সনাভিঃ ॥ 

অর্থ £পঞ্চ অরযুক্ত ঘৃণিত চক্রে বিশ্বভুদন অবস্থান করিতেছে। 

উহার অঙ্গ তৃরি ভারেও নত হয় না; নাভির সহিত (উহা) অক্ষয়, 
শীর্ণ হয় না। 

[এই স্থলে আমরা ৫টা অরযুক্ত চত্র ত্বারা, যে দেশে ৫ খাতু বর্তমান, 
তাহার মন্ধান পইতেছি। এই চক্রের ক্ষ ( অর্থাৎ ০১1০) আছে। 
এই অক্ষ চক্রের নাভির ( অর্থাৎ 06:)116 ) মধ্য দিয়া গিয়াছে। কিন্ত 
এই অক্ষ ছুইটা অচল স্থানের উপর বিধৃত না হইলে চক্ত কিরূপ 
থুরিবে 2 খখ্বেদে আমরা এ্রবল্লোকের উল্লেখ প্রাপ্ত হই। উহাই 
বিশের এক অন্তে নিশ্চল হুইয়! রহিয়াছে । আর্ধাগণ মনে করিতেন 
পৃথিবী বিশ্বের অপর প্রান্তে নিশ্চল রহিয়াছে। অতএব অক্ষ এই ছুই 
স্থানে স্থাপিত আছে, আর্ষ।গণ মনে করিতেন। এই বিষয়ে পরে আরো! 
বিশ্ুত কিয়] বলিবার ইচ্ছা রহিল] 

পঞ্চ পাদং পিতরং হ্বাদশাকৃতিং দিবস্মাছুঃ পরে অর্ধে পুগ্ষিণত। 

অথে মে অন্ত উপরে বিচক্ষণং সপ্রচক্রে যড়ড়রে আছ অপিভম্‌॥ 


১১৬৪ ১৩ 


১১৬৪ ১২। 

অর্থ :--দিব্যলোকের দূর অর্দে (অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে স্থিত), ছাদশ 

আকুতি ( অর্থাৎ মাঁস) যুক্ত পিতার ( অর্থাৎ বৎসরের ) পঞ্চ অংশকে 

পুরীধী কছে ; উহাদের উদ্ধ ৭ অংশকে বিচক্ষণ (বলে )। (পিতাকে) 
ছয় অরযুক্ত চক্রে অপিত বলা হইয়া থাকে। 

[ এস্তানে চক্রুটাতে ছয়টা অর রহিয়াছে । অতএব যে স্থানে ছয় 
খতু আছে তাহার কথা বলা হইল। ] 

ত্বাদশীরং নহি তজ্জরায় বরতি চক্রং পরিদা।মৃতগ্ত। 

আপু অগ্নে মিখুনামে। অত্র সপ্ত শতানি বিংশতি 

শ্চতস্ুঃ ॥ ১১৬৪1১১ 

অর্থ :-খতের ( অর্থাৎ বৎসরের) দশ অবযুক্ত চক্র দি্লোকের 

চতুদ্দিকে পুনঃপুনঃ চলিতেছে, তাহা জীর্ণ হইবার নহে। এই স্থানে 
৭২* অগ্ির মিথুন পুত্র ( অর্থাৎ দিবা, রান্রি) ছিল। 

[এই স্থানে বার অর সার] ১২ মাসকে বুঝাইতেছে। উহার! যে ১২টা 
খতু তাহা বুঝান হইল। অগ্নির ৭২* পুর এই চক্রের পরিধিতে 
আছে। চক্র ঘূরিতেছে বলিয়। দিবার পর রাত্রি, রাত্রির পর দিবা 
আসিতেছে? অর্থাৎ চক্রের যে অংশে দিব! বর্তমান, সেই অংশ পৃথিবীর 
উপরিভাগে আসলে পৃথিবীতে দিধা হয় এবং রাত্রির ভাগ আসিলে* 


বেদে কাঁন্সের বিভাগ 


স্পা পা সী পা পা সল্প পট শনি শী শী পা পি শি পিতা পপ শিপ শশা স্পা শী শশী স্পা সা পি শী পিপী পি শী শী শপ পি শা শপ শট স্পা শশী শশী শীত শী পি পপ পপ পা পপি পা 


৬০৯ 


হইত। এই ত্রিশ ভাগের প্রতোক' ভাগ পরে মুহুর্ত নাম 
প্রাপ্ত হইয়াছিল (৯)। অতএব দেখ! যাইতেছে যে, মাসে 
ত্রিশ দিন ছিল বলিগ্লা, দিনকে ও ৩০ ভাগে বিভাগ করিবার 
রীতি উৎপন্ন হইয়াছে । 

অথর্ধবেদ পাঠ করিলে আমরা ২৮টা নক্ষত্রের নাম 
প্রাপ্থু হই (১০)। এই সকল নক্ষত্রের মধ্যে চক্রের 
গতি পর্যবেক্ষণ করিয়াই তাহাদের নামকরণ হইয়াছে। 





পৃথিবীতে রাত্রি হয়, এইরূপ কল্পনা কর। হইত। সেইরূপ খ্ুগণ 
নাভি হইতে উৎপন্্ অরদিগের মধ্যে অবস্থান করে বিয়া পৃথিবীতে 
খত দেখিতে পাওয়া যায়। 
(৯) ত্রিংশৎ্চ। ধাঁম। রাজতি। বাক। পতঙ্গায়। ধীয়তে। 
প্রতি । বন্তেঃ। অহ। ছুুতিঃ॥ 
, (খথেদ ); ৬.৩১৩ ( অথব্ববেদ ) 
প্রতাহ দিবারাত্রির ত্রিশটা শ্বান (অর্থাৎ মুহুর্ব) দীপ্ত নকলের 
হারা বিরাঁজ করিতেছে । বাঁকা, গতনশীলের নিমিত্ত ( অর্থাৎ শৃয্যের 
দিমিত্ত ) ( উহাদিগকে ) ধারণ করেন, বাঁ দ্যান করেন।* রর 
[ প্রত্যেক দিনের ভ্িশ ধাঁম বাকা ধারণ করেন। 
জান বাক্য দ্বাাও হইডে পারে। 


১৮১৮৯।৩ 


কারণ মময়ের 
কতগুলি স্তোত্র পাঠ করিলে 
দিন-রাত্রি শেষ হয়। সম্ভলতঃ তাহ! অন্ধারিত হঃয়াছিল। এইরূপে 
সেকালে স্তোব্রপাঠ দ্বারা সময় নির্ধীরিত হইত বলিয়া অনুমান 
করি। ] কৌটিল্যের অর্থ শাস্ত্রে মুর শব প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

[5 টনাট705 212 €ণুএহ! 60007609501 029 17101, 
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(১০) হ্ৃহবমগ্নে কৃত্তিকা রোহিগী চাস্ত ভদ্বং মুগশিরঃ শ্বমাদ্র।। 
পুনব সু সুণৃতা চারু পুষে] ভানুরাশ্লেষ। অয়নং মঘ! মে] অধথর্বব)১৯1৭ ২ 

হে অগ্নি! স্বৃত্তিকা ও রোহিণী শোভন হবিযুক্ত হউন; যুশশিরা 
মঙ্গলকর (হউন)। আর্র। হ্বথকর (হউন); পুন প্রিক্-সতা বাক্য 
যুক্ত (হউন) পুষ্য চারু বা শ্রেঃঃপ্রদ (হউন); অন্লেষা দীপ্িযুক্ত 
(হউন); ম্ঘ! আমার অয়ন (হউন ]। 

পুণাং পূর্ব ফল্তনে) চাত্র হস্ত শ্চিত্রা শিবা ম্বাতি দুখো মে অগ্তু। 

রাধে বিশাখে হুহবা নুরাধ! জো্ঠ। নক্ষত্র মকিষ্ট মূলমূ ॥ এ ৩ 

এখানে পুর্ববফন্তুনীদ্বয়, হস্ত, মঙ্গলকারিণী চিত্রা ও ম্বাতী আমার 
সুখকর হউন। রাধা সংজ্ঞক বিশাখা, হ্ঙ্গর আহ্বানযুক্ত অনুরাধা, 
জো্ঠা, অনিষ্ট নিদ|ন মুল সংজ্ঞক শোভন নক্ষত্র (আমার শ্রেয়ঃপ্রদ 
হউন)। টি রন 

অন্নং পুব রাঁদতাং মে আষাঢ়! উর্জং দেব্যত্তরা আ বহস্। 
অভিজিম্মে রাঁতাইই পুণ্ঠুমেব শ্রবণ? অবিষ্ঠাঃ কুবতীং মুপুষ্টিম্‌॥ ৪ 

পূর্ববাধাঢ! আমার অন্গ গুদান করুন। উত্তরাধাঢ। দেবী বলকর 


৩১৩ 


রাহ্মণের কালে ২৮টা ধুক্ষত্রের পরিবর্তে ২৭টা নক্ষত্র নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। ইহার কারণ কি? চন্দ্র ২৭:২৩ দিনে একবার 
নক্ষত্র-মগ্ডল প্রদক্ষিণ করে। প্রথমে তী সময় ২৮ দিন 
মনে করায়, নক্ষত্রমগ্ডলকে ২৮ ভাগে বিভক্ত কর! হয়) 
পরে উহা ২৭ ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । 

বর্তমান কালেও ২৭ নক্ষত্র লইয়া রাশিচক্র গঠিত। 
অথর্ববেদের অভিজিৎ নক্ষত্র ব্রাহ্মণের কাল হইতে পরিতাক্ত 
হইয়াছে । চক্দ্রযে এই সকল নক্ষত্রের মধ্য দিয়া! গমন 
করে, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ অথর্ববেদে রহিয়াছে (১১)। 
তৈত্তিরীয় সংহিতায় ও তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে 
(১৫১) নক্ষত্র সমূহের (২৭টির) নাম পাওয়া যাঁয়। 
খগ্েদে দেখিতে পাওয়া যায় চন্দ্র নক্ষত্রদিগের নিকটে আছে 
ও তাহার গতি আছে (১২)। অনুমান করি, থগেদের 
কালেই নক্ষত্রদিগের মধ্যে চন্দ্রের ভমণ পর্যবেক্ষন আরম্ 
হইয়াছিল। , কালে সমস্ত নক্ষত্রের নামকরণ 
হইয়াছিল কি না, নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না । তবে অথর্কা- 
বেদের নাক্ষত্রিক নাম অবগত হইয়া খগেদ অন্বেষণ করিলে 


(৪81১০) 


এই 





অন্ন (আমার দিকে ) বহন করুন। অভিজিৎ আমার পুণ্য প্রদান 
করুন। শ্রবণ ও শ্রবিষা ( অর্থাৎ ধনিষ্।) হন্দর পোষণ করুন। 
অ!মে মহচ্ছ 5ভিষগ্‌ বরীয় আমে ছয়! প্রো্ঠ পদ হুশর্ম। 
অ। রেবতী চা যু'জী ভগং ম অংমে ররিং ভরণ্য তা বহস্ত ॥ 1৫ 
মহৎ শতভিষক্‌ শ্রেষ্ঠ (ফলদান করুন); দ্বিপ্রকার প্রোষ্ঠপদ 
( অর্থাৎ পুব্ব ভাদ্রপদ ও উত্তর ভাদ্রপদ) আমায় হুন্দর গৃহ (দান 
করুন)। রেবতী ও অশ্বুক্ষপ্য় ভাগ্য (দান করুন); ভরণ্য 
তাহাদিগকে ( অর্থাৎ ধনদিগকে ) বহন করিম! আমুন। 
(১১) যানি নঙ্গত্রাণি দিধান্তরিক্ষে অপ্স, ভূমৌ ঘানি নগেষু দিক্ষু। 
গ্রকল্পন্ং শ্চন্রম। যান্যেতি সর্ববনি মমৈতানি শিবানি সন্ত ॥ 
গ্মধব্্ববেদ ১৯ ৮.১ 
যে সকল নক্ষত্র দিবালোকে, অন্তরীক্ষে। জলের স্থানে, যাহার! নগ 
সকলের দিকে, যাহাদিগের মধ্যে চন্দ্রমা প্রকষ্টরূপে গমন করেন, এই 
সকল আমার মঙ্গল করুন। 
অই্ট] বিংশানি শিবানি শাধানি সহ যোগং ভজন্ত মে। এ ।২ 
২৮টী মঙ্গলকর স্ুপ্রদ।নকারী (নক্ষত্র ) আমার জন্থ একমত হউন। 
(১২) চন্দরমা অগ্ষস্তরা হুপর্ধে। ধাবতে দিবি। ধংখবদ, ১1১ ৫1১ 
দিব্যলেোকে স্থন্দর রশ্রিযুক্ত চক্্রমা, জল সকলের মধ্যে দ্রুত গমন 
করিতেছেন ॥ 
অথো নক্ষত্রাণামেযামুপস্থে সোম আহিভঃ। দ্ধষেদ। ১০৮৫২ 
আরো এই সকল নক্ষত্রদিগের নশীপে সোম রক্ষিত আছেন। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ_-২য় ৭ও-- ৩য় সংখ্য। 


থক উদ্ধার করিফা কতকগুলি নাম দেখাইতে চেষ্টা 
করিতেছি । খণ্বেদে রেবতী নাম প্রাপ্ত হই। সায়ন 
ইভার নবী” অর্থ করিয়াছেন পুনর্বস্থ শব্দও প্রার্থ 
হওয়া যায়। কিগ্ভ উহা! অগ্নি ও সোমের বিশেষণরূপে 
বাবহৃত হইয়াছে (১৩)। অঘা ও অদ্ুনী এই ছুই শব্দ 
একটী খকে গ্রাপূ হওয়া যায় (১৪)। সায়ন 'অথা” অর্থে 
মঘ। এবং “অর্ভুণোঃ অর্থে ফন্তুনী নক্ষত্দ্ধয় বাথ্যা করিয়া- 
ছেন। খগ্েদের অপর কোন স্থলে এই নামে নক্ষত্রগুলির 
উল্লেখ দেখিতে পাই নাই | তবে হননবীল অর্থে অথ! শব্দ 
এবং শুভ্রবর্ণ অর্থে অজুর্নী শব্দ গগেদে বর্তমান (১৫)। 
খে মঘা শব্দও প্রাপ্ু হওয়! বায়। ইন্দ্রের একটা 


(১5) স্বস্তি মিত্াবরুপা স্বস্তি পথ রেবতি | ৫.৫১:১৪ 
অর্থ £_হে মিত্রে বরুণ! মঙ্গল করান। হে পথন্কিত রেবতি! 
মঙ্গল করুন! 
[রেবতীকে পথস্থিভ বলা হইয়াছে। ইহ! কোন পথ? অমার 
মনে হয় আকাশে যে পথে চণ্ধ, সুর্য অমণ করেন, ইহা মেই পথ! 


_ অতএব রেবতী নক্ষব্রকেই বুঝাইতেছে।] 


অন্মান্‌ পিসক্ত রেবতি। অগ্নি মোম পুন অন্মে ধারয়তাং 
রয়িং ॥ 

হে রেবতি। আমাদিগকে ধন দ19। হে পুন অগ্রি ও 
মোম! আমাদিগকে ধন ধারণ কর। 

[সায়ন পুনবশ্থু অর্থে 'পুনঃ পুনঃ আচ্ছ।দনকারী' করিয়াছেন] 

(১৪) অথ হস্তস্তে গাবে। জুনে পর্য হে । ১৮৫১৩ 

সায়ন-সম্মত অর্থ:-মঘ। নক্ষত্ে গো সকলকে তাঁড়াইয়া লইতেছে ; 
যন্কুনী নক্ষত্র্বয়ের দিকে বহন করিতেছে। 

কথায় কথায় অর্থ :-অঘা সকলে গে। সকলকে হনন করিতেছে, 
অজুশীঘয়ের দিকে বহন করিতেছে। 

[শ্বর্ধার বিবাঁছে হুর্য উপঢৌকন স্বরূপ গৌধন পাঠাইতেছেন, 
ইহা বুঝাইবাঁর জন্য এই বর্ণনা । ] 

(১৫) ইন্দ্রা্বী। তপস্তি। ম!। অঘা। অর্থঃ | অরাতয়ত। ৬,৫৯৮ 

অর্থ £-হে ইন্দ্র ও অগ্রি! হনন্কারী, আক্রমণকারী অরাতিসকল 
আমাকে তাপ দিডেছে। 

বয়শ্চিত্তে পতব্িণো দ্বিপচ্চতুষ্পদ্ুন। 
উষঃ প্রারধতু'রমু দিবো অন্তেভযম্পরি | ১1৪৯৩ 

অথ £__হে শুভ্রবর্ণ। উধ!! পক্ষঘুক্ত পক্ষীসকঙ, দ্বিপদ ও চতুষ্পদ 
নকল তোমার । (তোমার) গশ্চ।ৎ ধতুদিগকে দেষলোকের অন্ত 
।কূইতে উপরে প্রেরণ করা হয়। 


১৯১৭১ 


ষাক্ধুীন। ১৩২৩ ] 


৬৩০০০৬০০২০১০০১০৬১০ ১০-০১-2৩০০ 
সস বি উন আল বব আসক নী অপ এ বব ০ অপ সা অল বা 


প্রসিদ্ধ নাম মঘবান্‌ (১৬)। মঘ অর্থেধন। মঘ শবের 
বহুবচনে মঘা বা মঘানি। অথর্ববেদে মঘা নামেই 
নক্ষত্রের নামকরণ হইয়াছে । কারণ €টী তারাতে মঘা 
নক্ষত্র শালাকার বা লাঙ্গলাকারে অবস্থিত (১৭)। বৈদিক 
যুগে এই নক্ষত্রের মঘা নাম দেওয়া হইল কেন? অথর্ধ- 
বেদে ইহাকে ঘঅয়ন'ও বলা হইয়াছে। অতএব এই 
নক্ষত্রই ইন্দ্রের নক্ষত্র এবং স্্ধ্য এই স্থানে আদিলেই অথন্ধ- 
বেদের ধুগে দক্ষিণায়ন ও বর্ষ আরম্ত হইত বলিয়া মনে 
করি; কারণ ইন্দ্রই বর্ষার দেবতা (১৮)। মঘাঁয় দক্ষিণাম়্ন 
হইলে রোহিনীতে বিষুবন্‌ থাকিত। এই ঘটন। খুষ্টপুর্ব 
৩০০০ বৎসরে হইয়াছিল (১৯)। অতএব অথর্ধংবদে 
নক্ষত্রধিগের নামকরণের কাল ৩০০০ থৃঠঃ পুর্ব ছিল বলিয়া 
অগ্নমান করি। 

খগদের অনেন্ক স্থলে চিত্রা শব্দ প্রাণ হওয়া বায়। 
নিয়ে একটা খক্‌ উদ্ধার করিয়া দেখান যাইতেছে । 

অবিডিডি। ইন্দ্র] চিত্রয়া। উততী ২১৭1৮ 
অর্পঃ-হে ইন্দছ! আম|দিগকে চিত্রা দ্বারা রঙ্গা কর। 
সায়ন বলেন যে উত্ী শব্দ উতা। হইবে এবং চিত্রয়া শব্দ 





ন্‌ 





(0১5) এব। হি। স্বাং। খ্তুধা। যাতঘস্তং। মঘা। বিপ্রেভাঃ 
দতং | শৃণোমি |. ৭৩৩১২ 
অর্থ ;__এই প্রকারে তোমাকে খতুক্রমে (হে ইশ্র!) বিপ্রদিগকে 
ধন প্লেরণকারী ও দানকারী বলিয়! শ্রবণ করি। 
| মধ] মখানি ধন|নি ইতি সায়ন।] 
যঃ ইথ। | মঘবন্। অনু। জোষং। বক্ষ£| ৫.৩৩১২ 
অর্থ হে মঘবন্! যে (তুমি) এইরূপে গ্রীতি বহন কর। 
(১৭) আচাধ্য যোগেশচন্দ্র বিদ্যানিধির "আমাদের জ্যোতিষী 
ও জ্যোতিষ" ৪৩৫ পৃঃ । 
(১৮) বৃষা। ত্বা। বৃষণং বধতু। দে]ঃ। বৃষ|। বৃষভ্য।ং | বহমে 
হুরিভ্যাম্‌। 
সঃ নঃ। বৃষ । বৃষরধঃ। সথশিপ্র। বৃযক্রতো1। বৃঘ। | বিন্‌। ভরে। 
ধাঃ। ৫৩৬৫ 
অর্থ £-(হে ইতর!) বর্ষশকা্িণী দেটী (তোমাকে বর্ষণক্ষম 
করিয়। বৃদ্ধি করুন; বর্ধক (তুমি) বৃষ (অর্থাৎ পুং) অধস্ব় স্বারা 
ঝহিত হও। তিনি বধক বৃষরপযুক্ত ; হে নুশিপ্র, বজ,বান্‌! 
আমাদিগকে বর্ষক, ধরণকর্পা তুমি যুদ্ধে ধারণ কর (অর্থাৎ রক্ষ] 
কর)। 


(১৯) আচার্য যোগেশচন্দ্র বিদা!নিধিও "আন।দের জেযাতিষীও * 
স্বোতিষ* ১ পৃঃ 


বেদে কালের বিভ।গ 


৩১১ 


এ 


নী নল সী আপ শপ পপ বি পপ আব নর আর পা পা অব অঅ অপ প্র পা বরন কাল খপ রদ আজান 


উত্যার বিশেষণ হইবে। তাহা হইলে 'চিত্রয়? অর্থে বিচিত্র 
বা নানাবিধ হইবে । 

আর একটা খকে চিত্র অর্কের উল্লেখ আছে। সেথানেও 
ইন্ত্রকে আহ্বান কর! হইতেছে (২০)। 

দেখা যাইতেছে যে, কোন-কোন নক্ষত্রের নামকরণ 
খাদের কালেই হইয়াছে । রাশিচক্রের অন্তর্গত নক্ষত্র 
ভিন্ন অপর কতকগুলি নক্ষত্রের নামও খখেদে দেখিতে 
পাওয়া যায়। যেমন ধরব নাম খথেদে বর্তম'ন। ইহা] 
বরুণের আলয় (২১)। সপ্তষিমগুলেরও উল্লেখ আছে (২২)। 
সরম| ও শ্বা এই ছুই তারার নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

খ.থদের অনেক স্থলে উল্লিখিত হইস্জাছে থে, ইন্দ্র সরমা 
নামে দিবালোকের কুকুরীকে পণিদিগের দ্বারা অপহৃত উষ্বা, 
কুর্মা, গে ও অকের সন্ধান করিতে পাঠাইক্কাছিলেন (২৩)। 
এই কার্ষো সিদ্ধ হওয়ায় সরমা ও তাহার পুল যজ্ঞের 
ভাগ প্রাপ্ধ হইয়াছিল । পুত্রের নাম শ্বা (:8১। অতএব 
রম! ও শ্বা এই দুইটাকে দিব্লোকের কুকুর বলা যাইতে 





(২) নখতে ত্বাৎ জি তে কিং চ নারে মহামর্কং মঘবঞ্চিতরমচ 1 
১১১২৯ 
হে মখধন্! তোমাকে দুরে রাখিয়া! কোন কার্য করিতে নাই। 
মহৎ চিন্তর অর্ক পুজা কর। 
(২১) যন্ত শ্বেতা বিচক্ষণ তিস্বে। ভুমিরধিক্ষিতঃ। 
তিরুত্তরাণি পণ্ধতু ঝর্রণস্ত ধরবং সদঃ 
স সপ্তানা মিরজ্যতি '** *১॥ 
অর্থ £_ধাহার শ্বেতবর্ণ জেোতিঃ সমূহ অন্তদীক্ষের তিন ভুমি, তিন 
উদ্ধস্থিত ( দিব্যলোক ) পূর্ণ করিয়াছে, সেই বরণের লোক ফব(ব| 
অচল )। তিনি সপ্তলৌকের ঈশ্বর।  * 
(২২) তেষ, মিষ্টানি সমিষ! মস্তি ত্র সপ্ত ধষীন্‌ পর একমাহঃ। 
১৯,৮২২ 
অর্থ £_-যেখানে সপ্ত্যিগণ তাহাদের ইষ্ট সফল ভোগ করিয়া 
আনন্দিত রুহয়াছেন, তাহ।রও উতদ্ধ 'এক' কে বলে। 
(২৩) খতন্ত। পথা। সরম]। বিদৎ। গাঃ। ৫18৫.৮ 
অর্থ :--সরমা ধতের পথস্বারা গে। সকল জানিয়াছিল। 
ইন্তরস্ত। অঙ্জিরসাং। চ। ইঞ্টৌ। বিদং। নরমা। তনয়ায়। ধা(সং। 
১1৬২৩ 


৮1৪১ ৯৬ 


বি 

অর্থ ১--ইন্দ্রেয় ও অঙ্গিরাদিগের যজ্জে লরমা পুল্রের্জন্ত অঙ্গ 

পাইয়াছিল। 
জু 

(২৪) হবানং। বন্তঃ। বৌধসিভারং | অব্রবীৎ। সংবৎসরে। ইদং | 

আস্ত | বি। অগ্যত। ১1১৩১১৩ 


১ 


৩১ 


পারে। ইংরাঙ্গীতে 527 ও 51185 নামে যে ছুই 
নক্ষত্র আছে, মনে হয় শ্বন ও সরমা এই ছুই নক্ষত্র । 
510105কে 251001)2 02715 0185107 বলা হয়। 
তারার আধুনিক সংশ্কত নাম মৃগব্যাধ, লুন্ধক। এই তারা- 
দয় মিথুনরাশিস্থ । খখেদে কিন্বদস্তীকরপে এই গো-অন্বেবণ 
ঘটন উল্লিখিত হইয়াছে । দিবালোকে যেমন কুকুর আছে, 
সেইরূপ দিবালোকে বরাহের উন্নেখও খাদে প্রাণ হই। 
রুদ্রদেবকে দিব্যলোকের বন্াহ বলা হইয়াছে ( 

আকাশে থে ছাঙ্গাপণ দেখা যায়, বৈদিক খষ উহ!কে 
সিন্ধু নান দিয়াছেন) হ্ষর্গে ৭টা নদী আছে, এইরূপ উল্লেখ 
খগেদে দেখিতে পাওয়া যায় (২১)। ইহাদিগের সাহাধো 
আধ্যগণ সুয্য, চন্দ্র প্রতি জ্যোতিক্ষগণের পশ্চিম হইতে পুৰ্ব 
ধিকে গতির ব্যাখ্যা করিতেন। 
হইতে পশ্চিমদিকেই গমন করিতে দেখি। 
ব্যাখ্যা খন চক্রের কল্পনা করা হইয়াছিল। 
বিপরীত দিকে গমন--অতান্ত ব্লনান, শ্রেই দেবতা 


51115 


২৫)। 


এই গতির 
গত চক্রের 
ভিন্ন 


বন্ত বলিয়াছিলেন শ্বাকে জান্তা (অর্থাৎ বসব পূর্ণ হইল এই 
জন) বলিয়া নিও ; অদ্য মংদৎসর পূর্ণ হইয়াছে, ইহীকে (অশাঁৎ 


জগছ্চক ) বিশেষরূপে প্রকাশ করিতেছেন। 


(২৫) দিবঃ। বরাহং। অরামং। কপদিনং | ব্বেষং। রূপং | ননস|। 


নিহয়ীমহে। ১1১১৪ ৫ 


অর্থ :-দিব্যলোকের অক্ষ ( অর্থাৎ অরুণবর্ণ ), জটযুক্ত, তেজোময় 
রূপযুগ্জ বরাহকে নমস্ব!র ছারা সর্ধদ্দা আহ্বান করি। 
(২৬) হ+আ.ধাঃ। দিব আ। সপ্ত। যহবীঃ। রায় ছু বি। 
খতজঃ। অজানন্‌। 
অর্থ :-শোভন কর্মযুক্তা, দিবালৌকের থটী মহতী (নদী) 
আপিয়াছেন; যজ্ঞ জ্ঞ।ন-সম্পন্লগণ ধনের ছারা বিশেষরূপে জানিয়াছেন। 
অন্মৈ। আপঃ। মাতরঃ। সপ্ত। তস্গুঃ। নৃতাঃ। ভরা । লিম্ধবঃ। 
হ্ৃপারাঃ 


১৭২৮ 


৮৮৫ ১ 


সাতজন জল মাতা ইহার নিমিত ( অর্থাৎ ইঞ্তের নিমিত্ত) ছিলেন; 

স্থে পারকারিণী নিন্ধু নকল নেতাঁদিগের উত্তীর্ণ হইবার নিমিত্ত । 

অবধ্ধন্। হভগং 5 সপ্ত! যহবীঃ| শ্বেতং। জজ্ঞানং। অরুষং 

ৎ মহিত্বা। ৩১৪ 

অর্থ :--সাতটা নহতী ( নদী ) শুজবর্ণ। অর্ষ (অর্থাৎ ঈষৎ অকুণ 

বর্ণ, অতএব হুন্গর), জাত নুক্তগকে (অর্থ/ৎ অস্্রিকে ) মহত্ব দ্বারা 
বন্ধিত করেন। 


ভারতবর্ষ 


আমর! নক্ষএ্রদিগকে পুন 


১ 


[৪ বর্ষ--২য় খওড--৩য় সংখ) 


অপর,কাহার৪ সাধ্য ছিল না (২)। কিন্তু শ্রে্ঠ দেবতারাও 
্ ৭টী নদীর সাহাযোই পরিভ্রমণ করিতেন এইরূপ কল্পনা 

রা হইত বলিগ়াই মনে হয় (২৮)। যে সকল দেবতা! 
রা ভ্রমণ করিতে পারেন, তাহাদের বিষয় খপ্থেদে বণিত 
আছে যে, কাহার নিমেষশূন্ত, অমর, পূজনীয় ও জ্যোতিম্ময় 
রথযুক্ত (২৯)। এই বর্ণন! দ্বার! গ্রহদিগের কথাই বুঝায় । 
চন্দ্র, সূর্য্য ভিন্ন মঙ্গল, বুধ, বুংস্পতি, শুক্র ও শনিগ্রহ 
প্রাচীন কালে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। খ.গ্ু-দ বুধ, বৃচস্পতি 
ও শুক্রগ্রহের উল্লেখ আছে। খধিগণ বুধকে পুধা এবং 
শুক্রকে অশ্থিদয় নাম দিয়াছিলেন। এ কথা পরে খক্‌ উদ্ধার 
করিরা প্রমাণ করিব। সম্ভবতঃ মনলগ্রহই মরুতগণের 
আবাসঙ্থান। কিন্তু শনিগ্রচকে কি নাষে আধ্যগণ 

ডাকতেন তাহা স্থির করিতে পারি নাই। 





২) কিং। ইচহস্তী। সরমা। প্র ইদং। ত আনঢ। দুরে। হি। 
অধ্বা। জগ্তরিঃ| পরাঠৈ2। 
অর্থ :--সরম) কি হার্থনা করিয়া এখানে আদিয়াছ? পরাখুখ 
গমন কগিতে পারা যায় না! যে পথ তাহা এইস্থ!ন হইতে দুরে রহিয়াছে। 
[ইপ্ডরের দূতী সরমা যখন গো অনম্বষণে স্ব স্ব নদী পারে 
পণিদিগের দেশে আসিঘ়াছিল, তখন পণিগণ এই কথা বলিছাছিজ। 
কারণ সুষ্ের উত্তবায়ন ও দক্ষিণাঃনের মধ্যগত পথে কেবল শ্রেষ্ঠ 
দেবগণই যাচীয়াত করিতে পারেন। সরম! কিরূপে আসিল, ইহাতে 
পশিগথ বিশ্িত হইয়াছিল ।] 
(২৮) আ। শুঃ। অরহৎ। শুক্রং | অর্ণঃ। অধুক্ত । যৎ। হবিজ 
বীতপৃষ্ঠাঃ। 
উদ্মা! ন। নাবং। অনরস্ত। ধীর'ঃ। আশুঙ্বতীঃ। আপঃ। অব্ণক। 
অতিষ্ঠান্‌। ৫৪৫ ১* 
অর্থ:-হুর্ষ্য কমনীয় পৃষ্ঠযুক্ত অশ্বদিগকে যৌজন করিয়া শুভ্র 
উদকে আরোহণ করিয়াছেন । ধীরগণ ( অর্থাৎ দেবষণ ) উদকে নৌকার 
মত আনয়ন করিতেছেন। (তাহ!) শ্রধণ করিয়! বারিসমুহ নিম্নমুখ 
হইয়াছে। 
(২৯) নৃচক্ষসঃ | অনিমিষন্ত্ঃ। অর্ণা । বৃহৎ । দেবাস:। অমৃতত্বং 
আপ্রশুঃ। 
জ্যোতি: রথ!ঃ। অহিমাদাঃ। অনাগপঃ | দিব । বম্পীণং। বসতে । 
সবস্তর়ে ॥ ১৭ ৬৩৪ 
অর্থ $--ছ্বেবভাঁদিগের দ্র্টী, নিমেষশৃন্ত, পুজনীয়, মহৎ দেবগর্প 
অসৃষত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন। জ্যতির্দর রখযুক্ত, অহিমাঘাযুক্ত ( অর্থাৎ 
শত্রুর দ্বারা অবধ্য হইতে পারা যে জানে এরূপ জ্ঞানযুক্ত )৮ পাঁগরহিত 
দিব্যলোকের উচ্চস্থানে সকলের মঙ্গলের জন্য বাস করেন। 


[সাধারণ নক্ষত্রগণ নিমেষযুক্ত অর্থাৎ £৮12101108 1 মহৎ দেবতাগণ 
হিষেববিহীল এবং জ্যোতির্দয় রখযুক্ত, অতএব ত্রমণশীল |] 


১১১০৮ ১ 


মহানিশা 


[ শ্রীঅনুরূপা দেবী ] 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


মাচষ মনে-মনে যত বড়-বড় সন্কল্পই করুক-_তাহা থাকে 
না। প্রতিজ্ঞা করা শক্ত নয়, রক্ষা করাই কঠিন। 
নির্মল যে স্থির করিয়াছিল, আর সে রেস্টুনে সেই বাড়ীতে 
ফিরিবে না, সে সঙ্কল্প সে রাখিতে পারিল না। ব্রজ তাহাকে 
ছাঁড়িল না) এবং ব্রজর অন্নরোধ এড়ান তাহার পক্ষে 
একটুও সহজ নয়। 

যখন বাঁড়ী ফিরিল, তখন কাঁজে-কাজেই কাজ-কর্ সব 
আপনা হইতেই তাহার হাতে উঠিয়া বসিল! তাভারা যে 
এতদিন এই জন্তই হা করিয়া তাাঁর পথ চাহিতেছিল,-_- 
না উঠিয়া করে কি? তখন নিষ্মলই বা আর কি করিবে? 
ষথ!পৃব্ব আফিনে বপিগ্না হিসাব দেখিতে, কেরাণীদের কাজ 
লইতে, অংশীদারদের সহিত পরামর্শ আটিতে আর্ত 
করিয়া দিল। না করিলেই বা দিন কাটে কিরূপে? যদি 
প্রিয়জন হারাই" এ পৃথিবীতে আবার স্থায়ী হইতে চা, 
তবে যত পারো, নিজেকে খাটাইও; তিলমাত্র বিশাম 
লই৪ না, অভীতের পানে চাহিয়া দেখিও ন1, ভবিষ্যৎকে 
কাছে ধেঁষিতে দিও না। কেবল হাড় ভার্গিয়া কাজ কর, 
একটুখানি ভূলিবে। আর যদি ইহার সঙ্গে-সঙ্গে ভগবানের 
নিকট আশ্রন্ত লইতে পার, হারান ধনটিকে তাহাতেই 
সমর্পণ করিতে পার, অনেকখানি শাস্তি পাইবে। ইহা 
ভিন্ন আর অন্ত পথ নাই। 

নির্মল ব্রজর সহিত পূর্বে কখনও মুখ তুলিয়া কথ! 
কহে নাই, এখন কহে। কহে যে,নির্মীলের সাহস 
বৃদ্ধি তার কারণ নয়? প্রজর পরিবর্তনই ইহার মুল। 
ধীরার প্রতি অবিচারের খেদটা সে তাহার স্বামীর উপর 
দিয়া মিটাইতেছিল। ধীরা যে এই স্বামীকেই সুখী 
করিবার জগ্য আত্মোতসর্গ করিয়াছে, এ কথা সে নির্শালের 
নিকটই শুনিয়াছিল'। 


৫১ 


সম্পত্তি ছুই ভাগ করিয়া এক অংশে ধীরার জন্ত কোন স্বৃতি- 
ভাণ্ডার স্থাপন করিতে, এবং অপরাদ্ধ যাহাদের বিষয়, 
তাহাদেরই ফিরাইয়া দিতে চাহিল। সে জানিত, ব্রজ এইই 
সম্পত্তি দানটাকে এক সময় বড় কঠিন দৃষ্টিতে দেখিয়াছিল। 
তাহার যখন আর কিছুরই প্রয়োজন নাই, তখন কেন সে 
অপরের স্টাষা পাওনা কাড়িয়া লইবে, লইয়াই বা তাহার 
লাভ কি 4 

কিন্তু ব্রজ এ কথায় কর্ণপাত করিল না । অনেক ক্ষণ 
বাদান্ুবাদের পর সহসা সে ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল*-“তোমার 
দরকার না থাকে,_তুমি বিলিয়ে দাওগে, লুটিয়ে দাগে, 
রাস্তায় ছড়িয়ে দাগুগে! আমি কেন আমাদের দান করা 
জিনিষ ফিরিয়ে নিয়ে দত্তাপহারী হব? বাবা যখন দিয়ে 
ছিলেন, ৩খন আঁমি অবশ্ঠ সুখী হইনি । কিন্তু যখন দেওয়া 
হয়ে গ্যাছে,তিনি বন্তমান নেই, তখন তার দেওয়া! জিনিষ 
ফিরিয়ে নেওয়ার আমার কিসের অধিকাঁর ?” 

তার পর কিছু ঠাণ্ডা, হইয়া বলিল--“এত তাড়াতাড়ি 
কেন? তুমি এই ছেলেমানুষ) সাম্নে চিন্নজীবন পড়ে 
আছে ব্যস্ত হবার দরকার নেই। আোতের মুখে সব ফেলে 
দিয়ে বসে-বসে দেখ, কোথায় কি নিজে যায়! 

বজ কি আজকাল অদৃষ্টবাদী হইয়াছে নাকি? নিজের 
জীবনেরই দৃষ্টান্ত দেখিয়া, তা” হওয়! কিছু বিচিত্রও নয় । 

যতীশ্বর মধ্যে আর একবার আসিয়াছিল। নির্মলকে 
একবার দেশে ফিরাইয়া লইয়া যাইবার জন্ত সে অনেক চেষ্টা 
করে, কিন্তু কৃতকার্ধয হয় নাই | 

এবার সে ব্রজর সঙ্গে একজে পরামর্শ অশটিয়া মাকে 
সঙ্গে করিয়া! আনিয়াছে। পিসিমা আসিয়া ভাইপোর উশ্বর্ষ্ে 
বিশ্ময়ানন্দ এবং শোকে সহানুভূতি ঠ্রীকাশ করিলেন। 
তারপর মাথার দিবা দিয়া সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্য অনুরোধ 


একদিন ছু'জনে অনেক তর্ক হইল। নির্মল ধীরার করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অনেক অশ্রগল৪ অবশ্ত বর্ষিত 


৬১৩ 


৪ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 











৩১৪ 

সপ ্ হতনা সপ পজ কা পল বু ক শি আপ সা নি সু স্পা 
হইল। অগতা! আর কোন আপত্তিই টিকিল না। প্রধান 
আপত্তি ব্রজ নিজেই কাটাইয়! রাখিয়াছিল। সে বলিল, 


“তোমায় দু'মাসের ছুটী দিচ্চি; সেই পর্যাস্ত যেমন করে 
হয়, আমি তোমার কাজ চালাবো; ক্কিস্ত তার চাইতে বেশি 
দেরি নাহয়। তা"হলে পেরে উঠবো না। 

ব্রজ নিজের জীবন-যাত্রার অনেকখানি পরিবর্তন ঘটাইয়া 
তুলিয়াছিল। নির্শীলও ভাহা জানিত। এখন সে ইচ্ছা 
করিলে, নির্মলের সাহায্যে বাতিরেকে, অনায়াসেই আফিস 
চালাইতে পারে । পারিবে না কেন? সেও ত অক্ষম, 
অথবা! ূর্ঘ নয়। 

নিম্মল তাহার কারবারের অংশ ব্রজকে বেচিয়া ফেলিতে 
চাহিল | ইচ্ছা, যখন যাইতেছে, তখন আর এখানে 
ফিবিবে না। রর 

বরজ এ প্রসঙ্গে মহা জুন্ধ হইয়া উঠিয়া, তাহার পৃষ্টের 
পরিবর্তে টেবিলের উপর একটা প্রচণ্ড মুষ্টাঘাত করিয়া, 
কহিয়। উঠিল_-“তুমি মহাপাষও, নিশ্মল। তুমি এর মধোই 
ভূলে গেছ,--বাবা তার বিষয়-কারবার সম্বন্ধে আমার 
চেয়েও তোমাকে বেশি বিশ্বাস করেছিলেন! ৩৮ তুমি ভূলে 
বেতে পার; কিন্তু আমার সেটা বড় মন্ান্তিক হয়েছিল 
কি না,-আমি তাই ভুলিনি 1” 

নির্মল এখন বুঝিল, তাহার হাত-পা এ বাড়ীর সঙ্গে 
চিরকালের মতই বাধ!- উদ্ধারের উপায় নাই। যাত্রা- 
কালে অতীত স্বৃতির সহজ বৃশ্চিক-দংশন-জ্বালায় জলিয়া, সে 
বাঞ্প-পরিপূর্ণ সজল মেঘের নত স্তম্ভিত হৃদয় লইগ্না কোন 
মতে সবার কাছে বিদ্লায় লইল। ব্রঞ্জ তাহাকে আলিঙ্গন 
করিয়া সন্সেহে তাহার চিবুক স্পর্ণ করিল। তার পর উচ্চ 
কঠে ডাকিল--পপ্রিয়, প্রশ্ন, শুনে যাও |» 

প্রিয়স্বদ! লজ্জায় জড়সড় হইয়া দেখা দিল। না আসিলে 

ক্ষ নাই, সে তাহা জানিত। 

ব্রজ কহিল-_-“তোমার ঠাকুরজামাই দেশে যাচ্চেন। 
তোমার জন্য সেখান থেকে কিছু আন্তে হয়ত ওঁকে বলে 
দাও না।” 

প্রিয় নির্খপঃক বড় আপনার বপিয়া জানিত। 
তাহাদের দরিদ্রাবস্থায় নির্শলের কাছে তাহারা বড় সহান্ু 
ভূতি পাইয়াছিল। এখনও তাহাদের খাড়ীর সবাইকারই 
কেমন একটা! ধারণা ধে, তাহাদের এই অপ্রত্যাশিত 





মৌভাগোর মূলে লে নি্বলের হাত আছে। সে ছলছল-নেত্রে 
নির্মলের মুখের দিকে চাহিতেই, নির্মল তাহাকে নমস্কার 


করিল । সম্বন্ধে সে এখন নির্মলের মাননীয়া । 

প্রিয় লজ্জায় ব্রজর দিকে অপাঙগ-দৃষ্টি করিলে, ব্রজ 
তাহাকে কি এক ইঙ্গিত করিল। প্রিষ্» নতমুখে তখন 
বলিল--“দেশে যাচ্চেন, আমায় কি এনে দেবেন বলুন ?” 

নিন্মল ক্ষীণভাবে হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, ণ্কি চাই 
বল ?” 

"আমার ঠাকুরঝি নেই,আবার আমায় একটি 
ঠাকুরঝি এনে দেবেন । একা-এক আমার বড় কষ্ট হয়,” 
বলিতে বলিতে সত্য-সত্যই তাহার দু'টি চোখ ছলছলিয়া 
আদিল । ধীরাকে ন! দেখিয়াও তাহার জন্ত তাহার মনে 
বড় অভাব বোধ হইয়াছিল। 

এমন সময় ব্রজঈও তাহার কাধে হাত রাখিয়া অন্থরোধের 
স্বরে কহিল,-_ণ্যথার্থ নিম্মপ ! যদি আমার উপরে তোমার 
কিছুমাত্র ভালবাসা থাকে ভাই, তাহ'লে আমাদের এই 
অন্ুরোধটি তোমায় রাখতেই হবে । আমার বোন অকালে 
চলে গ্যাছে__আমায় আর একটি বোন এনে দাও। আমি 
ধীরাকে কখন যন্র-আদর করিনি,_-এবার তাকে করবো 1” 

তখন আবার শোকসাগর উলিয়া উঠিল। ত্র 
কাদিল, প্রিয়ন্বনা কীদিল, নিশ্মল কাদিতে-কাদিতে বিদায় 
লইল। 

৫২ 

মেয়েমানুষে কথা চাপিতে পারে না। নির্্শলের 
পিসিমাও ত মেয়েমানুষ ছাড়া আর কিছু নন) তিনি ভ্রাতু- 
শ্পূ্রকে নিজের আয়ত্ত দেখিয়াই তাহার আগমনের আদল 
উদ্দেশ্টি জ্ঞাপন করিতে কাঁগবিলঘ্ব করিলেন না। সঙ্গে-সঙ্গে 
কয়েকটি অনুঢ়া, বয়স্থা কন্যার সংবাদ প্রদান করিয়া বলিলেন, 
--“আমাদের বামুন-কায়েতের ঘরে বড় মেয়েঃ ভাল মেক্সের 
তাবনা কি? এখন এদের মধ্যে যাকে তোর পছন্দ, নিজে 
চোখে দেখে বিয়ে কর। তোর কিসের বয়েস-_» ইত্যাদি! 

নির্মল প্রথমে চুপ করিয়া রছিল। তার পর চুপ 
করাতেও একটা উল্টো উৎপত্তি হয় দেখিস্কা, অগত্যা 
পিসিমার সহিত তর্ক করিতে বসিল। তর্ক করিতে গিয়া 
দেখিল, সেখানেও সে ছুর্বল। কলেজে পাশ্চাত্য স্থায 
তাহার পাঠ্য থাকিলেও, সে তর্কশান্ত্রে পাণ্ডিত্যলাত করিতে 
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পারে নাই। তাছাড়া, মা-পিপিমাদের সহিত যণাশান্ত্র তক 
করাও চলে না। তখন সব দিকে হাল ছাড়িয়া দিয়া, সে 
আবার চুপ করিয্সাই শুনিতে লাগিল । 

পিসিমা অনেক বড়-বড় যুক্তি দেখাইলেন। নির্মলের 
শ্বশুরের উইলের থবর শুনিয়া আসিয়াছিলেন,_-তাহাকেই 
একটা বড় নজীর করিলেন। তিনি বলিলেন, “তোর 
শ্বশুর যেতোর এতটা করলে, তার কথাটাও ত তোর 
রাখতে হয়? তিনি উইলে লিখে গেছেন যে, যদি তার 
মেয়ে মারা যায় ত তার সমস্ত সম্পত্তি তার স্বামীকে 
অর্শাবে, এতে কেউ কোন আপত্তি তুলতে পারবে না।” 
আরও শুনলুম, লিখে গেছেন যে, “তার মেয়ে যদি অল্প বয়সে 
মারা যায়, তা”হলে জামাই আবার যেন বিয়ে করেন_তার 
এই অনুরোধ । শুধু বিয়ে করা নয়, তার জামায়ের দ্বিতীয়া 
স্ত্রী ভার কন্তার মত তার বাড়ীতে ইচ্ছা হলে বাস করতেও 
পাবে। তার গঞের ছেলেরা_তীর নিজের দৌহিত্র না 
জন্মালে-তীর ত্রিরাত্রির অশৌচাধিকারী হবে ৮ তা নিমু,। 
যাই হোক বাবা, এমন শ্বশুর কেউ কথন পান্ননি। তা, এ 
শ্বশুরের অনুরোধ বলো, আর আদেশই বলো-এ তোমার 
ঠেল্লে পরে মহাপাতক হবে ।» 

নিম্মল আর একবার পিসিমাকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিল। শ্বস্তর যে কারণে এইরূপে নিজের জলগওুষের 
একটি কণ! বজায় রাখিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার সৌভাগ্য- 
ক্রমে তাহার সে নিদারণ আতঙ্ক কার্ষো পরিণত হয় নাই, 
ব্রজ শ্বজাতি-কন্তা বিবাহ করিয়াছে। উক্ত কন্তার গজ 
পুর পিতৃপুরদষর যথার্থ পিগাধিকারী হইতে পারিবে । 
আর এখন তার দৌহিত্র পাতানর প্রয়োজন হইবে না।-- 
কিন্তু পিসিমা কিছুতেই কিছু বুঝিলেন না । শেষে নিজের 
বর্ধান্ত্র নিক্ষেপ করিলেন, অর্থাৎ কীপিতে বসিলেন। ত্ঠাহার 
দাদ থাকিলে, বউ থাকিলে কি হইত, এ প্রশ্ন তুলিলেন। 
তখন অগত্যা হার মানিয়া, নির্মল রণে ভঙ্গ দিয়া পলাইল। 

কিন্তু চারিদিকই যখন শক্রবেষ্টিত, তখন সে পলাইবেই 
বা কোথায়? উপরে গিয়া ডেক-চেয়ারে বসিয়া অনন্ত- 
বিস্তার স্তবলরাশির পানে চাহিয়া-চাহিয্না সে ধীরার কথাই 
ভাবিতে লাগিল? ভাবিতে-তাবিতে মনে পড়িয়া গেল, 
ধীরার দৃষ্টিহীন চোখ-ছুটি ঠিক যেন এমনি গভীর নীলঃ 


এমনি রহস্যময়, এমনি অত্তলম্পর্শ ছিল। আর ক্িতরেও * 


মহানিশা 
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তাহার বুবি এইরূপই রত্বের আকর লুকান ছিল। সে 
সুগভীর নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। 

যতীশ্বর কিছুক্ষণ হইতে পাশের চেয়ারে আসিয়া বসিয়া 
ছিল। ডেক এখন অনেকথানি জনহীন। বৌদ্রের তাপ 
এখনও সম্পূর্ণ দুরীভূত হয় নাই; তাই প্রথম-দ্বিভীর শ্রেণীর 
যাত্রীরা যে যাহার কামরায় বিশ্রাম লইতে নিযুক্ত আছে। 

ধতী চেষ্টা করিয়া আশ-পাশ ছু'একটা বাজে কথ! 
কহিতে লাগিল। নিম্মল বেশি কথা কাহারও সহিত কহে 
না। ধারার মৃত্যুর পর এই দশ-এগার মাস ধরিয়া সে এক 
প্রকার মৌনাবলম্বনই করিয়াছিল ;--একেই ত কখনও 
বেশি কথা কহা তাহার স্বভাব নয়। 

এম্নি করিয়া যতীশ্বর নিজেকে একটু প্রস্তত করিয়া 
লইয়া, তাঁর পর বক্তব্যটি ফাঁদ করিল। বলিল--“ক*দিন 
ধরেই তোমায় একটা কথা বল্বো-বল্‌্বো কর্টি |” 

কথাটা যে কিসে সম্বন্ধে নিম্মলের একটা আন্দাজ 
ছিল। কাজেই তাহা শুনিবার জন্ত সে কিছুমাত্র উৎস্থৃক্য 
প্রদশন না করিয়া, পরম গম্ভীরভাবে গাস্তীধ্যময় সমুদ্র -বক্ষেই 
লক্ষ্য স্থির রাখিল। 

যতীশ্বর তাহাকে প্রশ্নবিমুখ দেখিয়া আপনিই কহিল-_ 
“শোকে আচ্ছন্ন হওয়া পৌরুষ নয়, নিমু-দা ! যে চলে গ্যাছে, 
তার জন্ত বৃথা অত আকুলরতা- কেবল তমোগুণকে প্রশ্রয় 
দেওয়া বই তন |» যত্ীশ্বর গীতা পড়িয়াছিল। 

নিম্মল মনে-মনে ঢটিতেছিল। তাহার এখন একটুতেই 
রাগ হয়,_বিশেষ ধীরাকে ভুলিবার কথায়। সে শ্লেষের 
সহিত কহিয়া উঠিল--“ঠিক। মুতের স্মৃতিকে অনলজলে 
ডুবিয়ে দেওয়াই মনুষ্যত্ব--ইহাই সতগুণ ।” 

যতীশ্বর এই টিপ্লনি শুনিয়া কিছু অপ্রতিভ হইল,_- 
“তাই কি বলেছি? মৃতের স্বৃতি আমাদের পুজার বস্ত। 
কিন্তু জীবিতের ছুঃখ কি আমাদের করুণার জিনিষ নয়?” 

“হতে পারে ; কিন্ত আমরা ত বুদ্ধ বা যীশুগুষ্ট নই, যে, 
সবার ছুঃখদুর কর্কে!।” 

“একজন সবার ছংখ দূর না করতে পারি; কিন্তু 
প্রত্যেকে ত প্রতোকের জন্য করা যায় £ আমি সবার কথা 
বলছিনে,__ব্যক্িবিশেষের কথাই বল্ছি_-অপর্ণার কথা 
বল্ছিলুম 1” » ॥ 

নির্মলের হৃদয় ব্যাপিয়! ঘে বিরক্তিটা জমিয়া উঠিতে- 
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ছিল, তাহা! এককালে ৃর্ষ্যোদয়ে কোয়াসার মতই কাটিয়া! 
গেল। সে খ্বাভাবিক শাস্ত দৃষ্টিতে যতীশ্বরের মুখের দিকে 
চাহিল। তাহার প্রশ্ন বুঝিয্া তখনই যতী উত্তর করিল-_- 
“অপর্ণা আজও অবিবাহিতা 1” 

জলের উপর সর্বদাই “ভূমিকম্প, হয়--সে কিছু বিচিত্র 
নয়। নির্মলের শরীরের মধোই প্রবল কম্পন আরম্ভ হইল। 
যতী কহিতে লাগিল--“আর-বছর তোমার কাছ থেকে 
গিয়ে অপর্ণাদের খবর জানবার জন্ত আমার মনে একটা 
কৌতুহল জন্মেছিল। খবর নিলেম। জান্তে পারলেম, তার 
তখনও বিয়ে হয় নি, বিয়ের কথাবার্তা হচ্চে। আমার 
জানাটা একটি ভাল ছেলে ছিল, ছেলেটি আমাদের 
কালেজেই থার্ডইয়ারে পড়ে । আমি তার সঙ্গে বিয়ের কথা 
ঘটকের মুখ দিয়ে বলে দিলুম | শুনলুম, বিয্বের ঠিক হয়ে 
গ্যাছে, পাকা-দেখাও হয়ে গ্যাছে বলে শোনা গেল। 
তার পর আর কোন থবর-টবর নিই নি। তোমার জী যে 
আমি চলে আগার পরই জলে ডুবে যান, সে খবর ত 
আর আমরা কেউ পাইনি; তা*হলে অবন্ত এত সব আর 
করা যেত নাঁ। যাই হোক, যখন ফান্ধনমাসের মাঝামাঝি 
আন্দাজ হঠাৎ এই খবরটা পেলুম,_তখন হঠাৎ আবার 
অপর্ণার খবর জান্তে কেমন ইচ্ছা হলো । নিজেই সেবার 
বাকুল গেলুম। গিয়ে শুনলুম-” 

যী এইখানে একটু থামিল। নিম্মল ঠায় তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। সব কথা সে যেন ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারিতেছিল না। মনে অম্প্৯ একটা ভীতি 
জাগিতেছিল। 

“গিয়ে শুনলুম, সব উল্টে গ্যাছে। অপর্ণার মায়ের 
ঠাকুদ্দা মারা গেছেন, তার বৈমাত্র সম্পর্কের এক নাতি 
এসে বিষয় দখল করেছে, তাদের সঙ্গে বনেনি। বাড়ীর 
পুরনো সরকার তাদের নিয়ে ত্রিবেণী গেছে। ভ্রিবেণীতেও 
খবর নিলুম। জ্বানতে পারলুম, বামুনমাসি মার! গ্যাছেন, 
তার পর তারা যে কোথায় গ্যাছে, সে খবর অনেক দিন 
আর পাই নি।” 

নির্মল এইবারে প্রশ্ন কৰিল--“তার পর ?” 

“তার'পর বিস্তর থোঁজ-তল্লাস করতে-করতে হঠাৎ এই 
সে দিন জান্তে পেরেছি, আমাদেরই একটি ডাক্তার ফ্রেণ্ডের 
শ্শুরবাড়ীর মুহুতী-__অপর্ণার অভিভাবক বেহারি চক্রবর্তী । 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্-৩য় সংখ্যা 


তারা ভবানীপুরে রয়েছে। এই সে দিন আমি তার সঙ্গ 
দেখা কর্তে গিয়েছিলুম ; অপর্ণার বিষ্বে এখনও হয়নি । কিন্তু 
একটা কি যেন ভিভরে-ভিতরে ঘটেছে, সেটা ঠিক বোঝা 
গেল না। বিয়ের কথা কিছুতেই কেউ আলোচনা কর্তে 
চাঁয় না। তোমার কথা উঠলো; তোমার ভ্ত্রী মারা গ্যাছে, 
তাও বলুষঘ। অপর্ণা শেষটা! আমার সঙ্গে এমন তাচ্ছল্য 
ব্যবহার করতে লাগল, যে, বেশ বুঝতে পারগুম, যাতে 
আমি আর না! আসি, এ তারই মতলব ! শেষে অনেক 
কষ্টে বেহারির কাছ থেকে এটুকু কথা বার করতে পেরেছি, 
যে, আগামী ১৫ই শ্রাবণ অপর্ণার বিয়ে । বর কোথাকার, 
কেমন, সে সব খবর কিছুতেই বার করতে পারিনি । কোন 
মতেই কোন কথা ছু'জনের একজনও বল্তে চায় না । বোধ 
করি, দেখে শুনে সমস্ত পৃথিবীর উপরেই ওদের কেমন একটা 
অশ্রন্ধা জন্মে গ্যাছে ! তাই বল্চি নিমু দা, তোমার কি এখন 
অপগতর জন্তই শুধু শোক কর! উচিত? অথবা যে এখন 
পথ্যন্ত এত ছুঃখ ভোগ করচে, তার মুখ চেয়ে নিজেকে 
সামলান্‌ কর্তব্য ?” 

নির্মল কোনই জবাব দিল নাঁ। জবাব দ্রিবেকি,--সেত 
আর এ সকল কথা! শুনিতেছিল না। তাহার হৃদয়-সাগরে 
তথন এই চক্র মথিত সলিলরাশির মতই চিন্তারাশি উদ্ধোৎ- 
ক্ষিপ্ত হইয়া, প্রবল জল-কল্লোলের ধ্বনি তুলিতেছিল। আর 
সেই ধ্বনিকেও পরাভব করিয়া একটি সকরুণ মিনতি তাহার 
উভয় কর্ণকুরে বাজিক্া-বাজিয়! বলিতেছিল--“তুমি অপর্ণা- 
কেই বিয়ে করো।”--আবার শুনিল--তুমি ত অপর্ণাকে 
ভালবাস ! তুমি ত তাকে বিয়ে কর্ষে বলে বাগ্দত্ত ছিলে! 
তবে কেন বিয়ে কর্কে না ?” 

ভগবান! ভগবান! তবে কি তুমি অপর্ণাকে স্থান 
করিয়৷ দিবার জন্তই ছুঃখিনী ধীরার স্থানটুকু খালি করলে? 
ধীরা, ধীরা, লোকে বলে তুমি দেখতে পেতে না--তুমি 
অন্ধ! কিন্তু তুমি কি দিবা-দৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলে যে, 
আজও সেই প্রতিশ্রুতিবদ্ধা তারই প্রতীক্ষায় অনুঢ 
জীবন যাপন কর্ছে? তাই কি অম্নি করে সরে 
গেলে? 

যতীশ্বর বলিল “কি বলে! ? আর দিন'নেই, আজ তো 
৭ই শ্রাবণ হ'লো। ১৫ই শ্রাবণ বোধ হয় বিয়ে” 

নির্শল জবাব দিবার পূর্বেই ধীর! আসিয়া তাহার সম্মুথে 


ফান্গুন, ১৩১৩ ] 


মহানিশা 


৩১৭ 
॥ 








ধাড়াইল। মৃদু-মধুর হাঁসি হাসিয়া, তাহার হইয়া সেই 
জবাব দিল,__“ধীরার এই শেষ অনুরোধ ছিল |” 

তার পর নির্মল বলিল, “কিন্ত --” 

যতী ব্যস্ত হইয়া বাধা দ্িল--“কিন্ত তো থাকবেই। 
কিন্তু কিন্তুর জন্য “কিন্তু হলে ত চলবে না দাদা ! এ কিনব! 
উভয় পক্ষীয় যে, কাজেই ছুদিকের দ্বটো 'কিন্কুকেই এক 
প্রকারে সামপ্রীস্ত করে নিতে হবে।” 

নির্মল চলোর্বিমালাবিমণ্তিত অপার নীরধির বক্ষ চাহিয়া 
গভীর দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিল। নিজের জন্য নহে, 
সত্যের জন্য সে অপর্ণাকে গ্রহণ করিতে বাধ্য! সুখের 
আশা আর তাহার বিন্দুমাত্র নাই, কিন্ত অপরকে সখী করার 
চেষ্টা যে ত্যাগ করিতে পারে না। ধীর ইহাতে অধিকতর 
অনুধী হইবে। 


৫৩ 


দ্বারে কড়া নড়িতেই ঠিকা ঝি সকৃড়ি বাসন মাঁজিতে- 
মাজিতে উঠিয়া বা হাতে দরজা! খুলিয়া দিয়াছিল। সেই 
পথে কে প্রবেশ করিবে, ইহা জানাই আছে; তাই অপর্ণা 
এতটুকু উঠানখানির পাশে, একমাত্র টগর-গাছটার কাছে, 
দেওয়ালে ঠেস দিয়] যেমন বসিয়া ছিল তেমনই রহিল | কিন্ু 
একটু পরেই সে নিজের ভুল বুঝিয়্, মুখ ঈঘৎ ফিরাইয়া 
দেখিল--যে প্রবেশ করিয়াছিল, সে বিহারী নয়। ইহার 
জুতার শব্দ ছেঁড়া চটির শব্দ নহে, এবং ঈষৎ অগ্রপর হইয়াই 
সে শব্দট! হঠাৎ সক্কোচের মধ্যে মিলাইয়! গেলেও, তাহ! 
জোয়ান পুরুষের পায়ের শব্দ; চিন্তা-জরাতুর প্রবীণের নয়। 

অপর্ণা সবিশ্ময়ে ফিরিয়া! চাঁহিতেই, এক নব্য যুবকের 
উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। পতিত হইয়া কিন্তু সে 
দৃষ্টি তখনি আর প্রত্যাবর্তন করিতে পারিল না। শৈলেশ- 
রাজতনয়া যেমন অতকিত-দৃষ্ট সাধনের ধন মহাদেবকে 
সম্মুখে দেখিয়া “ন যযৌ, ন তস্থৌ” হইয়াছিলেন, অপর্ণার 
তেজীয়ান্‌ দৃষ্টিরও আজ বুঝি সেই অসহায় দশা! কিছুক্ষণ 
এমনি মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া থাকিয়া, প্রথমে নির্মল 
নিজেকে গ্রক্ৃতিস্থ করিতে পারিল; যেহেতু বিস্ময়ের 
ঢেউটা তাহার দির্ক হইতেই গিম্নাছিল, তাহার দিকে 
আসে নাই। সে এক পা অগ্রসর হুইয়া, সহজ ভাব ধারণ 
করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া, একটু কৃতকারধ্যও হইয়া, 


এ. এ ্ নিন 
বশ ০ বি ক অন অঅ সপ স 





অভি 


কথা কহিল; জিজ্রাসা করিল__“ভাল আছ ত অপর্ণা ?” 

অপর্ণার চিত্ত হইতে তখনও আশ্চর্যের ঘোর কাটিয়া! 
যায় নাই। সে জবাব করিল-_“ভালই আছি। আপনি ?” 

“আমিও ভাল আছি” এই উত্তর দিয়! নির্মল এমন 
একটু বিষন্ন হাসি হাসিল, যাহা চোখে পড়িলে ষ্টার পক্ষে 
অশ্র সগ্বরণ করা দুঃসাধ্য হয়। অপর্ণা নেত্র নত করিস! 
ছিল, সে ইহা দেখিতে পাইল না। 

ঝি বান মাজিয়া রান্নাঘরে তুলিতেছিল। একটা! বিড়াল 
এটো-কাটাগুলার মধ্যে নিজের থাগ্যান্বেষণে রত রহিয়াছে; 
আর কেহ কোনখানে নাই। চারিদিকে চাহিয়া নির্মল 
অপর্ণাকে জিন্ঞাসা করিল--“বেহারীবাবু কোথায় ?” 

ণ্তিনি বাঁড়ী নেই।” অপর্ণা পায়ের আহ্ুল দিয়া 
উঠানের ম্লাটি খু'ঁড়িতে লাগিল। নির্মল আবার জিজ্ঞানা 
করিল--“কখন বাড়ী ফিরবেন ।” 

“তা বলা যায় না” অপর্ণা যথা কার্ধ্য করিতে লাগিল। 
একটু সলঙজ্জ, কুগিত। 

“ফিরতে কি বেশি রাতি হবে? আমার বিশেষ প্রয়ো- 
জন। আমি সকালেই আস্তুম) কিন্তু হঠাৎ রাস্তায় কলেজ 
স্বাটের কাছে আমাদের গাড়ীতে অন্ত একটা গাড়ীর ধাক! 


লাগে। যতী-আমার ভাই যতীশ্বরের পায়ে তাইতে ভারি 
একটা চোট লেগেছে । তাই তখন আসা হলো না, 
এখন ৮৪ 

“্যতী-দা এখন কোথায় ?” 


“সে কলেজ হাসপাতালে । আমি এখনই তার কাছে 
ফিরে যাব। ডাক্তার বলেছেন, ছ'-তিন দিনেই সেরে যাবে, 
কিছু ভয় নেই।” 

অনেকক্ষণ কেহই আর কোন কথা কহিল নাঁ। বুঝি 
ইহাদের পরস্পরকে জানাইবার এবং পরস্পরের কাছে জানি- 
বার. সব কথাই এ কথা-কয়টির মধ্যে শেষ হইয়! 1গয়াছে! 

অগতা। নির্মল বিদায় লইল। অপর্ণা তাহাকে একটু 
বমিতেও বলিল না) বিহারীর আসার সম্বন্ধে আশামাত্র দিল 
না,_-কাজেই অপেক্ষ) করিবার কিছু ছিল না) মনে বুঝি 
সে রকম শক্তির অভাবও ঘটিতেছিল। *কর্তব্যের খাতিরে 
আসিয়াছে-কিন্ত সষ্কোচ কাটে কেমন করিয়া ? য্তী 
সহায় ছিল,-_-সেও"ভান্াক্রমে আজ শঘ্যাগত; আবার সময়ও 
সংক্ষেপ । 


৩২৪ 


প্তবে না হয় লোকে একটু নিন্দাই করবে_-এই 
রকমই থাক না কেন ?” 

“যাদের অনেক আছে--তাদের কাছে লোকনিন্দ! হয় ত 
তুচ্ছ! কিন্তু যাদের কিছুই নেই--তাদের কাছে এটা! 
নেহাত সামান্ট নয়। কেন আমি আমার নামে মিছামিছি 
কুৎসা রটতে দেব?--লোক-গঞ্তনা কেনই বা সহা করব?” 

নির্মল এবার আর সহা করিতে পারিল না। খপ 
করিয়া বলিয্না ফেলিল--“বেহারির জন্ত নিজেকে ত 
চিরদিনের মত বলিদান করতে পারচ; এতে কি লোকে 
হাপবে না?” 

"সে হাসি হয় ত খুব অন্য নাও হ'তে পারে, নিমুদা। 
--আজও যে এই একটা আশ্রয়ের মধ্যে দাড়িয়ে আছি, 
আপনাদের মত বড়মানষপের দোরে-দোরে রাণুনি-বৃত্তি 
করে যে আমায় থেতে হচ্চে না, সে কার জন্ত? সে 
আমাদের ইজ্জত মান সমস্তই এই যে বঙ্গায় রেখেছে, 
এর কাছে ধৃই লোকের একটু মর্থহীন হাসি কি আর খুব 
বেশি বাজবে ?” 

এই কথাটা এমন সতা, আঁর এম্নি নির্ঘাত, যে, নির্মল 
শুধু অর্থহীন চূষ্টিতে নিঃশর্ষে চাহিয়া রহিল, বলিবার কথা 
খু'ঁজিয়া পাইল না! । 

তখন অপর্ণা আবার বলিল)-_-অতি শান্ত জালা- 
লেশহীন অন্ুনয়ের শ্বরেই কহিল--“আপনি আমায় 
ভুল বুঝবেন না। শুনেছি, আপনি শোকার্ত । তা, আপনাকে 
কষ্ট দেওয়ার ইচ্ছাও আমার মোটেই নেই। আপনার 
কাছে আমাদের কিসের দাবী? প্রতিশোধের কথা 
তুলেছিলেন; কিসের প্রতিশোধ ঠ আপনারা যে অনুগ্রহ 
করে মধ্যে মধ্যে খবরটুক নেন, তাতেই আমরা কৃতজ্ঞ। 
তার বেশি সন্বন্ধ মুনিব-তৃত্যের নয়। আপনি দয়ালু, তাই 
দয়া করতে এসেছেন; নইলে কে এত করে? কিন্তু আমার 
ছুর্ভাগ্য-__ আমি সে দয়া নেবার যোগা নই। তিনি আমার 
মাকে দাদীত্ব থেকে মুক্ত করেছিলেন) ম্ণকালে তীঁকে 
বড় শাস্তিতেই তিনি মরতে দিয়েছেন ।-তিনি আমায় ভাল- 
বালেন, আমি আর কবে তার কি কর্ষো ? আমার যা সাধ্য, 
তাই করতে চেয়েছি । আমি এতেই সবচেয়ে স্থখী হবো। 


আর অন্ত কামনা আমার মনে নেই | “কারণ, আমি মনে ৃ 


রি, এতে আমার মাতৃঞণের কিছু পরিশোধ হবে।” 


ভারতবধ 


[৪ বর্ষ-_৩য় থণ্ড--৩য় সংখ 


এই বলিয়া অপর্ণা সরিয়া দাড়াইল। নত হইয়া স্থান্থবৎ 
অচল নির্মলকে প্রণাম করিল। তার পর হাসিমুখ তুলিয়া 
সহজ কঠেই ব্লিল--“আপনারা ছুজনেই মহৎ, আমিই অতি 
ক্র; এ পৃথিবী থেকে শুধু খণী হয়েই না গিয়ে, যতটা 
পারিব, তার কিছু যেন শোধ করে যেতে পারি-_-এই কথা 
বলুন। মাও মৃত্রীকালে এই আশীর্বাদ করে গেছেন ।» 

নির্মল তাহাকে আশীর্বাদ করিল না )--কোন কথাই 
সে কহিল না। ক্ষণমাত্র পরে নীরবেই উঠিয়া! চলিয়া গেল। 
ভূতা, ছাতা যেখানকার সেইখানেই যে পড়িয়া রহিল, তাহাও 
তাহার আদৌ হু'স হইল ন!। এদিকে কোন্‌ সময় নিকষ- 
কুষ্ঃ, ঘন মেঘজালে শ্রাবণের বর্ষণক্লান্ত আকাশ আবার 
ছাইয়া গরিয়াছিল_-কখন ফোঁটা-ফোৌটা বুষ্টি প্রকৃতির 
বাকুণ বেদনাশ্রর ম্যায় ঝরিয়া পড়িতেছিল, তাহা কেহ 
জানিতে৪ পারে নাই। এক্ষণে হুহু করিয়া সেই টিপি- 
টিপি জলের ধারার বেগ বদ্ধিত হইয়া উঠিল। বাতাদ ঘোর 
রোলে হাহাকার করিয়া উঠিয়া, চীৎকার শব্দে বলিয়া 
উঠিল--হায়, হার, হায়। 

বিচারী ভিজা ছাতা রকে মেলিতে গিয়া দেখিল 
একজোড়া চক্চকে দামী জুতা উঠানে পড়িয়া ভিজি- 
তেছে; আর সেই মাটির রোয়াকের উপর, সেই ঘনায়মান 
মেঘ সন্ধার স্তিমিতালোকের মধ্যে, আকাশের তড়িল্লতা বুঝি 
স্থানত্রষ্ট হইয়া! স্থিরীকৃত হইয়! আছে । আকাশে থাকিয়া- 
থাকিয়া বিদ্যুৎ চমকিতেছে) ঝাঁকিয়া-বাঁকিয়া বৃষ্টি প্রবলতর 
হইয়া আসিতেছে; বাতাস হা-হা করিয়া শোকের গান গাহিয়া- 
গাহিয়া উঠিতেছে। আর এই জনহীন গৃহ মধোও সেইরূপই 
রূপের তরম্বে শোকের তরঙ্গ একসঙ্গে যমুনা-গঞ্গার মত 
একধারায় মিশিয়া তরঙ্গিত হইতেছে। বিহারীর মনে একটা 
অস্পষ্ট সন্দেহ দেখ! দিল। মুনীবধাড়ী--তাহাদের জামাইয়ের 
কোন বন্ধুর পা ভাঙ্গিয়া পতন উপলক্ষে, কোন দুর-প্রবাসীর 
একটা নাম যেন সে বারংবার উচ্চারিত হইতে শুনিয়াছিল। 
তার পর এই জুতা জোড়া-_-এ কাহার? নিকটে আসিয়া 
অধীর উত্তেজনায় সে জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিল-__?কে 
এসেছিল ষ$ 

বিহারীর সাড়া পাইয়। অপর্ণ। তখনই ধড়মড় করির। 
উঠিয়া বঙিল। বিহারী তাহার মুখের দিকে তীক্ষ দুটি 
করিয়া কহিল__পতুমি কাদছিলে অপর্ণা !” 


ফাল্ধন, ১৩২৩ রে 





অপর্ণার রোদনাক্ত মুখে নর আবার র গর্বের রি 
ফুটিতে গেল, কিন্তু স্ুম্পষ্টরূপে বুঝি তাহা কুটিল না 
আকাশের বিছ্যতের মতই শুধু একবার সেই জমাট মেঘ- 
স্তরের উপর চকিত হইয়! মিলাইয়া গেল। তথাপি সে 
হাসিয়া! কহিল “আমার কি কাদবার কিছুই নেই ?” 

“থাকবে নাকেন? কিন্ত তোমার মা যেদিন স্বগে 
যান-_আমি কেঁদেছি, তুমি ত কই সে দিনও কাদ নি?” 

“মা নরক ছেড়ে স্বর্গে গেলেন, তাতে কান্না পাবার 
কি ছিল বল ত।” 

বিহারী এবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সাহদভরে 
কহিল “আজ তোমার স্ব থেকে নরকে পতন হলো বুঝি _ 
কে এনেছিল ?” 


“কে আবাঁর কবে ভোমার বাড়ী আমে । স্বপ্প দেখচো 
না কি?” 

“তা? হলে, বলবে না! কিন্ত আমি বলতে পারি। 
বলবো! ৮” 


“না, বল্পার দরকার নেই ) আমি শুণ্তে চাইনে 1৮ 
“নিম্মল এসেছিল ?” 

আমি কোন নিন্মলকে জানিনে ।” 

তবে এই হতভাগা! 


“কে সে। 

“জান্বে না কেন, খুব জানো । 
বেচারির গলায় দড়ি দেবে বলে, তাকে তুমি বিদায় করে 
দিয়েছ! কেমন, না ?” 

“দয়ে থাকি খুব করেছি,সে আমার কে, যে দ্োব 
না?” 

তোমার কেউ না, আমার সব। আর আমি তোমায় 
ভয় করিনে, অপর্ণা! এক্ষণি যেখান থেকে পাই--আমি 
তাকে ফিরিয়ে আনচি।” 


১৯ 


মহানিশা 


পিসি মং টব আনান সব এপ আকা আল আলা শি আপা সদ নল আলা আলা স্পা আপদ আলি ভিলা আপস্লি 


৩২১ 


ই টি শাবণ ধারার মধ্যে ঘনায়মান মেঘান্ধকারে 
প্রো বিহারী বলিষ্ঠ যুবকের মত একলাফে সেই কর্দীমাক্ত 
পিচ্ছিল পথে বাহির হইয়া গেল। 

তখন আবার সেই আর মাটির উপর লুটাইয়! পড়িয়া 
অপর্ণা কাদিয়! বলিল--“মা গো, আজ তুমি কোথায় ?” 

বৃষ্টি তখনও থামে নাই। বর্ষণভারাতুর আব্র বায়ু 
তখনও থাকিয়া-থাকিয়া হু হু করিয়া যেন কাহার বিদায়- 
কানা কীদিয়া উঠিতেছে। আকাশে মধ্যে মধ্যে বরণের 
মালো ঘুরাইয়! মঙ্গল-শঙ্ঘধ্বনি হইতেছিল। গাছে একগাছ 
টগর ফুল বিনিময়ের মালার মত শুত্র হইয়া আছে, আর 
অপরিচ্ছন্ন সুন্তিকায় তখন৪ সেই রাশি করা ফুটন্ত পদ্ম 
পড়িয়া। বিহ্বারী আগ্রহমখি ত, আনন্দনিরুদ্ধ কণ্ঠে ডাকিল 
“উঠে দেখ ভাই অপণা, একবার চেয়ে দেখ ।-- আজ সাত 
রাজার ধন মাণিক কুড়ায়ে দরে এনেছি ১-ওরে দিদি, এক- 
বার ভাল করে তুই শুধু চেয়ে দেখ!” ছি 

ঈবতৎ কুন্টিতভাবে নিম্মল কহিল--“অপর্ণা ! 
ভাড়িয়ে দিয়েছিলে, তবু আবার এসেছি, অপরাধ 
কব্তে পারবে কি 2” 

শশুর মত গ্রাণখোলা আনন্দের হাসি হাসিয়া স্খ- 
বিহ্বল বিহারী কহিয়া উঠিল, “আমায় দিদি দিনের মধ্যে 
সাতবার অমন তাড়া, আমিও সাতবার ঘুরে-ফিরে আসি। 
এবার থেকে তুমিও তাই রবে দাদা! ত গৌরব 
ভিন্ন তোমার লজ্জা নেই। অন্নপূর্ণার দোক্সে শিব যে 
ভিথারী! বিশ্বেশ্বর ত সে দরবারে রাজ নন !” 


তুমি 
ক্ষমা 


তাতে 


(সমাপ্ত) 


শিলং-ভ্রমণ 
[ শ্রীহেমনলিনী দেবী ] 
কোথায় পাহাড়ে যাইতে হইবে কথা উঠিতেই, আমাদের তবে যাওয়া ধায় কোথায় 1 তিনি বলিলেন “কেন, শিলংটা 
প্রধান সঙ্গী বলিয়া! উঠিলেন,__"আর যেখানে হয় চল, কিন্তু ত এখনও শুতন হইয়া আছে? মাসিকপত্রগুলায় 'থামিয়া 





এলিফেন্ট জলপ্রপাত দুধ ও প্রধান দৃষ্ঠ 
দাঞ্জিলিংয়ে নয় (৮ সকলে বলিল পকেন?” তখন তিনি জাতির বিবরণ ও ছবি টের বাহির হইলেও, প্রন্কত “ভ্রমণ? 
বলিলেন__ণবাঃ! সেখানে ডিকি ধায়, জিমি যায়, টমি যান. এখনও ত দেখিনি! সে নুতন দেশ, সেই থানেই যাইব |» 
সেইখানে আমি যাব? সে হইতে পারে না” উত্তর হইল প্রকৃত, কথা তাহা নয়। আধাঢ মাস গেষ হইয়া 
দতবে কোথায় যাইবে-_ধবলাগিরি, না কাঞ্চনজঙ্বা ?” তিনি আসিতেছিল। হিমালয়ের পর্বত গুলিতে তখন প্রচুর বধ 
বলিলেন, “না; গে সব জায়গায় ট্রে “নাই, মোটর নাই) নামিয়াছে। স্বাস্থ্য ও সুবিধার হিসাবে সে সকল স্থানে যাওয়! 
এমন কি, টঙ্গার ডাকও যায় না) কি করিয়া যাওয়া যায়? “উচিত নয় বলিয়া, অনেকেই ভয় দেখাইয়া পাছাড়ে উঠিবার 


ফাল্গুন, ১৩২৩.) 
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আসি হতাসো কাযা বড়া িভলিস্দিমিস্দিন্িজ্ল 89 বল লাল অনা পি পা বি সি অল সি বি বি পন বল লন 
বাধা উপস্থিত ঢুকরিতেছিলেন। আর ঠিক সেই সময়েই] 


সংবাদপত্রে শিলংএর বর্ণনাচ্ছলে বিজ্ঞাপনের পর বিজ্ঞাপন 
বাহির হইতেছিল বে, পভ্রমণকারিগণ বর্ধার সময় একবার 
শিলংয়ে:আম্থন। শিলং-গৌহাটি রোডের এবং স্বয়ং শিলংএর 
দৃশ্ত বর্ষায় যেমন অতুল্য মৃ্ডি ধারণ করে, এমনটি সচরাচর 
দেখ! যাঁর নাঁ। বিশেষতঃ, তখন সেথানকাঁর জলবারু ও 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত অবিকল ইংলগ্ডের স্বাভাবিক অবস্থার সমান 
হইয়া উঠে বলিয়া, াহেবরা! এখানে আদিতে ভালবাসেন । 





০, ৪ 





যথাসময়ে কলিকাতা তাগ কর! গেল! বেলা প্রায় 
আড়াইটার সময় শিয়ালদহ হইতে শিলং-মেল ছাড়িল। 
বর্ষায় সে খাসিয়া পাহাড়--শিলং কেমন হইবে, ঠিক জানি 
না) কিন্তু আমাদের বাঙ্গলা দেশের দিগন্ত-বিস্তূত যে কল 
স্তামল দৃশ্য রেলপথের ছুইপাশে অঙ্গ মেলিয়৷ ছিল, তাহার 
তুলনাই বা কোথায় মেলে? কলিকাতার পর রাণাঘাট-_. 
এটুকুকে নগরের উপকণ বলিলে অত্ুক্তি হু না) কারণ, 
নাগরিক সভাতার 'ইশ্বর্যা, চেষ্টা, উদাম, পরিচ্ছন্নতা এই 





ওয়ার্ডস লেক 


শিলংএ ভ্রমণের অত্যান্ত -আরাম,-_পাহাড়ের সর্বত্র মোটর 
চলে ইত্যাদি। ০ 

এই বিজ্ঞাপনের ফাদেই আমাদের ভ্রমণকারীর চিত্ত 
ধরা পড়িয়া গেল। নানা অন্থৃবিধা, দুরত্ব _লকলই স্বীকার 
করিয়া শিলং-যাত্রাই স্থির হইল। *দাহেবগঞ্জ_মনিহারী”্র 
পথ খোল! থাকিলে, এ পথ আমাদের পক্ষে নিকট হইত; 
কিন্তু যুদ্ধেখ জন্ঠ সেখানে স্টীমার লাইন খোলা নাই; অগতা! 
কলিকাতা, ঘুরিয়াই যাইতে হইবে । অনেক বাধা-বিদ্ন 
ঠেলিয়া, সেই বিষম বর্ষার প্রবল বুষ্টি মাথায় লইয়া, আমরা 
ছুগা স্মরণ করিয়া বাড়ীর বাহির হইলাম । 


পথটির ঢুই দিক ভুড়িয়া আপনার অধিকারের আদন 
পাতিয়াছে। খড়দহ, টিটাগড়, বারাকপুর, নৈহাটি,-- 
ইঠাদের দিকে চাঠিলে অনেকখানি গ্রামাভাবাপন্ন কলিকাতা 
বলিয়া ভ্রম হয়। রাণাথাটের পর ক্রমশ: বঙ্গজননীর সরল, 
গ্রাম্য-চিত্রের পুনঃ পুনঃ পটপরিবর্তন আরম্ত হইল । 
“অবারিত মাঠ, গগন ললাট, চমে তব পদধুলি, 
ছায়া-স্নিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি।” 
তাহাদের ঘর্কন্ন, মাঠ-ঘাট, গরু-বাছুর ইত্যাদি সমন্বিত 


, বায়স্কোপের স্তায় সজীব চিত্রগুলি রেলের দুইপাশে ছুটিয়া 


চলিয়াছে। পথের ধারে রথের পুন্্যান্রার একটি গ্রামা 


মেলা দেখিলাম । ছোট গ্রামের ছোট রথথানি ; তাহাকে 
ঘিরিয়া স্ত্রী-পুরুষ, বালকবালিকারা মেলা জমাইতেছে। 
মুড়ি সন্দেশের সঙ্গে পান-সিগারেট সমানভাবে বিকাই- 
তেছে। চরকীবাজী, নাগরদোলা,_কোন সরঞ্জামের 
অভাব নাই । সব-চাইতে অদ্ভুত লাগিল,_-মেলা হইতে 
গ্রামে ফিরিবার পথে এক অদ্ভুত সাঁকো । বর্ধার জলে 
কোন নদীর জল বাড়িয়া, বা অমনি কোন কারণে, সেতুর 
তলায় অনেকখানি স্থান জুড়িয়া অল্প জল ও গভীর পাক 


ভারতবর্ধ - 


[ র্থ বর্ষ-_২য খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সূধ্যান্তের সঙ্গে “হাডিঞ্জ ব্রীজ” পার হইল। পদ্মার নৃতন 
পুল,--ইহার নিম্্মাণের সময় কয় বৎসর ধরিয়া বড় হ্াকডাক 
হইয়া গিয়াছে । আমাদের একজন ব্যবসাদার সঙ্গী, 
তাহাদের দেশের বড় বড় পাহাড়-ভাঙ্গা অত পাথর আসিয়া 
কোথায় পড়িয়াছে, দেখিবার জন্য খুব গল বাড়াইলেন ; 
কিন্ু পদ্মার গভীর জলরাশির মধ্যে তাহাদের সেই প্রকাণ্ড- 
প্রকাণ্ড “বোল্ডার' যে কোথায় লুকাইয়া গিয়াছে, তাহার 
আর চিহ্ৃও নাই। 





লেক--অপর পার্থ 


জমিয়া আছে। তাহারই উপর দুইই দিকে ছুটি মোটা বা 
থামের আকারে দীড়াইয়! । সেই বাশের উপরে-নীচে আড়া- 
আড়ি-ভাবে আরও ছুটি লম্বা বাশ ফেলা । উপরেরটি ধরিয়া 
নীচেরটায় পাঁ রাখিবার পথ। দৈবাং ভাত বা পা ফস্কাইলে 
সেই গভীর পক্ষে পতন অনিবার্য । কিন্তু সেই বিচিত্র পুল 
বাহিয়াই শিশু, স্ত্রী, বৃদ্ধ__সবাই ভিড় করিয়া যাতায়াত 
করিতেছে। আমাদের গায়ে কাটা! দিল, কিম্য তাহারা 
দিব্য সহজভাবে হাসি গল্পের সঙ্গে শিশ্র কোলে, বাজারের 
বোঝা লইয়া চলিয়াছে। * 
সন্ধ্যার অব্যবহিত পুর্ব্বে পোড়াদছে ট্রেণ থামিয়া ঠিক 





সান্তাহারে গাড়ী বদল করা গেল। রাত্রি সাড়ে-নয়টা 
দশটার সময় ট্ণ গৌহাটির পথ ধরিল। আমাদের পক্ষে 
এবার পথটি নৃতন; কিন্ত বর্ষা-রাত্রির, অন্ধকার ভেদ করিয়া 
কোনদিকে দৃষ্টি চলিল না । তবে_কি জানি কোন্‌ দেবতা 
শুভদৃষ্টিতে_ তিস্তা নদীর উপর দুইবার বিদ্যুৎ চমকিয়া গেল ! 
তাই সেই দেবীচৌধুরাণীর লীলাভূমি ত্রিক্োতাকে উমিত 
নয়নে দেখিয়া লইলাম। ই, নয়ন ভরিয়া দেখিকার সাম 
বৈকি! দীর্ঘ সেতুর ছুই পাশে বিপুল বর্ধার জল-রাশি,_- 
নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে সহসা-প্রকাঁশিত বিজলী-আলোকে 
ঝলসিতা, মায়ামরী অপরূপ! তিন্তা ) বঙ্ষিম-বর্ণিত জ্যোত- 
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আলি কন্ডিশন আও সব আআ আপ অপ লি আপ এ অপ অল পে আল নি আপ সি নি কী আবি নী বস অপ দা সপ সপ সপ অপি আসা 


রজনীর বিচিত্রা ত্রিস্রোতার, স্মৃতির উপর আর একট! 
বিচিত্রতার সৃষ্টি করিল। তখন বিচলিত অথচ তৃণ্র চিন্তে 
আসিয়া শব্যায় পড়িয়া সেই বাঞ্চিত দৃষ্তের ্বপ্র-কামনায় 
ঘুমের চেষ্টা দেখিতে লাগিলাম | 

প্রভাতে মাথা তুলিয়া দেখি, আমাদের সঙ্গি-সঙ্গিনীরা 
সেই নীতল বাতাসের মধ্যেই চারিদিকের জানাল! খুলিয়া 
দেখিতেছে, ও ব্যগ্র চীৎকারে নিদ্রিতদের ডাকাডাকি করিয়া 
মহা গণ্ডগোল আরস্ত করিয়াছে । শেষরাত্রিতে গোলোক- 
গঞ্জ পার হইয়া এখন আমরা আসামের ভিতর দিয়া 





সাভেবদের মধ্যে চাএর ব্যাপার চলিতে লাগিল; আমরা 
৬কামাথা! দেবীর পাগ্ডার নিকট ধরা পড়িয়া তাহার 
প্রশ্নজালে বিব্রত হইতে লাগিলাম। বুঝিলাম সে আমাদের 
সঙ্গ লইল। কামাথা-দর্শনে কাহারও অনিচ্ছা নাই; 
কিন্ত তথায় যাত্রার সুবিধা হইবে কি না, সেও সন্দেহ হইতে- 
ছিল। দশটা বাঁজিয়া গেল। দূরের পাহাড ক্রুশ: সরিয়া 
পাশাপাশি হইয়াছে। মেল্‌ টেণ সকল স্থানে থামে না) 
কিছ পার্ধত্য পথ বলিয়া র্ুমশঃ গতি ধীর হইয়! যাইতেছে। 
শরীর 'অতান্ত ক্লান্ত। মনে-মনে পথের অবসান কামনা 


পাটা 


লেক--আর একটা দৃশ্য 


চপিয়াছি। চারি-পাশের সমস্ত দৃশ্তই পরিবন্তিত) উত্তরে 
দরে-দুরে গগণম্পশী কোমল, নীলবর্ণ পর্ধতমালা অনবরত 
সঙ্গে-সর্গে চলিতেছে । দক্ষিণে কৃষ্ঃপ্রীয় ঘনস্তাম বনানীর 
কোলে-কোলে ছোট-ছোট অসভ্য পল্লীগুলি। এষ্ব্ধয 
বা সভাতার দাঁগট পর্যান্ত দেখা যায় না। বুকের উপর 
কাপড় পক্চিয়া জেলের মেয়েরা সে দেশের তে-কোণা জালে 
খাছ ধরিতেছে। “পুরুষরা চাষের ক্ষেতে কাদার উপর 
কার্যে মগ্রা 


সরভোগ ঠ্টেশনটি ইহারই মধ্যে একটু বড় &্েশন। 


করিতেছিলাম। এমন সময় দেখা গেল, সম্মুখে পাহাড়ের 
বাকের নীচে বিশাল-কলেবর নদী বহিয়! চলিয়াছে! 

দ্রঙ্গপুল, এ বঙ্গপুক্র 1” আমাদের বালকবালিকাঁর! 
টেঁচাইয়া উঠিল । আমিনগাও আসিয়াছি তবে। 

সেখানে তখন মেঘ নাই; মাথার উপর স্র্যা আগুন 
ঢালিতেছে। অনেকখানি পথ চলিয়া* ষ্টামারে আসিয়া 
উঠিলাম। পরিস্কার, পরিচ্ছন্ন প্রকাণ্ড স্টামার। একখানি 
ছোট জাহাঁজ তাহাকে টানিয়া চলিয়াছে বলিয়া এজীনের 


"তাপ বা বিকট দৃশ্ঠের কোন বালাই নাই। স্থানে-স্থানে 


৩২৬ 


স্কারতৃবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খও-- ওয় সংখ্যা 





এলিফেন্টার নিয় ংশ 


সাহেব মেমের! মধ্যাহন আহারে বসিয়াছেন। নিজেদের ক্ষুধা 
তৃষ্ণর সমস্ত জালাটুকু হাসির বাতাসে উড়াইবার চেষ্টায় 
অন্তরালে বসিয়! আমরা সেই বিচিত্র আহার-পানের কত 
কি অদ্ভুত সমালোচনা জুড়িয়া দিলাম । | 
সম্মুখে নদীর কুল জুড়িয়া গৌহাটা সহর। বাকা নদীর 
গতিতে কখনও দেখা যায়, কথনো বা পাস্থাড় আগাইয়া 


দৃষ্টি রোধ করে। নদী হইতে যতদূর দেখা যায়, শুধু 


পর্বতের পর পর্বত, ঢেউ খেলাইয়া যাইতেছে। সবুজ-- 
ঘননীল-_নীল--তার পর ক্রমশঃ ধুসর | শুনিলাম, এ সবের 
পর খাসিয়া পাহাড় আরম্ত হইয়াছে" 
করিয়াই শিলংএ যাইতে হইবে, 


উহাদের অতিক্রম, 


এ পর-পর পাহাড়-সবগুলি লঙ্ঘন! একবার বুক 
কাপিয়া উঠিল । মোটরে একজন মাত্র চালকের সাহাযো এত 
বড়-বড় পর্বত পার হওয়া? এমনি পথে একবার বড় বিপদে 
পড়িয়াছিলাম। সেই কথা মনে পড়িতে আরও তয় 
হইতেছিল। কিন্তু উপায় কি, এযাত্রার পথই যে এই । 
কিন্তু তবু সাহস এই যে, পথটি দস্তরমত বান-পথ। উচ্চ" 
পদস্থ কর্মচারীর সর্বদা এই পথে যাতায়াত করিতেছেন! 
এখানে তেমন বিপদের সম্ভাবনা নিশ্চয়ই নাই। * 

্রামার আসিয়া পাও্ঘাটে দড়াইল। .অনতিদর 
ষ্টেশন। সেখান লইতে রেলে গৌহাটি যাওয়া যায়। পথ 
কামাখ্যা ষ্েশন। নদীর তীরে আমাদের ক্ষণকাণ্র 


/ 
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বিশ্রাম ও আহারের স্থান--ক্ষুদ্র বাসাটি। যাহার ইচ্ছা 


 এড়াইয়া যাওয়া! কষ্টকর। 


হইল সে ব্র্ষপুত্রের তূষার-গলা শীতল জলে স্নান সারিয়া 
সেখানে উত্ভঠিল। এইবার তীর্থ-দর্শনের পালা আরস্ত। 
পা মহাশয়ের বক্তৃতার চোটে সবাই তখন কামাথ্যার 
দিকে ঝুঁকিয়াছে। ্রীমারেই স্থির হইয়াছিল যে, 
গৌহাটিতে একদিন অপেক্ষা! করিয়া তীর্থ ও স্থানীয় 
দৃ্গুলি দেখিয়া লইতে হইবে। ক্ষণকাল দৃষ্টিতে গৌহাটা 


' উমাননর মুস্তি এত সুন্দর লাগিল যে, তাহার আকর্ষণ 


পরামর্শ স্থির, কিন্তু দেবতার 


শিলং-ভ্রমণ 


০০৩১ 








পাহাড়ে উঠ। ও নাম! অনস্ভব। অবশেষে অনেক কথার 
পর-কামাথ্যা যাওয়ার প্রসঙ্গ শেষ হইবার পর--আমাদের 
প্রধান সঙ্গী বলিলেন--“সব বুঝি) কিন্তু এই যে 
এত অর্থবয় করিয়া আমরা দেবীর পাদমূলে আসিয়া 
ঈাড়াইয়াছি,_-আবার কি শীঘ্র এখানে আসার কোন 
সম্ভাবনা আছে? একটি শ টাকা ইহার জন্ত নষ্ট 
হৌক্‌-একখানি মোটর আমর! ছাড়িয়া দিই এবং লোক- 
জন ছেলের দল সব চলিয়া যাক্‌,-দেবদর্শন না করিলে 
ধাহাদের মনে কষ্ট হইবে, শুধু তাহারাই থাকুন ।” 





শিলং-_ পা দৃশ্য 
[ইচ্ছা অন্তরূপ)_-পাঁওঁর বাসায় আসিতে, পথেই মোটর- 
ওয়ালার দল আসিয়া গ্রেপ্তার করিল !_.পুর্বের সংবাঁদ- 
অস্থযায়ী'তাহার! মাল ও যাত্রীর কারগুলি লইয়া পা 2 ষ্টেশনে 
হাজির হইয়াছে) সঙে-সঙ্গে যাত্রা ন| করিলে, তাহারা 
অস্ত _এখনই শিলংএ ফিরিয়া! যাইবে । অনেক বাদানুবাদ 
ইইপ,-তাহারা টেলিফোর পর টেপিফেশ চালাইল ) কিন্ত 


শা-আজই, তাহাদের শিলং পৌছানো চাই। 
আঞ্জ না গেলে তাহাদের দেওয়া সব-কটি মুদ্রা নষ্ট ! 
বিশ্রামের জন্য মাত্র ছুই ঘণ্টা সময্র_ইহার মধ্যে 


অর্থাৎ 


তাই হইল। মাইল তিন পথ চলিয়া আমর! একেবারে 
কামাখ্যা পর্বতের শিঁড়ির নিকট নামিলাম ও প্রায় সমস্ত 
সাথীগুলিকে, লইয়া! অন্ত মোটর ছুখানি পবনবেগে শিলংএর 
পথে অপৃ্ত হইল। 

(২) 

৬কামাথ্যা পর্বতের কোল ঘেসিয়া মোটরুলাইন, 
আর তাহাই সমান্তরালে কয়েক হাত দুর দিয়া রেলপথ 
চলিয়া গিয়াছে । 'মোটর হইতে তাহার জ্রুতগতির জন্য 
ভাল বোঝা যায় না; কিন্ত ট্রেণে বসিয়া কামাধ্যা পাহাড়ের 


৩২৮ 


দৃশ্ত বড় সুন্দর দেখায়। ৬ভুবনেশ্বরীর মন্দিরটি ঠিক 
চুড়ার উপর, ট্রেণ যতদুর চলে--আকাবাকা পথে পাহাড়টি 
যেন পা$বাট পান্ত সন্মুথেই আছে বলিয়া বোধ ভয়। কিন্ত 
কি ঘন বন সেখানে ! পর্বতের উপর দিয়া অমন স্থন্দর পথ- 
ঘাট, পাগডাদিগের সেই বড়-বড় দোতালা বাডী--অত বস্তী, 
নীচে দাঁড়াইয়া তাহার কোন চিহ্নও ত দেখা যায় না। মাথা 
তুলিয়া যতদূর দৃষ্টি চলে, আসাম-প্রক্কতি-স্ুলভ সেই কষ্ণটাভ 
অন্বাকাঁর বন। তৃতীয় প্রহরের প্রথম তীর বৌদ্রে-আমরা 
ভাবিলাম ছায়াটুকু নিশ্চন পাইব, তাহার পর ভাগ্য যাহা হয়। 





ভারতবষ 


[ 5র্ঘ বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ক্রমে মাতার শ্রীমন্দিরের উচ্চ চূড়া দেখা যাইতে লাগিল । 
তখন অত কষ্ট মব যেন সার্থক মনে হইল । 

পথের পাশে কত দেবতাঁরই মন্দির। সবগুলিই নূতন 
সংস্কত ও প্রায় প্রতোকটির সঙ্গেই মহারাজ দ্বারভাঙ্গার 
পুণানাম জড়িত। পুকের ফটোগ্রাফু দেখিয়া কামাখ্যা মন্দির 
ও পার্শদণ্ত যেমন শ্রীহীন ভাবিয়াছিলাম, প্রকৃত অবস্থ। 
মোটে সেরূপ নয়। পার্বতা-দশ্তের সঙ্গে মহিময় উচ্চ 
দেউল--চিত্রবৎ সুন্দর পথঘাট, বাড়ী, পুঙ্চরিণী, যাহা 
দেখিলাম, তাহাতেই চক্ষু জুড়াইয়া গেল । 





পোলো! গ্রাউও 


প্রথমতঃ পথটা সত্যই তাই,__ ঢালু, পরিষ্কার_উঠিতে 
কোন কষ্ট নাই। কিন্তু বত উঠিতে লাগিলাম, ততই খাড়া 
উচু হইতে লাগিল। সর্বাপেক্ষা বিপদ হইল রোদ্র। 
তখন পশ্চিমের স্্য সোজা মুখের উপর। পথ তাতিয়! 
আগুনের খোলার মত হইয়াছে । উতন্থৃক বাতী-দলের 
চরণ ও গরিমুখর জিহ্বা ক্রমশঃ স্থির হইয়া আদিল। একা- 
দণীর অপরাহ্ন; সদাচারী ব্রাহ্মণ ও বিধবাদের সেদিনের 
অবস্থা ম্মরণীয়। | 

তাহার পনর ধীরে-ধীরে পার্বত্য সুন্দর গ্রামখানি ও 


খাক্ত হদয়ের সর্বোচ্চ সাধ,_-দুর্গম পথের ভীষণ যাত্রার 
পর এই মহাগুপু পর্বতের অতি গোপন গুহায় মহাদেবীর 
গুহা-গীঠস্থান দর্শন ;দেবীর চরণে প্রণাম, তাহার 
ভক্তদের চরণেও শত-শত প্রণিপাত! শুধু তীহার নাম 
স্মরণ করিয়াই তাহার প্রসঙ্ধ শেষ করি--আর কিছু না। 

পরে আমাদের পাণ্ডা মহাশয়--শ্রীঘুক্ত তীরিণীচরণ 
শন্মার বাটাতে আসিয়া টানা-পাথার তলে-হ্থন্দর শব্যা 
আশ্রয় লইয়া, বারংবার মাতার কপ! ্মরণ করিতে লাগিলাম : 
তীর্ঘস্থানের পাণায়! সাধারণতঃ যাত্রীদের অনেক যত করিয় 
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খিক কিস্টসপিওপ আপিন ডপস্ সলি্দিসিস্পিস্লিিক্লিসি স্লম্পি িস্পিস্পিস্পিআিস্পি সপ সপন শলসিপী পানি 


থাকেন দেখিয়াছি; কিন্ত কামাখ্যা তীর্থের এই সম্পন্ন 
পাণ্ডারা সপরিবারে সাগ্রহে দেমন পরিচর্ষয আরম্ভ করিলেন, 
এমন আর কোথাও দেখি নাই। 

কাঠের ফেমে ছেঁচা-বাশের বেড়া সাজাইয়া জানালা- 
দরজ্জা-সজ্জিত, ঠনকাম করা স্থন্দর দোতলা ঘর। উচু 
পাহাড়ের শাতল প্রচুর বাতাসে শ্রীগ্ম বলিয়। কোন কষ্ট 
না। ডাবের জল, পাঁক' গেপে, স্বমিষ্ট কদলী, 
তরমুজ, খরমূজ,-সমস্তই সেই পব্ধতের নিজস্ব 
তাহার উপর পাগাপবিবারের আবাণ.পুদ্ধ- 


বোধ ঠয় 
অসময়ে 
সম্পূত্ত। 


শিলং-শ ভমণ 
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ই 
মাঝখানে! জলের মধ্যেই কত ছোট-ছোট পাহাড় মাথা 
তুলিয়া বসিয়া আছে; তাভাঁদের পায়ের তলায় জল 
আছড়াইয়া গুরুগন্ঠীর শব্দে ডাক দিতেছে ;_সে জলের 
উচ্ছলতার সীমা নাই _বর্ণনা নাই! 

বরহ্মপুজে তখন বস্তা কুল ছাপাইয়া, চড়া ডুবাইয়া 
নদ-জাল তাহার পাশের পাহাড়গচলির উপত্যকার মাঝে- 
মাঝে খেলা করিতেছে । জল 7__ শুধু পাহাড়, আর জল! 
ও-পাশের পৰ্ধত-টড়ার স্থির 'প্রতিবিস্ব জলে ভাসিতেছে। 
আর এ-পারটি অগ্তপ্রায় রক্ত কর্যের দীপ্ত আলোকে ঝল- 





উমখরা নদী 


এনিতার গুমিষ্ট বাকা, মধুর অকপট পরিচর্যা) শ্রাি 
ন নিবাইঘা পিল। 

সব্ধোপরি কি অপরূপদৃষ্ঠ! এত বড় সৌন্্যই বা 
সাধারণতঃ কোথায় দেখা যাঁয়? পৃব্বে যতদূর দৃষ্টি চলে _ 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুপিয়া কামরূপের নিবিড় পর্বতমালা, 
তাহার যেনগ্সীমা নাই, শেষ নাই। গ্রাম, ঘর, গোকাণয়ের 
১৬ পর্যন্ত দেখা থায় না; শুধু অরণ। আর পর্বত ;-অব- 
শেদে সেই পর্কাতের তর, কিশোর শিশুরা আসিয়া পা 
দ্বাইয়াছে-.ই মৃহাজল প্রবাহী, বিশাল ব্র্গপুল্লের ঠিক 

৪২ 


মলায়মান বারিরাশির উপর মাথ। ভুলিয়া দাড়াইয়া ! তাহার 
পায়ের তলায়, পাহাড়ের ছায়ায়, নদীতীরে একটু স্থান 
পাইয়া গৌহাটা পহর আপনার ক্ষুদ্র দেহখানি সাজাইতে 
তাহার শু, সজ্জিত মুত্তি বড় সুন্দর 


৬ 


বাপ্ত;দূর হইতে 
দেখাইতেছিল | 
ক্রমে সুম্য নামিয়! গেলেন। নদ জতৈ পাহাড়ের ছায়া 
ঘন হইতে লাগিল। তাহার পরই শুরা-একাদণার উজ্জল 
চাদ তাহার জ্যোিঃর ভাগার খুলিয়া আবার এক নুতন 
'শোভার অপুক্ধা অভিনয় দেখাইতে লাগিলেন। আমর! 


৩৩)০ 


কিন্ত তথন সে রূপে মন ডরবাইতে পারি নাই,- জীবিতাধিক 
প্রিয় যারা, তারা প্রায় নিঃসঙ্গে কোথায় কোন সুদূরে চলিয়া 
গিয়াছে । এতক্ষণ বাহার দশন-আশায় তাহাদের ছাড়িয়া- 
ছিলাম, সে আশা পুণ হওয়ার পর--মার কিছুই ভাল 
লাগিতেছিল না। পরে খন শুনিলাম থে, ভোর সাড়ে- 
সাতটায় সাভিসের মোটর গোৌহাটি ছাড়িয়া যাইবে ও 
রিজা মোটরের স্তায় তাহারা আমাদের উঠাইয়া ণইতে 
আসিবে না, তখন ত আর ভয়-ভাবনার অন্ত ছিল না। 

সঙ্গে রুগ্রা ;১ পাহাড় নামিতে ডুলী চাই; গোহাটা 





শারঙখন 


| $থ বধ--২স খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


অভিনেতাদের অগভঙ্গী ও গানের সর এবং ভাষা! শুনিয়া 
হাসি সম্ধরণ কর! ছুক্দর। এদেলী টানে ক্ষীরোদ বাবু, 
দি বাধুর নাটকের মধুর ভাষার থে কি শ্রাদ্ধ হইতেছে, 
তাহা না শুনিলে বোঝা যায় না। ঘা হোঁক, তধু শদ্ধা বটে, 
বাঙ্গাণী নাট্যকারের গানের উপর ইহাদের ভক্তির 
সীমা নাই । 

সে রাতিতে যা ঘুম হইল, তাহা আর বক্তব্য নহে। 
শাবনা যে কেমন করিয়া শ্াপ্তি-দমাচ্ছন্ন। ছুজ্জয়, নিদ্রাকে 
পরাস্ত করে, সে দিন তাহার পপ্রতাক্ষ প্রমাণ পাইলাম । ছুই 





শিলং “বার্ডস-নাই? দষ্ঠ 


৫ 


বাইতে গাড়ীর প্রয়োজন; ছ্বাদগ্রার পারণাপি ৪ সে দিনের 
অবণ্ত কর্তব্য! অথচ শ্রীম্ম-দিনের সাড়ে সাতটার মধো 
কি করিয়া এ সব সম্ভব হইবে, ভাবিয়া পাইতে- 
ছিলাম না। | 

কিন্ত উত্পাহী, অধাবসামণীল তারিনাচরণ তন পান 
নাই,-তিনি নিঞ্জে সমস্ত ভি করিয়া ধিবেন বলিয়া বড় 
বেশিই সাহস দিতেছিলেন। আমাদের মনোভঙ্গ দেখিয়। 
গ্রামের থিয়েটারের বাচ্চাদের হুট ইয়া ,নাট-গানের আয়োজন 
করিয়া ধিলেন। 


ধিনের পথশ্রান্ত উপবাসী প্রাঙ্গণের মুখে কি করিয়া থে 
পারণের গ্রাস উঠিবে, তাহা ভাবিয়! আরও উত্তেজনা 
আসিয়াছিল। 

কিন্ পাণ্তাবাড়ীর আ্রীপোকেরা ধন্ত | 
বারট! পর্য্যন্ত আমাদের কাছে রিয়া আবার ভোর তিনটা 
তাহার! রান্না সুরু করিয়াছিলেন। পাঁচটায় উঠিয়া দেখ, 
চা-ছুধ হইতে লুচি-তরকারী, সন্দেশ, ফল-মূল সমস্ত হাির 
আছে! ও-দিকে স্নানের জল ও পুজার ফুল-চন্দন প্রণ্ণ5। 
পাগ্ডা মহাশয়গ তাহার প্রতি গতি রাখিয়াছেন; সেই রাগরিতে 


এ পিকে রাএ 


ফান্ন, ১৩২৩ ] 





শিলং জমণ 





জুসদকস্লিস্দজ্িস্পস্আিজলঞিস্লিআিললিসিস্পিক্দপস্পস্পম্লম্দস্পস্দি্পস্পস্দিিস্পস্ি৬িসপা্পীস্ট্লজ্দস্দিললসলিস্দিস্দঞদস্পস্দিসপি সপ আলিপিসপা আপা আপ স্পা সি আসি সি আস নবি আল না সপ সী সস শন 


পাহাড় ভাঙ্গিয়া লোক পাঠাইয়া গৌহাটি হইতে গাড়ী পা্বীও 
উপস্থিত করিয়াছেন। 

ভাবনার শেষ হইল) যথাসময়ে গৌহাটির মোটর. 
ষ্টেশনে পৌছিলাম। মালের বড়-বড় লরী,__-তাহারই 
উপরে বেঞ্চ সাজাইয়া থার্ড ক্লাস প্যাসেঞ্জারের স্থান ও 
ক্ুমোচ্চ সুবিধার সেকেও ও ফাষ্ট ক্লাদ কার" গুপি যাত্রার 


জন্য গ্রস্ত হইয়া দাড়াইয়। আছে । 


প্রায় সাড়ে আটটার সময় মোটরগুলি সব একসঙ্গে 
গৌহাটা ছাড়িল। পঁয়মটি মাইল দীর্ঘ এই মোটর পথটি 
অত্রান্ত বিপদসঙ্টুল; গভীর খদের পাশ দিয়া যুহুম্ম,ত 
লুপ, বিপরীত-মুখে কখন যে কি আসে, তাহা দেখিবার 
উপায় নাই। স্তরাং এ পথে অতান্ত সাবধানে যাতায়াত 
করিতে হয়। সেইজন্য এই মোটর কোম্পানী গবর্ণমেন্টের 
নিকট হইতে; পথটি ইজারা লইয়া একেবারে আপনাদের 


2 ১০07 ৭ তপপিপীতিস পণ শি ০৩ পিপিপি ০০ সী ৯ ্ উপ ০ পা ০ জি সা 





বরপাণী পুল-_বদ্রপণী পন্বত 


আমাদের গাড়ী দাড়াইতে একজন আসিয়া বলিল,_- 
“আপনারা কি "অমুক" দলের লোক ?” উত্তর শুনিয়া বলিল, 
“তবে এ ঘরে গিয়া বহন, কথা আছে ।” 

কি কথা হইল জানি না; অন্পক্ষণ পরে দেখি, আমাদের 
কলাকার সেই মোঁটরখানিই দুয়ারে আসিয়া দাঁড়াইল। 
তাহারা যায় নাই, কি আদেশ পাইয়া গৌহাঁটিতেই বসিয়া 
ছিল, কিছু ক্ষতিপূরণ লইয়া আবার আমাদের লইয়া 
যাইবে! কথা মন্দ নয়_.দগ, লাগিলে৪ যত লাগিবার 
কথা তাহার সিকিও ক্ষতি হইল না; অথচ সাভিসের 
মোটর হইতে ইহা! সর্বাংশে সুন্দর । 


হাতে রাখিয়াছেন, যাহাতে অন) কাহারও মোটর তীঙ্াাদের 
অঙ্ঞাতে অসময়ে বাহির হইতে না পারে। 

* টেলিকৌর, দ্বারা দব সণ্বাদ স্থির হইলে, উপঘুক্ত সময়ে 
শিলং হয় ও 
মধো নাম্প। ষ্টেশনে ঢই দল একত্র হইয়া আবার ছুই দিকে 
বাহির হইয়া যায়। নাম্পোর ঢু পাশে, গোৌঙাটির দিকে 
বানীহাট, ও শিলংএর নিকট উমরা ওম নামে আরও দুইটি 
ছোট আচ্ডা আছে; কিন্তু তাহাতে বিপরীতমুখী গাড়ীর 
এদিন হয় ন!) শুঁধু সশ্ুখ-মাত্রী সব ক'থানি সেখানে দীড়ায় 
" ও ড্রাইভাররা [রিতা করে। যত ঘণ্টা মত মিনিটে সে সকল 


9 গৌহাটি হইতে একসঙ্গে মোটর ছাঁড়া 


৩৩২ 


স্থানে পৌছিবার কথা_ চালকদের সাধা নাই যে, তার 
বাতিক্রম করে। এহিসাবে লাইনটি ঠিক রেল লাইনের 
নায় স্থরক্ষিত ৪ স্ুশৃঙ্খলে পরিচালিত । 

গৌছাটির পর খানিকট! পথ সমভূম ; কিন্তু তবু স্ন্দর। 
দুরে উচু পাহাড় ক্রমে সব্রিয়া আসিতেছে ; বনের নিবিড়তা 
ও উচ্চতা ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে; ছোট নদীতে খর 
জলন্বোত--পুলের উপর দিয়! পূর্ণ-বেগে মোটর ছুটিয়াছে। 

এক মাইল গিয়া পর্দতারোহণ আরম্ত হইল। এইবার 
হাসি আসিতেছে, হাতের কলম ফেলিতে ইচ্ছা হইতেছে । 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ১য় খণ্ড-৩য় সংখা 


সম্কল বিস্তৃত আসামী অরণ্য । 
যায় না। শুধু সেই নিস্তব্ধ, নিজ্জন ছায়ার কোলে-কোলে 
নিমেষে-নিমেষে ঘর্থামান অদ্ভুত পান্দতা পথ। চালকের 
দৃষ্টি ফাক বায় না_-অনবরত হাত দুরিয়া চলিয়াছে__ 
তাহার কথা বলিবার অবকাশ নাই। 

যাত্রীরা ক্রমে অবসন্ন হইতেছেন) সে ঘণীতে স্থির 
থাকা সাধারণ মানুষের কর্ম নয়। মোটর ঘথন চলে, 
তথন থা'হোক একটু বাতাস পাওয়া বার) কিন্ত একটু 
থামিলে প্রাথ ঘেন বাহির হইতে থাকে । ছায়ার অভাব 


দুরের দশা কিছুই দেখা 





শিলং_-চের।পুগ্রী রোড 


যে দৃগ্ঠ সম্মুখ দিয়া পশ্চাতে চলিতে লাগিল, তাহার বিবরণ 
লিখিয়া জানাইব কেমন করিয়া? ধাহারা পার্বতা-পথে 
কখনও যাত্রা করিয়াছেন, তাহার] ভিন্ন ত ইভার মন্দ অন্তে 
বুঝিবেন না। 

আকাশ-স্পর্শী পর্বতের গায়ে-কাট! অন্ন-পরিসর পথ; 
তাহার পাশে কোথাও ঢালু, কোথাও খাড়া খদ্‌ নামিয়া 
গিয়াছে । নীচে ছোট-বড় হুড়ির গায়ে থরলোতা নদী 
তর্-তর্‌-বেগে নামিয়া যাইতেছে। পাহাড়ের গায়ে অজন্স, 
_শঠীর বন, বেতের ঝোপ, আর সেই কুক্গবর্ণ গভীর গুলস- 


নাই; কিন্ত কি দুরন্ত, গুমোট ত্রীম্ম-বুকের রক্ত প্যান 
যেন ফুটিতে সুরু হইয়াছে! শিলংএর খাতের গল্প শুনিয়া 
আমরা সঙ্গে পোলা বাঁধিয়া গরম কাপড় লইয়া চলিয়া: 
বলিয়া পূর্বোক্ত বাবসায়ী আত্মীয় খুব ঠাট্টা সুরু করিলেন । 

সাড়ে দশটার পর গাড়ী নাম্পো ষ্টেশনে আসিগ। 
শুনিলাম, হাজার ফিটের উদ্দে উঠিয়াছি। এত পাহাঃ 
উঠিয়া-নামিয়া মোটে এইটুকু আসিলাম? চালক বলিণ, 
বড় পাহাড় উঠিয়া! আবার নামিয়াছি নে! নাম্পো খাসিয়া 
গগুগ্রাম। পাহাড়ের ঢালু গায়ে সরকারী ষ্টেশন, ডাকণর 
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বাজার, ডাকবাংলা ইত্যাদি। 
গিয়া সোজা বাঙ্গলাক় উঠিল । 
আমরা গ্রীষ্মে অস্থির হইয়াছি দেখিয়! ড্রাইভার বলিল, 
“কষ্ট হয় ত ডাকবাংলায় চলুন, এখানে একঘণ্টা ফাঁড়াইতে 
হইবে” কিন্তু অনর্থক আমরা সেখানে গিয়া কি করিব? 
আর অতগুলি মেম্‌ সাহেবের মধো “হিং মধো বক” 
দাঁড়াইবই বা কোথায় ? 
ইতিমধো  শিলং-প্রত্যাগত 
সেখানে জুটিলেন। 


সাহেবদের মোটর ক”খানি 


“ইউরোপীয়ান” দলও 
প্রভাতে নবজাগ্রত পক্ষীবহুল বুক্ষের 


শিলং-ভ্রমণ 


৮৯ সপ সপ সপ অসি সপসপা সপী  সপ আপা সি শী বি পপ পা আপ সপ পপ পা শপ পা বা বা সা আপ বা আর পা বা অপ 


সী রো পল স্পস্ট সা পর রা শা আজ আআ 


আচ্ছন্ন; পথের ঝরণার নিন্মল পানীয়ের আশায় আমরা! 
তাা স্পশ করিলাম না। বাঙ্গালী যাত্রী নাই বলিলেই হয়। 
ট্টেশনের কম্মচারীরা অধিকাংশ খাসিয়া । 
আমাদের নাম ধাম, কোথায় যাইতেছি, কেন,কি বৃত্তান্ত, 
কোন্‌ ঠিকানায় কাভার কেয়ারে উঠিব, কি উদ্দেশ্তে 
চলিয়াছি,--সমস্ত বিবরণ পুঞ্গান্তপুঙ্গরূপে লিখিয়া লইল | 
তাহাতে আমাদের বিরক্তি দেখিয়া! সাদরে, সসন্ত্রমে বুঝাইল 
যে, “এখানের নিয়মই এই | শিলং পথের যাত্রীদের নিকট 
সব পরিচয় না পাইলে সেখানে যাইতে দেওয়া হয় না ।” 


একজন আসিয়! 





শিলং--গৌহাটী রোড 


সায় ডাক-বাংলাটি যেন চঞ্চল, মুখর হইয়া উঠিল। মধ্যাঙ্ে 
গঁষত, কুধার্তের দলে)-_পান-আহারের পূম লাগিয়া গিয়াছে । 
খান্সামারা বিব্রতভাবে যেন নাচিতে লাগিল । 

ৰ আমাদের দেশীয়রা পথের ধারের সেই সামান্ত বাজার 
হইতে কলা, কাঠাল, পাউরুটি কিনিল। আমাদের ভাগো 
পাণু-প্রচন্ত ডাব ব্যতীত আর কিছুই জুটিল না! কদলী 
বিশ্বাদ, কাঠাল অদ্ধ-“পক্ক,। পরন্ত সেই পরিপুষ্ট রঃ ডাবের 
জলে ও" শন্তে আমরা অতৃপ্ত ছিলাম না। পথের 
ধারে বৃহৎ জলাশয়। 


অদ্ধেক জল কণ্টকিত পত্র, ফলে * 


নাম্পো হইতে বনুদরে শিলং পাহাড়ের দৃশ্ঠ। চালক 
দেখাইয়া বলল, “এ দেখুন শিলংয়ের ঘরবাড়ী পর্য্যপ্ত দেখ! 
যাইতেছে । দিগন্তব্যাপী নীল জলদমালার স্তায় আকাশ- 
চশ্বী পর্বতের দেহে সবুজ, শুন্র, কতবর্ণের আভাস দেখা 
যায়। কিন্তু এই পয়ত্রিশ মাইল দূর হইতে গুহাদির দৃশ্য 
দেখা যাইবে? অপভ্তব মনে হইতে লাগিল। কিন্তু 
সেখান হইতে দৃগ্ঠমান পর্বত-তরঙ্গের সর্কোচ্চে দণ্ডায়মান 
গভীর নীল মইপর্কতের প্রতি চাহিতে ভক্তি-বিশ্বয়ে 
মন ভরিয়া গেল। এত উঁচু? হিমালয় নয়, কিছু নাঁ_ 


৩5৪ 


কিন্ত এ সামান্ত ?) খাসিয়া পাহাড়ের এমন অপরূপ ভীষ- 
ভৈরব-কান্তি! এতটা ধারণা ছিল না সত্য। তাহার 
অদ্ধাংশ নিয়ে জলন্ত রৌদ্রে কি যেন সবুজ বর্ণের বিচিত্র 
বিস্তাস, থাকে-থাকে সবুজের স্তর নামিয়াছে। চালক 
বলিল, “ত্র বাগানবাড়ী ইত্যাদি”। তাই কি? কি জানি, 
দেখা যাইবে । 

গ্রীষ্মে যখন আমাদের ধৈর্্যকে পর্যান্ত উত্তপ্ত করিয়! 
তুলিল, তখন সমস্ত সঙ্গী-মোটরগুলি চলিয়া যাওয়ার ব্হুক্ষণ 
পরে, বকুনির পর বকুনি খাইয়া হেলিতে ছুলিতে আমাদের 
পাঞ্জাবী ডাইভার-প্রবর গাঁড়ীতে দম লাগাইতে লাগিলেন । 
“কুছ পরবায় নেই, উও লোক সব পিছ রহেগা”__ বলিয়া 
কৌতুক-পরিহাস করিয়! ভীষণ বেগে গাড়ী ছুটাইয়া দিল। 

এবার পথের মু্তি ক্রমশঃ অন্ত রূপ ধরিতেছে। পর্বত 
লঙ্ঘন অপেক্ষা উত্থানের ভাগই বেশি। সামনের উষ্ঠ 
পাহাড়ে শিল্পংয়ের ছবি ঢাকিয়া গেল। পথের নীচে নদী 
যেন রণরঙ্গিণী মুষ্টি ধরিতেছে। প্রকাগু-প্রকাণ্ড পাথরের 
বুকে বর্ষাস্ীতা তরঙ্গিণীর সে অদ্কুত খেলা না দেখিলে 
বোঝা যায় না। প্রপাতের পর প্রপাত,বড়-বড় হাতীর 
পিঠ বহিয়া জল যেন লাফালাফি আরম্ত করিয়াছে! কথনো 
পাহাড় হইতে একেবারে বনু নিম্নে বম্প-_কখনো! পাষাণ- 
সঙ্গল গুহা-পথে বাধার ভৈরবোচ্ছাস,--ছল-ছল, কল-কল 
ভীষণ শব্দ! 

দুই পাশে বিশাল মহারণ্য। দীর্ঘ তকুর 
লতা-পত্রাচ্ছন্ন ;--আর সেই লণ্ঠিত গুলুরাশির সঙ্গে মিশিয়! 
পার্বত্য-নির্বরের ছোট-বড় জলধার! আসিয়া সেই বুহৎ 
নদীতে পড়িতেছে। পতনস্থল আরও উচ্ছল, আরও 
কলরবপূর্ণ। আমাদের সাথী কয়টি সকলে একপাশে 
ঝুঁকিয়া সেই নদীর যাব্রা-পথটিই দেখিতে লাগিলেন । 

রৌড্রের তেজ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে লাগিল, বান্তাস 
মধুর, উষ্ণ | ব্যবসায়ী বলিলেন, “এই ত আপনাদের নাত 
এসেছে, এবার কম্বল বাহির করুন 1”__এবার আমাদেরও 
সাহন আসিয়াছে; উত্তর হইল, “থাম, এখনই পথ ফুরায় 
নি এখন “বিহা কা বিহান্* মাত্র ।” 

ঘণ্টাথানেক পরে সে বনের দৃশ্য শেষ হইল। তাহার 
পর আর এক নৃতন শোভা । তরুলতাশূল্গ, নবীন দুর্ধাদল- 
মণ্তিত পর্বতের অভিনব মৃত্তি 'আসে-পাশে, পুরোভাগে”' 


তলদেশ 


ভারতবধ [ ৪র্থ বর্ষ ১য় খণ্ড তয় সংখা। 


সমুদ্র-তরঙ্গের মত লুটাইয়া পড়িল। প্রায় দশ-বার মাইল 
বতদুর দৃষ্টি চলে_-সেই অন্তহীন শ্তামলতা, পথের মাথার 
উপর শাম, পায়ের তলায় শ্তাম-_আর হাত বাড়াইলে 
সেই পর্বতমালার রমণীয্প নারী-মৃত্তির কোমল শ্তামাঞ্চল- 
থানি স্পর্শ করিয়া আসা যায়। স্তরে-স্তরে পাহাড়, তাহার 
গায়ে পাহাড়িয়ারা শশ্ত বুনিয়াছে। বেষ্টনীভরা নির্ঝর 
জল-_-যেন জলের সোপান নামিগ্না যাইতেছে । পর্বতের 
মাথার উপর বিছ্বাতের তার-গা বহিয়া মোটর-পথ- 
আর নীচে সেই সেই ভীষণা নদী । 

ইহাই বরবাণী পাহাড়। নদ-নদীর লীলায়, শস্তা-সম্পদে 
ইহা এ দেশের খ্যাতনামা স্থান। বুঝিলাম, ইহারই শ্যামল 
চিত্র নাম্পো৷ হইতে শিলং পাহাড়ের গায়ে আকা দেখিয়া- 
ছিলাম,--পাহাড়ের উ“্টু-নীচু স্তরবিন্াস দূর হইতে রেখার 
পর রেখার ন্যায় দেখাইতেছিল। 

বড়বড় নদীর উপর, প্রপাতের উপর, প্রকাণ্ড প্রকাও 
বিজ বৃহিয়া আমাদের মোটর শিলং পাহাড়ের তলে আগিয়া 
পড়িল। সেখানে তখনগ বৌদ্র; কিন্ পর্বতের দিকে টাঠিয়া 
দেখি তাহার সমুচ্চ দেহখানি যেন শুভ্র মেঘে ঢাকিয়া গিয়াছে! 
দেখিয়াই বুঝিলাম_-ইহাই সেই চালক-কথিত গৃহ-দৃশ্তয 

পথের প্রকৃতিও সম্পূর্ণ পরিবিত। পাহাড়ের গারের 
সে লক্জাবতী লতার স্থলে ফার্পণের আকারে নানাবিধ লন 
গুল্ম । ফুলের মাত্রা বুদ্ধি হইয়াছে । পাথর বহিয়া ঝর৭ঃ 
জল বঠিতেছে-_তাহাতে নানাবিধ শ্যাছলা। একটি ছে 
গাছ ছিড়িয় চালক বলিল, “ইহাই খাসিয়া পাইন. 
দেখিবেন, সেখানে এই গাছের কত স্ুন্দর-নুন্দর বন আছে, 
পাহাড়ে ইা ভিন্ন বড় গাছই নাই ।” 

ছোট্র একটুখানি ঝাউয়ের চারার মত কচি গাছ- 
টুকু, দেখিয়া ত হাসিয়া বাচি না! এই সেই পাইন! 
আল্পসের, হিমালয়ের ছবিতে যার গুদীর্ঘ বিচিত্র চি 
দেখিয়া চিরদিন মুগ্ধ আছি, সেই পাইন! ভুল ভুল; 
মানুষটা বাহাছ্রী দেখা ইতেছে মাত্র। 

কিন্তু, নাঁঁ-ভুল তাহার নয়, আমাদেরই । শিলং 
উত্থানের সঙ্গে-সক্ষে মেঘমণ্ডিত-অবয়ব বৃক্ষশ্রেণীন মহিমময 
দৃশ্ঠ কুটিয়া উঠিতে লাগিল। চিন্ধণ-কান্ত, দীর্ঘায়ত, বিশাল 
কলেবর তরু, পাষাণবক্ষ হইতে যতদুর পারে পর্বতের 
প্রতিদন্দিতা করিতেছে । শুন্তে অবকাশ পাইয়া তাঁহার 


ফান্তুন ১৩২৩) 


সব্বত্রই পাহাঁড়কে ছাড়াইয়া গিয়াছে । মে বনের কি 
শোভা !--কাণ্ডে-কাণ্ডে লতালিঙ্গন; কোথাও নগ্ন দেহের 
শুদতা ; উদ্ধচুড়, কৃষ্ণবর্ণ পত্রগুচ্ছের মাথায় কোমল, সবুজ 
পত্রবকলিক1। নিবিড় বন, কিন্ত কোথাও আধার নাই। 
ঝুরি-ঝুরি পাতার অবকাশে তুষারমণ্ডিত শৃগ্তদ্ত মেবছাক়া- 
লিপ্ত সমুদ্রের স্তায় দেখাইতেছিল। 

উদ্ধে উঠিবার সবটুকু বেগ চালক ছাড়িয়৷ দিয়াছে। 
তাহার দৃষ্টি তন্ময়। ঘড়-ঘড় শন্দে পথ মুখরিত করিয়া 
গাড়ী কেবল উপরে উঠিতে লাগিল । ঘর্ণীর সীমা নাই। 
একটি পর্বতকেই পুনঃ পুনঃ বেষ্টন করিয়া, অদ্ভুত দৃ্ের 
মায়া দেখাইতে-দেখাইতে যোটর শিলংএর গা বহিয়! 
উঠিতে লাগিল। 

এইবার আমাদের ব্যবসায়ীর দপ্পচর্ণ হইয়াছে । শীতের 
মাত্রা অনেকক্ষণ বৃদ্ধি হইয়াছিল) আমরা নিজের-নিজের 
বন্াপির সদ্বাবহার ও তৃপ্ি উপভোগ করিতেছিলাম । কিন্তু 
তিনি তীহার সেই পাতলা! পাঞ্জাবী ও উড়ানিখানিকে লইয়! 
নাডাচাড়া করিতেছিলেন ; অর্থাৎ কথন মাথায়,কথনো গায়ে 
জড়াইতেছিলেন। লজ্জায় অন্ত কাহারও নিকট চাহিবেনও 
না) আর কেহ দিতে গেলে ( অবগত তাহা ঠাট্টায় 
কণ্ট(কত।) রাগিয়া “কেন, এমন আর কি শীত যে, 
মলি মুড়ি দিতে হবে ? বেশি-বেশি হয় তো অমার কোট 
বাহির করিব” বলিয়। প্রত্যা্যান করিতেছিলেন। 
মোটর ক্রমে শিলংএ উঠিল । তাহার পর সেই মেঘরাজ্য 
বহিয়৷ দ্রুতগামী যানের উদ্ধশ্বাস যাত্রা !_জলকণবাহী 
প্রবল বাধু মাথা, মুখ আর্র করিয়া যাইতেছে । যে দিকে 
ৃষ্টি ঈলে, শুধু মেঘ আর মেঘ। শৃন্তপথে রৌদ্র দেখা যায় 
কিন্তু পাইন্-বনাচ্ছন্ন পর্বতছায়ার মধ্যে সে পথে পর্বত- 
গাণ্রে পুষ্ঠিত মেঘ ছাড়া আর কিছু দেখা গেল না। উ্ডীয়- 
মান বাম্পরাশি পাহাড়ের গায়ে আট্কাইয়া গিয়াছে। 
কখনও বা ঝর-ঝর্‌ করিয়া বুষ্টিই হইয়া গেল। 

আমাদের সাহসী বদ্ধুর চক্ষু স্থির হইয়া আসিতেছিল! 
পিক্ষের বাহারে কোটে তাহার ধ্ুতরোধ হয় নাই) 
উড়ানী প্নগড়ীতে পরিণত হইল, মোজাশন্ত চরণ ছুটি 
যোটরের তপ্ত স্থানাটতে বসিল ) উত্তেজন! বাড়াইবার জন্ত 
তখন তিনি বাঙ্গালা ভাষ ত্যাগ করিয়া নিজের মাতৃভাঘার 
খাবহার আরম্ত করিলেন। পশ্চাতে উপবিষ্ট পরিহাস- 
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সন্বন্ধীয়েরা যে হাসিয়া অস্থির হইতেছে, সে দিকে যেন 
তাহার ভ্রক্ষেপ নাই; মোটর-চালকের সহিত শিলংএর 
বৃত্তান্ত লইয়া কতই যেন ব্স্ত! 

ক্রমে পথের অবসান হইয়া আমিল। উদ্দে_ দূরে, 
শিপংএর শ্রেণীবদ্ধ ক্রমোচ্চ অবস্থানটি স্পষ্ট দেখা যাইতে 
লাগিল। বনভাগ কিছু হাক্কা, পব্বত যেন ঈষৎ সমতলের 
নায়) প্রপাত-মুখর একটা বড় নদ্দীর পুল পার হইয়া আমরা 
সেই পার্ধতা নগরীর সজ্জিত বাজারে প্রবেশ করিলাম । 

(৩) 

শিলংএর নিজন্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য সাধারণ পার্বত্য 
দেশের ধেমন হয়, প্রাক্স তেমনই । সেই গিরিগাত্রবাহী 
উচ্চ-নীচ পথ,-সর্বতরব্যাপী অজত্র কুমুমসম্তার, আর 
চারিদিকে দণ্ডায়মান অরণ্যসমাকুল পব্দতমালা ! 

এখানকার বনের বিশেষত্ব-সেই থাসিক্া পাইন,__ 
বাহার প্রক্কৃত নাম “ফার, | তথায় ঘন-সম্িবিষ্ট সুদীর্ঘ সুন্দর 
ফার-বুক্ষরাজি ভিন্ন অন্ত গাছ প্রায় নাই-ই 1--কচিৎ অন্ঠান্ 
ঢু' একটা পাব্বত্য-বৃক্ষ দ্রেখা যায়; কিন্তু তাহার সংখ্যা! অতি 
অল্প। আরও দ্রেখা যায়, হিমসস্তৃত বিচিত্র শৈবালের 
শোভা! পথের ধারে-ধারে পাহাড়ের গায়ে তাহার! যেন 
বিচিত্র বর্ণের ছবি আকিয়া রাখিয়াছে !- অন্তাগ্ত পব্ধত- 
নগরীর তুলনায় শিলংএর সুবিধা এই যেঃ এখানে প্রায় 
সব্বত্রই মোটর চলে।* কিন্তু এ সকল স্থানে পদব্রজে 
ভ্রমণের যে আরাম, এ দ্রুতগামী শব্ায়মান যানে সে 
পরিতৃপ্রি পাওয়া যায় না। বাঙ্গালীটোলা--লাবান্‌ দেখিতে 
তত হ্ুশ্ী নয়; কিন্তু সাহ্বে মহল্লাগুলি মনোরম । 
যেন অতি সন্তর্পণে ছবি আকিয়া, পাহাড়টিকে সাজাইয়। 
রাখিয়াছে। বক্র পথের উপরে সারি-সারি সজ্জিত জাপানী 
ফ্যাসানের বাংলো, বিলাতী ফুলে-ফুলে আচ্ছন্ন উদ্ভান, পথ- 
র্থো_বেষ্টনী। উইলো, সাইপ্রস্-হিমালয়ান্‌ ও জাপানী 
পাইন, এই নকলের সমাবেশে বন্ত-পর্বতকে সাহেবের 
যেন স্বগের 'নন্বনকাননে পরিণত করিয়াছেন। 

তাহার পরই--পথরেখার গা-বহিয়! খদ নামিয়্া নীচের 
নদীতে শেষ হইয়াছে । পিচ. ও নাস্পাতীর জঙ্গল ; ছোট- 
ছোট ফারের ঝোপ্‌। নদী কোথাও দেখা যায়,” কোথাও 
বা সে গুধু তার বঞ্কৃত কলতানে নিজের অস্তিত্বটুকু 


* জানাইয়া দেয়। 
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নির্ঝর.লীলার যেন সীমা মাই !--যেখানে যে পথে 
যাও--পব্বতগাত্রবাষী দ্রুতগামী জল-শ্োত ও পথনিম়্ের 
“উগ্রথরা” নদী যেন সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিতেছে ।__যেখানে 
কচিৎ সে নদী দূরে চলিয়া যায়, সেখানেও সেই প্রবাহিত 
শত-নির্বর-ধারা নীচে নামিয়া নিজেরাই এক-একটি ক্ষুদ্র 
নদী স্থজন করিয়া লয়।--শুনিলাম, বর্ধার জন্তই শিলংএর 
এ নৃতন মাধুযাটির স্থষ্টি হইয়াছে । জলের এ অপুন্ব লীলা 
বা মেঘের সেই ক্ষণপরিবগ্তিত হিম প্ররুতিন্ুলভ দৃ্ঠ অগ্ঠ 
সময় প্রায় দেখা যায় না। 

সর্বত্রই নয়নরঞ্জন দৃণ্তাবলী, বৃহৎ-বুইং বন, টু পাহাড়- 
পার্ধতা-পথ-বিহারিণা পাবাণ-সপ্দুল! গিরিনদীর মহিমনয় 
দৃণ্তগুলি বাদ দিয়া ও, যাহা মগ্টমা-বুচিত তাঠারই বা তুলন! 
কোথায় ? ওয়ান লেক” নামক শিলংএর বিখ্যাত হদটি 
দেখিতে কি কম সুর্দর?-- অনেকগুলি জল্ধারা ধরিয়া 
বাধ দিয়া সুই হপ বা কিগ্টির শষ্টি) আকিয়া-বাকিয়া, 
পর্বতের ছায়া বুকে লইয়া, উদ্ভানমধ্যবন্টিনী সেই পরম 
স্ুদদর জলরাশি !-আলো-ছায়া, লাল, বিএম স্থান, 
নৌ বিহার, সমস্ত মিলাইয়া এই স্থানটির মত আরাম 
উপভোগের জায়গ! শিলগংএর আর কোণাগ পাওয়া যায় না। 
জলের উপর অপুব্ব সঙ্জার সুন্দর সে, বাধের পাশ বহিয়া 
বক্র-পঞ্রে প্রপাত লীলার বিটিএ জলবাত্রা না দেখিলে 
লিখিয়া বোঝানো যায় না।- তাহার ক্জনে মনুয) ৬স্তের 
উদ্যম ও কারুক্কার্ধ্য পরিশ্মুট ; তবু সব্বশ্রব্যাপা সৌন্দর্যের 
সঙ্গে মিশিয়া তাহা এমন স্বভাবচাতর্ধা দেখাইতেছে যে, সেই 
লম্বিত সলিল-সোপান--উৎঙ্ষিপ্ণ পথচাত বক্রধারার জল- 
রাশি মানুষের দ্বারা টালিত বলিয়া বোধ হয় না। 

হদের এক পাশে উচ্চ স্থানে সাহেবদের ক্লুব। আশে- 
পাশে আরও কয়েকথানি সঙ্জিত গৃহ । কিন্তু এ অঞ্চলে 
বাঙ্গালী বা অন্ত কৃষ্ণকায়দের বাস বা ভ্রমণ কিছু সাবধান- 
তার ব্যাপার, খোল! গা বা পুরুষের মাথায় খোলা ছাতা 
এখানে নিষিদ্ধ !--“ইউরোপিয়ান গ্টাইল” নামক সম্পূর্ণ 
বিদেশা সামত্রীটুকু লইয়া এখানে থেমন বিড়ম্বনা দেখিলাম, 
এমন বোধ হয় আর ৫কাথাও হয় না। আমাদের সাধারণ 
বাঙ্গালীদের উচিত নয় যে, শিলংএর সাহেবপাড়ায় গিয়া 
বাসা লন। তাহাদের পক্ষে সেই মোটরের অগমা স্থল-- 
কুৎ্মিত লাবান'ই শ্রেয় বাসস্থান! 


ভারতবধ 


শমশীলতা ও 


[ হর্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখা! 


সভ্য খাসিয়াদের আবাসপল্লী মৌথ্রেত মন্দ নয়। 
তাহাদের ঘর-দ্বার পরিস্কার-পরিচ্ছন্নতায় প্রায় ইংরাজ- 
পল্লীর মতই সুশ্রী)--তবে এই খাসিয়ারা প্রায় সকলেই 
খুষ্টান ও ধনাঢ্য । সাধারণ অসভ্য খাসিয়াদের পার্বতা- 
কুট'র আবার তেমনি বিশ্রী ও অপরিচ্চন্ন, দারিদ্রোর চরম 
নিদশন। 

শিলং সহরটি এখানকার সব্ষৌচ্চ পর্বতের প্রায় শিখর- 
দেশে অবস্থিত বলিয়া, ইহার পর চারিদিকে কোথাও আর 
উচ্চ চড়া দেখা যায় না। পাহাড়ের কোথাও সামান্ত- 
সামন্ত সমতলভূমি, আর চতুদ্দিকে বিক্ষিপু ছোট-বড় 
পর্বত টুড়া। 

এই পাহাড়গুলির গায়েও মোটর-পথ চলিয়াছে। সে 
পথে বেড়াইলে খাসিয়া ও গ্পনিবেশিক নেপালীদের দরিদ্র, 
সরল জীবন বাত্রার অনেক চিএ দেখা যায়। এখানকার 
জণবাণু নেপাপীদের নিজেদের দেশের জলবায়ুর সদশ) 
শরীর সুস্থ থাকে বলিয়া অসংখা নেপালী এখানে আসিয়া 
স্থায়ী আচা পাতিয়াছে। পাহাড়ের গায়ে তাহাদের 
কুটার, ক্ষেএ, সব্জ বাগান। কেহ বা বিস্তর ছাগল £ 
গধ পুধিয়া সংসার চালাইতেছে । মোটরের কাধে তাহাদের 
প্রয়োজন হয় ৪ তাহাতে বথেষ্ট পারিশ্রমিক পায় বলিয়া 
পঞ্জাবীরাও দলে দলে আসিয়া ভুটিতেছে । 

ম্কঠমি মাড়বার দেশের অনেক জাঠ কৃষককে? 
এখানকার স্থলভ উত্ধার ভূমির মালিকরূপে অধিষ্টি ও 
দেখিলাম। 

খাপিয়াদের কথা বেশি কিছু বলিবার নাই ; কারণ 
ইতিপৃর্কে বহুবার তাহাদের কথা আলোচিত হইয়া গিয়াছে। 
অন্ত দেশের অমভা পার্কত্য-জাতির তুলনায় ইহারা ভদ্র ৪ 
ইহাদের পরিচ্ছদাপি সভ্য। শাতপ্রধান দেশ বলিয়া 
ইহাদিগকে অনেক শীতবস্ত্র ব্যবহার করিতে হয়। ইহা- 
দের মধ্যে ধনশালী লোকও অনেক আছেন; তাহারা বেশ 
পরিচ্ছন্ন । ছবি দেখিয়া বা খাসিয়াদের কথা শুনিয়া আনরা 
পূর্বে যাহ ধারণা করিয়াছিলাম-- প্রকৃত প্রপ্তাবে তাহারা 
তেমন নয়। মূ 

বলেও তাহারা অগ্ঠান্ত পাব্বত্য জাঁতির স্থায় অন্য 
সাধারণ। ভ্ত্রীলোকদের পর্যন্ত পায়ের গঠন দেখিলে, 
বলিষ্ঠতার আভাষ পাওয়া যায়। 'থাপা' 
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নামক এক প্রকার আসনে (পিছনে বেষ্টনীওয়ালা মোড়ার 
মত) দিবা বলিষ্ঠকায় পুরুষদের বসাইয়া থাসিয়ার1 ভ্রুতপদে 
পাহাড়ে উঠে ও নামে । পুরস্কারের প্রলোভন-ব্যগ্র 'থাপাঠ- 
বাহীরা কথনো কখনো এমন প্রতিযোগিতার দৌড় দেখায় 
ধে, তাহাদের শক্ষি, সাহন ও অভ্যাস দেখিয়া আশ্চর্দ্যান্থিত 
হইতে হয়। 

মোট কথায় শিলং সহপটি কোমল, রমণীয়, সর্ববাঙ্-হুন্দর 
দেশ। জলে স্থলে, গৃহাদির বিচিত্র বিস্তাসে, অন্তান্ত 
পার্বধতা নগরীর তুলনায় ইহা কোন অংশে নিন্বনীক নয়। 
বরং ধাজিলিঙ্গের উগ্র শীত, স্ণাতমেতে ভাবের বিরক্তিকর 
অবপাদের শিথিলতার ভাত এড়াইয়া এখানে যেন স্বস্তি 
পাওয়া যায়। 

আবাস-বাটিগুলিও তেমনি আরামপ্রদ; শীত ত্রীক্ম 
বর্ষা সন্ধকালের উপযোগী ভাবে নিন্মিত এই কাচ- প্রধান 
কাঠের বাণস্থান, একান্ত গোঁড়া হিন্দু বাতীত সকলের 
পঙ্গেই সুখের স্থান।-আর শিলংএর সর্বশ্রেষ্ঠ এশর্যা ফুপ। 
ঘে কোন বাড়ীই হউক না কেন; আনন্দদর্শন, ছার1- 
স্থকুমার ফার বন ও ফুলের বাগান তাহার চারিদিকে চিত্রের 
শোভা! পাতিয়াই রহিক্নাছে ! তবে “লাবানের, কথ! স্বতন্ত্র । 

শিলংএর বাজারও মন্দ নয়। বিশেষ বড় না হইলেও, 
প্রয়োজনীয় বা সৌখান সামগ্রী প্রান সমস্তই পাওয়া যায়। 
শীত প্রধান দেশ বলিয় গ্রীষ্মকালে সেখানে তরী-তরকারীর 
বড় স্থ। কপি, আলু, মটরশুটি অপভ্তব সম্তা) শিম, 
বেগুন, মূলাও যথেষ্ট । 

কিন্ত মাছের সুবিধা মোটে নাই। সপ্তাহে ছুই দিন 
হাট--সেই ছুইদিন ব্রন্ষপুত্রের বড় মাছ পাওয়া যায়) কিন্তু 
তাহাও প্রান পচা ও ছুম্মুল্য। অগ্ত দিনে থাল-ঝিলের ছোট 
মাছ বহুমূল্য মাগুর, সিঙ্গিমাছ খু'জিলে পাওয়া যায়। 

মাংসও স্থবিধামত নয়। সকালে পাওয়া কঠিন) 
দশটার পর যা পাওয়া যায়, তাহাতে কোন মতে 
চলে মাত্র। 

হাসির কথা --এখানে মাটি পাওয়া যায় না! প্রচুর 
বালিমিশ্র শ্যা পাওয়া যায়, তাহাতে কোন মৃপাত্র প্রস্তুত হয় 
না বলিগ্[ু, এখানে সরাখানিরও অসম্ভব দাম। কদলী, 
শাল বা কোনরূপ বড় পাঁত! পাওয়া যায় ন! বলিয়া, 
আমাদের পত্রাভ্যস্ত হাতে রন্ধনের বড় অস্থবিধা। কলে 
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সর্বত্র ঝরণার জল সরবরাহ হয় বলিয়া, প্রাক মধ্যে-মধ্যে 
জলের অল্পতা, বিবর্ণতা বা অভাবও ভোগ করিতে হয়। 
কল বন্ধ হইলে কিন্তু আর কোথাও জল মিলিবার উপায় 
নাই! চারিদিকে নদীর মালা ছড়ান, কিন্তু তাহা এত নীচে 
যে দেখান হইতে জল আনা একেবারে অসম্ভব। 

অন্ত সব যাহাই হউক, এখানে প্রাণাস্ত হয তান্ুল- 
বিলালীগণের । গৌহাটি হইতেই এ অঞ্চল গাছ-পাণের 
ব্যাপার সুর হইয়াছে | ববোঁণজক “দ কোমল, স্থগন্ধ, মিষ্ট 
পাণের পরিবর্তে গাছের উপরে লঙ্গিত তান্ুল-লতার পুরু, 
ঝাল, বিশ্বাদ পাণ খাইতে যেন জিভ আড়ষ্ট হইয়া আসে। 
থাসিয়া স্ত্রীপুরুষে অসন্তব রকম পাণ খায়। কি ধনী, কি 
দর্রিদ সকলের মুখে সর্বদাই পাণের রং কষ বহিয়া আছে। 
গথে-ঘান্ট, কাষে বাঁ ভ্রমণে যে অবস্থায় তৌক্‌ না কেন, 
পাণেব সবগ্জাম তাহাদের সঙ্গে থাকে কিন্ত এ পাণ। 
আমাদের দেখী পাণ খাইয়া এস দেশর মেযেন্জা বড় খুসী 


হইত | 





শিলংএর সাধারণ কথা বা দৃঞের হিসাব এমনি । 
তবে প্রাকৃতিক রূপ দেখিতে গেলে ত অল্প দিনে বা অল্প 
কথায় শেষ হয় না। প্রতিদিনের প্রতিকালের মধ্যে ইহার 
স্বতঃ-পরিবন্তিত মীধূর্য-সে ত চিত্রিত করিয়া দেখানো 
কঠিন। মেঘে, জলে, ছায়ার, রৌদ্রে, গন্ধে, বাধুতে অথব! 
জ্যোৎস্না রাত্রিতে এবং" সর্্যোদয়ের নিরুপম সৌনার্যের 
চঞ্চল লীলা-বৈচিত্র্য শুধু দেখিবার সামগ্রী । * 

প্রাকৃতিক দৃশ্তের ছড়াছড়ির মধোও কয়েকটা সুন্দর ও 
বৃহৎ জলপ্রপাত সকলেই দেখিতে যান। তাহার মধ 
এলিফেন্টার ছুইটি এবং বিডন ও বিশপু প্রপাতই শ্রেষ্ট। 
«“এলিফেন্টা” শিলং চেরাপুঞ্জী রোডের ধারে, পথ হুইতে 
প্রায় আধমাইল দুরে, একটি ছুর্গম পর্বত সঙ্কটের মধ্যে 
অবস্থিত। সেখানে যাইতে হইলে শিলংএর সর্বোচ্চ চূড়া 
পার হইয়া যাইতে হয়। সর্বত্র ব্যাপ্ত পার্ধত্য-সৌনদর্য্যের 
অপেক্ষাও এই গথ ও প্রপাঁতীটর দৃশ্ত গৌরব-গন্তীর ও 
হৃদয়-স্তস্তন। 

অপর প্রপাত দুইটি শিলং হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ দুরে 
শ্শিলং-গৌহাটি” রোডের ধারে অবস্থিত ; এবং এলিফেন্ট 
অপেক্ষা উচ্চ স্থান হইতে পড়িলেও দেখিতে তত সুন্দর নয় ) 
জলও অল্প।-_-এখানে যাইবার পথ আরও ছূর্গম । 


৩৩৮ 


ভারতবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য 
পা ক ও আল বি পল কবল নকল জনসন 








চেরাপুঞী পথের নিকট ণমৌদ্মাই” নামক ভীষণ উচ্চ 
প্রপাতটিই এ দেশের--কেবল এ দেশের কেন, উচ্চতায় সে 
পৃথিবীরই সমস্ত প্রপাতের মধো দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করিত। কিন্তু সেই ১৩০৪ সালের ভীষণ ভূমিকম্পের পর 
তাহার রূপের নানত! ঘটিয়াছে। প্রচুর জলরাশি নানাদিকে 
বিক্ষিপ্ত হওয়ার পপ্রপাত-পথে আর সে অজস্র বর্ষণ নামে না। 
তবু সেই ভীম-দর্শন আকাশচুম্বী কৃষ্ণ-পাঁধাঁণের অঙ্গ প্রবাহী 
চিন্ধণ জলধার!-__তাহাও কম সুন্দর নয়! 
শীত বা বর্ষার সময় ঢেরাপুঞ্জী পথের যাত্রীগণ যেন সঙ্গে 
শীতবস্ত্র রাখেন। এই পথে অত্যান্ত শীত ও কোয়াসা। 
আমরা সকলে এখানে আপিয়া, অসম্ভব বৃষ্টির মধো পড়িয়া, 
বড় কষ্ট ভোগ করি ও তাহারই ফলে মহা অসুস্থতায় শিলং 
ত্যাগ করিতে বাধা হই। 
পথে গৌহাটিতে আমাদের থাকিতে হইম্নাছিল। 
বাংলা দেশের মধো চট্টগ্রাম ও এই আপাম,- ইহাদের মত 
সুন্দর স্থান ত আর নাই! তাহারও মধ্যে কর্ণফুলী-চুম্বিতা 
চট্টলা রূপসীর অপেক্ষাও এই গিরিচুড়া-গর্ভ ত্রঙ্গপুলরের 
বিপুল জলরাশিবেষটিতা পর্বত-কিরীটিনী গৌহাটি আরও 
স্থন্দর, আরও মহিমময়ী । দেড় কিন্বা দুই হাত প্রশস্ত সুদীর্ঘ 
শাল্তীই ব্রদ্গপুত্রের সাধারণ নৌক1। ইহাতে বসিয়া সে 
ভীষণ পাষাণ-কণ্টকিত নদবক্ষে বিচরণ-যতখানি ভয়ের, 
ঠিক ততখানিই আনন্দের । গৌহাটি সহরটিও স্থানে-স্থানে 





অপরিষ্কার হইলেও অধিকাংশই পরিছন্ন ও স্ুন্দর। 
অডথানি বিচিত্র শ্রীমপ্ডিত শিলং দেখিবার পরও গোৌহাটির 
রূপ বড় ভাল লাগিয়াছিল। বাঙ্গালীপাড়ায় অনেক পাকা 
বাড়ী আছে বটে, কিন্তু সাহেবদের বাংলা ও সরকারী 
বাটীগুলি প্রায় শিলং ফ্যাঁসানে কাঠে ও টিনে প্রস্তত। 
সহজসাধ্য বলিয়া সাধারণ গৃহস্থদের বাসস্থানও সে দেশের 
মত কাঠ ও বাশের বেড়ায় সুন্দরভাবে রচিত। সেখানে 
বাসের কোন কষ্ট নাই। এখানেও পথে-ঘাটে অনেক 
খাসিয়া দেখা যায়। 

ফিরিবার পথে সাস্তাহার পার হইয়া পদ্মার মধ্যে-_ 
অন্তিম বর্ষার বিচিত্র বন্ার অপরূপ দৃণ্ত দেখিতে দেখিতে 
আমরা কলিকাতায় আমিলাম | গনী ছাড়ি কল কলোল 
জল এল পল্লীর কাছে রে*। ধানের ক্ষেত ভাঁসাইয়া ছোট- 
ছোট গ্রামগুলির মাঝ দিয়া সেই সলিল-প্রবাহ, তাহার উপর 
ডিগা ও গানলায় আরোহী নরনারীদের যাতায়াত, পল্লী 
বালকদের জলক্রীড়া, রমধীগণের গৃহ্চিত্র) আত্রাই ও 
পদ্মার পরিপূর্ণ সৌন্দর্যয-_সবগুলি মিশিয়া সত্যই তখন 
প্রাণে গীতধ্বনি বাজিতে লাগিল। “শত বরসের ভাব- 
উচ্ছাস, কলাপের মত হয়েছে বিকাশ, আকুল পরাণ চাহিয়া 
আকাশ কলরবে ক'রে যাচে রে) হৃদয় আমার নাচেরে, 
আজিকে ময়ুবের মত নাচে রে।” 


বায় ও তাহার সহিত স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ * 


[ ডাক্তার শ্রীহরিধন দণ্ড রায় বাহীছুর ] 


স্স্থভাবে জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ করিতে হইলে যে জ্ঞান সর্বদা 
আমাদের মনে জাগরুক রাখা দরকার এবং যাহার অভাবে 
আমাদের পদে-পদে স্বাস্থ্য নষ্ট হইবার সম্তাঁবনা, তাহা লইয়া 
আলোচনা যতই করা হয়, ততই মঙ্গল। পৃথিবীতে বাস 
করিতে হইলে, নিত সংর্ঘষণের মধো থাকিয়াও, কি উপায়ে 
নিজ-নিজ, শরীর রক্ষা করা সম্ভব, তাহা সকলেরই জানা! 
উচিত। একন্ স্বাস্থাবিজ্ঞানের প্রচার সর্বত্র ও সকলের 


মধ্যে হওয়া আবগ্তক। ধালক-বালিকা, যুবা-বৃদ্ধ, ধনী-দরিপ্ 


-্সকলেরই এই জ্ঞান লাভ করিবার চেষ্টা করা উচিত। 


আমাদের সমাজে এই জ্ঞান সম্যক প্রসার লাভ করিয়াছে-_ 
বলা যায় না। নানাবিধ ভ্রান্ত বিশ্বাস ও কুসংস্কারের মধো 
এখনও আমরা বাস করিতেছি । এখনও এমন অনেক 
অশিক্ষিত নরনারী আছে, যাহাদের আদৌ ধারণাই হয় না 
যে, যে বারু তাহারা নিঃশ্বাসের সহিত গ্রহণ করে, যে জল 
তাহারা পান করে, যে দ্রবা তাহারা ভোজন করে,'তাহাদের 
ভিতর নানাবিধ ব্যাধির কারণ লুক্কায়িত থাকিতে পারে। 
পরিধেয় বস্ত্র, গাত্র-চম্ম, মলমুক ও প্রশ্বীসের সহিত যে ব্যাধির 


শাপাপাশশিা 


* কলিকাতা রামমোহন লাইব্রেরীতে পঠিত । 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


কারণ বীজ অন্ঠাত্র পরিচালিত হইতে পারে, এ বিষয় তাহা- 
দের বুদ্ধির অভীত। তাহারা বুঝিতে পারে না যে, কেমন 
করিয়া সামাজিক রীতি-নীতি, ব্যক্তিগত সংস্কার, আচার- 
বাবহার, নিবাসভূমি, গৃহ, জনতা, জল, বায়ু প্রভৃতির সহিত 
বাধির সংক্রমণের সম্বন্ধ থাকিতে পারে। যখন কোন 
মহামারী উপস্থিত হয়, তখন তাহারা নিজ আনৃষ্টের ও কর্ম 
ফলের, বা ভগবানের দোহাই দিয়া নিশ্চিন্ত থাকে । কখন 
বা ভূত প্রেত কর্তৃক রূপ হইতেছে বিশ্বাসে, নানারূপ 
অদ্ভুত প্রক্রিয়া অবলগ্ন করে। 

মানবদেহ রক্ষা করিতে হইলে আমরা যে সকল 
পদার্থের উপর সর্বদা নির্ভর করিতে বাধ্য, তাহার মধ্যে 
বামুই সর্বপ্রধান। এই “বারু এবং তাহার সহিত আমাদের 
স্বাঙ্থোর কি সম্বন্ধ” তাহাই আমরা অগ্য আলোচনা 
করিব। বাধু না পাইলে কেহই স্বল্নকালও জীবন-ধারণ 
করিতে পারে না। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াই ক্রন্দন করে; এই 
ক্ুন্দনের উদ্দেতাই-_নিঃশ্বাসের সহিত বামু গ্রহণ করা। 
জীবনের সেই প্রথম মুহূর্ত হইতে আরস্ত করিয়া, যতদিন সে 
জীবিত থাকে, ততদিন অবিরাধভাবে সে নিংশ্বাপ ফেলিতে 
থাকে এবং এই নিঃশ্বাসের সহিত বাু তাহার শরীরে প্রবেশ 
করে। বায়ুশূন্য স্থানে জীবন অসম্ভব এবং দুস্ফুসের মধো 
বাঘুর প্রবেশ বন্ধ হইলেই প্রাণবিয়োগ হয 

জীবন-ধারণের পক্ষে কেবল যে বাধুর প্রয়োজন, তাহা 
নহে, এ বাযু সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হওয়া চাই | দুধিত বায়ুর মধ্যে 
বাম করিলে স্বাস্থ্যতঙ্গ হয় এবং শীন্ত মৃত্ামুখে পতিত হইতে 
হয়। যদি আমরা একটা প্রাণীকে একটা ঢাকনার মধ্যে 
রাখি, তাহা হইলে অল্প সময় পরেই এ প্রাণীট ইাপাইতে 
থাকে, এবং কিছুক্ষণ পরে মরিয়া যাঁয়। ইহার কারণ এই 
যে, রুদ্ধ পাত্রস্থিত অল্প পরিমাণ বাধু এ প্রাণীর নিঃশ্বাস- 
প্রশ্থাসে শীঘ্রই দুষিত হইয়া! পড়ে । তখন এ দুষিত বায়ুতে 
থাকিয়া তাহার প্রাণবিযবোগ হয়। সময় থাকিতে বিশুদ্ধ 
বায়ু উহার কুল্ফুসের ভিতরে প্রবেশ করাইলে প্র প্রাণীটি 
বাচিয়া যায়। 

বিশুদ্ধ*বাু কি--বুঝিতে হইলে, বাঁযুর উপাদান কি, 
তাহা জানা দরকাঁর। প্রাচীনকালে বাদুকে একটা মূল 
পদার্থ বলাঁ হুইত। সপ্তদশ শতা্ধীর শেষভাগে ইহার 
মধ ছুইটি বাম্পের অস্তিত্ব নির্ণাত হইয়াছিল। আরও শতবর্ষ 


বায়ু ও তাহার সহিত স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ 


৩৩০ 


পরে এ ছুইটি বাষ্প পৃথকীকৃত হইয়াছে। এই দুইটি বাষ্পের 
নাম 0১57567 ও [₹100267 ) এবং ১ ভাগ 0৯%১697 ও 
ও ভাগ 10০897. এর মিশ্রণে বাযু উৎপন্ন হইয়াছে । বায়ুর 
মধ্যে এই ছুইটি বাম্প সহজে পৃথক কর! যায় এবং উভয়ের 
মিশ্রণে বাযু উৎপন্ন হয় বটে, কিন্তু উভয়েরই পৃথক অস্তিত্ব 
একেবারে লোপ পায় নাঁ। 0১:৫6) ও [২100061 ব্যতীত 
বিশুদ্ধ বাযুতে (:2109710 4১০4 বাম্প, 2১001001018, জল, 
বাম্প ও অপর কয়েকটা পদার্থ অল্পপরিমাঁণে থাকে । 

0১৮০০ চক্ষে দেখা যায় না, ইহার বর্ণ বাঁ গন্ধ নাই। 
ইহাই প্রাণিগণের জীবন-ধারণের প্রধান সহায়) ইহার 
অভাবে কোন জীবই বাচিতে পারে নাঁ। ইহার আর একটি 
গুণ-_দহন-কার্যে সহায়তা করা। বাস্তবিক, ইহা না 
থাকিলে,কোন পদার্থ দগ্ধ হইত না। 

১২107989119 অদাহা মূল পদার্থ এবং বর্ণ ও গন্ধবিহীন। 
ইহার দাহিকা-শক্তি নাই এবং ইহা জীবন ধারণের সহায়তা 
করে না। কিন্তু জীবন-ধারণের সহাফতা। না করিলে ও, 
বানুতে ইহার অস্তিত্বের বিশেষ উদ্দেগ্ত আছে। যদি বাধুতে 
কেবলমাত্র 0২১91) খাকিত, তাহা হইলে দহন-কার্ধ্য 
এত সত্বর ও গ্রচণ্ভাবে সম্পাদিত হইত যে, আমাদের 
পৃথিবীতে বাস করা অসম্ভব হইত । দাহা-পদার্থ অগ্িসংযোগে 
অতি অর্ক্ষণেই জলিয়া শেব হইয়া যাইত । এমন কি কোন 
দাহা পদার্থ ই গৃহকার্ষো আমর! নিরাপদে ব্যবহার করিতে 
পারিতাম না! । যদি বাখুতে 10০6৮) মিশ্রিত না থাকিত, 
তাহ! হইলে আমাদের দেহাভ্যন্তরে দহন-কার্য্য এত প্রচণ্ড- 
ভাবে চলিত যে, শীঘ্র দেহ ক্ষয় প্রাপ্ত হইত। বাস্তবিক, 
ব10০৫9এর স্ায় দাহিকাশক্তিশূন্ত বাষ্প মহাতেজস্কর 
দাহিকাশক্তিবিশিষ্ট 0৮০০) এর সহিত মিশ্রিত থাকিয়! 
ইহার প্রবল ধ্বংসকারী শক্তির মৃদুত্ব সম্পাদন করিয়া! বাধুকে 
সুষ্ট-রক্ষার উপযোগী করিয়াছে । এইটি হৃদর়ঙ্গম করিতে 
পারিলে, এই বিশ্বত্রক্ধাণ্ডের মধো যে অপূর্ব স্্টি- কৌশল 
রহিষ়্াছে, তাহার আভাস পাইয়া আমরা ম্বতঃই বিশ্বয়ে 
অভিভূত হইয়া পড়ি। 

081১071০ £১০৫ বাম্প।-_বাযুর* মধ্যে প্রতি ২৫০০ 
ভাগের মধ ১ ভাগ 08107102010 085 পাওয়া যায়। 
যদ্দি উহা! এই পরিমাণের বেশী উপস্থিত থাকে, তাহ! হইলে 


* এ বাষু দূষিত বলিয়া পরিগণিত হয । "নানাবিধ কারণে 
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ইহার নানাধিক্য হইয়! থাকে । জীবনের শ্থাসক্রিয়া, নীনা- 
দ্রবোর পচন ও উৎসেচন ক্রিয়া হইতে ইহার উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। প্রশ্থাসের বাযুতে 0979071০40৫ বাপ্পের অস্তিত্ব 
সহজেই প্রমাণ করা যায়। চুণ মিশ্রিত জলের ভিতর দিয়া 
এ বাঘু প্রবেশ করাইলে উহাতে জল ঘোঁল| হইয়া যায় এবং 
08190104১0৭ এর অস্তিত্ব বুঝিতে পারা যায়। এই 
বাম্পও অদৃপ্ত, এবং বর্ণ ও গন্ধবিহীন। ইহাও দহন 
কার্যের সহায়তা করে না। ইহা বাধু অপেক্ষা ভারী। 

/10109019--বিশুদ্ধ বাযুতে ও অল্প পরিমাণ ৪171)0- 
110 বাম্প পাওয়া যায়। দশ লক্ষ ভাগ বাযুতে ইহার 
পরিমাণ ১ ভাগ মাত্র। ইহার গন্ধ উগ্র, ইহা বর্ণবিহীন ও 
অদৃন্ত। জীবজ পদার্থের পচনে ইহা উৎপন্ন হয়। গোর- 
স্থান, নদ্দামা প্রভৃতির বাঘুতে ইহা বেনী পাওয়া যায় । 

জলীয় বাম্প -বামূত সর্বদাই অল্পাধিক পরিমাণে জলীয় 
বাষ্প বিগ্রমান থাকে । আমাদের চতুর্দিকে নিয়তই জল 
বাম্পাকারে পরিণত হইতেছে, ও বাগুর সহিত তাহা 
মিশিতেছে। বাদুর মূধা ইভার অগ্থিত্ব সহজেই উপলব্ধি 
করা যায়। ইহা হইতেই শিশির, মেঘ, বৃষ্টি প্রভৃতি 
উৎপন্ন ভয়। 

এগুলি বতীত 
07917, ও সামান্য পরিমাণ শু্গবিজ (1020716 ) পদার্থ 
পাওয়া যায়। 
আর করেকটি হুল পদার্ণেব অশ্ঠি্ব কিছুদিন পুর্বে 


বিশুদ্ধ বাধুত মপো অল্প পরিমাণ 
তদ্ধা শীত বাষাতে অতি সামান্ত পরিমাণে 


আবিক্কত হইরাছে | 

বিশুদ্ধ বাধুর ধর্ম ।_-বিস্ুদ্ধ বায়ু গন্ধ ও বর্ণবিহীন, স্বচ্ছ 
ও অদৃষ্ঠ । বারু সঞ্চালিত হইলে ম্পর্শেক্জিয় দ্বারা তাহার 
অস্তিত্ব আমর! অন্থুভব করি। উহ্থা স্থিতিস্াপক অর্থাৎ চাপে 
সম্কুচিত হয় এবং চাপ দুর হইলে আবার প্রসারিত হয়। ইহার 
একটি প্রধান কার্ধ্য--.শব৷ বন করা । বায়ু না থাকিলে, 


আমরা শব্ধ শুনিতে পাইতাম ন'। বায়ুর ভার আছে; আমরা . 


যতই উর্ধদেশে উঠি, ততই উহার চাঁপ কম বোধ হয়। 
বেলুনে উঠিলে তাহ! বেশ বুঝ! যায় । পরীক্ষা দ্বার] স্থিরী- 
কৃত হইয়াছে যে, বাছুর এই চাপের পরিমাণ প্রতি বর্গ-ইঞ্চি 
স্থানের উপর ৭।* সের। এই চাপ আমাদের চতুর্দিকে 
সমভাবে বর্তমান আছে বলিয়া আমরা তাহা! উপলব্ধি 


করিতে পারি না, নতুবা আমাদের বাচিয়া থাক দুরূহ হইত। 


ভারতবর্ষ 


বিসিসি 


[ ৪র্থবর্ষ--২য় থণ্ড--৩র় সংখা! 
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আল সনি আলাপ আপনা 





বিশুদ্ধ বাযুর উপাদান কি, তাহা সংক্ষেপে আলোচনার 
পর, এক্ষণে আমরা-_কি প্রকারে বায়ু সর্বদা দূষিত হইতেছে 
_ তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিব, এবং সঙ্গে-সঙ্গে উহার 
সহিত আমাদের স্বাস্ত্বোর কি সম্বন্ধ, তাহারও বর্ণনা করিব । 
যতগুলি কারণে বায়ু দূষিত হয়, তাহার মধ্যে জীবজস্তর__ 


শ্াসক্রিয়া 


একটি প্রধান! ইহা সমাক উপলব্ধি করিতে হইলে, 
মানবদেহে কিরূপে শ্বাসক্রিয়া সম্পাদিত হইতেছে, তাগা 
বুঝ! আবশ্তক। আমাদের বক্ষ'গহ্বরের মধ্যে 18155 বা 
ফুস্ফুপ নামক যন্ত্র আছে। ইহার গঠন স্পঞ্জের স্টায়। 
যেমন স্পর্জের মধো অসংখ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বারুপূর্ণ ছিদ্র দেখা 
যায়, তেমনি ফুসফুসের মধো অসংখ্য বারুপূর্ণ কষুদ্র-ক্ষুদ্র কোষ 
আছে। আমাদের মুখ-গহবরের পশ্চাত্ভাগ হইতে আস্ত 
করিয়া কনালী (13191001005 ) ভিতরে নামিয়াছে ) এবং 
তাহা শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া শেষে অসংখা ক্ষুদ্রক্ষুত্ 
নলীতে পরিণত হুইয়ী সমুদায় ফুসফুসের ভিতর বিস্তৃত 
আছে । অবশেষে ইহা অতি হুক্ষ-স্থক্সা বায়ুকাষে পরিণত 
হইয়াছে । এই কোষগুলর মর্ধে বায়ু বিদ্যমান থাকে, 
এবং এখ্ুল একরূপ অতি সুশ্ম আবরণে আচ্ছাদিত । এই 
আব+”ণ, একদিকে বায়ু এবং অগ্তদিকে অতি হুশ্ম-হুক্ম 
রক্তবাহী কৈশিক শিরাপুঞ্জ বিগ্কমান আছে। 

শ্বাস প্রশ্বাস জিয়া 1 যখন আমর! নিঃগ্কাস গ্রহণ করি, 
তখন বাহিপের বামু ফুসফুল মধাস্থিত বাযুকোষগুলির মধো 
প্রবেশ করে এবং তাহাতে সেগুলি শ্টীত হইয়া উঠে। 
ইহা'রই নাম নিঃশ্বাস টানা । ইহার পরক্ষণেই বক্ষ-প্রাচীরের 
চাপে এঁ বারুকোধগুলি সঙ্কুচিত হয় এবং তাহার ফলে 
ভিতরস্থ বাঘুর অধিকাংশ প্রশ্বাসরূপে বাহির হইয়া যায়। 
ইহারই নাম প্রশ্বাস ফেলা । নিঃশ্বাসের সহিত গৃহীত্ত বায়ু 
বাযুকোষের চতুদ্দিকে স্থিত কৈশিক শিরাবাহিত রক্তের 
অতি ঘনিষ্ট সংস্পর্শে আসে । বাস্তবিক বাযু ও রক্ত এই 
ছুইটির মধ্যে তখন কেবলমাত্র একটি অতি সুক্ষ ব্যবধান 
বিদামান থাকে । ফলে বাযুস্থিত ০%)250 বাঞ্প রক্তের 
সহিত যাইন্লা মিশে এবং রক্তের ভিতর হইতে 08:০710 
2০70 বাম্প বাসুতে চলিয়া! যাদ়। তখন ০৯১০1-মিশ্রিত 
রক্ত হৃদপিণ্ডের মধ্য দিয়া দেহের সর্বত্র পরিচালিত হয়। 


ফান্কন, ১৩২৩] 


বায়ু ও তাহার সহিত স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ 


৩৪১ 





এইরূপে রাক্রের সহিত ০5১05) বাষ্প আমাদের দেহের 
সর্বত্র সঞ্চালিত হইতেছে ; এবং আমাদের পেশী, মেদ, স্নায়ু 
ইত্যাদি সমস্ত শারীরিক উপাদান শী 0৯051) শোষণ 
করিয়া লইতেছে। এ অক্সিজেনের সাহাযো সর্বত্র দহন- 
ক্রিয়া সংসাধিত হইতেছে ; এবং তাহার ফলে 0817১01210 
৪0 প্রভৃতি দূষিত পদার্থের উৎপত্তি হইতেছে । সেই 
দূষিত পদার্থ রক্তের সহিত হৃদপিণ্ডের দক্ষিণ পার্খে আনীত 
হয়। তখন আবার রক্তের সহিত সেই দূষিত পদার্থ 
ফুফুসের মধো প্রবেশ করে এবং সে পরে প্রশ্বাসের সহিত 
বাহির হুইয়া যায়। এইরূপে শ্বাস ও প্রশ্বাসের দ্বারা নিয়ত 
আমাদিগের দেহাভান্তরস্থ রক্ত শোধিত হইতেছে । 

যে বারু আমরা প্রশ্বাসন্ূপে পরিত্যাগ করি, তাহাতে 
প্রতি ১০০০০ ভাগে ৩০০ হইতে ৪০০ ভাগ (0877১0070 
7০0 বাচ্প পাওয়া 'যায়। বিশুদ্ধ বাহুতে উহার পরিমাণ 
১০০০০ ভাগে ৪ ভাগ মাত্র। অতএব শ্বাসক্রিয়ার দ্বারা 
আমরা বাহিরের বিশ্তদ্ধ বাযুতে ম্বাভাবিক পরিমাণ 
অপেক্ষা প্রায় শত গুণ অধিক (2109110৪010 বাম্প যোগ 
করিয়া দিতেছি এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 0%:০7এর ভাগ 
কমাইয়া দিতেছি । আমরা প্রতি মিনিটে গড়ে ১৮বার 
নিঃশ্বাস লইলে প্রতিদিন প্রতোকে প্রায় ২১০০০ বার শ্বাস 
গ্রহণ করি ও ভাহা ভাগ করি। অতএব সমুদায় জীব- 
জন্তর শ্বাসক্রিয়া হইতে নিয়ত কত বেণী পরিমাণে বাঁযু দূষিত 
হইতেছে, তাহা কতকট! অনুমান করা যাইতে পারে । 

কার্ধনিক এদিড মিশ্রিত বাধু নিংশ্বাসরূপে গৃহীত 
হইলে, রক্তের সহিত অক্সিজেন-মিশ্রণের বিদ্প হওয়ায় 
দেহের ক্ষতি হম়্। বাধুতে এঁ বাপ্পের সামান্ত আধিক্য 
হইলে, তাহা সেবনে কমবেশ কষ্ট অনুভূত হয়। শতকরা 
৫ ভাগ থাকিলে তাহাতে দৈহিক অবসন্নত আসিয়া 
পড়ে এবং মাথা ধরে। ইহারও বেশী হইলে তাহ! 
সেবনে ক্রমে সংজ্ঞালোপ হয় ও শেষে মৃত্যু অবধি সংঘটিত 
হয়৷ এইরূপ কারণে মৃত্যু হইয়াছে, এমন ঘটনা অনেক 
দেখা গিয়াছে । বহুদিনের পুরাতন কৃপে উদ্ভিদাদি পচিয়া 
(41০74 এসিড বাচ্প পরিপূর্ণ হইলে, যদি সহসা কেহ 
তাহার ভিতরে নামে, তখনি তাহার সংজ্ঞালোপ হয়। তখন 
অতি শীস্্ তাহাকে বাহিরের বিশুদ্ধ বায়ুতে না আনলে 
মুটা সংঘটিত হয়। কয়েক বৎসর পুর্বে কলিকাতা-- 








০০৮০০ 


ক ব্এলত 





নন এল 





ভবানীপুরে একটি বৃহৎ মিউনিসিপাল ড্রেণ পরিষ্কার করি- 
বার জন্ত একটি ধাঙ্গড় বালক তাহার মধ্যে প্রবেশ করে। 
এ ড্রেণ তখন 081৮97)10 এসিড বাম্পে পূর্ণ ছিল। ইহাতে 
প্রবেশ করিলে এ বালক সংস্াশন্ত হইয়া পড়ে। তখন 
পথিকগণের দৃষ্টি সেই দিকে পতিত হয়। এবং নফরচন্দ্ 
কু নামক জনৈক মহান্ভব যুবক এ বালককে উদ্ধার 
করিবার সঙ্কর করিয়া ডেণের মধ্যে নামেন ) কিন্তু দ্রভাগ্য- 
বশতঃ তাহাতেই তাহার নিজের প্রাণবিয়োগ হয়। এই 
মহাআর নাম স্মরণীয় করিবার জন্ত এ স্থানের নিকট একটি 
স্তম্ত নির্মিত হইয়াছে । খনির মধ্যে বা জাহার্জের খোলের 
মধ্যে কার্ধনিক এসিড বাষ্প জমায় মজুরদের প্রাণহানির 
ঘটনা অনেক শুনা গিয়াছে । 

অর্গঃনিক পদার্থ ।--প্রশ্বাসের সহিত জীবজন্তর দেহের 
ভিতর হইতে নির্গত অর্গানিক পদার্থ বাহিরে আসিগ্না পড়ে । 
তাহাতে ও বায়ু বিষাক্ত হইয়া উঠ। এই পদার্থ আমাদের 
্বাস্থোর বিশেষ অনিষ্টকারী। বাম্পীকারে থাকায় ইহা 
আমরা দেখিতে পাই না, কিন্তু বেশী পরিমাণে জমিলে 
বামুতে একটি দুর্ঘন্ধ গাওয়া যায়| বথায় বাযুসঞ্চালনের 
ভাল বন্দোবস্ত নাই, তথায় বেশী লোক একত্র থাকিলে 
বারুতে এ গন্ধ পাওয়া যায়। বাহিরের বিশুদ্ধ বাগু হইতে 
সহসা এ স্থানে যাইলে এ গন্ধ বেশ অনুভূত হয়। নিঃশ্বাসের 
সহিত এ অর্গানিক পদার্পপূর্ণ বায়ু বারবার ভিতরে টানিয়া 
লইলে, দেহে বিষলক্ষণ গ্রকাঁশ পায়, এবং াহাতে মৃত্যু 
সংঘটত হইতে পারে। অন্ধকৃপ-হত্যার বিষয় আপনারা 
সকলেই শুনিয়াছেন। যে ঘরে বাহিরের বাধু চলাচলের 
সম্ভাবনা নাই, সেথায় বহুগোক একসঙ্গে বেশীক্ষণ 
থাকিলে, তাহাতে অনেকে যে মরিয়া যাইবে, ইহাতে আশ্র্যয 
হইবার কিছুই নাই। এরূপ ঘটন! স্থানে-স্থানে ঘটিক়াছে, 
তাস! ইতিহাস পাঠে জানা যায়। 

বছুলোকের একত্র বাসের দোষ |--কলিকাতা সহরে 
এবং অনেক সময়ে পল্লীগ্রামেও নানা কারণে আমরা বহু 
পরিবার লইয়া অতি সন্ধীর্ণ কোটার মধো বাদ করি। যদি 
তদুপরি অজ্ঞীনতাবশতঃ বাড়ীর মঞ্ঠো বাহিরের বিশুদ্ধ 
বাযু চলাচল বন্ধ করিয়া রাখি, তাহা হইলে ফল বিষময় 
হইয়| উঠে। গৃহের অন্ান্তরস্থ রুদ্ধ বাযু বহুলোকের 
স্থাসপ্রশ্বাসের কার্যে ব্যবহৃত হইতে হইতে নানারূপ 


৩৪২ 


বিষাক্ত পদার্থে পরিপূর্ণ হইয়া! পড়ে। ঘরে রোগী থাকিলে 
তাহার দেহ হইতে দুষিত পদার্থ নির্গত হইয়া বাযুতে মিশে। 
ছোট-ছোট শিশুগুলি বিছানায় মল, মূত্র ত্যাগ করে, 
এবং অনেক সময় তাহ বন্ুক্ষণের জন্ত ঘরের মধ্যেই 
থাকিয়া যায়। এইরূপে গৃহবাসীদের শ্বাসক্রিয়া, রোগীর 
পরিত্যক্ত দুষিত পদার্থ ও গৃহে সঞ্চিত মলমৃত্রাদি দ্বারা 
ঘরের অক্সিজেন শীঘ্রই শোধিত হইয়া যায়। ঘরে প্রদীপ 
বা কেরোসিনের আলোক থাকিলে তাহাতেও অক্সিজেন 
শোষিত হয়। তখন সেই ঘরের বানুতে বাম করিলে 
পীড়া উৎপন্ন হয়। ৃ 

উপযুক্ত পরিমাণ দরজা-জানালাবিহীন অ প্রশস্ত বিদ্যালয়- 
গৃহে বহুক্ষণ অধ্যয়ন কর!, যেখানে যাত্রা-থিয়ে্টার, সভা- 
সমিতি বা উৎসবের কারণ অনেক লোক জড় হইয়াছে, 
সে স্থানে বেণীক্ষণ থাকা স্বাস্থ্যের পক্ষে অনিষ্টকর, এ কথা 
সর্বদা স্মরণ্‌ রাখা উচিত। 

দুষিত বায়ু সেবনের ফর্লশ-_প্রশ্থাস-ত্যন্ত দুষিত 
বাষু ক্রমাগত সেবনে আমার্দের অবসন্নতা আসে, মাথা 
ধরে ও গা-বমিবমি করে। কাহারও বা গাত্রদাহ ও 
জর পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। কিছু দিন এনপ বায়ুতে বাদ 
কক্িলে, নিশ্চয়ই স্বাস্থ্য-তঙ্গ হয় ও অকালে মৃত্ুমুখে 
পতিত হইতে হয়। জনাকীর্ণ সহরে বাস করিয়া এ জন্ত 
অনেকে অল্লাযু হয়। বান্তবিক সহরের দূষিত বারুতে 
বান করা স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল নহে, এ কথা স্বীকার 
করিতেই হইবে। 

ঠাগ্া-লাগ! ।--সাধারণের মধ্যে “ঠাণ্ডা-লাগার” একটি 
অমূলক সংস্কার আছে। ফলে অনেকেই তাহাদের ক্ষুদ্র- 
ক্ষুদ্র ঘরের দরজা-জানালা সর্বদ! বন্ধ রাখিতে ব্যস্ত) এবং 
রাত্রে গাছে ঠাণ্ডা লাগে সেই ভয়ে, বাঘু সঞ্চালনের যাবতীয় 
পথগুলি বিশেষভাবে বন্ধ না করিয়া শয়ন করেন ন!। 
দরজা বা জানালায় কোনরূপ ছিদ্র বা ফাটা থাকিলে 
তাহাও কাগজ ব1 কাপড় দ্বারা বেশ করিয়া আটিয়। বন্ধ 
করা হয়। কেহ-কেহ আবার শীতের ভয়ে মুখ পর্য্য্ত 
চাপা দিয়! নিদ্রা যায়, এবং তাহাতে প্রশ্থাসের দুষিত বাধু 
পুনঃ-পুনঃ সেবন করিয়া থাকে। ঠাগ্া-লাগার ভয়ে 
বন্ধ-ঘবার ঘরে বন্প্রাণী একত্র বাস 'করিয়া অনেক 


সময় পীড়িত হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য যে, এরূপ ' 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ-- ২য় থণ্ড--৩য় সংখা 


আচরণ অতীব অস্বাস্থাকর। ধাহারা শিক্ষিত বলিয়া 
পরিচয় দেন, তাহাদের পক্ষে ইহা অতীব গঠিত বলা যাইতে 
পারে। আমাদের দেশে বার মাসের মধ্যে অতি অল্প 
দিনই বাহিরের বায়ু বেশী শীতল হইয়া থাকে । দেহ 
আবশ্তক মত বন্তরদ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া মুক্ত বাতাসে 
থাকিলে কখনই আমাদের ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই। 
বাস্তবিক প্রবীণ চিকিৎসকদের মতে, এমন কি শীতকালেও, 
রাত্রে ঘরের দরজা-জানালা! খুলিয়া শয়ন করিলে, স্বাস্থোর 
উন্নতি ব্যতীত ক্ষতি হয় না। সকল সময়েই, বাহিরের 
বিশুদ্ধ বায়ুর প্রবেশের পথ না৷ রাখিয়া কোন গৃহে শয়ন 
করা উচিত নহে। শ্রীতকালে সম্পূর্ণরূপে রুদ্ব-গৃহে শন 
করিলে, হঠাৎ এ ঘরের বাহিরে গমন করার প্রয়োজন 
হইলে, তখনই বাস্তবিক আমাদের ঠাগা-লাগার সন্তাবন! 
উপস্থিত হয়। ঘর বাযু-চলাচল হইপে, ঘর ঠাণ্ডা থাকে; 
এবং সেরূপ ঠা ঘর হইতে বাহিরে আদিলে বিশেষ 
ক্ষতি হয় না। হঠাৎ গরম হইতে ঠাণ্ডায় আসাই বিপদ- 
জনক, এ কথা বুঝিয়া কর্তবা-নিদ্ধীরণ করিতে হইবে । 
দহন-ক্রিয়া।_আমাদের চতুর্দিকের বায়ু বিকৃত হইবার 
আর একটি প্রধান কারণ--দহন-ক্রিয়া। যাবতীয় দাহ 
পদার্থ দগ্ধ হইবার স্ময় বায়ু ইইতে অক্সিজেন শোষণ করে 
এবং দহনের ফলে কাক্বনিক এসিড বাষ্প, জলীয় বাষ্প প্রভৃতি 
পদার্থ উৎপন্ন হয়, ও সেগুলি বামুতে মিশে । রন্ধন কার্ষ্ের 
ভন্য ব্যবহৃত কাঠ, কয়লা ইত্যাদি, আলোকের জন্ত ব্যবহৃত 
তৈলের প্রদীপ, গ্যাস, কেরোপিন, মোমবাতি প্রভৃতি হইতে 
সর্ধদাই আমাদের চতুদ্দিকের বায়ু বিকৃত হইতেছে। 
এতদ্বাতীত শত-শত কল-কারথান|, রেলের ইঞ্জিন, জাহাজ 
ও ষ্টীমারগুলিতে বনু পরিমাণ কর়ল1 নিত্য পোড়ান 
হইতেছে । এই সকল কারণে নানাবিধ দূষিত বাষ্প ও 
ধূমে বাঘু সর্বদাই দুধিত হইতেছে। ফলে কলিকাতা 
সহরে বিশুদ্ধ বায়ু পাওয়া কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। 
তামাকের ধূম হইতেও বায়ু কিয়ৎ পরিমাণে দূষিত হয়। 
শাশান-ভূমিতে যখন অস্ত্ো্টিক্রিয়ার জন্ত শবদাহ করা হর, 
তখন সেখানে নানাবিধ অনিষ্টকারী বাষ্প উৎপন্ন "হয় এবং 
তাহা হইতে নিকটস্থ বায়ু দূষিত ও ছূর্গন্ধময় হইয়া পড়ে। 
এজন্ত শবদাহের স্থানের নিকট বাস করা উচিত নহে। 
কার্বন মনল্লাইড বাম্প।__দহুন-কার্ষেযর সঙ্গে-সঙ্গে 


ফান্তন, ১৩২৩ ] 
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প্রায়ই আর একটি অতীব বিষাক্ত পদীর্থ উত্পন্ন*হয়) 
তাহার নাম কারবন মনক্সাইড বাম্প। মুক্ত স্থানে দহন 
কালে এ বাম্প বেশী উৎপন্ন হয় না, কিন্তু রুদ্ধ স্থানে 
অক্সিজেনের অভাব হেতু এই বাম্প প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
হইয়। থাকে । গৃহের দূরজা-জানালা বদ্ধ করিয়া তাহার 
মধো আগুন জালিলে, শীঘ্রই ধঁ ঘরে প্রচুর পরিমাণে 
কার্বন মনক্লাইড বাঞ্প জমিয়া যায়, এবং তখন গৃহের বায়ু 
সাতিশয় বিষাক্ত হইয়া উঠে। এই বাষ্প সেবনে মাথা- 
ধরা, মাথা-ঘোরা ও দেহের অবসাদ উত্পন্ন হয়। অধিক 
পরিমাণে সেবনে রোগীর প্রলাপ উপস্থিত হয় ও শীঘ্রই 
সংজ্ঞালোপ হয়; এবং ক্রমে তাহা হইতে রোগী মৃত্রামুখে 
পতিত হয়। শীঘ্র সংজ্ঞালোপ হয় বলিয়া শর রোগী নিজেকে 
উদ্ধার করিবার জন্য বিশেষ প্রয়ান করিতে পারেন না। 
এই বিষাক্ত বাষ্প সেবনে মৃত্যুর ঘটনা অনেক দেখা 
গিয়াছে । অনেকে শীতকালে শাত-নিবারণের জন্তা ঘরের 
মধো আগুন বরাখেন। চিমনিবিশিষ্ট ঘরে অথবা খোলার 
কিন্বা পাতার ঘরের মধ্যে বাহিরের বাধুর প্রবেশ 
একবারে বন্ধ না হওয়ায় এ আগুন হইতে কোন দুঘটন! 
না ঘটিলেও যদি পাকা ইমারতের ঘরে দরজা -জানালা 
বন্ধ করিয়া এই আগুন জালা হয়, তাহা! হইলে ঘরে যাহারা 
শয়ন করিয়া থাকে, তাহাদের বিপদের সম্ভাবনা । অনেক 
চিকিৎসকই এইবপ দুর্ঘটনা প্র্যক্ষ করিয়াছেন। 
সুতিকা-গৃহ ও মনক্সাইড বাম্প।--আমাদের দেশে 
তিকা-গৃহে এইরূপ দুর্টনা মাঝে-মাঝে ঘটিয়া! থাকে । 
আপনারা জানেন যে, অনেক পরিবারে হুতিকাগৃহে প্রস্থতি 
* সগ্ঠঃ প্রত শিশুকে তাপ দিবার ব্যবস্থা কর! হইয়া থাকে । 
সেজন্য ঘরের মধ্যে কাষ্ঠ, কয়লা বা গুল জালাইয়া প্রচণ্ড 
আগুন করা হয়। সঙ্গে-সঙ্গে দরজা-জানালাগুলি বন্ধ 
করিয়া দিলে, শীপ্্ই সেই ঘর ০৪৮০০. £001)০%10৩ বাম্প 
খারা পরিপূর্ণ হইয়া যায়। তখন ঘরের ভিতরস্থ অধিবাসী- 
গণেক্ধ অবস্থা বিপজ্জনক হইয়া পড়ে । আমাদের দেশে বছু 
পুর্বকাল হইতে এই প্রথা প্রচলিত আছে। কিন্তু পূর্বে 
রমা, হোগলা, প্রভৃতি দ্বারা স্থতিকাগৃহ নির্মিত হইত। 
তাহাতে লহুজ বাহিরের বায়ু প্রবেশ করিতে পারিত বলিয়া 
বেশী দূর্ঘটনা হইত না। কিন্তু কলিকাতায় ইমারতের ঘরে 
প্রজা বন্ধ করিলে বায়ু-প্রবেশ একবারে রহিত হয়। তখন 


বায়ু ও তাহার সহিত স্বাস্থ্যের সনদ 





৬৪৩ 


যা স্থ 


ভিতরস্থ আগুন হইতে এ ঘরের বাধু একেবারে দূষিত 
হইয়া পড়ে। এইরূপে স্থতিকাগৃহের মধ্যে প্রস্থতি, 
সন্তান ও ধাত্রী প্রভৃতির জীবন-সংশয় হইয়াছে, এমন ঘটন! 
অনেক চিকিংসকই দেখিয়াছেন। কথখন-কখন ইহা! হইতে 
মৃত্যুও সংঘটিত হইয্লাছে। এবূপ বিপদ ঘটলে, তৎক্ষণাৎ 
ঘরের ভিতর হইতে রোগিগণকে মুক্ত বাতাসে বাহির 
করিরা আনিতে হইবে। তাহাতেই জীবন-রক্ষার আশা 
থাকে | বিলম্ব করিলে 0811907 07017095105 বাম্প রক্তের 
সহিত মিশিয়া তাহ! বিকৃত করিয়া ফেলে এবং তখন রোগীর 
মৃত্যু হয়। (আশা করি আপনারা সকলেই রুদ্ধ হুতিকা- 
গৃহে আগুন রাখা কতদূর বিপজ্জনক, তাহা উপলব্ধি 
করিবেন।) 

স্থতিফা-গৃহ ।--সৃতিকা-গুহের আগুনের কথা বলিতে 
যাইয়া আমাদের দেশের স্তিকাগারের শোচনীয় অবস্থা 
সম্বন্ধে কিছু না বলিয়া থাকা যায় না। এখন আমাদের 
সমাজে সুতিকা-গৃহ সম্বন্ধে এমন ভয়ানক গহিত ব্যবস্থা 
বিদ্যমান আছে যে, তাহা সম্যক উপলব্িি করিলে স্তস্তিত 
হইতে হয়। নিয়শ্রেণীর লোকদের কথা কিম্বা নিতান্ত অক্ষম 
পরিবারের কথা না হয় ছাড়িয়া! দিলাম। কিন্ত শিক্ষাভিমানী 
মধাবিত্ত কিংবা ধনীর বাটাতেও অনেক সময় যেরূপ জ্ঘন্ত 
ব্যবস্থা এখনও দেখিতে গাওয়া যায়, তাহাতে আত্মমংবরণ 
করা কঠিন হইয়া পড়ে। আমার শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু ডাঃ শ্রীযুক্ত 
চুণীলাল বস্থ রায় বাহাদুর একস্থানে বলিয়াছেন যে, যখন 
তিনি এ দেশের সতিকাগারের বিষ্য় ভাবেন, তখন তিনি 
আপনাকে সভ্য জাতি অন্তভুক্ত বিবেচনা করিতে নিতাস্ত 
লজ্জিত হন। বাস্তবিক, যাহারা এ বিষয়ে আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহারাই ই কথার মর্ম উপলব্ধি করিবেন। 
আমার জীবনে কখন-কখন ইংরাঁজ ডাক্তারের সহিত প্ররূপ 
জথন্ত স্থতিকাগৃহে রোগীর চিকিৎসার জন্য মিলিতে 
হইয়াছে। ,যখনই এরূপ অবস্থায় পড়িয়াছি, তখনই 
ইংরাজকে আমার স্বজাতির স্থতিকাগৃহ্ের এই তয়ানক 
অবস্থা দেখিবার অবপর দেওয়ায় নিজে,নিজে কুষ্ঠিত বোধ 
করিয়াছি। না জানি ইংরাজেরা উহ! প্রত্যক্ষ, করিয়া 
আমাদের বিষয় কি মনে করেন! আমাদের মধ্যে বন্থু 





ব্যক্তি বাহিরে সভ্যতার ভান করিলেও পারিবারিক জীবনে 


নিতান্ত প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধেও ওদান্ত ও মুঢ়তা প্রকাশ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 








৬৪৪ 
নী আস লি বি সিল রি বি বাপ দশ এ জল 
করিয়া থাকেন। স্বীকার করি ষে, ক্রমে উন্নতি হইতেছে? 


কিন্তু এখনও সেই জঘন্য প্রথ! চলিতেছে এবং তাহার ফলে 
কত প্রস্থতি ও শিশু-সন্তান অকালে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইতেছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? প্রাণহীন আমাদের 
সমাঁজ--এ বিষয়ে বিশেষ মাথা ঘামাইবার আবগ্তকতা 
আছে বলিয়া হয় ত স্বীকাসই করিবে না। 

সাধারণতঃ বাটার নিয্নতলের যে ঘরটি সর্বাপেক্ষা 
ছোট এবং অন্ত কোন কাজে লাগিবে না, সেইটিই স্ৃতিকা- 
গৃছরূপে নির্বাচিত হয়। ইহার উপর আবার পাছে ঠাণ্ডা 
লাগে, সেই ভয়ে বামু-সঞ্চালনরহিত ঘরই প্রশস্ত বপিয়া 
বিবেচিত হইয়া থাকে । ধারঞ্গালীর ভাগো অধিকাংশ 
বাটাই ছোট ও তাহাতে সমাক আলোক ও বাদু খেলে 
না। নিম়তলের ঘরে কুর্ধযালোক প্রবেশ করে, এমন বাটা 
বেশী আছে বলিয়া! বোধ হয় না। এ অবস্থায় কুতিকা- 
গৃহের জন্ত সাধারণতঃ কিরূপ ঘর নির্বাচিত হয়, তাহা 
বুঝিতে কষ্ট হয় না। শী জঘগ্ত ঘরে আর্দ্রতা হেতু এবং 
বাযু ও আলোকের অভাবে সব্বদাই দুর্গন্ধ পাওয়া যায় । 
নিকটে নদ্দামা বা পাইথানা থাকিলে আরও চমতকার 
হইয়া! উঠে। প্রস্থতির জন্ত প্রায়ই জীর্ণ, ছিন্ন, মলিন বসত 
এবং একখণ্ড কন্ছ।! বিছানা! স্বরূপ দেওয়া হয়। 
তক্ত পোষের বাবস্থা প্রায়ই দেখা যায় না। একথণ্ড মাছুর 
(তাহাও আবার ছেঁড়া, পুরাতন ও মগলা) মেঝের উপর 
বিছাইয়া প্রস্থততিকে ও সঞ্ভপ্রহ্থত শিশুকে রাখা হয়। 
ধাহারা আবার অধিকতর বুদ্ধিমান, তাহারা একটি শযাা 
পুরুষান্ুক্রমে প্রসব গৃহের জন্য নির্দিষ্ট করিয়া! রাখিয়া দেন। 
একটি গ্রস্থৃতির ব্যবহারের পর আবার তাহা তুলিয়! রাখেন, 
ও সময়ান্তরে অন্য প্রস্থতির জন্ত তাহা ব্যবহৃত হয়। এরূপ 
অবস্থার মধো একমাস কাল বাস করা কি ভয়ানক, তাহা! 
কি আমাদের ভাবা উচিত নয়? যে সময় প্রস্ততি জীবন- 
মরণের সন্ধিস্থলে আসিয়া পড়িয়াছে, যখন তাহার স্বাস্থ্যের 
প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখা নিতান্ত আবশ্যক, তখনই আমরা 
স্বাস্থ্যের প্রতিকূল নান! বিভীষিকায় ভাহাকে ঝেষ্টন 
করিয়! রাখি। কোন-কোন পরিবারের মধ্যে সুতিকা গৃহের 
এক কোণে প্রশ্থতির পরিত্যক্ত ফুল বা. 1)1906119 মাটি- 


চাপা দিয়া কয়েক দিন অবধি রাখিয়া দেওয়ার জদন্ত, 


প্রথা প্রচলিত আছে। তিন-চারি দিনে এ ফুল পচিয়া 





মি 


গৃহস্থিত বাযুকে দূর্ন্ধময় ও বিষাক্ত করিয়া ফেলে। 
স্থতিকাগৃহের পৃর্বোক্তরূপ কুব্যবস্থার ফলে অনেক সময় 
সাংঘাতিক রোগ আসিয়া পড়ে । কিন্তু যদি কুসংস্কারের 
দাসত্ব পরিত্যাগ করিয়া বিশুদ্ধ বামু এবং আলোকপুর্ণ 
পরিষার ঘরে প্রস্থতিকে রাখার ব্যবস্থা করি, এবং তাহাকে 
পরিক্ষার বস্ত্র ও বিছানা বাবহার করিতে দিই, তাহা 
হইলে কত রোগ শোক-তাপ হইতে আমরা অব্যাহতি লাভ 
করিতে পারি । শিশুদের নাড়ী কাটিবার পর, ক্ষতস্থানে 
মলিন পদার্থ লাগিলে, সাংঘাতিক ধনুষ্টঙ্কার রোগ হইতে 
পারে। না খুঝিয়া অশিক্ষিত লোকে ইহাকে “গেচোয় 
পাওয়া” বলে। এইরূপে যে আমাদের দেশে কত শিশু 
ভূমিষ্ঠ হইবার অব্যবহিত পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়-- 
তাহার সংখা করা কঠিন। অথচ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা 
অবলম্বনে স€জেই ইহা নিবারণ কল্সা যায়। কিছুদিন 
হইতে কণিকাতা মিউনিসিপালিটি দ্বারা কতকগুলি শিক্ষিত 
ধাত্রী নিয়োজিত হইফ্লাছে। তাহারা কোন-কোন বস্তির 
মধ্যে ও দরিদ্র অক্ষম পরিবারের ভিতর যাইয়া বিনা 
পারিশ্রমিকে স্ত্রীলোকদিগকে স্থতিকাগার সম্বন্ধীয় কর্তৃব্য- 
গুলি বুঝাইয়া দিতেছে, ও প্রদবকাঁলে তাহাদিগকে রীতিমত 
সাহায্য করিতেছে; এবং মিউনিসিপালিটি প্রসবকালীন 
অত্যাবপ্তক দ্রবাদি বিনামুলো সরবরাহ করিতেছে । এই 
বাবস্থা হইতে ভবিষ্যতে অনেক সুফল আশা করা যায়। 

পচন বা উৎসেচন।--বাধু দূষিত হইবার আর একটি 
প্রধান কারণ, পচন বা]! উৎসেচন-ক্রিয়া। আমাদের 
চতুদ্দিকে নানাবিধ উত্তিজ ও জীবজ্জ পদার্থ পচিতেছে, 
ও তাহা হইতে নানাবিধ দুষিত বাষ্প উৎপন্ন হইয়া 
বামুকে দুষিত করিতেছে। ঘরে ইন্দুর পচিলে কি বিকট 
গন্ধ হয়, তাহা সকলেই জানেন । মাছের আইস, কাটা 
প্রভৃতি যেখানে ফেল! হয়, সেখানে কিছুক্ষণের মধ্যে 
কি বীভতস গন্ধ বাহির হয়, তাহা সকলেই অনুভব 
করিয়াছেন। শ্রন্ধপ অন্ন-ব্ঞ্জনের তূক্তাবশিষ্ট ভাগ ও 
তরিতরকারির খোপা বা পরিত্যক্ত অংশ কিছুক্ষণ পড়িয়া 
থাকিলে, সেথানে কি দূর্গন্ধ বাহির হয়, তাহাও আমাদের 
অবিদিত নহে। আমাদের নিত্যব্যবহাধ্য আনেক দ্রব্য 
সাধারণতঃ পচনশীল। আর্্বতা ও তাপের সাহায্যে অতি 
অল্নকাঁলের মধোই রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় উহা বিকৃত হইয়া 
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পড়ে, এবং তাহা হইতে নানাবিধ ছুর্মন্ধময় বাম্প উৎপন্ন 
হইয়া বারু দূষিত হইয়া পড়ে । 

কলিকাতায় নিত্যপরিত্াক্ত আবর্জনাদি বাটা হইতে 
রাস্তায় ফেলিয়া দিবার ব্যবস্থা আছে; সেগুলি মিউনি- 
সিপাল বন্দোবস্ত অন্থদারে প্রতাহ স্থানান্তরিত হইবার 
কথা । কিন্তু নানা কারণে ইহার ব্যতিক্রম দৃ্ট হয়--এবং 
ফলে নিন্নতই সহরের বাধু কলুষত হইতেছে । আমাদের 
গৃহস্থালীর ক্রিয়া.কলাপের সহিত বাঘু দূষিত হইবার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধটি সকলেরই "বুঝা উচিত। বোধ হয়, সম্যক উপ- 
লন্ষি করিতে পারিলে তাহা নিবারণ করা সম্ভব ভবে, 
এরং তাহাতে বাথ দূষিত হইবার একটি প্রধান কারণ 
দুরীভূত হইবে। কাঁলকাতায় স্থানে-স্থানে এই আবজ্জনা 
এত বেশা পরিমাণে দৃষ্ট হয় যে, তাহা হইতে সেই স্থান 
বাসের অন্থুপষোগী হইয়া পড়ে । অনেক খাটীর আঁশে- 
পাশে অপ্রশস্ত স্থানে বহুদিনের পরিত্যক্ত আবক্জীনা জমিয়া 
থাকে, এবং ঞ্রমে সেই স্থান নরকসদূশ হইয়া উঠে। 
টেরেটিবাজার, বড়বাজার, জৌড়াবাগান প্রতি কতক গুপি 
স্থানে এষন অনেক আবাসবাটা আছে, যাহার ভিতর 
মধ।াহ্নকালেও হর্যটালোক প্রবেশ করিতে পারে না, এবৎ 
তাহার ভিতরস্থ প্রাঙ্ছণ "ও অগ্ঠাগ্ত অপশস্ত স্থান বঙ্গ 
সঞ্চিত আবজ্জনারাশি দ্বারা পরিপূর্ণ হইসগা আছে। এই সক্ল 
বাটাতে প্রবেশ করিলে একটি বিকট দ্রগঞ্ধ পাওয়া যায়। 
কিরূপে যে সেখানে, এমন কি সঙ্গতিসম্পন ব্যক্িরাও, বাদ 
করিয়া জীবন অতিবাহিত করিতেছেন, তাহা বুঝা কঠিন। 
এরূপ সঞ্চিত আবজ্জনারাঁশির মধ্যে নানাধিধ কাট উৎপস্ন 
হইয়া থাকে,এবং মাছি উৎপাতে নিকটবর্তী স্থান গুলি বাসের 
অনুপযোগী হইয়া পড়ে । কলেরা, প্লেগ প্রতি মহামারীর 
আবির্ভাব হইলে, সেখানকার অধিবাঁসিগণ সহজেই এ সকল 
ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া দলে-দলে মরিয়া যায়। আমাদের 
মিউনিসিপালিটি সহরের আবর্জনা দূর করিবার সাধামত 
চেষ্টা করিলেও, যত দিন অবধি দেশের জন-সাধারণ--এরূপ 
আবজ্জনার্দি হইতে কিরূপ ক্ষতি হয়_-তাহ! উপলব্ধি না 
করে, এবংধনজ নিজ বাসভবন হইতে সমস্ত প্রকার ময়লা, 
এমন কি অল্প পরিমাণে জমিশেও, প্রতাহ দূর করিবার 
জন্ত সচেষ্ট না হয়, ততদিন বিশেষ সফলের আশা! করা যায় 
ন1। জোর করিয়া আইনের সাহায্যে কলিকাতার স্াক্ 
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বিস্তৃত সহরের নানাগ্রকারের লোককে তাহাদের বাসভবন 
পরিধ্ধার-পরিচ্ছন্ন রাখিতে বাধ্য করা কতদুর সম্ভব, তাহা 
বুঝিতে পারি না । আমি এ কগ! বলিতেছি না যে, মিউনি- 
পিপাণ বন্দোবন্তে কোন দৌষ বাঁ অভাব একেবারে নাই। 
বরং বশিতে বাধা যে, সরু সর্ধ গলগুলির ঠিতর হইতে 
গ্রতাহ অগ্থতঃ দুইবার করিয়া ময়লা দূরীকরণের বন্দোবস্ত 
মিউনিসিপাণিটির আঁবলম্বে করা উচিত, এবং আরও 
অষ্ঠান্ত কতক গণ বিশেষ প্রয়োজনীয় উন্নতির প্রবপ্তনে 
কাপাবিণন্ব কর্তব্য নহে । কিন্তু এ কথা সতা বে, যতর্দিন 
না আমরা এ মন্বপ্ধে নিজ-নিগ্ পাণনীয় কবাটুকু সমুচিত 
রূপে পালন করিতে শিখি, ততাদন কেবদ শিউনাসগালিটার 
উপর দোবারোগপ করিয়া ক্ষান্ত থাকলে চলিবে না। 
1)৯-1)0)5 বা ময়লা ফেলেবার আধার বাটার 
আবজ্জনাদি আমরা নিয়ত বাতায় থাকি! 
সেগুলি পাচয়া পলান্তাকে দ্রনঙ্ময় করে) আগে, সঞ্শস্ত গলি- 


খেপিয়া 


গুলির ভিতর এজগ্ঠ অনেক সময় ৮লা তার ভইয়া পড়ে। 
মিউনসিপাপিটী ব্রাস্থার ধারে পারে আবনা ফেলিখার 
0051) বা লোহার আধারের বাবসথ। করিয়াছে | এগুলি 
ধিনে কোথাও বা একবার এবং কোথাও বা ৪ইবার 
করিয়া পরিষ্কার রাখবার আছে। প্রাতে 
ময়লার গাড়ী আপিয়া উহা সাধ কাধয়া যাহবার পরে 
তাহাতে আবজ্দুন ফোলিলে, উহা সারাদিন সেখানে পড়ি 
থাকে, এবং গরদিন প্রাতের পুরে তাহ দখ্গীরীত হয় না। 
ঘলে তাহা পচিয়া বাথুকে কলুষিত করে। ময়লার গাড়া 


খন্দো বত 


আদিবার পুর্সেই সমুদায় আবজ্জনা 001-1১7)এর মধ্যে 
সেলিভে পারিলে ভাল হগ্ন। কিন্ত একথা স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, সারাপিনের সঞ্চিত মরগা একত্র করিয়া একবারে 
বাহিরে ফেলার অনেক অন্াবণ! আছে। দি প্রহরে ভোডনাধি 
শেধ হইবার পর সকল পর্সিবাছেই নেক আবঙ্জনা জনে। 
তখন সেগুরি বাটার মধো জ্যাহয়া বাখিলেছ বিগধ 
অভএব আনাদের এ অঙ্গবিধার প্রতি পুষ্টি রাখিগা খাদ 
আবশ্তুকনত বন্দোবস্ত করা মিউনিদিপালিটার কর্তব্য । 
সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের ও কব্য-_বাটার চঠদিকের র্যস্থাগুলি 
পরি্ার রাখিবার ন্থ ঘন তখন তথায় ময়লা না ফেলা। 
দুঃখের বিনয়, অল্প লোকেসই এদিকে দৃষ্টি আছে। হয়ত 
যেমন মঙ্গলার গাড়ী চলিয়া গেল, অমনি বাড়ীর মন্তলা বাতিরে 
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ফেলা আর্ত কর! ভইল। ফলে, আমর! সক সরু গলি- 
লিতে প্রায় সর্ধদাই ময়লা দেখিতে পাই। মিউনি- 
দিপালিটির কর্তব্য-পালনে ক্রুট হইলে গালাগালি দিবার 
অধিকার আমাদের আছে; 'এবং আমাদের ন্টাঘা দাবী আমর! 
যতক্ষণ না পাই, ততক্ষণ কিছুতেই আমরা ক্ষান্ত হইব না। 
কিন্ত নিজ নি্গ কর্ঘবোর 'অ'শটুকু পালন না করিয়া, কেবল 
অন্টের উপর দোষারোপ করিলে, আমরা বিশেন সহান্ততৃতি 
পাইব বলিয়া মনে ভয় ন|। 
কলিকাতার বস্তিগুণি।-কলিকাঁতাপ্ন অনেক দরিদ 
পরিবার খোলার ঘরের বস্তি গুলিতে বান করে। এগুলির 
অবস্থা নিতান্তই শোচনীয়। খোলার ঘরগুলি ঘনসন্সিবিষ্ট, 
ভতরে বান প্রবেশ করিতে পারে না, এবং ঘরের ভিতরে ও 
অপ্রশস্ত পথগুলিতে নিয়ত আবজ্জনাদি জমিয়া থাঁকে। 
সঙ্গে-সঙ্গে ড্রেণ ও পাইথানার বেবন্দোবস্তে, ও যত্রতত্র মলমূল 
পরিতাক্ত হওয়ায় সমুদয় স্থানটি বীভত্স ভাব ধারণ করে। 
নানাবিধ জৈব পদার্থ পচিয়! বাণ্‌কে সর্বদা দূঘিত করিয়া 
রাখে । নিয়ত এই দুমিত বাঁরুতে বাদ করিয়! বস্তির অধি- 
বাসীদের স্থাস্থাহানি হয়। সেখানে সহজেই সংক্রামক 
রোগ আবিডূতি হয় ও তাহা হষ্টতে বনু বাক্তি মু্ামুথে 
পতিত হয়। 
দর্ন্ধময় অপরিষ্কার বাজার ।--কলিকাঁতার স্থানে 
স্থানে যে সকল বাজার আছে, তাহাদের মধ্যে কোন- 
কোনটা এত নোংরা ও ছুর্ন্ধযুক্ত যে, তাহা সহরের কলঙ্ক 
বলিলে অহ্ান্তি হইবে না। নানা কারণে সেগুলি 
সমাক পরিস্কৃত হয় না এবং জগ্তাল পচিলে তাহার 
চতু্দিকের বামু দূষিত হইয়া! উঠে। বাজারের সহিত 
আমাদের নিতা সন্বন্ধ। অতএব সেগুলি পরিষ্কার রাখার 
বন্দোবস্ত সাধ্ামত করিতে হইবে। অধুনা মিউনিসি- 
প্াালিটির অর্থে কোন-কোন স্থানে বাজার নিশ্মিত হইয়াছে । 
এগুলির সহিত অন্টান্ত বাজারের কি পার্থকা তাহা দেখিলে, 
আমরা সকণেই মিউনিসিপাালিটির নিশ্মিত বাজার যাহাতে 
ভিত্ন-ভি স্থানে স্থাপিত হয়, সে ইচ্ছা না করিয়া থাকিতে 
গারি ন!.। 
মলমূত্র ইত্যাদি ।-ধাঘ কনুষিত হইবার আর একটি 
কারণ, স্থানে-স্থানে যলমূত্র সঞ্চিত থাকা । এই সহরে 
পূর্বে অনেক কুয়া-পাইখানা ছিল। তাহাতে আবহমান কাঁল 


হইতে মলমৃত্র সঞ্চিত হইয়া পচিত এবং তাহা হইতে উখিত 
বাষ্পে বার কলুষিত হইত। এক্ষণে সেই বীভৎস প্রথা 
রহিত হইয়াছে। কিন্ত এখনও শত-শত মেথর-খাটা 
পাইথানা সহরে রহিয়াছে এগুলি রীতিমত পরিষ্কৃত 
হইলে ততদুর দোষের হয় না) কিন্তু নানা কারণে ইহার 
অধিকাংশই অতি জঘন্ত অবস্থায় থাকে, এবং বহুদিনের 
সঞ্চিত মলমৃত্র তাহাতে পচিয়া বায়, কলুষিত করে। 
পাইখাঁনার বিকৃত ময়লা যখন স্থানান্তরিত হয়, তখন কি 
দুর্গন্ধ বাহির হয়, তাহা! আমরা সকলেই অনুভব করি- 
যাছি। মিউনিসিপালিটি কর্তক নিয়োজিত মেথরেরা 
প্রতা খাটা-পাইথানা গুলি হইতে ময়লা বহন করিয়া যখন 
ডিপোর মধাস্থিত ছেণের মধ্যে তাহা ঢালে, তখন তৎসংলগ্ন 
স্থানগুলির নিকট যাওয়া অসম্ভব হইয়া! উঠে। ডে্ণ-পাইথানা 
প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতার এই মকল অন্থুবিধা ক্রমে 
কমিয়া যাইতেছে । ডে্ণ-পাইথানা হইতে দুর্গন্ধ হয় না, এ 
কথা আমরা বলি না; বরং ইহা স্বীকার করিতে হয় যে, জল 
ঢালিয়! পরিষ্কার না রাখিলে, তাহা হইতেও বায়ু দূষিত ও 
নানাপ্রকার রোগ হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু এগুলি থাটা- 
পাইথানা অপেক্ষা অনেক কারণে বাঞ্চনীয়, এ কথা৷ বলিতেই 
হইবে। পাইথানাগুলিতে যাহাতে মলমুত্র জমিয়া না থাকে, 
ততপ্রতি আমাদের সকলেরই সবিশেষ দৃষ্টি রাখা নিতান্ত 
আবশন্তক। কতুপক্ষদেরও উচিত, যাহাতে সহরের সমস্ত 
পাইথানাগুণি পরিষ্কত থাকে, সে বিষয়ের সম্যক ব্যবস্থা 
করা । 

১৫৬৫৮ 0৮৪০-আধুনিক ব্যবস্থা অনুসারে কলিকাতায় 
যাবতীয্জ মলমৃত্রাদি ড্রেণের ভিতর দিয়া সহরের বাহিরে 
লইয়! যাওয়া হয়, এবং শেষে তাহা বিদ্যাধরী নদীতে যাইয়া 
পড়ে। এই ড্রেণের মধ্যে নানাবিধ অর্গানিক পদার্থ 
পচিয়া যে সক্প বাষ্পের উৎপত্তি হয়, তাহার কতক অংশ 
বাহিরে আসিয়া সহরের বায়কে নিশ্চয় দূষিত করে। 
ড্রেণের এই 5০৮০ 009এর মধ্যে নানাবিধ বিষাক্ত 
বাদ্প পাওয়া যায়। সহরের প্রশস্ত পথগুলির মধ্যে 
অবস্থিত স্েৌণ হইতে এ বাঙ্গ বাহির হ্ইয়! শীঘ্র বাহিরের 
বায়র সহিত মিলিত হইস্সা যান ) ও হূর্যাালোকের সংস্পর্শে 
তাহার গৌষ দূরীভূত হওয়া সম্ভব । কিন্তু সরু-সরু গলির 
মধ্যে এবং মুক্ত-স্থানশূন্ত বাটীর মধ্যে এ 5637 083 
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বায়ু ও তাহার সহিত স্বাস্থ্যের সন্ধন্ধ 


৩৪৭ 


পস্পপাসিস্পাস্পস্পান্পিস্পিস্পি শী সস পপাস্পসপ স্পা সপ স্পা সপ পাম্পি আপ স্পা স্পা স্পা পা পা সপ সা স্পা পা শা পাস স্পা শা অপ পা পা পা পপ স্পা অপ আপা আপা পপ অপ আসান আপা শপ অপতপা পপাসপি সপাসপস া সা সপস আপা আত 


প্রবেশ করিলে, তাহা হইতে অধিবাদিগণের স্বাস্থাস্ানির 
সম্ভাবনা । যাহাতে ১০৮০ 3%৪ না জমিতে পারে, সেজন্ট 
বাটার ড্রেণের মধ্যে নিয়ত জল ঢালিয়া পরিষ্কার রাখা 
আবন্তক। মিউনিসিপাল নিয়ম-অনুসারে প্রত্যেক বাটার 
ড্রেণে [145067 ঢা) নামক কৌশল সংঘুক্ত আছে। 
ইহার উদ্দেগ্ত--বাহিরের 045 বা অস্ত ময়লা বাটার ভিতরে 
না আমিতে পারে। কিন্তু সম্প্রতি পরীক্ষায় জানা গিয়াছে 
যে, ইহার অধিকাংশই ভগ্ন বা অকন্মণা অবস্থায় রহিয়ছে ; 
এবং যে জন্ত তাহার ব্যবস্থা, তাহা সফল হইতেছে না। 
আমাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, ড্রেণের বন্দোবস্ত গুলি 
বেশ কার্যোপযোগী অবস্থায় রক্ষিত না হইলে উহা হইতে 
বিপদের সমূহ সম্ভাবনা আছে। 

সহরে পশুপালন--সহরের মধো পশু-পালনের ফল- 
স্বরূপ বায়, দূষিত "হইতে দেখা যায়। অনেকগুলি পন্ত 
একত্র রাখা হইলে প্রায়ই সেখানকার বায়, কলুষিত হইয়া 
উঠে। কলিকাতার যেখানে গোয়ালাদের বদতি, সেখানে 
সর্বদাই দুর্ণন্ধ পাওয়া যায়। 

গোশালা--অতি সঙ্কীর্ণ স্থানে নোংরার মধ্যে বনু- 
সংখ্যক গরু একত্র থাকায়, গোশালাগুলি বীভৎস আকার 
ধারণ করে। ধাহারা দেখেন নাই, সাহাদের পঙ্গে এগুলির 
অবস্থা ধারণু| করা কঠিন। অগণেক গৃহস্থের বাটাতে গরু 
আছে । পল্লীগ্রাষে বাসগৃহ হইতে কিছু দূরে গোশালা থাকে; 
কিন্ত সরে স্থানাভাবনশতঃ অনেকে শয়নঘরের নিকটেই 
গরু রাখে। একে ত বাটার মধো প্রয়োজনীয় কর্যালোক ও 
বিশুদ্ধ বায়র অভাব, তাহাতে আবার গাঁভীগণের মল- 
মুত্রাদ হইতে ও তাহাদের স্বাসক্রিয়ায় বায় আরও দূষিত 
হইয়া উঠে। গোমৃত্র, গোময়, জাবনা ইত্যাদি পচিলে 
ভয়ানক ধর্গন্ধ ভয় ও তাহা হইতে রোগোৎপন্তির সহায়তা 
হস । ঘরে গরু রাখিলে বিশুদ্ধ দুগ্ধ পাওয়া যাঁয় সত্য; কিন্ত 
ইহাতে এত অন্থুবিধা ও অনিষ্ট হইবার সন্তাবন| যে, সঙ্গীর্ণ 
বাটার মধ্যে গরু রাখিবাঁর চেষ্টা না করাই উচিত। বাটার 
প্রাঙ্গণে বু ছাগল হাঁস, মুরগী, প্র্ভতি পুধিলে তাহাতে ও 
বার, দূষিত হয় এবং বাটা নিতান্ত নোংরা-হহয়া পড়ে। 
কলিকাতা *সহরের স্থানে স্থানে গো, মহিষ, অশ্ব, ছাগল 
গ্রভৃতি জন্ক বিক্রয়ের জন্ত হাট আছে। এই হাটগুলি 
পশ্ুগণের মলমুত্রে সর্বদা পরিপূর্ণ এবং সেখানে সব্ধদাই 


বিকট দুগর্ধ পাওয়া যাক্স। তথাকার বায় সর্বদাই দুষিত 
থাকে, এব তত্রস্থ অর্নিবাসীদের নানা রোগ হইতে দেখা 
যায়! 

অধ্শালা-কলিকাতার মধো বাটার নীচের ঘরে অশ্ব 
রাখিবার বাবস্থা অনেকেই করেন। ইাও স্থাস্থা, 
বিজ্ঞান-অগ্ুমোদিত নঙে | অশশালা গ্রায়ত অপরিষ্কার 
থাকে এবং তথায় রোগ জন্িতে পারে। বাঁসগুভ হইতে 
দুরে, মুক্তস্থানে অগ্ষশালা শিক্পাণ করা উচিত এবং তাহা 
সমুচিভ পরিদার-পরিচ্ছন্ন রাখা আব্ক | সহরের মধো 
এখনও অনেক ঠিকাগাড়ীর আস্তাবপ আছে। 
বন্ছু অঞ্ একত্র থাকাঁয়, 'প্রায়ই অতি বীভংস অবস্থা উৎপন্ন 


এগুনিতে 


হয়, এবং তাহা হইতে নিয়ত সহরের বায় কুধিত হইয়া 
থাকে | *আইনের সাহায্যে এগুলিকে পরিস্কার রাখ! 
অভীব কঠিন। জনাকীর্ণ পরার মধ ঠিকা-গাড়ীর 
আস্তাবল থাকিতে দেওয়াই উচিত নুহ | যত শা সম্ভব, 
সেগুলিকে সহরের গ্রাপ্তদেশে স্থানাস্থরিত কর্রিবার বাবস্থা 
হওয়া আবগ্যক । 

গোরস্থান।- গোরস্থানের বায়তে নানাবির দূষিত বাষ্প 
থাঁকে। জীবদে5 মাটীর মো পচিলে, ঈ সক বাষ্প 
উত্পন ভন্্। এজন মানবের বানগ্রান হতে বত দুরে গোর, 
স্থানের বাবস্থা করা উদ 5 ককাত। সরে এখনও কোন 
কোন গোরঙ্থান, বপ্তি বা জন্মগপীর বাদস্কানের সন্নিকটে 
অবস্থিত 'এবং ইভার মপো কয়েকটা এপ আমত্ররক্ষিত ও 
অপরিদ্ধার যে, তুথাকার পার, দুথিত না ৬ইয়! থাকিতে পারে 
না। অনেক অর্গায় করিয়া মকর হইত খষ্টধন্মাবলঙ্গী 
'ও মুদলমানদিগের জন্য এক্ষণে সভারর প্রান্তদেণে গোর- 
স্থানের জায়গা করা হইয়াছে এব, আনা করা বায় বে,স্বাস্থা- 
বিজ্ঞানের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সভার মাঝথানে গোর 
দেওয়া বন্ধ হইবে। হিন্দুদের শবদাঁভ স্বাগ্তাবিজ্ঞান অন্ন- 
মোদিত এবং পাশ্চাতা-জগতে৪ 'এক্গণে সে কগ' স্বীকার 
করা হয়। কিন্তু বদ্ধমূল সন্ধার সঙ্জে মার না । এমন 
কি বিচ্ছান-শিক্ষা-গর্ত্বিত স্থুভা ইউরোপবাসীরাও গোর 
দিবার প্রথা উঠাইতে পারেন নাই। জনকতক মৃহান্তভৰ 
বাক্তি দাহের প্রপ্থ প্রবর্তনের জন্ত সমবেতভাবে চেষ্টা 


করিয়াছিলেন; কিছু তাতা হইতে বে কিছু ফল হইয়াছে 


মনে হয় না। আমাদের সছরেও খিউনিমিপালিটা একটি 


৩৪৮ 


07671800118] বা গ্যান দ্বারা মৃতদেহ সংকার করিবার 
কল নির্মাণ করিয়াছেন, কিন্ত তাচা বেশী ব্যক্ত হইতে 
দেখা যার না। 

শিল্প ও বাণিজা হঈতে বায়, দষিত হ গয়া |-কতক গুলি 
শিন 2 বাণিভ্ বাবসা সহরের মধ প্রচলিত দেখা সায়, 
অতান্ত দমিত চইয়া পড়ে । নানাবিধ 
নি ও নানাপ্রকার দ্রবোর কারবার লহবের মপো 


১, 
নু 


বাতা হইতে বায়, 


বিধি টিক প্রক্িগার ফলে বন্ড দুষিত বাস্প উৎপন্ন 
হইতেছে। কল কারথানার কলুদিত বার়র মধো বেঘা পিন 
কাজ করিলে, স্বান্াভঙ্গের সন্থাব্না ও তাহাতে অকালে 
মৃতু ঘটে । আমাদের দেশে শিল্প-বাণিজা-বিস্তারের সা্গে- 
সঙ্গে এ বিপদের বদি হইবার সম্তাবনা। 
অবলম্বনে ইহার প্রতিকার সন্ত) 
কর্তৃপক্ষীয়দের এদিকে দৃষ্টি রাখা উচিত। আঁপন্ডিজনক 
শিল্প-ব্যবলা গুলি সহরের মাঝখানে বা বতিত্র গতিচিত না 
হয়, সেজগ্ঠ কলিকাতা মি হর, ল্টা এনসনে চেষ্টা 
করিতেছেন; কিছু পি 


জাবপান্তা 
অতএব 


৬ 
হা 

বু 
এ 

০ 
শি 
হি 
নট 

হে 

কৃ 
৬ 
হা 
ভূ 


নাকে কাপ; রি তি 
হয়। সকলেই জানেন, চাখডার বাবপায়ের দকণ কলটোপা 
প্রতি কোন কোন 
কলুমিত হইয্সা থাকে | অধুনা এ বাবসা সহরের এক প্রান্তে 
স্থানান্তরিত হইবে বলয় স্থির হইয়াছে এবং অন্ন দিনের 
মধ্যে তাহা কাধ্যে পবিণত হইবে বলিয়া আশা করা মায় 
ধূলিকণা (--পুর্বোক্ত কারণগুলি ব্যতীত নিতা রা 
সংযোগে আমাদের বায়, দূষিত হয়। অনেক সময় ধুলিকণা 
চক্ষে দেখা যায় না, কিন্ু কলিকাতা মহরের বায়তে ইহার 
অস্তিত্ব সকল সময়েই আছে। স্থান ও কারণ অনুসারে, বালি 
মাটী কয়লা, ধাতুচর্ণ, পুষ্থরেণু , অতি সুম্মা উদভিরকোষ, 
পাট, তুলা প্রভৃতির আশ নানাবিধ রোগোংপাদক বীন্গাণু, 
অশেষ প্রকার কীট ও অন্যান্ত জীব্জ পদার্থ বায়তে সর্ব 
বিদ্যমান থাকে । সহরের বায়তে নানা,কারণে এগুলির 
আধিক্য দেখা যায়। কলিকাতার রাস্তাস্ জগ দিবার ব্যবস্থা 
থাঁকিলেও ধুলার হাত হইতে ,.এড়াইবার সম্ভাবনা নাই। 


স্থানের বার, সদামন্ধা কিরূপ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা! 


সততই নিঃশ্বাসের সহিত ক ধুলিকণা আমরা দেহের ভিতরে 
টানিয়া সহরের কোন-কোন পল্লীতে ইহার 
ঞ্রা-াব অত্যান্ত অধিক । উদাহরণ স্বরূপ অসংখ্য ডালগোল! 
পরিপূণ আহঠীবিটোলার উল্লেগ করা যাইতে পাবে। ডাল- 
গস্থাব হইয়াছে; 


লইতেছি। 


গোলাগলি এ্রস্থান 
কিন্ত নানা কারুণ তাহা 
হইবার সন্তাবনা আছে । 


হইতে দুর কাবার 
কার্সে। পরিণত করিতে বিলম্ব 
উচ্চ পর্বতের ও সগদের বায়ে ভাদনান ধগিকণা 
পায় থাকে লা? 
এ নকল স্থানে পাঠান হয়। পধলিকণ; নিঃশ্বামের সহিত ক্রমাগত 
ঢমফুসের মধ্যে গ্রাবেশ করিলে, ই যগ্বঘাধা প্রদাহ উৎপন্ন 
ভয় এবং তাহা হইতে কাশরোগ আন্মিতে পারে । নানাবিধ 
রোগের বীজাএ এ প্ুলিকণার সহিত আমাদের দেতের ভিত 
তথন আমরা" রোগাক্রান্ত হহয়া 
টাইফয়েড জর, প্রেগ, 
এঞ্পে 


পগ্রিতান্ত মল 


সেইদপ্ত বায়-পরিবঞ্ঠনের জন বোগীকে 


শা 


শবেশলাভ করে, এবং 
পড়ি। বধন্ত, হাম, হুপিংকজ, 
্ বঙ্গাকাশ প্রতি বাগি গুলি 


ডিপ্থিরিয়া, প্রারথস্ 


আমা'দর আক্রমণ করে । কনেরা রোগীর 


ভালে, উহা পুলিকণার সভিহ ম্িত হইয়া বাখুব সাভাষো 


বা বমি, যথা তথা নিক্ষেপ 


তখন সহজেই মানবদেহে প্রবেশ 
বায়ুতে পণিকণা না থাকিলে 


সন্দর বিক্ষিপু হয়, এব 
করিয়া রোগ উৎপন্ন করে। 


বীজাণু ভাঙাতে 'বস্থিতি করিতে পারে না। অভএব বাহু 
হইতে ধূলিকণা দূর করিবার জন্য সাধামত চেষ্ঠা করা 
উচিত । 


বগ্ারোগ-ধুলিকণার সহিত যে সকল রোগের 
উপপ্ির ঘন সম্বন্ধ, তন্মধ্যে যক্ষ্মাই সর্ধপ্রধান। বহু 
জনাকীর্ণ কলিকাতা সহরে প্রায় সর্বত্রই এই রোগের 
বীজাণু বাধুর মধ্যে অল্লাধিক পাঁরমাণে বিদ্মান। অধুন! 
এই রোগের গ্রমার অতান্ত বৃদ্ধি পাইতেছে এবং ফলে 
আমাদের দেশের কত অমূল্য জীবন যে অকালে নষ্ট 
হইতেছে, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। যতই লোকসংখ্যা 
বাঁড়িতেছে এবং বিশুদ্ধ বায়ুর যতই অভাব হইতেছে, ততই 
এই রোগের গুসার বুদ্ধি পাইতেছে। মুক্ত স্থানের বাধুতে 
য্মার বীজাণু হ্র্যালোক ও প্রচুর অক্সিজেন, সংযোগে 
শীঘ্র নষ্ট হইয়া! বার কিন্ত জনতাময় স্থানের ধুলিমিশ্রিত 
কলুষিত বারুর মধ্যে এ বীন্জাণু সত্বর সংখ্যায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
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ফাঁন্তুন, ১৩২৩] 


এই*্জন্াই 
রুদ্ধগৃহে বনথলোক একত্র বান করিলে, এ রোগ কর্তুক 
আক্রান্ত হইবার বড়ই সন্তাবনা। যক্ারোগীর সহিত 
এক ঘুর সারা দিন বাদ করা অতীব অনুচিত; ইঠাতে 
স্রস্থ লৌক 9 অচিরে ই ব্োগাক্রান্ত হইয়া পড়ে । কলিকাতার 
গাত্রাবাসের বস্থিনিবাসীদর মধ্যে ও 
শ্রেণীর ভদ্রপরিবারস্থ ভ্রীলোকদের মধ্ধো বক্ষারোগ অধিক 
পরিমাণে দেখা বায়। বিশুদ। বায়র অভাবই যে উহার 
একটি বিশেষ কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই ; এবং 


হয় এবং তাভাদের সংক্রামকতাও বদ্ধিত হয়। 


মারো, মপ্নাবিস্ত 


এ কথা 
স্মরণ রাখিয়া আমাদের কর্তবা নিদ্ধাবণ কর আবশ্যক | 
কলিকাতার হেল্থ অফিপার বলন যে, ভর্দ হিন্দু মু"লমান 
পরিবারস্থ জ্ীলোকেরা সর্বদা ঘেরূপ বাটি আধা আবদ্ধ 
থাকেন, তাভাতে সমাক র্যালোক ও 
ঘটায় ক্রমেই তাহাদের মধ্ধো 


বিশুদ্ধ বায়ক অভাব 
ভইতেছে। 
হিন্দু ও মুসলমান সমাজে মহিলাদের অবরোধ-প্রথা চলিত 
আছে । এই অক্রাধ প্রথা ভাল কি মন্দ, এবং তাহা 
দুর করা উচিত 
উদ্দেগ্ নহে । শি 


এই প্রোগের বিস্তার 


কি না, তাঁভা লইয়া আলোচনা করা আমার 
ক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পরে কি হইবে 
কিন্তু এ প্রথ! 


তাহা জানি নাও এখনও এমন দু ভাবে 


আমাঁদের উপর আপ্রিপতা বিস্তার করিয়া আছে যে, উচার 
পরিবন্তনের কথ বলিয়াই 
পরিগণিত হইবে । বাহাই হউক না কেন, আম'র বিনীত 


নিবেদন এই যে ধাহারা 


৮৭ 


বা শিথিলতার প্রস্তাব বাড়লতা 


আমাদের দেশেই ও সমাজের নায়ক, 
তাহারা যেন ভাবিয়া দেখেন যে, ধঙ্মারোগ নিবারণের জগ্ত 
আমাদের বিশেষ সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য কি না। আমাদের 
মধ্যে সর্বপ্রকারে উন্নত হইবার একটি প্রবল আকাঙ্া 
এক্ষণে দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু স্থাস্থা সম্বন্ধে যতটুকু 
প্রয়াস করা কর্তব্য ও সাধা, কি আমরা করিয়া 
থাকি? মুরোপের কোন-কোন স্থানে পুর্বে যঙ্মারোগের 
বেশ প্রাহুাব ছিল; কিন্তু শ্বাস্থ্া-বিজ্ঞানের বিস্তারের 
গুণে এবং তাহাদের চেষ্টার ফলে উচার উপশম হইয়াছে । 
শীতপ্রধান দেশে কাশরোগ হইবার সম্ভাবনা বেধা) অথও 
তথায় যখন এরূপ ফুল পাওয়া গিয়াছে, তখন আমাদের কি 
নিশ্চেষ্ট থারু! ভাল দেখায়? 

যক্মা নিবারণ_-পৃর্সেই বলিয়াছি হ্ুর্যযালোক ও 
অক্সিজেনের সংস্পর্শে রোগের জীবাণু ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। 


তাহা 


বায়ু ও তাহার সহিত স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ 


৩৪৯ 


যক্মারোগের বিস্তার নিবারণ করিতে হইলে এই দুইটার 
সাঁভাঘা লইতে হইবে। 
উন্মুক্ত রাখা 


গৃহের বায়পথ গুলি সেজন্া সর্বদ] 
কাশরোগে ফুসফসের ক্রিয়দংশ 
নিঃশ্বান-গরহণ-কার্যোর অন্ুপমোগী হইয়া পড়ে, এব" তখন 
উহার কার্যাকার 
পরিশ্নত ভয় না। 


আবশ্তক । 


ভার বাথাত হওয়ায় দেজের রুক্ত ৪ যখোচিত 
এ অবস্থায় বদি গাহর দরজা-জানালা 
বন্ধ রাখিয়া রোগীকে তাহার অত্যাবস্ঠীক বিশুদ্ধ বায় হইতে 
বঞ্চিত করি, হ্ঃ 
ক্রমে মুড়া সংঘটিত 

লাগিপার নত 
দ্বারা চালিত হইয়া 


করি, তাহা 


ইলে ভাষার রোগ নৃদ্ধি পাইবে এবং 

; ইহা বিচির কি? অমূলক ঠা 
এই লান্ক ধারণ! 
প্রতাহ আমরা রোগীর কত যে অনিষ্ট 


য়েআমরা রা এনং 
সমাক উপলন্ধি করা কণ্ভবা। পুর্সেই বলিয়াছি) 
আবর্থীকঠত বন্ধ দ্বারা দেহ আচ্ছাদন করিলে ঠাণ্ডা লাগার 
ভয় থাকে না| মক্ষণ রোগী দিত বাদর মধ্ো থাকিবে, 
ততক্ষণ ভাঙার রোগের প্রতিকারের মানা হদুই-পরাহত | 
পাশ্চাতা দেশে অনুনা যঙ্গারোশীর জন্য 01 না 
হইয়াছে । ইহাতে সার! দিন-রাক্ি 
বিশুদ্ধ বাগর মধো বাঁস করিতে হয় 
এই চিকিংসার ফল৪ সবিশেষ "আশা পদ আর 
ইভার বিপরীত বাবস্থা! করিয়া কত আশ্বীর-স্বঙ্জনকে 
অকালে হারাই তাঁহাদের বিয়োগজনিত শোকে 


(1001170110 প্রচলিত 


প্লোগীকে উনুক্ক পু 
হইরাছে। 
আনরা 
তেছি ও 
কাতর হইয়া মনস্থাঃপ কাল অতিবাহিত করিতেছি। 

কেরোসিন লান্পা আমাদের গুভের বায় দুষিত 
ভইবার আর একটি কারণ কেরোসিনর আলোক হইতে 
ফুমা জমা । বহু লোকের ঘরে ডিবা করিয়া কেরোসিন 
জালান হয়। চিমনি না থাকায় ইহাতে অতান্ত কালি 
পড়ে এবং এ ভুবা বায়তে নিশিলে নিঃখাসের সহিত 
ফুসফুসের ভিতর প্রবেশ করে। এক্প স্থলে আপনারা 
সকলেই দেখিয়াছেন, নাকের ভিতর অস্গুলি দিলে ভাহাতে 
অনেক ভূমু। লাগিয়া যায়। ভুঝা মিশ্রিত বায়, গ্রহণে সব্দি 
৪ কাশি উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

রন্ধনের ধূম ।-কলিকাতা সহরে বহুলোকের রন্ধনাি 
কার্যোর জন্ত নান! উপায়ে অগ্নি উত্পন্ন করা হয়ণশ ফলে, 
যে ধুম জন্মে, তাহা নিশ্চয়ই বায়কে দৃবিত করিতেছে । 
ইহার সহিত কলকারখানা হইতে নির্দত ধুম নিলিত হইস্স! 
কলিকাতার বায়কে সর্বদা সাতিশর কলুমিত করিতেছে। 


৩৫৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য| 


৬০০০০৪০৩০ 





রো তি টা টি রিটন রস ০ 


শীতের সমস্ন সন্ধ্যাকালে আমাদের চতুদ্দিকে একটি বিরাট 
ধূমের আবরণ দেখা যায়, তাহা আপনারা সকলেই প্রত্ক্ষ 
করিয়াছন। গ্রীষ্মকালে হাওয়ার সহিত শীদ্ব স্থানান্তরিত 
হওয়ায় উহা! বেণী জমিতে পারে না, কিন্তু ঠাণ্ডা পড়িলে 
তাহা বেশ স্পষ্ট অন্তভূত হয়। অনেক গৃহস্থের বাটাতেই 
প্রত্হ প্রাতে ও সন্ধায় রদ্ধনঘর হইতে বহির্গঁত পূম দ্বারা 
বাটার অধিকাংশ স্থান কিছুক্ষণের জন্ঠ দূমাচ্ছ্ন হই॥া 
থাকে। অতি অল্প বাটাতেই পূমনির্গমনের জন্ট সমুচিত 
ব্যবস্থা দেখা যায়; বাপবাটা রন্ধনগৃহ দূরে 
অবস্থিত একপ বাবস্থ। কচিৎ দৃ্ হয়। ধূম-সমাচ্ছন্ন বায়, 
নিশ্বোসের সহিত সর্বদ। ব্যবহার কৰিলে আমাদের ফুম্ফুদের 
পীড়া উৎপন্ন হয়। 

রন্ধন-কারম্োের জন্ত আগুন অপরিহামা, এবং আমীদের 
সকল গৃহস্থকেই উনান জালিতে হইবে । কিন্তু উন্বানের 
আগুন হইতে নিয়ত ধুম বাঠির না হয়, তদন্তুক্ধপ বাবস্থা 

1 কি একবারে অসম্ভব? ইচ্ছা করিলে এবং একটু 
ফত্ত্র করিলে, খী ধৃমের পর্সিমাণ খুব কমান যাইতে পারে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । যাহাতে অধিক ধূন হয়, সেবূপ কোন 
দাহা পদার্থ উনানে পোডান উ ্দ্দনগুভ 
ধূম-নিগমনের প্রশস্ত গথ করিয়া দেওয়া উচিত এবং এজগ্ঠ 
€00110170 গ্রস্ত করিতে পারিলে ভাল হয়। যেনদকল 
কার্যে বা বাবসায়ে অতান্ত ধুম উৎপগ্ণ হইবার সম্ভাবনা 
আছে, সেগুলি জনাকীর্ণ পল্লী হইতে দূরে বাবগ্থিও হওয়া 
উচিত | 1,010 00749) তাহার শামনকালে কলিকাতা 
সহরের ধূম হহতে যে ক্ষতি হ*-তছে, তাহা সম্যক উপলব্ধি 
করিয়া, হহা যশ্দুর সম্ভব কমাইবার জগ্জ একটা 107+1:5 





হইতে 


উচিত নঙে। হহতে 


৯01541)00 (00118)155191) গঠন করিয়া দিয়াছেন । কেক 
বৎসর ধরিয়া এই কমিশন সশ্রের পূম শিবারণের অন কতক 
গুলি বাবস্থা প্রচলিত করিয়াছেন । কলকারখানা, জাহাজ 
প্রন্ঠতি হইতে অবাধে ধূম উদ্নগীরণ এখন বন্ধ সরা সটয়াছে, 
এবং সহবের মধ্ো অবস্থিত চিমনীগুলির উচ্চতা বাঁড়াইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে সহরে ইটপোড়ান, কোক 
কয়লা ভৈয়ারী করা প্রঙ্গতি অতান্ত ধূম-টৎ্পাদক ব্যবসা 
রহিত করা হইয়াছে । উহাদের চেষ্টায় সমাক ফল পাওয়া 
গেলে আমাদের সহগ্ষের বিশেষ মঙ্গল ৬ইবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তাহাদের প্রবন্তিত নিয়মগুলি পালন করা সকলেবই 








কর্তব্য। যতদিন না আমরা সকলেই সহরের মধ্যে ধূম 
নিবারণে সাধ্যমত সচেষ্ট হই, ততদিন আশানুরূপ ফুল 
হইবে না। 

বাযু দূষিত হইবার কারণগুলি আলোচনা করিবার পর 
এক্ষণে দূষিত বাদু কিরূপে পরিষ্কৃত হয়, তাহা সংক্ষেপে 
আলোচনা করিব। 

পরম করুণামন্ন পরমেম্বরের মঙ্গলময় বিধান অগ্থসারে 
বাযুস্থিত দূষিত পদার্থ শাস্ত্র নষ্ট হইয়া আবার তাহা জীবগণের 
নিঃশ্বাসোপযোগী হয়। কতকগুলি প্রাকৃতিক উপায়ে নিয়ত 
বায় গারদ্ধত হহতেছে। যখন বুষ্টি পড়ে, তথন বায়,র 
ভিভরস্থ নানাবিধ দুষিত পদার্থ জলের সহিত ভূতলে পতিত 
হয়। আকাশে [বছ্যৎপাত হইলে বাঘুর অনেক দোঁষ 


বি 








বূরিত তয় । কূর্ণালোক হইতে আমাদের প্রভূত উপকার 
হন) বাস্তবিক হুধ্যকরণে অনেক দুষিত পদার্থ নষ্ট হইয়! 
যায় এবং তাহার ফলে দূত বায়, আন্চর্গাপ্ধপে পরিবষ্তিত 
হয়। জোরে বাতাস বাঁহলে চতদিকের মুক্ত স্থান হইতে 
বিশুদ্ধ বায়ু আসয়া সহরের কণুধিত বায়কে দূর করিয়া 
দের়। বারুর মধ্য নিম্গত একটি প্রবাহ চপিতেছে। এই 
বান সণলনের সঙ্গে সঙ্গে গৃঠাভান্তর্ দুবিত বানু বাতির 
প্রবেশ 
করিতেছে । এই বারুসধগালন না থাকিলে দূষিত বায়ু ঘর 
হ ঘরের মধ্যে 
গুভের ম্ধান্তিত দাত 


হইতেছে এবং তাহার স্থানে বিশুদ্ধ বাধ আসিয়া 
হইতে বাহর হত না, এবং তাহা হইলে কেহ 
সুঙ্থ দেঠে বাস কারতে গারিত না। 
বাবু অপেক্ষাকৃত ভারী; এজ প্রা্কীতিক্* নিয়মে উহা 
বাহিরের বিতদ্ লু বায়ুর সহিত ক্রমে মিশিতে থাকে | 
ইহার ফনে গৃহাস্থিত বাযুর দধিত অংশ বাঠিরে বিস্তৃত বাঁপু- 
মণ্ডণের সতত ঘিএত হইগ়া পরিমাণে এরপ ত্রাস প্রাপ্ন 
হয় বে, এ বাঘ্‌ আবার জীবগণের নিঃশ্বাপ গ্রহণের উপথোগী 
কইয়া গড়ে। 
রা পরিস্কত হইবার আর একটি আশ্চর্য্য কৌশল 
স্বভাবের মধো বিগ্ধান দেখিতে পাই । জীবগণ বেঘন 
বায়, হইতে অক্নিজেন গ্রহণ করিতেছে ও 08791010১০৫ 
[র মধ্যে পরিত্যাগ করিতেছে, তেমনি নানাবিধ 
00 বাম্পের 
সবুজবণাবাশষ্ট বুক্ষ-পতাপি সুর্গান 


বাম্প তাহ 
উদ্ভিদ দিবাকালে 
সাহায্যে পুষ্ট 
লোকের সাহায্যে বায় স্থিত 07১91104১০1 বাম্প হইতে 


বায়স্তিত 001150010 


হইতেছে । 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


গতাহাদের পোষণ-উপযোগী অঙ্গার গ্রহণ করে, এবং তথন 
উহার অক্সিজেন অংশ বায়তে মিশিয়া ফায়। 
বাস্তবিক দিবাভাগে উদ্ভিদগণের পোষণ-ক্রিয়ার ফলে 
চন্ু্দিকের বায়, কার্ধনিক এসি বাষ্প হইতে কতকট৷ মুক্ত 
হয়। এক কথায় বল! যাঁয় যে, জীবগণ যাহা ছুষ্ট বলিয়া 
প্রশ্বাসের সহিত পরিত্যাগ করে, উদ্চিদেরা তাহ! পোষক 
রূপে গ্রহণ করে এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে যে অক্সিজেন বায়তে 
যাইয়া মিশিত হয়, জীবগণ তাহাই আবার নিঃশ্বাসের সভিত 
গ্রহণ করে। ভাবিয়া দেখিলে ইহার মধ্যে জগদীশ্বরের 
স্ষ্টিরক্ষার একটি আশ্চর্ধা কৌশল বুঝিতে পারা যায় এবং 
বিশ্বয়ে হৃদয় পুর্ণ হইয়! পড়ে । 
কতকগুলি কৌশলে আমাদের বাসগৃহের ভিতর বায়- 
সঞ্চালনের সহায়তা করা যায় । আমাদের স্টায় তরী প্রধান 
দেশে এই সকল 'কৌশল অবলম্বনের বিশেষ দরকার হয় 
না। গ্রীষ্মের আতিশয্যবশতঃ নয়মাস কাঁল অক্রেশে 
আমরা ঘরের দরজা-জানালা খুলিয়া! তন্মধো বাদ করিতে 
পারি এবং তখন বাহিরের বায়, ভিতরে আনিবার জঙ্ত 
বিশেষ প্রয়াস পাইতে তয় নাঁ। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ 
বহুলোঁক এমন কি এ্রীষ্মকালে৪ সদাসর্বদা দরজজ-জানালা 
বন্ধ রাখিয়া নিয়ত দূষিত বায়,তে বাদ করে এবং তাহাতে 
নিজেদের অন্ুস্থ ও রুগ্ন করিয়া ফেলে । যখন এখানে শীত 
গড়ে, তখনও শয়নগৃহে আবশ্তক পরিমাণ মুক্ত বায়, 'প্রবে- 
শের পথ খোলা রাখিতে হইবে । এজন্ত একদিকের জানালা 
বা খড়খড়ির অন্ততঃ কিয়দংশ থোণা রাখা নিতান্ত কর্ভব্য। 
ডখড়ির পাখি একটু খোলা রাখিলে বায়, প্রীবেশ করিতে 
পারে,অথচ তাহাতে ঠাণ্ডা লাগার কোন সম্ভাবনা থাকে না। 
ঘরে সাশি থাকিলে, যখন সেগুলি সমস্ত বন্ধ করা হয়, তখন 
ঘরটি একটি বৃহৎ বন্ধ বাক্সের স্তায় হইয়া পড়ে এবং 
তাহাতে বিশুদ্ধ বায়, প্রবেশের কোন সম্ভাবনা থাকে না। 
শাত প্রধান দেশে ঘরের দেয়ালের উপরিভাগে মুক্ত বায়, 
প্রবেশের জন্য পথ রাখা হয়। ধাহার! কিছুতেই দরজা 
জানালা খুলিবেন না, তাহাদের এরূপ বায়, প্রবেশের পথ 
রাখিয়া! গৃষ্নির্বাণ করা একান্ত আবশ্তক। 
বাটা লির্মাণকালে যাহাতে প্রত্যেক ঘরে যথেষ্ট পরিমাণে 
বাহিরের বায় ও আলোক প্রবেশ করিতে পারে, সেইবদপ 
বাবস্থা করা কর্তবা। এই সরে শত শত পুরাতন বাটা 


এ 





বায়ু ও তাহার সহিত স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ 


৩৫১ 


আছে, যাহাদের গঠন- প্রণালী অতীব নিন্দনীয়। আজকাল 
[100191001 বিধান অনুসারে চডদিকে খোলা জায়গা 
রাখিয়া যে সকল নৃতন বাটা নিশ্মিত হইতেছে, সেগুলি পর্া- 
বেক্ষণ করিলে নৃতন ও সেই পুবাঁতন বাটাগুলির মধ্যো কি 
প্রভেদ, তাহা সকলেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন । বান্ত- 
বিক, এই বিস্তৃত, জনাকীর্ণ সহরে বন্ধ পুর্কেই এ সকল নিয়ম 
প্রবর্তিত হওয়া উচিত ছিল। তাহা হইলে হয় ত আমাদের 
আজ এত বিশুদ্ধ বায়র অভাব হইত না। দুঃখের বিষয়, 
এখনও এ সকল নিয়ম প্রতিপালনের আবশ্ঠকতা৷ সাধারণের 
জদয়ঙ্গম হয় নাই। সে জন্ত অনেকে বাটা নিম্মীণকালে, 
যাহাতে উনুক্ত স্থান রাখিতে না হয়, সে জন্ত অশেষবিধ চেষ্টা 
করেন। যখন সকলে বুঝিতে পারিবেন যে, মুক্ত স্থান না 
রাখিয়া প্বাটী নির্মাণ করিলে সেই বাটাতে বাঁস সমূহ 
বিপক্জনক, তখন সকলেই নিজে-নিজে আগ্রহ সহকারে 
মুক্ত স্থান রাখিবার বাবস্থা করিবেন। ৮ 
বনুজনাকীর্ণ সহরের মধ্যে ও সন্নিকটে বিশুদ্ধ বায় পূর্ণ 
বাগানের বাবস্থা নিতান্ত আবস্তক | মুক্তস্থানের বায়, সর্বদা 
বিশুদ্ধ অবস্থায় থাকে ও তাহাতে সহরের স্বাস্থ্য ভাল হয়। 
গড়ের মাঠের স্তায় বিস্ৃত মুক্তস্থান থাকায় কলিকাতা 
সহরের অনেক উপকার হইয়াছে । এ ময়দান না থাকিলে 
সহরের স্বাস্তা আরও মন্দ হইয়া পড়িত। বহু প্রাচীন 
নগর কালে বহুজনযকীর্ণ হইলে দুষিত বায়, হইতে সংক্রামক 
গীড়া কর্মুক জঙ্জরিত হইয়া পড়িয়াছে এবং তাহার ফলে 
পবণ্ম প্রাপু হইয়াছে । কপিকাঁতা মিউনিপিপালিটি হইতে 
অধুনা পহরের মধো মুক্ত বাগান বা বিশ্বদ্ধ বাম়সেবনের 
স্থানের ব্যবস্থা করা হইতেছে। নুতন গঠিত 1171)10%6- 
[05101170519 তভীহাদেের কাধ্যপ্রণালীর মধ্যে সহরের 
চতুর্দিকে বাগান স্থাপন করিবার বাবস্থা করিতেছেন। 
ছুঃখের বিষ্য়, বহুদিন অবধি এদিকে সমুচিত দৃষ্টি না থাকান়্ 
জনাকীর্ণ সহরের মধাস্থলটিতে এরূপ মু বাগানের সংখ্যা 
নিতান্ত কম। জনতা ও বাণিজা-ব্যবসা বিস্তারের সঙ্গে- 
সঙ্গে তথায় জমীর মূল্য এত বেশী হইয়াছে যে, প্রশস্ত বাগান 
প্রতিষ্ঠা করা বহুব্যয়সাপেক্ষ | যাহা হউক, সম্প্রতি ১০ দশ 
লক্ষ টাকা বায়ে [10101961061 2050 সহ্রের মধ্যে 
কয়েকটি বাগান স্থাপন করিবার কল্পনা করিয়াছেন। 
এতছিন্ন শ্তামবাজার ও বেলগেছিয়ার মধ্যস্থানে খালের ধারে 


৩৫২ 


ভারতব্ন 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সপ পল অপ সস আপা আপা টি অপি এ সপ এ ঃ সা ০ বি] 
স্পল সি পা আপা সপ কা সস স্পা উরি সপ সস পাস পা পপ পপ সপ সপ সা আ্াসপল শ জিপ পা পা পা; 


একটি প্রশস্ত ময়দান প্রতিষ্ঠার বাবস্থা হইতেছে এবং 
সহরের উত্তরাংশে গঙ্গার ধারে বেড়াইবার জন্ত উনুক্ত 
' স্থানের ব্যবস্থার প্রস্তাব হইয়াছে । আশ! করা যায় যে 
শীত্বই এগুলি কার্য্যে পরিণত হইবে, এবং সঙরের অন্তান্ট 
স্থানেও প্রশস্ত মুক্ত স্থানের বাবস্থা করা হইবে । 

সহরে এক্ষণে যে সকল বাগান বা মুক্ত স্থানের ব্যবস্থা 
আছে, তাহার কোনটিতেই আমাদের স্ত্রীলোকেরা যাইতে 
পারেন না। পুকষেরা সর্বত্র বেড়াতে পারেন, এবং ইচ্ছা 
ও চেষ্টা থাকিলে সহজেই তাহারা কোন একটি মুক্ত স্থানে 
যাইয়া বিশুদ্ধ বায় উপভোগ করিতে পারেন। কিন্ত 
স্রীলোকদের বিশেষতঃ পর্দ/নসিন মহিলাগণের পক্ষে এরূপ 


করা অসস্তব। স্বাস্থ্যের জন্ত কাহারও পক্ষে মুক্ত বার, 


সেবন একান্থ আবশ্যক হইলেও কলিকাতায় তাহ কার্টে 
পরিণত করা অতীব কঠিন। বাস্তবিক অনেকেই ভ্রীলোক- 
দের বাবহ'রোপযোগী কোন মুক্তস্থানের একান্ত অভাব 
অন্থভব করিয়াছেন। প্রায় আড়াই বংসর পুর্বে আমি 


কলিকাতা (0011১915692এ এই প্রস্তাব করিয়াছিলাম যে, 
আমাদের শ্্রীলো কর্দের বাহারের জন্ত মহরে একটি বাগান 
নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হউক এবং দে জঙ্তট আমি 01০12 
1২০৪] এ অবস্থিত 07091 171 নামক বাগানটি পর্দ! 
দ্বারা ঘেবিয়া মহিলাগণের বেড়াইবার উপযোগী করিয়া দিতে 
অন্গরোধ করিয়াছিলাম। আমার ছুভাগাবখতঃ এ প্রস্তাব 
গৃচীত হয় নাই। বরং দেখা যায় যে, যাহাতে স্ত্রীলোকদের 
পঞ্ণা-রন্সণার বিন্দ্মাত্র শিথিলতা হইবার নুদুর সম্তাবনাও 
আছে, তাহা আমাদের সমাজের শীর্ষস্থানীয় কাহার গ- 
কাহারও চক্ষে নিন্দনীয়, আপত্তিজনক ও অকর্তব্য 
নতে। আমার পর আরও ছুইবার কলিকাতা! (501১০৮৭- 
())এ এ কথা তোলা হইয়াছে এবং সম্প্রতি আমার অদ্ধেয় 
বদ্ধ ডাক্তার 13101, নৃতন আকারের এ প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করিয়াছেন এবং সেজন্ত একটা কমিটি গৃঠিত হইয়াছে, কিন্ত 
ফলে কতদূর কি হইবে তাহা এক্ষণে বলা কঠিন। 





গুফ-বধ 


[ শ্রীকাঞ্চনমালা দেবী] 


প্রথম পল্িচ্ছে দৃ। 


বাজ। 


বোতলের লঙ্কার আচারটি, ফুরাইয়া গিয়াছিল, কিন্তু 
তেলটুকু পড়িয়া ছিল। আমার দিদিশ্বা শ্ুড়ী পাকা গৃহিণী; 
তিনি অপচয় দেখিতে পারেন না; সেই জন্তু তৈলদমেত 
আচারের বোতলটি তাহার পোষাকের আলমারীর পিছনে 
পুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার ভাগারে দামী জিনিস 
থাকে না, থাকিলে চুরি যায্। একবার একটা থিয়ের টিন 
শাল-দোশালার সিদ্ধুকে তুলিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহার জন্ত 
শালগুলি কাচাইতে, দুই-তিন শত টাকা খরচ হইয়া 
গিয়াছিল। আর একবার ভাল সন্দেশ আসিয়াছিল) তাহা 
চাউলের জাঁলায় তুলিয়া রাখিয়াছিলেন ) পুর দিন আমাদের 
ংসারের ভাত এত মিষ্ট হইয়াছিল যে, কেহ তাহা মুখে 
ভুলিতে পারে নাই। 


রাজু ঝি তাহার মসীবিনিন্দিত বর্ণ উজ্জল করিবার 
জন্তট একটু তৈলের সন্ধানে ফিরিতেছিল। আলমারীর 
পার্খে পুরা একটি বোতল মোণার বরণ সরিষার তৈল 
দেখিতে পাইয়া সেআর লোভ স্বরণ করিতে পারিল না) 
বোতলটি কাপড়ের মধ্য লুকাইয়া নীচের ঘরে রাখিয়া 
আসিল, এবং যথাসময়ে আধবোতল তৈল মর্দন করিয়া 
সান করিতে গেল। 

দিদ্িশ্বাশ্ুড়ী পুজা শেষ করিয়া রন্ধনে বলিয়াছেন আমি 
কুটনা কুটিতেছি, রাজু বাঁটনা বাটিত্েছে। এমন সময় 
রাজুর সর্বাঙ্গ জলিয়া উঠিল। পুর্বদেশের পঞ্চাশটি লঙ্কা 
একবখসরকাল তৈল মধ্যে বাদ করিয়া সন্গেহে সমস্ত তেজ 
তৈলকে অর্পণ করিয়া গিয়াছিল )_ রাজুর কাঁল অঙ্গে তাহার 
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ফল ফলিতেছিল। সহস! রাজু শিল ছাড়িয়া উঠিল) বলল, 
“দিদি-মা তুমি সাক্ষাৎ দেবতা,__তোমার মন্নি বড় লেগেছে। 
ও মা জলে মন গো,” 
আমি বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, প্রাজু, তোর কি 
হয়েছে?” দিদিশ্বাশুড়ী বলিলেন, “মামি তোকে শাপ- 
মন্্ি দিতে যাব ফেন ?” রাজু তখন দরদালানে লুটাইতেছে, 
আর বলিতেছে, “ও রে বামুনের জিনিস কেন চুরি করেছিন্ু 
রে-ও রে বাবা রে, গেন্ু রে,” । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
"রাজু, আবার কি চুরি করেছিম?” রাছ্ছু বলিল, “ও মা, 
তোমার নয় মা) তোমার ত কত জিনিসই চুরি করি, এমন 
ত কখন হয় না,_-ও গো গেন্ু গো-বাবুর আরপী-আল- 
মারীর পিছন দিকে এক বোতল তেল ছিল, তাই থেকে 
একটু মেখেছিন্থ গো”-- 
দিদিশ্বাশুড়ী বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, "ও মা, সে যে 
খোকার লঙ্কার আচারের বোতল ।” আমি কথা কঠিব 
কি, তাহা শুনিয়া হালিয়া লুটাইয়া পড়িলাম। বিহারী 
চাকরের সহিত রাজুর চিরকালের বিবাদ; সে রাছুর ছর্দশা 
দেখিয়া বড়ই আহলাদিত হইল এবং পিদিশ্বাশুড়ীকে কহিল, 
“দিদিমা, মাগী ভারী চোর । মার মাথার সোণার কাটা ওই 
নিয়েছিল ।” রাজু তাহা শুনিয়া বলিল, “ও গো, নিয়েছিগ্ 
গো, ও মা তোমার পায়ে পড়ি, কাল ফিরিয়ে দিয়ে যাব) 
এখন বাঁচাও ম৮-- 
এই সমস বাড়ীর ছুয়ারে একখানা গাড়ী আসিয়া 
দাড়াইল; আর বড়-খোঁকা নাচিতে-নাচিতে আসিয়া বলিল, 
“ও মা, বড়মাসী আর ছোটমাসী এসেছে ।” তাহার পশ্চাৎ- 
পশ্চাৎ আমার ছুই ভগিনী আসিয়]! উপস্থিত। তাহাদিগকে 
দেখিয়! রাজুর শোক দ্বিগুণ বাড়িয়া! উঠিল। সে বিনাইয়া- 
বিনাইয়া বলিতে আরম্ভ করিল, “ও গো মানীমারা, দিদিমার 
মনি বঙ্ড নেগেছে; তোমরা একটু পায়ের ধুলো দাও বাছা 
লতিকা আর অমিয়! রাজুর তৈল-চুরির কথা গুনিয়া আমার 
গায়ে লুটাইয়া পড়িল। রাজু তাহা দেখিয়া বলিল, “ও গো 
হান কেন গো, আমি যে জলে গেনু গে! 1” লতিকা বহু 
কষ্টে হান্ত-সম্তুরণ করিয়! কহিল,“রাজু, তোয় ভালই হয়েছে, 
্ংটা একটু ফর্স! হবে'।” রাজু তাহা শুনিয়! তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া বিল এবং লতিকাকে জিজ্ঞাসা করিল “সত্যি ন| কি 
বাসীমা ? তাহলে আবার মাখ বে11” আমার দিদিশ্বাশুড়ী 
৪৫ নী 


গুন্ক-বধ 
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রাগিয়! বলিলেন “মর পোড়ারমুখী, একদিন মেখে দাপিয়ে 
বাড়ী মাথায় করেছিস) আবার মাথবি, দূর হ।” তাহার 
মুখের কথা মুখেই রহিয়! গেল; কারণ, এই সময় ভূপেন 
আপিয়া তাহাকে প্রণাম করিল। র্‌ 

কটা তিক। ঘোমট! টানিয়! সরিয়! বসিল। আমি একখান! 


আসন পাতিয়া দিলাম। ভূপেনকে উপরে আনা হয় নাই 


বলিয়। দিদিশ্বাশুড়ী বকিতে লাগিলেন। রাজ্জু বেগতিক 
দেখিয়া সরিয়া পড়িল । ভূপেন বলিল,"দিদি-ম, কর্তা দিদিকে 
আমাদের সঙ্গে মুসৌরী লইয়া যাইতে বলিয়াছেন, কাল “তার” 
আপিয়াছে। দাদা কোথায়?” দিদিশ্বাশুড়ী বলিলেন, 
“কি জানি ভাই, সারাদিনের মধো তার তো চুলের টিকি 
দেখতে পাইনে, কোথায় গেছে ।” 

“কথন ফিরিবেন ?” 

আমি বলিলাম “বড় বেশী বিলঞ্চ নাই।৮ 

“তবে আমর! একটু বসিয়া যাই ।” 

বলিতে-বলিতে তাহার জুতার শব্দ পাইলাম বড়- 
খোকা বলিয়া উঠিল,“মেনোমশাই, এ বাবা এসেছে ।” লতিকা! 
আর অমিজ্কা তাহার পামের শঙ্খ শুনিয়া আমার ঘরে গিয়! 
লুকাইল। তিনি যেই থরে প্রবেশ করিবেন, এমন সময় ছুই 
দিক হইতে ছুইজন খিল-খিল করিয়া! হাপিয়া উঠিল। 
তিনি ত অপ্রস্তত। লতিকা বলিল “মুখুষ্যে মশাই, আপনি 
কেমন লোক, আমরা একঘণ্টা আপনার জন্য বসিয়া 
আছি।» | * 

“গোস্তাকি মাফ হয় বেগম-সাহেব, গোলাম তো! 
সর্বদাই হাজির আছে। ছুই প্রহর বেলায় যে অধমের কুটটারে 
চন্ত্রাবলির উদয় হইবে, তাহা কেমন করিয়া জানি? বলি 
সে তাদ্দুল-করঙ্ক-বাহকটা কোথায় গেল? বেগম-সাহেব, 
কি সেটাকে জবাব দিয়াছ?” 

জমিয়া বলিল, “জবাব দিপে কি সেযাইতে চাহে? 
তিনি ঠিক সঙ্গে-সঙ্গে আপিয়াছেন। বড়দির সঙ্গে আর 
দিদিমার সঙ্গে গল্প কচ্ছেন।” 

আমার বোন দুইটি সুন্দরী । যেমন-তেমন সুন্দরী নয়, 
তেমন রূপ দেশে খুঁজি পাওয়া কঠিন। 'ছুই বৎসর পুর্ধে 
লতিকার বিবাহ হইয়াছে । তুঁপেন একটু কালো) কিন্ত 
তাহার মত মুখশ্ী। লতি কা বা অমিয়া কাহারও নাই। তথাপি 
সে লতিকার পদানভ। উমি ভাহার মাম রাখিয়াছেম 


৩৫৪ 


লতিকার তান্দুল-করঙ্ক বাহক । ভূপেন আমাদের বড় বাধ্য। 
তাহার মত শান্ত, স্ুগিল, সচ্চরিত্র যুবাপুরুষ সচরাচর 
দেখিতে পাওয়া যায় না। আর আমার ইনি, দিন নাই, 
রাত্রি নাই, কেবল বই লইয়াই আছেন। হয় উপনিযদ, নয় 
দর্শন, আর নয় হার্বর্ট স্পেনসার তাহার যথসব্বপ্ধ | বা 
একটা কাজ পাঁড়লে আমার ভাইয়েরা আসিয়া উদ্ধার করে। 

উনি ভূপেনকে ডাকিলেন। ভূপেন আসিল, লতিকা 
মাথায় কাপড় টানিয়া পলাইল। উনি হাপিয়া বলিলেন, 
“চন্দ্রাবলি, যাও কেন ?” লতিক! এক দৌড়ে দিদিমার নিকট 
আশ্রয় লইল। তখন তিনি ভূপেনকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কি হে ভূপেন, এখন কি রাজকার্ষে, না নিজ-কাধ্যে 2” 
রাজকার্য্টা লতিকাঁর কার্য, নিজ-কার্য।টা ঘুরিয়া বেড়ানো । 
ভূপেন বিবাহের পুর্বে নাকি সারাদিন ঘুরিয়! বেড়াইত। 
ভূপেন বলিল, "দাদা, কণ্ত। দিদিকে আমাদের সহিত মুসৌরী 
লইয়া যাইতে লিখিকাছেন। আমরা বুধবারে যাইব । 
আপনিও কি যাইবেন না কি 7” 

“অ.মাকে তো আর যাইতে লেখেন নাই। তিনি যখন 
লিখিয়াছেন, তখন তাহার কণ্তা অবশ্যই থাইবেন 1৮ 

“আমাকে ত যাইতে লেখেন নাই) আমি বাঁইতেছি 
কেন ?” 

“বয়সের ধন্ম, অথব। চাকরীটি যাইবার ভয়ে 1” 

প্বলি দাদার চাকরীটি কি অটুট ?” 

“সে ত অনেক দিন গিয়াছে ?” 

”গসেকি? কবে গেল ?" 

“ঠাকুরাণী যৰে হইতে বচনবাগীশ হইয়াছেন ।৮ 

“মাপনি যাইবেন কি না বলুন ৮ 

“নিশ্চয় না। আমি কি তোমার মত গাড-গামছা বহিয়া 
লইয়া যাইব? তোমরা কে কে যাইতেছ ?* 

“আমরা ছুইজন,--” 

“মে তবটেই। আর কে যাবে।” 

“অমিয় যাইবে 1৮ 

“তাহার বিবাহের মম্থঙ্ধের জন্ত এখানে রাখা হইয়াছিণ, 
সন্বন্ধ ত হইল না, ইহার মধ্যেই লইস়্া যাইবে কেন? পুরুষ- 
মানুষ আর কে যাইবে ? 

“আমার এক বন্ধু |» 

“বয়স কত ?” 


ভারতবধ 


[ চর্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩ম় সংখ্যা 


ণএকুশ-বাইশ 1” 
প্পর্কানাশ! বর্ণ কি? 
“ব্রাঙ্গণ | 
“আরে সে বর্ণ নয়, গায়ের বর্ণ ৮ 
“কনক-টাপার মত।” 
“আরও সর্বনাশ ! কবিতা লেখা অভ্যাস আছে ?” 
“তাহা বলিতে পারি না।» 
ঠাকুরটির রঙ্গ দেখিলে অঙ্গ জলিয়া যায়। ভুঁপেনের বন্ধ 
আর যাইবার সময় পায় নাই? 
“ভুপেন, তোমরা কবে যাইবে 1” 
“বুধবার পঞ্জাব-মেলে 1” 
“ওরে বিহ্বারী, ফৌজদারী-বাপাথানার হুইসের তামাক 
কিনে আন, আর বিছানার ব্যাগটা বাধিয়া রাখ ।” 
“কেন? দাদা, কোথায় যাইবেন 1৮ 
“জমিধারী রক্ষা করিতে।” 


দ্িন্তীয় পরিচ্ছেদ 
আহ 

প্রবুল্ল ছেলেটি বেশ। রূপে কান্তিকও নন, অথ 
কুৎসিত, কদাকারও নয় । পোষাক-পরিচ্ছদও ভাল । দোষের 
মধো গৌঁফ্টি কামানো । আমি গোফ্‌ কামানো, মেয়েমুখো 
পুরুষ একেবারে দেখিতে পারি না। ভূপেনের মুখে 
শুনিয়াছি যে, তাহার অবস্থা খুব ভাল, অথচ পোষাকের 
কোন আড়ম্বর নাই। কেবল চোক দুইটি চারিদিকে 
ঘুরিতে থাকে 7 সেটা পুরু-ষজাতির শ্বভাব। 

আমর! কাশীতে আসিয়াছি। সকাল হইতে মনটা ভার 
ইয়া! আছে? কারণআমার সুতির কৌটাটি চুরি গিয়াছে। 
কে চুরি করিয়াছে, তাহা জানি। পাছে সে সাবধান হইয়] 
যায়, সেইজন্ত কিছু বলি নাই। ফৌজদারী-বালাখানার 
তামাকের টিনটা চুরি করিতে গিয়াছিলাম, খু'জিয়া পাই 
নাই। চোর যদি শীগ্র স্ুরতির কৌটাটি ফিরাইয়া না দেয়, 
তাহা হইলে গড়গড়ায় নলটি ভাঙ্গিয়া দিব। 

আহারের পরে 'সার়নাথ' দেখিতে যাইব |, ভূপেন তৈল 
মাখিতেছে, উন তামাক টানিতেছেন, আর প্রফুল্ল দাড়ি 
কামাইতে বসিয়াছে। আমি দালানের দুয়ারের পার্থে বসিয়া 
পাম সাভ্িতেছি। শগী সরকারকে স্কুরতি 'আনিতে চকে 
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পাঠাইয়াছি; দেনা আপিলে ধাইব না । ভূপেন বজ্লি, 
“প্রফুল্ল, গৌঁফট। রাখ না কেন?” গ্রকুপ্প বলিল "ছি, বড় 
বিশ্রী দেখায় ।” কিসে বিশ্রী দেখায়, কিসে সুপ্রী দেখার, 
তাহা ষদি পুরুষ-জাতি বুঝিত ! 

ভূপেন উহাকে জিজ্ঞাসা করিল ৭সারনাথে যাইবেন, 
দিদ্চাটিতে পারিবেন ত?” ঠাকুরটি বলিলেন “তোমার 
দিদি আর টমি কুকুর বেডের মত থপ্‌্থপ্‌ করিয়া 
চলিবেন ।* 

“কতদূর চলিবেন ?” 

“এই ছুইচারি কদম 1৮ 

“আর আপনি পিছন হইতে নকল করিবেন ত?” 

“আমার স্বভাব বড়ই উদার । দেখ ভাই, অমন সুন্দর 
গজেন্্রগমন দেখিলে আমি নকল ন1 করিয়া থাকিতে পারি 
কই ?” 

“তাভার পরে কি হইবে ?” 

“তুমি আর আমি কীধে করিয়। লইয়া আদিব |” 

“আপনি দিদির নিন্দা করিতেছেন, আমি তাহাকে 
বলিয়া আসি ।” 

“ভ্ভায়।। তোমার কষ্ট করিয়! যাইতে ভইবে না। তিনি 
উৎকর্ণ হইয়া ছয়ারের পার্খে বপিয়। আছেন 1৮ 

“কি করিতেছেন ?” 

“তাহার পেশা । শনী সরকার একটা পানের বরজ 
কিনিয়া আনিয়াছে, তিনি সারনাথর রসদ বোঝাই 
করিতেছেন 1৮ 

প্রকল্প বলিয়া উঠিল “দিপি যদি জুতা পরিয়! বান, তাা 
হইলে অত কষ্ট হর না?” ঠাঁকুরটি বলিলেন “ভায়া, বরবপু- 
খানি ত দেখিয়াছ? বিবাহ্রে সময় ছুইথানি মহাপাক়্া 
জোড়া দিতে হইম্লাছিল ৮ 

ভূপেন হাপিয়। উঠিল। ঠাকুরটি বড় বাড়াবাড়ি আরন্ত 
করিয্পছেন, একটু শাসন করিতে হইবে । 

প্রচুর জিজ্ঞাস। করিল, “কি পৌষাঁক পরিয়া যাইবেন?” 

ঠাকুর । এই চুরিদার পায়জামা, লুক, পেশোয়াজ, 
আর ওডনাখ 

প্রকুল্ল।, সর্বনাশ 1 মেয়েরা কি ঘকলেই এই পোমাক 
পরিয়! বাহির হইবেন? 

ঠাকুর । বোধ হয়] 
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টি 

ভূপেন। শুনিস্‌ কেন দাদার কথা। ই রকম সও 
সাজিয়া কোন ভদ্রলোকের মেয়ে পথে বাহির হইয়! থাকে ? 
লোক দেখিলে দাদার রঙ্গ বাড়ে। আজ তোমাকে 
পাইয়াছেন কি না, সেইজন্ শশী সরকার এক বরজ পান 
আনিয়াছে, সারনাথে গরুর গাড়ী করিম পান যাইবে। 

প্রকুল্প | মেয়েরা তবে কি কাপড় পরিয়! যাইবেন ? 

ভূপেন । কাপড় পরিবে কেন? যোধপুর রিচেস, 
আর কর্কের হ্যাট পরিয়া বাইবে | 

গ্রদুল্প। কাপড় পরিয়! চলিতে কষ্ট হইবে । 

ভূপেন । তোর যখন বিবাহ ভইবে, তখন বৌকে 
গাউন পরাইয়া বেড়াইতে লইয়া! যাস্‌। 

প্রফুল্ল | মেয়েরা স্কার্ট পরিলে বেড়াইতে অত কষ্ট 
হয়না। , 

ঠাকুর । প্রদু্ন ভায়া, অমিগ্না লোরেটো কন্ভেন্টে 
পরডিত। তাভার ডটা- একটা স্বাট পাওয়া গেলে যাইতে 
পারে) কিন্তু তোমার দিদির ত নাই! আমার একখান! 
পুরাণে বিলাতী কম্বল আছে, সেখান দড়ি দিয়া কোমরে 
বাধিয়া দিলে হবে না? 

ভূপেন । দ্রেখুন দাদা, অত বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 
দিদির ভ্বকৃমে মাসে কয়বার হল এণ্ডারসনের দোকানে 
ছুটতে হয়? 

গ্রফুল্ল। স্কার্ট পরিলেই ভাল হইত । 

ভূপেন। আমি কথাটা বলিয়। আমি। " 

ঠাকুর। ভুপ, আদার কথাটা বলি৪ও না ভাই) 
তোমাকে বাদলরামের দোকানের টাকাম্স এক খিলি পান 
থাওয়[ইয়! দিব। 

ভূপেন উঠিল, দরজার নিকটে আসিয়া! ডাকিল “দিদি 1 
আমি সকল কথাই শুনিতেছিলাম। ভূপেন আসিতেই 
বলিপাম “আমরা সব কথাই শুনিয়াছি। দূত, তোমাকে আর 
সাধু সাজিতে হইবে না” লতিকা টিফিন্‌বাক্স গুছাইতে- 
ছিল, সে মাথার কাপড় টানিয়া দিয়া বলিল, “দিদি, জিজ্ঞাসা 
কর ত, আমরা কি কাপড় পরিয়া যাইব, সে খবরে প্রফুল্ল 
বাবুর দরকার কি?” ভূপেন বলিল “আমি কি জানি?” 
আমি তখন ভুপেনকে বদিতে বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ভূপেন, ভোদার বন্ধু বিবাহ করেন নি কেন?” 

ভূপেন বলিল, “সুন্দরী পানী মিলে নাই বলিয়া ।” 
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“সার! বাঙ্গালা মুলুকে মনের মত পাত্রী জুটিল না ?” 

“কই আর জুটিল ?” 

“কেন, লতিকা, অমিপ্না কি কুৎ্দিত ?” 

পম কথ। কতবার বলিয়াছি। প্রফুল্ল বলে যে'তুই 
অন্ধ, স্ত্ৈণ, তুই রূপের কথা কি বুঝিস ?” ৮ 

“বটে? ও কথ। এতদিন বল নাই কেন? তোমার 
বন্ধুর দর্পচর্ণ করিয়া! দিতাম । আমার ভগিনীদের রূপ জগত- 
বিজয়ী ।* | 

“দিদি, সে আর একবার! এই দেখুন না, দাদা কেমন 
জহার্গীর বনিয়া আছেন ।” 

ঠাকুরটির সঙ্গে থাকিয়া ভূপেন কথা শিখিতেছে। 

“আপনার! কি পরিয়| যাইবেন ?” 

“সে খবরে তোমার দরকার কি? আমরা,তিন বোনে 
পেশোয়াজ পরিয়া, পায়ে ঘুমুর দিয়া সারনাথে মরা করিতে 
যাইব 1”, 

ভূপেন আমার বাক্যবাণ সহিতে না পারিয়া রণে ভঙ্গ 
দিল। তখন আমি লতিকাঁকে বলিলাম “দেখ ভাই, 
প্রদুল্লর সঙ্গে অমিয়া কেমন মানায়?” লতিকা বলিল 
“বেশ মানায়। আমি কতদিন বলিয়াছি ; কিন্ধ নিজে বলে, 
সে বাঙ্গালীর মেয়ে বিবাহ করিবে না 1” 

“ছেলেবেলায় পুরুষ মানুযে অনেক কথাই বলিয়া 
থাকে । সকল কথা কি গায়ে মাথিতে আছে? তোর 
মুখুয্যে মশাইনো কি বলিত যে, কষিত কাঞ্চনের মত বর্ণ না 
হইলে বিবাহ করিবে না।” 

“দিদি, তুমি বুঝি কালো ?” 

প্যা, যা, তোর আর রূপ-বর্ণনা করতে হবে না। 
এখন যা বলি, তাই শোন্। বাবা তো বিবাহের জন্য 
অমিয়াকে কলিকাতায় রাখিয়াছিলেন ) অনেকে দেখিয়াও 
গিয়াছে, কিন্তু বিবাহ ত হইল না। প্রফুললর সঙ্গে আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হইবার পূর্বে, অমিয়ার সঙ্গে তাহার বিবাহের 
সম্বন্ধটা পাকাপাকি করিয়া তুলিতে হইবে 1” 

“কেমন করিয়া! ?” 

“দেখনা । অমিয়া ?% 

অমিয়া আসিল। সে ন্লান করিয়া চুল শুকাইতেছিল। 
তাহাকে লইয়া ভিজা চুলগুলাকে আগ! বেণী বাধিয়া 
দিলাম! একটা ফিরোজা রঙ্গের হাতকাটা! ব্লাউস পরাইয়া 
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তাহার উপরে গোলাপী রঙ্গের বেনারসী সাড়ী পরাইয়া 
দরিলাম। তাহাকে বলিয়া রাখিলাম যে, বুটের বদলে দিল্লীর 
জরিদার নাগর! পরিয়া যাইবে । লতিকা আর আমি 
এক-একথানা মোট! বিলাতী কাপড় পরিয়া, বিছানার 
চাদর মুড়ি দিয়া বসিলাম। 

গাড়ী আদিল, আমরা উঠিলাম। আমাদের দেখিয়াই 
ঠাকুরটি বসিয়া পড়িলেন। তাহার পর উঠিয়া বাড়ীর 
ভিতরে গেলেন। দশ মিনিট পরে দেখি, বিহারী একহাতে 
জলের কুঁগা, আর এক হাতে তিনটা বালিস, বগলে ছুই 
তিনখানা মাদুর ও ঠাকুরটি এক বোতল গোলাপ-ঈগল, 
একটা ম্মেলিংদপ্টের শিশি, ছয়টা ছাতা, ও তিনথানা পাখা 
লইয্লা আসিতেছেন। 

লতিকা ত হাপিয়াই আকুল। গাড়ীতে উঠিয়া! ঠাকুরটি 
বলিলেন, “ও রে বিহারী, একখান! পাখা ভুল হইয়াছে। 
আজ যে প্রদুঙ্গ বাবু মুচ্ছ যাইবেন।” 

সারনা.থ গিয়া দেখিলাম, চারে মাছ আসিয়াছে । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
পল্লব 

অমিক্না বড় একগুয়ে, সে কোন মতেই মাখার কাপড় 
ফেলিয়া প্রদুল্পর সন্পুখে বাহির হইবে না। লোরেটো 
কনভেণ্টে পড়িস্বা সে আমার মাথ। আর মুণ্ড শিখিয়াছে। 
আমার ওধধ ধরিয়াছে। অমিয় যদি একদিন, মাথার 
কাপড় খুলিয়া বাহির হয়, তাহার আগুল্ফচুম্িত কেশরাশি 
প্রফুন্ন বদি একদিন দেখিতে পায়, তাহা হইলে একমাসের 
মধ্যে বরকনে বরণ করিয়া ঘরে জুলি। বোনটি আমার 
যেমন-তেমন মুন্দরী নয়। তরুবালার অখিল একবার 
দেখলে হয় ! 

আজ প্রতিশোধ লইয়াছি, লক্ষৌ আপিবার সময় গড়- 
গড়ার নলটি চুরি করিয়াছি। সেইজগ্ত ঠাকুরটি আজ বড় 
নরম। আমিত ঠাকুরটিকে চিনি। চৌদ্দ ব্সর একসঙ্গে 
ঘর করিতেছি। এবারে জব্ধ না করিয়া! ছাড়িব না। গড়- 
গড়ার নল কোথায় গাছে, তাহ! ভূপেন বুঝিতে 
পারিয়াছে। ৃঁ ৃ রর 

রেলে লতিকাকে বলিলাম প্জতি, দেখিয্াছিন্‌ 2” 
লতিকা সুখ টিপিয়৷ হাসিয়া বলিল, “দেখিয়াছি ।” ভূপেন 
আমাদের কথা শুনিয়া হতভম্ব হইয়া গেল, কিছুই বুঝিল 


ফাস্তুন, ১৩২৩ ] 


কা এসপি স্পিন সিসি সাপ ও অপ সপ পপ অপ পপ পা পা পা পা আপা পা 


না৷ ঠাকুরটি সিগারেট মুখে করিয়া টুলিতেছিলেন, কিন্ত 
কথা বাদ যাইতেছিল না। 

ভোরবেলায় গাড়ী ছাড়িয়াছিল। সে দিন কাহারও দাড়ি 
কামানো হয় নাই। বাপায় পৌছিয়া ঠাকুরটি গড়গড়ার 
নল কিনিতে ছুটিলেন, কারণ, শশী সরকার নল চিনে না। 
ভূপেন ও প্রফুল্ল কামাইতেছিল। সেই দিন প্রদুল্লর কথা 
শুনিয়া ভূপেন একটি কুকর্ম করিয়া ফেলিল; সে দাড়ির 
সহিত গৌফ্টি কামাইল। তাহা দেখিয়া আমি ও লতিকা 
তিনহাত ঘোমটা টানিয়! বদিয়! রহিলাম। ভূপেন লক্ষৌ 
গহর দেখিবার পার্ম্শ করিতে আপিয়। বিপরীত অব- 
গঠন দেখিয়া প্রমাদ গণিল। অনেক সাধা-পাধনার 
পরেও যখন আমরা কথা কহিলাম না, তখন মে অমিয়ার 
আশ্রম্ন লইতে গেল। অমিয়াও দয়! করিল না, সে মাথায় 
কাপড় টানিয় দিয়! পলাইল। ভূপেন বিষঞবদনে বাঠিরে 
যাইতেছে দেখিনা, আমি বডখোকাকে দিয়া জিজ্ঞাসা 
করাইলাম "আপনি কে? আপনি কেমন ভদ্রলোক? 
জিজ্ঞাস না করিয়া অপরিচিত গৃহস্থের অন্দরে ঢুকিয়া- 
ছেন?* ভূপেন অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “পে কি বরে, বড় 
থোকা, আমি যে ঘেসে| মশাই ?” বড়খোকা হাসিয়া 
কোলে উঠিতে যাইতেছিল, আমি তাহাকে নিষেধ করি- 
লাম। সে আমার শিক্ষামত বলিল, “আমার মেসো- 
মশাইয়ের গোফ আছে, আপনার তো গৌফ নাই?” ভূংপন 
মাথা চুলকাইতে-চুলকাইতে চলিয়া গেল। 

লক্ষ সহরে ভাল গড়গড়ার নল মিলিল না, আমার 
কর্তাটি ফিবিগ্না আসিলেন। বাড়ী ফিরিয়া দেখেন, ভূপেন 
আর প্রফুল্ল মুখটি চুণ করিয়া বৈঠকথানায় বিয়া আছে। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে, ব্যাপার কি? লক্ষৌতে 
আসিয়াই যে মেঘাড়গ্থর ?” ভূপেন বলিল “দাদা, সর্ধনাশ 
করিয়াছি, প্রফুল্পর কথ! শুনিয়া! গেঁফ. কামাইয়া মরিয়াছি; 
এখন বাড়ীতে কেহ আমায় চিনিতে পারিতেছেন না ।” 

“কেহ না?” 

“বড়-থোকা অবধি না ।” 

“আগার গড়গড়ার নলটি খু'জিয়া দাও, তোমায় উদ্ধার 
করিতেছি ।” 

সকল রোগের উষধ এ এক জায়গায় ।* 
. প্ৰটে, তবে একটু বিলম্ব হইবে । চল বেড়াইয়া আমি” 
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অমিয়া স্কুলে ছি অশকিতে শিখি ভি বেশ 
সুন্দর ছবি আকিত। ঠাকুরমা তাহাকে গোমতী নদীর 
চিত্র অকিয়া আনিতে বলিয়াছিলেন; সে আজ এগামতী- 
তীরে ছবি অকিতে যাইবে । গাড়ী আসিয়াছে । আমি ও 
লতিকা মাথায় কাপড় টানিয়! গাড়ীতে উঠিয়াছি, এমন সময় 


ঠাকুরটির আবিাব। একহাতে পানের ডিবা, আর 
আমার সেই ম্ুরতির কোটা; আর একহাতে পিকৃদানী, 
কাধে তোয়ালে, আর বগলে পাথা। আমার সর্বাঙ্গ 


জলিয়া গেল। ভূপেন যদি আজ গেশফ ন। কামাইত, তাহা 
হইলে ঠাকুরটিকে এইখানেই ছু'দশ কথা গুনাইয়া দিতাম । 

পথে যাইতে বাইতে ভূপেন গ্রাদুরর গাড়ীতে আর 
একদিকে চলিয়া গেল। আমরা গোমতী তীরে গাড়ী 
হইতে 'নামিলাম | একটা পুরানো মস্জিদের চাতালে 
বসিয়! অমিয় ছবি আফিতে লাগিল, আমি ও লতিকা 
তাহার পার্থে বসিয়া রহিলাম। লক্ষৌতে তখনও বেশ 
গরম। ঠাঁকুরটি গলিয়া যাইবার ভয়ে মস্জিদের ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া সিগারেট ধরাইলেন। এমন সময় হাচিতে- 
হাচিতে, কাপিতে-কামিতে, ভুপেনের ও প্রফুল্র প্রবেশ । 
চাহিয়া দেখি, পেন কোথা হইতে খিয়েটারের সাজের 
একটা! গোঁফ পরিয়া আসিয়াছে) তাহার টুলগুলা ভূপেনের 
নাকে ঢুকিতেছে, আর সে অনবরত হাচিতেছে। তাহার 
চক্ষ দিয়া দরদর পারায় জল গড়াইতেছে। ভূপেনের দুর্দশা 
দেখিয়া অমিয়া হাসিয়া লতিকার গায়ে ঢলিয়া পড়িল। 
লিক! চাতালে লুটাইতে লাগিল। আমি আর স্থির থাকিতে 
পারিলাম না । ভূপেনের নিকটে গিয়া বলিলাঁন। “ভাই, 
তোমার যথেষ্ট শান্তি হইয়াছে, লক্গীছাড়া গোফটা খুলিয়া 
ফেল।” তখন ভূপেন গোফ খুলিয়া, নাক মুছিয়া বাচিল। 

ফিগিয়া দেখি প্রক্ল নিকটে নাই, সে দূরে এক বৃক্ষ- 
তলে দাঁড়াইয়া পলকহীন নেত্রে চিত্রাঙ্কনরতা অমিয্নাকে 
দেখিতেছে | দেখিয়া মনে বড় আনন্দ হইল। পিছন 
ফিরিয়া দেখি, পানের বাটা, স্থরতির কৌটা লইয়া আমার 
ইষ্টদেব আমার পিছনে দীাড়াইয়| আছেন। বলিলেন “হুজুর, 
বেগম সাহেব, গোলামের অপরাধ মাফ, হয়, আমার নলট। 
ফিরিয়া দিতে আ্যজ্ধা হউক।” পানের বাটার তলায় নলটা 
লুকানে! ছিল, তাহ! বাহির করিয়! দিলাম । প্রফুন্নর তখনও 
দেখা শেষ হয় নাই। 

















০৫ ভারতবর্ষ [৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ বল্‌ না ভাই ?* অমিয়া কথা ভাঙ্গিল না, বলিল “কাল 
সকালেই দেখতে পাবে ।” 
ক্ষোলন্ক 


্ 


ভূপেন আবার গোঁফ রাখিয়াছে। এই ঘটনাটির পর 
ভূপেন সম্পূর্ণরূপে শাসন হইয়া গিয়াছে । এইবার ঠাকুরটির 
পালা । প্রফুল্ল ধীরে-ধীরে ধরা দিতে আরস্ত করিয়াছে। 
তাহা বুঝিতে পারিয়া মনে বড়ই আনন্দ হইতেছিল। 
আজ হরিদ্বারে আসিয়াছি। সকালবেলায় বেশ ঠাগু 
পড়িয়াছে। পাহাড়ের নিকটে আসিয়াছি বলিয়া সকলেই 
গরম পোষাক পরিয়াছি। 

কোন তীর্থেই ন্নান করিতে দিবে ন', সুতরাং সকাল- 
বেলায় বন্ষকুণ্ডে অথবা কন্থলে গিয়া কি করিব? গঙ্গার 
খাল দেখিতে গেলাম । যত বেলা বাড়িতে লাগিল, পৌদ্রের 
তেজ ততই বাড়িতে লাগিল। বেলা যখন দশট!, তখন 
ভীষণ গরম, 'দকলেরই পোষাক ঘামে ভিজিয়া গিয়াছে । 
বাসায় ফিরিলাম। ছুই যিনিট পরে দেখি প্রফুন্ন কাপড় 
ছাঁড়িঘা মুখময় একটা সাদা গু'ঢা মাথিয়াছে। লতিকা বলিল 
পাউডার, কিন্তু আমার বিশ্বাস হইল না। ক্ষণেক পরে 
দেখি ঠাকুরটি ঘন-ঘন পিঠ চুলকাইতে-চুলকাইতে বাহিরে 
আদিলেন, এবং প্রচণুক্পের মুখ দেখিয়াই তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি ভায়া, রংটা হঠাৎ ফরসা হয়ে গেল যে?” 
প্রফুল্ল বছিল, “ঘামের জন্য পাউডার মাথিয়াছি ।” 

“পাউডারে কি ঘামাচি সারে ?” 

“বেশ সারে ।5 

“ভায়, আমাকে একটু দিতে পারো ?” 

প্রফুল্ল পাউডার আনিল, বিহারী অঙ্গময় তাহ! লাগাইয়া 
দিল। তখন প্রদুল্নকে ও তীহাকে রামযাত্রার বাক্তি- 
বিশেষের স্থায় দেখাইতেছিল । 

অমিয়া বলিল “ছি, পুরুষ-মানুষে বুঝি পাউডার মাথে ?” 
ফিরিয়া দেখি, অমিয় ও লতিকা! রঙ্গ দেখিতেছে ৷. লতিকা 
বলিল, "মুখুয্যে মশাই আমিলে জিজ্ঞাসা করিব, তার কি রঙ 
ফর্সা হইয়াছে ?” অমিয়া কহিল, “কিছু বলিও না! মেজ-দি, 
প্রফুল্ল বাঝুর চাকর গোপাল আমার বড় অনুগত, দেখ ন! 
কাল কি দুর্দীশ। করি ।” আমি মনে-মনে (বলিলাম, মনিব 
যখন অনুগত, তখন চাকর যে অনুগত হইবে, সে আর 
অধিক কথ! কি? লতিকা জিজ্ঞাস! করিল, “কি করবি 


এই সময়ে ভূপেন বাড়ীর ভিতরে আদিল। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভূপেন, কাল কোথায় যাবে?” ভূপেন 
বলিল, “শেষ রাত্রিতে হৃধীকেশ যাব ।” সেখানে খাওয়া- 
দাওয়া করিয়া সন্ধ্যাবেলায় ফিরিয়া আপিব। ত্রাঙ্গণ, চাকর 
আর একখানা টঙ্গা লইয়া আজ সন্ধ্যাবেলায় চলিয়া যাইব। 
কিন্ত দিদি, গ্রদুল্প কিছুতেই থাকিতে চাহিতেছে না।” আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন? কি হইয়াছে ?” 

“সে বলে তাহার মন কেমন করিতেছে । যখন 
আসিয়াছিল, তখন বলিয়াছিল যে সে দেশে-দেশে ঘুরিয়া 
বেড়াইবে; যে দেশে অগ্মরার মত /লুন্দরী মিলিবে, সেই 
দেশে বিবাহ করিবে । এখন সে বলে যে, তাহার বিবাহ 
করিবার স্পৃহা ঘুচিয়া গিয়াছে ।” 

মন্ট! হঠাৎ দমিয়া গেল। ভুপেনকে বলিলাম, “তাও 
কথন হয়? এতদূর আসিয়া মুসৌরী না দোখয়া কথন 
ফেরা যাইতে পারে না। ভূপেন, তুমি প্রফুুকে বুঝাইয়া 
বল। সে আমার ছোট ভাইটির মত, তুমি আনার নাম 
করিয়া অন্রোধ কর, সে নিশ্চয় রক্ষা করিবে ।” ভূপেন 
বাতিরে গেল, আমি ভাবিতে বসিলাম। কি হইল? 
ভগবান কি বিযুখ হইলেন? এমন সময় ভূপেন ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, “দিদি, আপনার খাতিরে সে ডেরাঁড়ুন 
পর্যান্ত বাইবে, কিন্তু সে কোনমতেই মুসৌরী যাইতে চাহে 
না” কি করিব, একমনে ভগবানকে ডাকিতে 
লাগিলাম। 

সন্ধ্যাবেলায় যখন ব্র্ষকুণ্ডের ঘাটে বেড়াইতে গেলাম, 
তখন দেখিলাম যে প্রদুরর মুখখানি শুকাইয়া গিয়াছে, 
কিন্তু দৃষ্টি তখনও অযিগ্নার দিকে নিবদ্ধ। বাবার পত্র 
আসিয়াছে । ডেরাডুনে বড় কলেরা হইতেছে) সেখানে 
অপেক্ষা করা হইবে না। 

শেষ-রাত্রিতে টগায় চড়িয়! হৃধীকেশ চলিয়াছি। এক 
গাড়ীতে আমরা তিন ভগিনী । আর এক গাড়ীতে ভূপেন 
ও ছেলেরা । তিন নম্বর গাড়ীতে উনি আর প্রফুষ্জ। আর 
শেষের গাড়ীতে চাকরেরা | গাড়ীতে উঠিয়া অবধি অমিয়া 
কেবল আপন মনে হাপিতেছে। রৌদ্র উঠিলে গাড়ী এক 
জায়গায় দাঁড়াইল। ভূপেন হঠাৎ খিল্-খিল্‌ করিয়া ভাসিয়া 


*ফাস্তন, ১৩২৩] 





'উঠিপ। মুখ বাড়াইয়া ঘেখি, প্রদুন্তর মুখ রুজে রক্তবর্ণ 
হইয়াছে, আর ঠাকুরটি যেন লজ্জায় নীল হইয়া গেছেন। 
তাহার সুখময় নীল রঙ্গের পাউডার মাখানো । পথে জল 
মিলিল না, শুষ্* নরদীগ্ড দিয়া সেই নীলবর্ণ আর লালবর্ণ 
মানুষ দুইটি হবীকেশের বাজারে পৌছিল। 


ব্য আল 











পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
নহ্ুন। 

আজ বিদায়ের পালা । প্রফুল্ল কোনমতেই থাকিবে 
না। তাহার চোখ ছুটি সর্ধদাই জলে তরা। ছেলেটি 
বেশ। ভগবান যে কি কঙ্সিলেন, বুঝিতে পারিলাম না। 
লিক বলিয়াছেঃযে, অমিয়ার শরীর ভাল নাই, রাত্রি হইতে 
কিছু খাইতেছে না। কি করিব ভাবিয়া পাইতেছি ন1। 

বড়-থোক। আদিম বলিল যে, গোপাল একা দেশে 
ফিরিতে বড় ভয় পাইতেছে। ভূপেন বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “দে একা ফিরিবে, কি রকম?” গোপাল আসিম্সা 
বলিল, “বাবু আমাকে সমন্ত জিনিসপত্র লইয়! একা দেশে 
ফিরিতে বলিয়াছেন।” তুপেন জিজ্ঞাসা করিল, “তাহার 
সঙ্গে কি কোন জিনিন থাকিবে না?” 

“থাকিবে একটা ব্যাগ |” 

“ব্যাগটা লইয়া আয় ।” 

ভুপেনের হুকুমে গোপাল ব্যাগ লইগা আমিল। সেটা 
একটা চামড়ার ছোট ব্যাগ, তাহাতে তিনথানা বস্ত্র ধরে 
কিনা সনদহ। প্রফুল তখন ঠাকুরটির সঙ্গে গাড়ী রিজাভ 
করিতে ্টেননে গিয়াছে । এই অবসরে ব্যাগ লইয়! ভূপেন 
চাবি খুঁজিতে বাহির হইল। উহার! ফিরিয়া আসিবার 
পরে;ভূপেন ফিরিয়া আসিল। তখন তাহার মুখ শুকাইয়! 
গিয়াছে, হাত-পা! ঠক্‌-ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছে। সে বাড়ীর 


গুন্ফ-বধ 


৩৫৯ 





ভিতরে আসিরা বলিল, “দিদি, সর্বনাশ!” আমি ব্যস্ত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি ?” 

তুপেন ব্যাগ খুলিয়া! দেখাইল, ব্যাগে ছুইথানা গেক্য়া 
রঙ্গের কাপড়, একটা আলখাপ্লা, অমিয্লার একখানা ফটো- 
গ্রাফ, তাহারই একটা পুরানো রঙ্গের-শিশি, আর একট 
শুকনা গোলাপ-ফুল। ভূপেন স্তম্তিত, আমিও শ্স্তিত। 
লতিকা কীাদ-কাদ হইয়া বলিল, “কি সর্বনাশ, বলিলেই 
অমিকার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম যে, 
তরা ভা্রের গঙ্গার মত তার দুইটি চগু জঞ্ে টল-টল 
কপ্িতেছে। 

ভূপেন ব্যাগ লইয়া বাহিরের ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। 
গেক্য়া কাপড়, আরময়ার ছবি, বঙ্গের শিশি, ও মাথার ফুল 
দেখিয়া প্রদু্প মাথা হেট করিল। ঠাকুরটির মুখে কিন্ত 
বিশ্ময় বা ছুঃথের চিহ্দাত দেখিলাম না। ভূপেন যখন 
জিজ্ঞানা করিল, “গোপাল একা দেশে ফিরিবে, তোমার 
ব্যাগে গেরয়া কাপড়, এসকল কি ভাই?” তখন প্রকুপ্র 
ভুপেনকে জড়াইয়া ধরিয়! তাহার বুকে মুখ নুকাইল। 
ঠাকুরটি তাড়াতাড়ি পকেট হইতে লক্ষৌতে তুঁপেন ঘে 
গোফটা কিনিয়াছিল, সেইটা বাহির করিয়! বণিলেন “ভারা 
হে, শ্বশুরকন্ার সেবা করিয়া হাড় জর-জর হ্ইয়াছে। 
ফটোগ্র!ফ পুজা করিলেও হইবে না, গেরুয়া কাপড়েও 
হইবে না। তুমি, ধা করিয়া এই গৌফটা পরিয়া ফেল 
দেখি, আমি পাজি আনিতে বলি !” 

এমন মানুষও দেশে থাকে? প্রকুল্প নত্য-দতাই গোঁফ 
পরিল, এবং ঠাঝুরটিকে একটা লক্ব'-চৃওড়া প্রণাম করিল । 
রতিকা হাসিয়া আমার গায়ের উপরে ঢলিয়& পড়িল। 

প্রফুল্ল গৌফ রাখিয়াছে। ২৭শে আযাঢ়, বুধবার, 
গোপুলি-লগ্ন। 


হইত | 


কঙ্গতকু 
মোগল-উদ্ভান 


[ শ্রীঅজয়কুমার সেন ] 
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কবি সাদি পবিত্র কোরাণসরিফে উল্লিখিত শ্বগায় উদ্যানের সহিত 
াহীর মানসজাত উদ্ানকে কিরূপভাবে উপমিত করিয়াছেন, তাহা 
দ্েখিলেন। 

পারস্তের কবি এবং বাদশাহগণ উদ্যানের কিরূপ অনুরস্ত ছিলেন, 
তাহার অনেক প্রমাণ প্রার্থ হওয়া যাঁয়। 

আগরার [চরনুতন এবং চিরসুপর মন্মরন্থঘ আকবরের সমধি- 
মন্দির, সেকেন্র! শ্রস্তৃতি পৃথিবী বক্ষে মোগলের সৌনধা-প্রিমভার 
নিদশনদ্ষরূপ দণ্ডায়মান রহিয়াছে! 

মোগল বাদশাহগণ অনেকাঁদন হইল পৃথবী-বক্ষ হইতে অপসারিত 
হইয়াছেন । কিন্তু তাহাদের প্রাধোন্ম!দিনী স্মৃতি আজিও আগ্রর 
ঈ্াহিকা-শক্তির ন্যাপ বিরাজিত রহিয়াছে। তাহাদের অবিনশ্বর ও 
চিরন্সরণীয় কান্তি প্রবঙ্ব-সানবের মনে" ভাহাদের স্মৃতি চির-জাগরুক 
করিয়া! রাখিবে। 

মোগল বাদশাহগণ যে কেবল নয়নরঞন হর্দ্যাবলী নিশ্মাণ করি- 
য।ই ক্ষান্ত ছিলেন, তাহা নহে; তৎসংলগ্র মনোহর শোতা-সৌন্দধ্য- 
বিভৃষিত উদ্যানও নিশ্মাণ করাইয়াছিজেন। 

মোগন-সআ(ট বাঁবর ভীহীর আত্মজীবনীতে লিখিয়াছেন, *হন্দু- 
স্থানের প্রধান অন্গবিধ] এই যে, এখানে কৃত্রম জল-প্রগালীর একান্ত 
অতাব। আমার ইচ্ছা, যে স্থানে আমি আমার বাসস্থান নিশ্্াগ করিব, 
সেই স্থানে জলোতোলন-বস্ত্র নিম্নীগ করাইব। তত্ছারা কৃত্রম জলধার| 
উৎ্পন্ন হইবে এবং পরিশেষে একটি কুনার উপ্যানও নির্শিত 
হইবে ।” ্ 


তাহাদের উদ্য।ন-রচনা করিবার প্রধান, কারণ এই ছিল যে, 
কঠোর ও শীরস রাজকার্ধ্য সদাসর্ববদা ব্যাপৃত থাকিয়া, যখন তাহাদের 
মন-প্রাথ কঠিন হইয়া উঠিত, তখন ভীহার! উদ্যানের মনোমোহন 
দৃণ্তাবলী এবং সৌন্দধা দর্শনে পুলকিত হইতেন। নিমেষের মধ্যে 
তাহাদের বর্শা স্ত মন রাজনৈতিক চিন্তা পরিহার করিয়া বিমল 
আনন্দে পূর্ণ হইত । 

মোগল বাদশাহগণ যে স্থানে সৌন্দধ/-দেবীর অভাধ প্রাপ্ত হইয়াছেনঃ 
মেই স্থানেই সৌন্দধ্যের উত্ল খুলিয়া দিয্লাছেন। চিরহন্দর বাংলা- 
দেশের যে স্থানে সৌন্দয্যের আধার আছে, সেই স্থানেই মোগল বাদশীহ- 
গণের উদযান-বাঁটিক! আছে। 

আমাদের মনে হয়ঃ মোগল বাদশাহগণ [রহন্দরের প্রকৃত 
উপাসক ছিলেন। যণ্দ তাহাই না হইবেন, তবে তাহারা সৌনদধ্যা- 
বিষ্ট'ত্রী দেবীর পদ-স্কানুসরণ করিবেন কেন 2 

আমাদের মনে হয়। যতগুলি বাদশাহ দিল্লীর 
উপবেশন করিয়াছিলেন, তাহাদের 


রাজফিংহাসনে 
সকলেই উদ]ান-রচনা] সঙ্বন্ধে 
মমানভীবে মনোষে।গী হছ়েন নাই। বাহাছুর শার রাজত্বের অবশ 
সানের সঙ্গে-সজে মোগল রাজতের পতন আরস্ত হইয়াছে। তৎপূর্ব্র 
ছয়জন মোগল সঙ্গাট উদ্দাঁন-রচনা সন্প্ধে সবিশেষ মলোে।গী 
ছিলেন। আমরা নিক্ষে ভাহাদের নিন্দিত উদটানাবলীর যর্থকষ্চিৎ 
পরিচয় দিবার চেষ্ট। করিতেছি । 

মোগল বাদশাহগণের আমলের সমস্ত উদ্যান এখন আর বিদ্যমান 
নাই। যে নকল উদ্যান সমাধিস্থলে নিন্দিত হইয়াছিল, তাহাদের 
মধ্যে কতকগুলিমাত্র এখনও বর্তমান আছে। 

কিন্তু সে সকল:উদ্যানের মনো হারিঞী শোভা নাই ) বর্ণ বৈতাঁলিকের 
অবিরাম কলগুপীনধ্বনি আর শুনা যাঁম না) উদ্্যানস্থিত গোলাপ, 
চামেলি প্রভৃতি কুহম হইতে হগন্ধ বাহির হইয়! বাতাঁদকে নুরতিপুর্দ 
করিয়। তুলে না; চত্ব:রর প্রান্ততাগ বহি! কুলুকুলু স্বরে জলধারা 
আর অবিরাম-গ্রতিতে বহিয়। যাঁম না; উৎসের মুখ হইতে অবিরাম 
জলরাশি উৎসারিত হইয়া বিচিত্র হীরকমালার সমাবেশ করে না। 
প্রভাতের প্রথম অরুণোদয়ে দিক্চক্তবাঁলেরই প্রান্তভাগ দিদা বৃক্ষের 
নবোভিন্ন পত্রের উপর শুরঘ/কিরণরাশি পিছলাইয়! পড়ে না, নানাবিধ 
রাজউদ্যানের প্রস্ক,টিত কুহমরাশির মৌহনলীলা আর হেখা যায় 
না। সবই কালের বিরাট গর্ভে প্রবেশ করিয়াছে) বাহ! অবশিষ্ট 
আছে, তাহ পুরা হনের ক্ষীণ স্মৃতি মাত্র। ॥ 


স্ওিও 
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ভারতের প্রথম মোগল-সমাট বাবর কতিপয় উদ্যান নির্াণ 


৪৬ 


তি 








করাইয়াছিলেন। তন্মধো করেকটির সংক্ষিপ্ত পরিচয় আমরা প্রদান 
করিলাম । 
বাগ ই ওয়াফা :-বাবর শ্বজিখিত জীবনী--*ডুঁজুকই-বাবরীতে” 
এই উদ্যানের বিশেষ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এই উক্মীানটি 
কাঁধুগের নিকট অবস্থিত ; ১৫০৮ খষ্টান্সে বাবর ইহার প্রতিষ্ঠা 
করেন। 
বাবর লিখিয়াছেন ;--“আদদিনাপুর ছুরগের অপর পাঙ্গে আমি 
একটি “চার-বাগস প্রতিষ্ঠা করিম়াছিলাম__ইহাই 
বাগ-ই-ওয়াফ| নামে পরিচিত| ইহার সশ্মুখভাগ দিয়! 
নদী প্রবাহিত। যে বৎসরে আমি বেহার খকে 
পরাজিত করিয়া লাহোর ও দিবলপুর অধিকার 
করিয়া লই, সেই সময়ে আমি নানাবিধ কদলীবৃক্ষ 
আনয়ন কিয়া এই উদ্যানে রোপণ করি। বৃক্ষ গুলি 
ব্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল এবং ফলভাঁরে অবনত 
* হইল । 
পূর্ণ বৎসরে আমি ইন্সুগাছ আনিয়া! এই স্থামে 
রোপণ কগিয়াছিলাম- তাহাদের মধ্যে র্ুতকগুলি 
বদখৃশান এবং বোখারাতে প্রেরণ করিযাছিলীম । এই 
উদ্যানে একটি শুর পর্বত ছিল; ইহা হইতে একটি 
জলধারা বহির্গত হইয়া উদ্যানের চতুদিকে প্রবাহিত 
হইত। ইহার দক্ষণ-পশ্চিমভাগে আর-একটি জল- 
ধারা আছে। তাহার চতু্দক কমলাবুল এবং 
দাড়িথ বৃঙ্ম সথুহে পরিশোভিত। যখন বৃক্ষে হরিৎবর্ণ 
লেবু ফলিত, তখন ইহার শোভা অতীব রমণীয় এবং 
গদয়গ্রাহী হইত।” 
বাগ-ই'ওয়াফার যে চিত্রখানি আমরা মুদ্রিত 
করিতেছি, তাহ! 'তুজুক-ই-বাবরীতে” আছে। এই 
আস্মকাহিশী বাবর কাক তুকর্ণ ভাষায় লিখিত । 
মহামতি অক্বরের একান্ত চেষ্টায় মির্ভা অবদ্ুর- 
রহিম কর্তৃক ইহা ফাঁসী ভাষায় অনুদিত হয়। আকবর 
শ্বীয় দরবারের বিণ]াত চিত্রকরগণের সহায়তায় 
'তুঙছগুক-ই-জাহাঙ্গীরীর” জন্য কতিপয় চিত্র অঙ্কিত 
করাইয়াছিলেন। এই চিত্রে বিশন দাস নামে 
একজন চিত্রকরের উল্লেখ আছে। চিআকরের নাম দেখিয়া 
তাহাকে হিন্দ, বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। চিত্রের বিষয় --সঞ্জাট 
বাবর শ্বয়ং দণ্ডায়মান হয়া উদ্যান-সম্বন্ধে উপদেশ দিতেছেন; ছুই 
ব্ক্তি পরিমাপের ফিতা লইয়া দাড়াইয়! আছেন। "উদ্যানের চতুর্দিকে 
দাঁড়ি্থ এবং কমলালেবু বৃক্ষসকল সজ্ডিত। উদ্যানতোরণে কয়েক- 
জন বেগ বুঝি বা কোন শৃ্তন বিদে।হের সংবাদ লইয়া দ্বারে করাঘাত 
করিতেছে ; কিন্তু সআাট তাহার কার্যে অভিনিবিষ্ট আছেন। 
১৫ বৎসর পরে বাবর পুনরাঘ এই উদ্যান পরিভ্রমণ করিতে 


৩৬২ 


শিয্লাছিলেন। ছুরদর্ন আফ.গান্দিগের সহিত যুদ্ধকালে, তিনি তিন ঘণ্টার 
জন্য এই উদ্যানে বিশ্রাম লাভার্থ আসিয়াছিলেন। 

তিনি লিখিয়াছেন, “পরদিন শ্রভীতকালে আমি বাগ্‌ই-ওয়াফায় 
উপনাত হইলাম! এই সময়ে উদ্যানটি বড়ই অপরূপ শোভা ধারণ 
করিয়াছিল। তখন ডালিম ফলিবার সময়_ডাঁলিমসকল বৃক্ষে শোভা 
পাইতেছে। লেবুগাছ সকল ফলনরে অবনত হইয়া পড়িযাছে--এ 
দৃশ্ঠ অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী । তখনও নেবু নকল পরিপক হয় নাই। এই 
স্থানের ডালিম গাছগুলি আমার শ্ব:দশের ডালিম অপেক্ষা হন্দর নয়। 
আমি বাগ্‌-ই-ওয়াফ] দেখিয়| আর কদাপি এপ আনন্দ লাভ করিতে 
গারি নাই।” 

দ্বিতীয় চিত্রথানিও তাহার আত্মকাহিনী হইতে গুহীত। এই 
উদ্যানে লাহোর হইতে সধত্বে আনীত ইশ ও কদলীবৃক্ষ শোভা 
পাইতেছে। উদ্যান-রক্ষক মৃত্তিকা-খনন এবং বীজ-বপন-কাঁধ্যে 
ব্যাপৃত। জলাঁধারের মধ্যস্কিত একটি উতৎদ হইভে জলরাশি নিগত 
হইতেছে---সেই জলরাশি প্রণালীর সাহায্ে উদ্যানের চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
হুইয়| বৃক্ষগুলিকে সতেজ করিতেছে। 
বাগ্‌ ইবাকলাম 2__ 

সম্রাট বাবর বাগ্‌-ই-কিলানের পূর্ণ মুলা দিয়া পুবধ শ্বহ।ধিকারির 
নিকট হইতে উহ! ক্রয় করিয়াছিলেন! 'ইসতাজফ' জেলার মধ্যে 
এই উদ্যানটা অতান্ত রমণীর এবং হুন্বর। সুতার পর বাবর এই 
উদ্যানে সমাহিত হন। তিনি আরও বলিয়াছিজেন যে “ইমতা'লফ” 
জেলা উদ।ানসমূহে পূর্ণ। তন্মধো বাগ্‌-ই-কিলান অন্যতম) পরিশেষে 
ইহ! মুগ্ৰেগ মীরা কর্তৃক অধিকৃত হয়! এই উদ্যানের মধ্যে একটি 
শ্রোত নিত্য প্রবাহিত হইত এবং ইহার পা বৃক্ষসমূহ রোৌপিত ছিল। 

এই গ্রামের এক ক্রোশ নিযে, হহার প্রান্তভাগে একটি উত্স 
আছে; তাহার নাম-খাজে_ সে য়ারণ” 
9122 )। ইহার চতুদ্দিক বৃক্ষপ্ধারা পরিশোভিত। উতৎদের ছুই পানে 
এবং পর্বতের নিকটে কতকগুলি “ওক” বৃক্ষ আছে। উৎনের সম্দুখে 
'আঘণ' (18152) নামক পুপ্পে স্থানটি 'আচ্ছাদিত। উৎ্পের 
চারিপাশ্ে বসিবার জন্য আসন প্রস্তুত হইয়াছিল। 

বাবর লিখিয়াছেন। “'আরণ' পুষ্প যখন প্রপ্ক,টিত হইত, আমি 
বলিতে পারি যে, তখন পৃথিবীর মধ্য অন্য কোন গ্থান ইহার 
সহিত উপমিত হইতে পারিত না।” 


(151)%৮9]6]৮-51৮7 


রাধ বাগ্‌ ₹- র্‌ 

ইহ! যমুনার বামতটে অবস্থিত। অনুমানে বোধ হয় ইহা! বাবরের 
উপ্যান-প্রাসাদ ছিল। এই রাম বাগে সআাট বাবরের মৃত্যু হয় এবং 
তাহা: প্রাণপ্রিয় উদ্যান “বাগ-ই-কিলানে" তিনি সমাহিত হন। 


জুহরা বাগ্‌ঃ 
ইহা রাম বাগ ও 'চিনি-কা-রৌজার, মধ্যবত্তাঁ। “চিনি-কা 
যৌজা” একটি ভগ্ন সমাধিমাত্র ; ইহার সপ্পিকটেই 'জুইরা বাগ্‌+ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


অবস্থিত। ইহা চতুদ্দিকে বৃহৎ প্রাকার শ্বার৷ পরিবেষ্টিত। এ 
উদ্যানটি জুহর(র জন্ত নির্শিত এবং তাহার নামানুসারে 'জুহরা বাগ 
নামে অভিহিত। ইহার মধ্যে সথানকল্পে ৬০টি কুপ আছে। 
হুমাগূন ১-- 

দিল্লীতে ভুমামুনের দমাধি-মন্দির তাহার উদ্যানের মধ্যেই অবস্থিত 
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বাগ-ই-ভাফ| (পাতিব্রত্যের উদ্যান) 


হম!যুনর সমাধি দিল্লীর সকল অট্ালিকা অপেক্ষ। অধিক হ্ুন্দর। 
উদ্যানটি বৃক্ষপতাশুগ্ত এবং প্রীহীন। ইহার বিশিষ্টত1 এই যে, 
উদ্যান্টি ভারতবর্ষের একটি পুরাতন মোগল-উদ্যান। ইহা এখন 
স্বাভাবিক অবস্থায় রক্ষিত হইয়াছে। 
অকৃবর £-- 

সেকেশ্রাঁয় সর্ধশ্রেষ্ঠ মোগল-সআট অক্বরের সবাধি উচ্চ প্রস্তর 


বেদীর উপর সংস্থাপিত। ইহা চারিদিকে শ্রাচীর হবার পরিবেষ্টিভ । 
কেহ-কেহ বলেন--তারত*সম্জাট অক্বর নিজেই তাহার সমাধি-মন্দির 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


নির্াণ করাইয়াছিলেন। ভাহার সমাধি উদ্যানের মধ্স্থলে অবস্থিত। 
উদা।নটি নানাবিধ বৃক্ষরাঁজিতে সঙ্জিত। 

মহামতি আকবর উদ্যান-কর্ষণ-বিদাঁয় সবশেষে অনুরাগ প্রদর্শন 
করিতেন । আইন-ই-আকবরীতে তাহার এই অমুরাগের কথ! বিস্তৃত- 
ভাবে ব্দিত আছে। আবুল ফজল লিখ্যাছেন,-- 





১০৮৪৪) ০ টু ১৮ « ৬ 


০৮৪০: 


বাগ-ই-ভ।ফা ( পাতিব্রভোর উদ্যান) 


1115 715)650 1005 00012 017/005 85 076 01116 £7621- 
5 81501 176 01681001। £150 0255 10001) 20058011000 
01707). 00100910071505 01 [যা হণ তান 0066 
10161500168 5৩01৩ 1367৩, 2170 (06 09101%2110 ০1 10৩ 17665 
1৯ টি ও 0000510021505166-) 

ভারতগবর্ণমেন্টের প্রসাদে সেকেন্্রার এই সমাধি-তবন অতি 
সধস্কে সংরক্ষিত হইয়াছে। 





নিসিম বাগ্‌ £- 


অকবর সআাট হইয়া কীশীরে পদার্পণ করিবার পর, প্রীনগরে 


চছরি পর্বত" নাঁমে একটি দুগ নির্্দাণ করান । এবং শ্রীনগরের উত্তরে 
'ডাল' তদের তটে একটি উদ্যান নির্ধাণের কল্পনা কারন ৮. এই 
*লিমিম বাগ, ডাল হদের” উপরে মুক্ত স্থানে নিশ্মিত হয়। 


এই স্থানের 
শাল বাতাসের নাম হইতেই, ইহার নাম “নিসিম 
বাগ, হইয়াছে। এই উদ্যানস্থিত কৃপ, প্রপালী এবং 
উৎসসকল অধুনা! পপ্ত হইয়া গিয়াছে। নিসিম 
বাগ এবং ছুর্গের অনতিদূরেই একটি তদের ধারে 
“লাগিনা বাগ,” নামে আর একটি উদ্যান আছে। 


জভাঙ্গীর 2 


সম্রাট জহাঙ্গীর সিংহাসন-প্রাপ্রির পূর্ব্ষে উদয়পুরে 
আনিয়া কতকগুলি উদ]ন নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 


দিলগুশী বাগ. ৫ 


প্রীতার্থে এই উদ্যান 
'শাহদারা” নামে অভিথহিত। ইহ লার্ঠৌরের উত্তরে 
“রাবি নদীর ধারে অবস্থিত। এই দিলখুশ! বাগে 
জহাঙ্গীর সমাহিত হইয়াছেন। দিলথুশা বাগ প্রকাঁওড 
উদ্দান_ ইহার নকৃশা সেকেন্্রার অনুরূপ । 


সমজ্জী হুরজহানের 


ইত্ম৫-উদ্দেলার সমাধি £-- 


ইতমদ্‌.উদ্দৌগা সত্াজ্তী নুবজহানের জনক । 
ভাহার সমাধি উদ্যানের মধ্যে স্থাপিত। বাদশাহ 
্রিশ্তমা মহিযীর পিতার নাম চিরন্মরলীয় করিবার 
জন্য এই সমাধি মন্দির লিশ্মাণ করান। নৃষ্মজছানের 
_খিধাস্‌ বেগ। ইনি জহাঙীরের 
পরে প্রধান অমাত্যপদ্দে উন্নীত 
উহার বিবরণ ইভিহাসজ্ঞ ব্যক্রিমান্রই অবগত 
আছেন। 

এই সমাধি অকবরের সমাধির স্যাঁয় উচ্চ প্রাকার 


পিতার নাম 
কোধাধ্ক্ষ এবং 


হান। 


রর দ্বারা বেষ্টিত। এই উদ্যানে চারিটা উৎস ছিল, এখন 
তাহারা শপ এবং শীহীন। যখন পুশ্পসকল 
প্রদ্কটিত ইয়া সমাধির উপর বঝরিয়া পড়িত, তখন দেখিয়া 


মনে হইত যে, অবৃগ্ঠ দেবতার! যেন ঠাহার কবরের উপর পুষ্পবৃষ্ট 
করিতেছেন। 


শালিমার বাগ, ঃ 


কাশীরে প্রসিদ্ধ ইশালিমার বাগ প*্ডাল” হদের সন্িকটেই অবস্থিত। 
এই দ্যান সম্বন্ধে একটি কিংবদস্থী আছে। দ্বিতীঘ্প প্রবরদেন নামক 


৩৬৪ 


লস 
জনৈক রাজা শ্রীনগরে 'ডাল' হ্রদের তটে একটি বাড়ী নির্মাণ করান। 
তিনি ৭৯ হইতে ১৩৯ গষ্টাব পধ্স্ত রাজত্ব করেন। রাজা 
প্রায়ই একটি সাঁধুকে দেখিতে পাইতেন--তীহার নাম--স্কর্মন্থ(মী। 
ভিনি'। "হারওয়ানের” (05120) ) নিকটবর্তী উক্ত বাড়ীতে 
বাস করিতেন। এক সময়ে রাঁজউদ্যান সহস| অদুষ্ঠ হইয়া গেল। 
ভারপর এ স্থানে এক গ্রাম স্থাপিত হয়_পবে উহ! শালিমার নামে 
খাত হয়। আট জহাঙ্গীর ১৬১৯ খষ্টান্দে উক্ত 
নামানুসারে এই স্কানে একটি সুন্দর উদ্যান নিশ্ীণ 
করান । 





৮ ০প বিলাপ আল অলপ দি আদল অস্পাক্িন 





অধুনা এই উদ্যান কাশ্মীরের মহারাজ কর্তৃক 
রক্ষিত। 
জলা ধারের 
মধ্যস্থ উৎমসকল হইতে অবিরত ছলরাশি ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছে। চাগ্দিকে হন্দর ফুঁল- 
সকলের দা অত্যন্ত জদয়গ্রাহী ও প্রীণ-ন্রি্দকর । 


শালিমার দেখিতে অভীন হুন্দর। 


নিশাত বাগ 27 


এই উদ্যান্টি নুবমহলের ভাতা আসফ খা করীক 
'াল' হদের তটে নির্মিহ । মৃতগুলি মোগল-উদ্যান 
নির্মিত হইয়াছে। তন্মধ্যে এই উদ্যানটাই সর্বধাপেক্গ। 
চিত্বাকর্ধক বলিয়া খাত। এই উদ্যানের মধো অনেক- 
গুলি জলাধার আছে । ভাহার মধ্য হইভে উৎস, 
মুখনিকত জলরাশি চাঁরিদিকে ছড়াইয়া পড়িত। 
শ্রী্মকালে নানাবর্ণের 
নানাবিধ পুষ্প প্রশ্ম,টিত হইয়! বাসে চাঙ্গিদিকের 


বাতাসকে ভারাক্রান্ত করিয়া 


জলাধারের উভয় পার্খে 


তুলিচ। এই সব 
দেখিয়া শ্বতঃই মনে হয়) ধন্য হারা মাহারা এই 
সকল উদ্যানের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


১৬৩৩ থৃষ্টানে কাশ্ীরে অবস্থিতিকালে সঞাট 
সাঞজজাহান এই উদ্যান দেখিতে গিয়াছিলেন। 
তিনি উদ্যান দেখি! অতিশয় প্রীত হইয়াছিলেন 
এবং মুক্তক্ে বলিকস।ছিলেন,--7ব15081 73281) ৮709 2110- 
£810767 10০ 50167010 2. £%1061) 101 2 5001601, 6%2 
6৮০08 0720 50101600201 12706170006 1715 0৬ 
1১11706-011015167 700 তি80001-719৮,5 

নিশাত বাগ চতুদ্দিকে বৃহৎ প্রাচীর দ্বারা পরিবেছিত। এই 
উদ্যানেন বিশিষ্টভা এই যে ইহার প্রস্তর এবং মন্সর-সিংহাসন দেখিতে 
অতাস্ত হন্দর। 
আচিবল বাগ্‌ £-_ 

মোগল বাদ্‌শাহগণ.ছ্বারা নির্মিত অনেক নুন্দর-হন্দর উদ্যান 


ভারতবধ 








[ ৪র্ঘ বর্ষ--২য় খণ্ড-ওয় সংখ্যা 
এ ওল নিল লস আজ 
মহাকালের করাল কবলে পতিত হইয়াছে । তম্মধ্যে আচিবল বাগ্‌, 


ভেগীনাগ বাগ্‌, ওয়াবাগ্‌ এবং পিন্জোর প্রভৃতির সৌন্দর্য এখনও, 
এফেবাছে লুপ্ত হয় নাই। প্রসিদ্ধ ভ্রমণকাপী [67016 আচিবল 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,-_ 





ভে 
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পরম সৌন্ধ্য-সম্পন্ন উদ্যান (বাবর) 
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1৯০ ই 88:15. 
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15 099 00 10162185 0015661]% 2110 11070081700 0176 8870610 
85706019115 80167000167 110100177612)015 18025) 76৫ 
10 0270501606 সহি] ৪9050 01090 0010058, 216 
11817600061 0015 51961 01 %/0061৮ রঃ 

ইহার পর আর বোধ হয় “আচিবল+ সম্বন্ধে কিছুই বলিতে 


হইবে না। 








।' 
$ 


নিশাত বাগ মধাস্থ-প্রাসাদের নিয়তল ভেরিনাগ বাগ --অই্কোণ তড়াগ 





শালিমার উদ্যানে যাইব।র পথে 








[ গর্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


স্কিল 


শাহজহান 
শালিমার বাগ £- 


সমজাট জহাঙ্গীরের পুত্র শাহজহান ক।শ্ীরে পিতার 
নিশ্দিত উদ]ানের স্তায় একটি উদ্যান নির্মাণ করাইক্পা” 
ছিলেন। ইহার নাম_-শাঁলমার বাগ। -১৬৩৪ 
খৃষ্টান্দে আলিমর্দন খা নামক ভাহার একজন 
ভাঞ্করের দ্বারা এই উদ্যান নিশ্িত হয়। এই উদ্যান 
তিন অংশে বিভক্ত । ইহার দৈর্ঘ্য ৫২* হস্ত এবং 
পরিসর ২৩৮ হস্ত। এই উদ্যানে নুনাধিক একপত 
উত্স আছে। বদ্শাহনামা"য় এই উদ্যান সন্বপ্ধে বনু 
জাতব্য বিষয় বশিশ আছে। 
তাজমহল 2-- 

তাজের বর্ণনা আর বোধ হয় আধক করিয়া দিতে 
হইবে না, কারণ সকলেই প্রায় তাহা জানেন। 
তাজের বিবরণ কত মহামহা চিন্তাশীল ও ভাবুক 
কবি ও পণ্ডিতের লেখনী হইতে বহিগত হইয়ীছে। 
তাজের এমন কিছু সন্মোহনী শাক্ত আছে, যে তাহার 
বিবরণ লিখিতে আস্ত করিলে, তাজের মোহে গেখনী 
অভিভূত হইয়! পড়ে 

সমাট শাহজহানের প্রিয়তম| দরিতা, হখ-দুঃখের 
অংশভাশিনী মমতাজ এই স্থানে চিরনিত্রার মন্্রী 
আঁছেন। কতশত বৈজালিক আসিয়া ডাকিয়া গিয়াছে, 
সেনিদ্রা আর ভাঙ্গে নাই। আর গ্তাহার পার্খেই 
প্রেমিক কবি-সম্াট শাহ্জহান চিরনিদ্রায় নিপ্রিত 
আছেন। 

তানের কথ! ধলিতে আরস্ত 
করিলে ফুরায় না। যতদিন মানব- 
হৃদয়ে সৌনর্ঘের স্পৃহা বর্তমান 
থাকিবে, ততদিন তাজের মহনীয় 
মাধুযা কেহই বিশ্বৃহ হইবেন না। 

সত্াট শাহজহান বড় সাধে প্রাণ” 
প্রিয়া মমতাজ-মহলের সমাধির উপর 
সৌধ নির্মাণ করাইকা পত্রী-শ্রীতির 
চরম নিদর্শন রক্ষিত করিয়াছেন। 
মমতাজের সনিববন্ধ অনুরোধ সম্রাট 
শাহজহান রক্ষা ক্ষরিযছিলেন 7 
তাহার ফল_-এই তা । 

তাজ উদ্যানের মধ্যে নির্ত। 
এখন আর মে তাজমহলের উদ্যানের 
সে মনোহারিপী শেখা নাই। 
উৎসের (তাক লে গত? 


স্তন, ১৩২৩ ] 


টি টি 


নাই-বনবৈতালকের কাকলিধ্বনি নাই-বাতাঁন আর প্স্ষটিত 
কুহ্ছমের হব বহন করিয়া আনিয়া! মানবের প্রাকে তেমন পারতৃপ্ত 
করিয়া তুলে না১থাকিবার মধ্যে আছে-তাজ। গবর্ণমেন্ট 
উদ্দানটাকে যথাসাধ্য সংস্ৃত করিয়াছেন । 

শালিমার বাগ £-- 

সম্রটি শাহ্জহানের অন্থতমা মহিষী আকবরাবাদী-মহল কতৃক এই 
উদ্যানটি নির্মিত হয়। 

“শাহাজান নাম।” প্রণেত| মহম্মদ সালে এই উদ্যান সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহ! হইতে আমরা কিখিত বিবরণ উদ্ধত করিয়া 
দিলীম 2 

৮0015 8৮0011051)0221) ৮1001519100 00010108525 
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[1501010 সাহেব এই উদ্যান দেখিলা জিখিয়াছেল,-1)01 2 ৪1621 


(৮0120017501 100965.৮ 


[0:16 96 075 00956 00515 20৫ ৮019016075100215 15৮6 
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ছিলেন, তখন তিনি লিখিয়াছিলেন, প1)5 ১1001100977 £070505; 
৪১101169010 10121২00175 216 00720151515 8020 10 
3০০2,৮ 

এই উদ্যান সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়। ১৮৫৭ থৃষ্টাঝের বিজোহের 
পরে ইহ! বিপরীত হয়। ইহা চারি ভাগে বিভক্ত ছিল। এখন ছুই 
ভাগ কৃষির জন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে এবং অপর দুই ভাগে উদ্যান 
বিদ্যঘান আছে। 

১৮*৩ খুষ্টাব্ে হইতে এই উদ্যান 13110151; [২65116/এর 
ত্রীশ্টাবাসরূপে নিয়োজিত হইয়াছে; কিন্তু বড় দুঃখের ব্ষিয্-- ইহার 
অবস্থা বড় শোচনীয়। 
কাশ্মীরের উদ্যান £_ 


সমট শাহ্জহানের জো পুত্র দারা শুকো কাশ্মীরে একটি উদ্যান 


৪৭ 


কল্পতরু 


০০০২ ২, আস এ আপ ডি নিলি নর প্র ০ টির সে অপ আজ ০০০০ লিবনিত লি নিন 


৩১৭৯ 


শিল্ষাপ করাইপ়াছজেন। উহা! *জিদদ উপত্যকায় এবং বিজ্বেরার' 
সমুন্বত ভূমিতে নির্মিত হইয়াছিল। এখন এ উদ্যান "ওয়াজের বাগ্‌ 
নামে অভিহিত। অধুনা এই উদ্যান ভগ্ন অবস্থায় দণ্ডায়মান-_-এখন 
আর এগার" নদী উদ্যানের পাদদেশ চুম্বন করিয়া প্রবহতপ্হয় না। 
উদ্‌ানের গ্রাকারসমূহ পতনে।মুখ অবস্থায় দণ্ডামান আছে। 

সাজুকুমার দানার সযত্বরশ্ষিত একটি “4১101” ছিল। উহা 
এই £৮এখানি তিমি 
কাহার প্রিম্নতমা মহিষী নাদিরা বানুকে উপহার দিয়াছিলেন। তাহাতে 
লিখিত আছে 41015 9)৮0) চ35 07656066010 179 6216551 


এখন 17019 09106 [41021)তে আছে। 
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রোশেনারা বাগ 85 

দিলীর*নব্ঞ্জি মন্দিরের অথাৎ (১ 68৫1০16 1971) পশ্চিমে 
রোশেনার। বেগমের উদ্যান । 

রাজকুমারী রোশেনারা তাহার নিজের উদ্যন-বাটা কয় সমাহিত 
আছেন। তাহার নামানুসারে এই উদ্যান “রোশনার বাগ” নামে 
পর্সিচিত। এই উদ্যানের প্রাচীর ভগ্প্রা় এবং ইহার সৌন্দযা নষ্ট 
হইয় গিয়াছে । 
চৌবুরজী বাঁগ্‌'ও নওয়ান কোট বাঁগ্‌২ 

কথিত আছে আওরংলীবের কন্যা জেবুমিস। একটি উদ)ান নির্দাণ 
করাইয়াছিজেন। তাহার নাম _চৌবুরজী বাগ, (1০87-69,/675 )1 
জেবুন্রিসা একাধারে চিত্রকর এবং কবি ছিলেন। এই উদযানটী রাঁজ- 
পথের পাখে অধস্থিত ছিল'বলিয়! তিনি মীরাবাই নারী জনৈক সঙ্গিনীকে 
উহা দান করিয়াছিলেন। ইহার অনতিদুরেই নিজের জন্ত একটি 
উদ্)ান "নওয়ান কোট” এ শিশ্মাণ করাহয়াছিলেন। এই উদ্যানেই 
ভিনি সমাহিভ হহফাছেন। কিস্ক সাগতি প্রমাণিত হইয়াছে যে, 
জেবু্সা দিমীর গতিশ-হাজাগী? উদ্যানে সমাহিতা হন। 

এই প্রবন্ধ-সঙ্কলমে আমি মিঃ ভিলিয়ার্স ইঘার্টের পুল্তকখানিই 
অবঙ্কন্থন করিয়াছি এনং চিত্র গলিও সেই পুস্তক হইতে গ্রহণ করিয়াছি; 
তজ্জম্থ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতৈছি। 


পাটনার কথা * 


কলিকাতীর প্রায় ১৭০ ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে, ইষ্ট ইপ্ডতিয়া 
রেলের ধারে পাটনা, বাকিপুর, দানাপুর এই তিনটি পাশা- 
পাশি শহর লইয়া! নুতন বিহার প্রদেশের রাজধানী । 
পূর্বধিকে পাটনা--( ডাকনাম পাটনা সিটি, গুল্জারবাগ, 
বেগমপুর )--ইহাই মুসলমানসময়ে শহর ছিল, এখন প্রধান- 
বাণিজোর কেন্ত্র। মধ্যে বাঁকিপুর-(মুরাদপুর, বাকিপুর, 
যিঠাপুর)-বন্তমান শাসন কেন্র। পশ্চিমে দানাপুর, 
সেনানিবাস। পানা ও বাকিপুরে মধ্যে রাস্তার 
ছধারে ক্রমাগত বাঁড়ীঘর। কিন্তু বাঁকিপুর ও দানাপুরের 
মধো অনেক থোপা মাঠ পড়িয়া আছে। গঙান্পার ঠিক 
দক্ষিণ পাড়েই পাটনা ও বাকিপুর এবং ভাহাদের প্রায় এক 
মাইল দক্ষিণে রেলপথ । দানাপুর সেনা-নিবাস 
হইতে দীনাপুর রেগষ্টেসন (সাধারণ নাম “বগোপ” ) আস 
তিন মাইল, এবং গঙ্গা ও দুরে । 

বাকিপুরে সমস্ত সব্নকারী আদালত, আফিস, কুপ-কলেজ 
হাসপাতাল, প্রধান তারঘর ও ডাকঘর, গার্জা, ব্যাঙ্ক প্রসৃতি 
আছে। শহরটি ইংরাজের সৃষ্টি এবং সোৌয়া-শ" বংসর পুর্বে 
পাটনার জনপন্নীর পশ্চিমদিকূব্যাপী খোলা! মাঠে ইহার গঠন 
আরস্ত হয়। এখন আবার বিহার ও উড়িষ্যা-প্রদেশের 
লাঠসাহেবের বাড়ী, আফিস, ভাইকোট, কন্মর্চাবীপিগের 
বাসগৃহ প্রভৃতি লইয়। এক নুতন শহর গঠিত হইতেছে । 
ইহার স্থান বীকিপুরের ঠিক পশ্চিমে, রেলের উত্তরে ও 
দক্ষিণে, এবং গঙ্গা হইতে কিছু দুরে,--অর্থাৎ দাঁনাপুর 
ট্েসনে যাইবার পথে। সুতরাং পুব্বপশ্চিষে ১৪ মাইল লম্বা, 
পুূর্বপ্রাপ্তে দেড়মাইল, পশ্চিম প্রান্তে ২ হইতে ৩ মাইল প্রশস্ত 
ভূমিখগ্ত ব্যাপিয়া এই শহর চারিটি স্থাপিত। 

পাটনা (অর্থাৎ পাঁটনা দিটি ) অতি প্রাচন* শহর, হিন্দু 
ও মুসলমানবুগে ইহাই রাজধানী ছিল। এখন ইহা একটি 
ফৌন্জরদারী সব:ডিভিলন্‌ মাত্র; দেওয়ানী আদালত নাই, 
ঘটি হাইস্ুল এবং একটি হাসপাতাল আছে। সমগ্র শহরের 
মিউনিনিপালিটি এখানে অবস্থিত । নুতনববিহার-গবর্ণমেন্টের 
ছাপাখান! এবং ভাকবিভাগের প্রধানের আঁফিন এখানকার 


কিন্ক 


[অধ্যাপক শ্রীবদুনাথ সরকার এম-এ, পি-আর-এস ] 


পুঙাঁতন আফিমের কারখানা দখল করিয়াছে, এবং এই ছুই 
বিভাগের বাঙ্গালী কম্মচারিগণ এখানে থাকেন বাণিজ্য- 
সম্পদে পাটনা সিটি এখনও প্রধান। দেশী দ্রবোর যত 
আড়তদার, বিলাতী অনেক দ্রব্যের সব পাইকাড়, দেশীল় 
ব্যাঙ্কার এবং নানাবিধ প্রাচীন শিল্পের কারিগর এখানেই 
দোকান করে। বীকিপুরে শুধু খুচরা বেচিবার জন্য 
অনেকগুলি দোকান আছে। ইংরাজী বাঙ্কগুলিকেও 
পাটনায় শাখা খুলিতে হইয়াছে । প্রাচীন ঘরের হিন্দু- 
মুমলমান সকলের পাটনাতেই পৈত্রিক বাড়ী আছে, যদিও 
এখন কার্ধ্য বা বাবসা-উপলক্ষে শিক্ষিত বিহারীসমাজ এবং 
সমস্ত ঢাঁকুরে বাঙ্গালীরা অধিক পরিমাণে বাকিপুরে বাসা 
অথবা নিজ বাড়ী করিতেছেন দিন দিন বাকিপুর 
বাড়িতেছে, পাটনা কমিতেছে। 

পাউনার হিন্দু নাম পাটপিপুত্র। আড়াই হাজার বৎসর 
পুর্বে এখানে শোণনপী গঙ্গায় পড়িত; এখন তাহাদের 
সঙ্গমস্থান ১২ মাইণ পশ্চিষে সিয়া গিয়াছে । প্রাচীন 
সংস্কৃত ও পালিগ্রস্থ হইতে জানা যায় যে, শিশুনাগ-বংশীক্ষ 
রাজা অজাতশত্ উত্তর-বিহার অর্থাৎ মিথিলার পরাক্রানস্ত 
বৃজ্জিজাতির আক্রমণ রোধ করিবার জন্য তত্কালীন গঙ্গা- 
শোণের সদমস্থলে এক ছূর্গ নিশ্দবাণ করেন (৪৯গথুষ্টপুর্বব )। 
তাহার স্বাভাবিক ফলে এই ছুর্গের আশ্রয় পাইয়া প্রাচীরের 
বাহিরে দোকানদার, চাকরবাকর, এবং সৈম্তছাড়া অন্ত সব 
লোক ঘর-বাড়ী করায় একটা গ্রাম ক্রমে নিজ হইতে গড়িয়া 
উঠিল ) সময়ে তাহা ধনজন-পণো পূর্ণ হইল। দাক্ষিণাত্যেও 
ঠিক এইমত প্রতোক ছুর্গের আশ্রয়ে কিন্তু বাহিরে একটি 
করিয়া গ্রাম (কোথায় বা শহর ) আছে) তাহাকে পেঠ, 
পেন্টা বা বাড়ী বলে। অদ্ধশতান্দী পরে (প্রায় ৪৪০ খৃঃ পৃঃ) 
রাজ! উদয় মগধের রাজধানী রাজগৃহ: ছাড়িয়া এই পাটলি- 
গ্রামে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন । রাজা, সভাসব্‌, 
রাজকর্শচারী ও সন্্রান্ত ব্যক্কিগণের উপযোগী বাঁড়ী নির্মাণ 


* বঙ্গীয় সাহিত/-সং্মলনের বাকিপুর অধিবেশনে পুস্তকাকারে 
বিতরিত। 


৩৭৯ 


ফান্তন, ১৩২৩] পাটনার কথা 


বম সা ও পর খা নর পর খা এ এল পর এ আর খল অল এও বে এও বি অল বা সে আজ আদ অল শর 


হইতে লাগিল। পাটকিপ্রাম নগরের আকার ধারণ কূরিল। 
আরও কিছুদিন রাজগৃহ শহর নামে রাজধানী ছিল, এবং 
শেরেন্তা প্রভৃতি সেখানে থাকিত। কিন্তু এক শতাব্দী 
পরেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, মগধের রাজধানী স্থায়ীভাবে 
পাটলিপুত্রে উঠিয়া! আগিয়াছে, এবং রাজগৃহ শ্মশানে পরিণত 
হইয়াছে। এই পাটলিপুত্রেই চন্তরপুপ্ত চাঁণক্য-সাহাধ্যে সব 
শত্রু বিনাশ করিয়া রাজসিংহাসন কাড়িয়া লন, এবং 
এখানেই গ্রীকদূত মেগাস্থেনিস্‌ তাহার দরবারে উপস্থিত 
থাকিতেন (৩০০ খুঃ পৃঃ)। গ্রীক অক্ষরে এই রাজধানীর 
নাম পালিবোথু অর্থাৎ পাউ)লিপুত্র | 

এই নাম পাটলিপুষ্প (13157001712 ১/৮০০]৩]৭ ) 
হইতে গৃহীত, এ কথা কেহ কেহ বলেন! প্রাচীন গ্রন্থে 
কোথায় কোথায় কুস্্রমপুর ও পুষ্পপুর এই দুইটি নামও 
আমাদের শহরকে “দেওয়া হইয়াছে । সম্ভবভঃ কুসুমপুর 

দুগ প্রাণীরের বাহির শহরের উপকণঠমাত্র। প্রত্যেক 

হিন্দুগজধানীর বাহিরে বিলাসীদের প্রমোদকানন 9 ফুল- 
বাগান থাকিত। পকুমুমপুর* বা *পুষ্পপুর” এইবূপ উপ- 
কঠের শ্রেণীবাচক নামমাত্র । ক্রুমে শহর বাড়িয়া উপকণ- 
টিকে গ্রাপ করিল এবং কুম্মপুর নিজের স্বাধীন অস্তিত্থ 
হারাইয়া পাটলিপুত্রের একটি পাড়ায় পরিণত হইল। 
বঃমান পাটন। সিটর পুর্ধদকে “্জাফবখার বাগ” নামে 
এক প্রকাণ্ড উপবন আছে। মুঘলঘুগে বাদশাহ বা কুমার- 
গণ যখন আদিতেন, তখন এহ বাগানেই শিবির স্থাপন 
করিয়া পৈম্থদহিত বাস করিভেন ; শহরের মধ তাহাদের 
কোন প্রাসাদ ছিল না। পাটনা শহর পুর্কদিকে না বাড়িয়া 
পশ্চিষে ক্রমশঃ তা এই উপবন নগরের পাড়া হওয়া 
হইতে বাচিয়া গিয়াছে। 

প্রাচীন পাটলিপুত্র এই ৬৯ বর্গমাইল ভূমিখণ্ডের একস্থানে 
চিরদিন আবন্ধ ছিল ন!) ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
সরিয়া গিয়াছে, নদীর রি তঁনে,স্বাস্থা খাক্নাগ হওয়ায়, অথবা 
রাজার খেয়ালে, এক পাড়ার জনপদ পরিত্যাগ করিয়া এক 
আধ ক্রোশ দুরে এক খোলা জায়গায় নৃতন শহর নির্মিত 
হইত, এবঙ তাহা তথার তিন চারি শত বৎসর থাকিত) 
যেমন দিল্লীর দাক্ষণে অনেক ক্রোশ ব্যাপিয়া ক্রমে পরত ্ত 
পুাতন দশ বারটি রা*ধানীর ভগ্রথবশেষ এখপও দেখতে 
পাওয়াযায়। প্রাচীন বাবিলন শহরেও এন্ধপ হইত। 





কিন্তু প্রাচীন পাটলিপুত্রেয় কোনই গৃহ বা স্থৃতিচিহ 
এখন দেখিতে পাওয়া যায় না; কারণ সেকালে এখানে সব 
বাড়ী কাঠের তৈয়ারি, খোলার ছাদে আবৃত হইত 1» এন্ূপ 
গৃহ অতি শীদ্র ধ্বংস হয়। 
প্রথম মোর্ষা-সমাটু চন্ত্গুপ্র (৩২৫ খুঃ পুঃ) হইতে 
গুপুবংশ ধ্বংস হওয়া (৫৪০ থুষ্টান্) পর্যান্ত আট শতাবীর 
অধিককা'ল পাটলিপুত্র মগধের এবং ইহার মধো পাচশত 
বংসর সমগ্র উত্তরভারতের রাজধানী ছিল। মৌর্যাসমাটু- 
দের সময় পান! নগরী গৌরবের চরম মীমায় পৌছিযাছিল। 
গ্রীক্দুত যেগাস্থেনিস (৩০৮ খঃ পৃঃ) স্বটক্ষে দেখিয়! 
লিখিয়াছেন £--এই রাজধানী ১ মাইল লঙ্কা, দেড়মাইল 
প্রকাণ্ড উচু শালকাঠের বেড়া দিয়া ঘেরাঁ। এই 
*€ট| ফটক এবং ৫৭০ উচ্চ রক্ষীম্চ ( বুরুজ, 
বাহিরে ৩০ হাত গভীর ৪ ৪৭* হাত 
নদীর জলে পুর্ণ? (মাক্‌- 
পারশ্ের 
রাজবাড়ীর 


চওড়া । 
বেড়াত 
1)751101)) ছিল । 
প্রশস্ত পরিখা! সর্দধা শো 
ক্রীগুল, ৬৬:৬৮) । রাজপ্রাদাদ কাঠের কিট 
রাজধানীর হম্মা অপেক্গা9 অধিক সুন্দর । 
চারিদিকে উদ্ভান, পুকুর ও ফলনলের গাছ। 
জমির নীচে প্রকাণ্ড 
হহ) সেই বেড়ার অংশ 
গপখন্ত ও 
পাচার, 
পারে, 


পাটনার কয়েকস্থানে ২৪ ফুট 
শালকাঠের খু'টা পাওয়' গিয়াছে । 
বলিয়া বোপ কোথাম্ন কোণায় অতি 
দুরবাপী শালকাঠর "মঞ্চ গাওয়া গিয়াছে) ইহা 
পরঃ প্রণালী, নৌনিশ্বাণ কাব্থানা ডক) হতে 
এইরূগ ভিন ভিয় পি, মান। 

মৌর্ঘযুগে নানা দেশের গণো পাটলিপুত্র পুর্ণ ছিল। 
এত অধিক বিদেশী বণিক ও লমণক্রারী এখানে আসিত 
যে, ভাহাদের জন্ত রাজা পাচজ্জন পরিদর্শক নিধুক্ত করেন 
(ম্যাক, ৮৭)। এই »হরেই পঙ্গবংণীয় দিক্বিজয়ী রাজ 
পুষ্যমিত্র অশ্বমেধ যক্ত করেন। শকগ্রভাবের সময় £ঃটনা 
ছোট হইয়া, বায় (খুষ্টায় প্রথম তিন শতাবী।) আবার 
ওর্ঘ শতাব্দীর প্রথমে লিচ্ছবিরাজার জামাতা মগধের জমিদার 
চন্ত্রুপু নৃতন ব্রাজত্ব স্থাপন করিলেন । তাহার পুত্র 
সমুদরগুপ্রের সময় পানা আবার উত্তর-ভারতের ক্কাজধানী 
হহল। সমুদ্রগুঞ্ধরে কৃতী পুত্র দ্বিহীয় চক্র গুপ্ত খিক্রমা- 
দিত্যের সমন্থ চীনপর্্যাটক ফাঁঠিয়েন পাটলার চরম সমুদ্ধি 
ও গৌরব দেখিয়া যান (৪০৬ খৃষ্টাব্দ )। প্রাজ প্রাসাদের 


হয়| 


৩৭২ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-২য় থণ্ড-- ৩য় সংখ্য। 








পি সপ লি অপ আল বিশ লনা 


ংশগুলি অশোকের আজ্জায় দানবের! নিশ্খীণ করে। 
এমন দেওয়াল, দরজ! এবং প্রস্তর খুদিয়া ছবি বাহির করা 
মানুষের কাঁজ নহে 1” (13981 1, 15.) জ্যোতিষী আর্য্যভট 
(জন্ম ৪৭৬ থৃঃ) এই স্থানে স্বীয় সিদ্ধান্ত গ্রন্থ রচনা করেন। 
তারপর গুপ্ব-সামাজ্য খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল, সেই সঙ্গে 
পাঁটলিপুত্রের গৌরব ও শ্রী অস্তমিত হইল । পঞ্চম বা! মঠ 
শতাব্দীতে হয়ত ইুণেরা পাটনা| লুঠ করিয়াছিল । সপুম 
শতাব্দীতে হর্যবদ্ধন কান্তবুকজকে উত্তরভারতের রাজধানী 
করিলেন। তাহার আদৃত চীন-পর্যযাটক ইউয়ান্‌ চোয়াং 
৬৪০ খুষ্টান্দে আদিয়া দেখেন বে, পাটিপুত্র শ্মশান হইয়াছে, 
কোথায়ও জন্মানৰ নাই, চারিদিকে বনজগগল ও শত শত 
মন্দির, সঙ্বারাম ও স্তপের ভগ্রাবশ্ষ ; শুধু গঙ্গার ধারে 
এক হাজার ঘর লৌক একটি ছো'টি শহর করিয়া, আছে । 
(1301) 11. ২৮৮৪৫) 
পালরাঞজগণ (নবম হইতে একাদশ শতাব্দী ) পাটনায় 
মধ্যে মধ্যে শিবির স্থাপন করিয়া কিছুদিন থাটিকিতেন, কিন্তু 
ইহ তাহাদের রাজধানী রা না, ইহার পুর্ব রাজনীতিক 


গৌরব ফিরিল নাঁ। তথাপি গঙ্গা, গণ্ডক ও শোণ নদীর 
সঙ্গমে বাণিজ্যের পঙ্ষে পানা অত্যন্ত সুবিধাজনক স্থান 
বলিয়া, এবং কতকটা অতীত ইতিহাসের গৌরব-স্মৃতির 


জগ্ঠ ও, পাটনা তখনও কাঁথার পুন্ধদিকের সর্ধশ্রেঠ শহর 
ছিল ( আলবিরুনী, ৃষ্টান্দ)। পাঁচশত বৎসর 
চলিয়া গেল, আবার রাজার শুভদৃষ্টি পাটনার উপর পড়িল। 
১৫৪১ থ্ষ্টান্দে শেরশাহ দিল্লীর সিংহাসন লাভ করিয়া 
পাটনায় গাচলাখ টাকা খরচ করিয়া! ইটের একটি দূর্গ 
নিশ্বাণ করিলেন। মুঘল যুগে বিহার-গ্রদেশের রাজধানী 
বিহার নগর হইতে পাটনায় উঠিয়া আদিল) কিন্তু আবুল- 
ফজল (১৫৯৩ খৃষ্টান্ম ) এখানে যে কোন বড় বা সুন্দর শহর 
ছিল,এ কথ বলেন না, শুধু দুইটা ছোট দুর্গের (একটা 
মাটির অপরট! ইটের) উল্লেখ করিয়াছেন! তাহার সময় 
অধিকাংশ বাঁড়ীই খোলায় ছাওয়া ছিল, এরূপ লিখিয়া 
গিয়াছেন। ইতিহাস-প্রিয় পাঠক শুনিয়া স্বী হইবেন যে, 
আমর! এখনও মোঘলাই-চলনে চলি, আমাদের নব-নিন্মিত 
“হাইকোট ভী খাপ্রা-পোষ।” পানা, সিটির কয়েকটি 
পুরাতন বাড়ীতে এখনও সেকালের সুনর কাজকরা কাঠের 
থান্বা, থিলান ও জানলা দেখিতে পাওয়া যায়। মুসলমান- 


১০২০ 











যুগের-স্থৃতিচিহন কয়েকটি বড় ও প্রাচীন মসজিদ এবং ছা 
প্রসিদ্ধ গোরস্থান পাটনায় আছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
আওরাংজীবের পৌত্র আব্ীম্‌উশ্শান এই প্রদেশে- 
সুবাদার ছিলেন, এবং ত্যহার অনুরোধে বাদশাহ শহরে: 
'আলীমাবাদ” নামকরণ করিতে সম্মত হন। নবাবী আমণে 
পাটন। শহর দেওয়াল দিয়া ঘেরা হয়। এই দেওয়ালে 
“পূরৰ দরওয়াজা” ও “পশ্চিম দর ওয়াজ)” এখন ৪ নামে 
বিদ্ধমান আছে। রামনারায়ণের কেলাও অন্তর্ধান হইয়াছে। 
এই ছুর্দের বাহিরে মুঘল বাদশাহজাদা আলী গৌহর (পরে 
দ্বিতীয় শাহ আলম ) বিহার গুদেশ মুশিদাবাদের নবাবের 
হাত হইতে কাড়িয়া লইবার শেষ চেষ্টা করেন (১৭৫৯ 
থুঃ)। গঙ্গার দিক হইতে শত্রু আক্রমণ নিবারণ করিবার 
জন্ঠ তীর বহিয়া নে উচ্চ দেওয়াল ও বুরুজ ছিল, তাহার 
অনেকাংশ নদীতে গ্রাস করিয়াছে এবং প্রতি বত্সর 
করিতেছে, কিন্তু ড্যানিয়েলের প্রাচীন চিত্রে (১৭৮৫ খুঃ) 
এখনও বেশ দেখিতে পারা বায়। | 

১৯১২ খৃষ্টাবের ৯লা এপ্রিল হইতে বিহার-প্রদেশ স্বতত্ 
হওয়ায় বাকিপুর তাহার বাজধানী বলিয়! স্থির হয়, এবং 
রেলষ্টেসনের উত্তর-পশ্চিম দিকে নৃতন রাজধানীর নিক্মীণ 
আরন্ত হয়। সে কাজ এখন9 ঢচলতেছে। 


বাকিপুরের ডরষ্টব্য-স্থান। 


(১) প্রাচীন পাটলিপুত্রের অবখেষ_-বাফিপুর 
ট্রেসনের ৩ মাইল পুর্বে, রেলপথের ঠিক দক্ষিণে কুম্‌ রাহাড় 
নামে একটি গ্রাম আছে এবং তাহার এক মাইল দক্ষিণে 
ছোট পাহাড়ী ও পাঁচ পাহাড়ী নামে ছুটি মাটি ও ইটের টিপি 
আছে। এই তিন স্থানে ১৮৯৪ থষ্টান্দে গবর্ণমে্ট খনন 
আরন্ত করেন। তাহার ফলে এ পাহাড়ী দুইটি যে এক সময়ে 
বৌদস্তূপ ছিল, তাহা! প্রমাণ হয়। কিন্তু গত ২৩ শত বৎসরে 
অশোকের সময়ের ভূমির তল বর্তমান ভূমিতলের বারো হাত 
নীচে চাঁপা পড়িয়াছে; সুতরাং অনেক বায়ে অত্যন্ত গভীর 
করিয়া! খনন ন| করিলে বেশী কিছু প্রাচীন দ্রব্য বাহির 
করিবার আশা নাই। ১৮৯৫-৯৬ সালে ডাক্তানন ওয়াডেল্‌ 
স্বয়ং আসিয়া থনন কার্ষ্যের পরিদর্শন করেন, এবং অধিক 
অর্থবায় করা হয়; তখন কুমরাহাড়, বুলন্দীবাগ ( কুমরাহাড় 
গ্রামের ঠিক উত্তরে রেল-লাইনের অপর পারে ) এবং অপর 


ফান্তন, ১৩২৩ ) 


দুটি নিকটবর্তী গ্রামে খোঁড়া আর্ত হয়। তাহাতে ভানেক- 
গুল মুস্তি, খোদা-পাথর, শালের কড়ি-কাঠ বা স্তস্ত, ছবি- 
কাটা ইট, এবং গৃহের ইষ্টকময় ভিগি বাতি হয়। ইহার 
মূধো একটি খুব বড় ও অতি সুন্দর মিশ্রিত গ্রীক ও পারসিক 
ধরণের স্তস্তণীর্য বুলন্দীবাগে পাওয়া যায়) সেটা এখন 
স্থানীয় কমিশনরের বাড়ীর প্রাঙ্গণে রাখা হইয়াছে। ওয়াডেল্‌ 
বলেন থে, ঠিক এই বুলন্দীবাগেই অশোকের প্রাসাদ ছিল। 
কতকগুলি কাঠের ঘাট এবং পরিখা পার হইবার জন্য 
কাঠের শাকোর ভগ্রাবশেষ এবং একটি প্রকাগড চকচকে 
অশোক-্তপ্তের খণ্ড গুলিও খুঁড়িয়! বাহির হয়। ১৮২৭ 
৯৯ সালের খননের কোন ফল হয় নাই; ইটের কয়েকটি 
দেওমাল ও তিনি বাহির হয, কিন্তু তা৮া হইতে কিছুই বুঝা 
যায় না। এখানে একটিও প্রাচীন ঘুদ্রা, শিলালিপি বা 
ভাল মূর্তি পাওয়া যায় নাই। ১৯১২ খষ্টান্দে শ্াসুক্ত রতন 
তাতার ব্যয়ে ফুমরাহাড়ে আবার খনন আরম্ভ করা হয়। 
অনেক গভীর মাটির নীচে সমান দূরে দূরে মোর্যযমুগের 
চাকচিক্য-( বদ্দ্রলেপ ) যুক্ত অনেকগুলি প্রস্তর ত্তস্তের ভগ্ন 
খণ্ড পাওয়া যায়। ইহা হইতে এখানে যে একটি প্রান 
বাড়ী ছিল, তাহা নিঃসন্দেহে গ্রমাণ হয়! কিন্তু ডাক্তার 
স্গুনার বলেন যে, ঠিক এই বাীই চন গুপু মৌর্যোর প্রাসাদ 
ছিল এবং ইহা পারমিক কারিগরের দ্বারা পাপিপলিস নামক 
শহরের রাজী দারাসূসের রাজবাড়ীর অবিকল নকল। কিন্তূ 
এখানে কোন শিলালিপি, কোন প্রন্তরমুণ্তি, কোন প্রাচীন 
মুদ্রা বা অলঙ্কার পাওয়া যায় নাই. 

বুলন্দীবাগে ১৯১৫-১৬ সালে খুঁড়িয়া মুলাবান্‌ দ্রব্য 
বাহির হইয়াছে-কড়িকাট, কাঠের দোতলা দালানের মত 
ছুই স্তর মাচান, অসংখ্য প্রাচীন নাম বা! মূর্ভিহীন মুদ্রা, 
পুরাতন মাটির বাসন ও পোড়া মাটির পুঙুল ও মুর্তি, ছোরা, 
্বর্ণ-অলঙ্কার, অনেক মাটির সীল, বর্ম, তীর, এবং একটা 
চার ফুট প্রশস্ত রথচক্র | কুমারাহাড়ের আশপাশে যে খনন 
কর! হইয়াছে, তাহাতেও অনেক সীল, মাটির পু£ল ও মুর্তি 
প্রভৃতি পাওয়! গিয়াছে । কয়েকটি দীলে লেখা আছে 
“শ্ীন্বপেকৃহদূ-বিহারে ভিক্ষুপংঘন্ত” ; একটিতে “ভদতে-ল-প- 
গোরস” ॥ এ সব দ্রবা এখন স্পুনার সাহেবের বাসায় বন্ধ 
করিয়া রাখা হইয়াছে; পাটনায় যাদুঘর প্রস্তত না হইলে 
সাধারণে দেখিতে পাইবেন না। কুমারহাড়ে ও বুলন্দীবাগে 


পাটনার কথা 


রি বিন আট টা ওর পে পপ বে পট লা আব 
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গভীর খনন করা স্থানে বর্ষা হইতে শীতের মধ্য পর্যান্ত 
প্রকাণ্ড পুকুর হইয়া থাকে; যঙ্দিন জল সম্পূর্ণ শুকাইয়া 
থননকাধ্য আবার আরম না হয় ( অর্থাৎ ফেব্রুয়ারি মাসের 
পুর্ব প্যন্ত ৷ কিছুই দেখিতে পাওয়া যাঁয় ন!। ্ 

(২) মোবাদপুরের পুক্কপ্রাস্তে ভিখনা-পাহাঁড়ী নামক 
এক কৃত্রিম টিপ আছে। ইহা বোধ হয় ভিক্ষ- রাজকুমার 
মহেন্ের জন্য নাম্মত গৃধ্কুট পব্তের অন্থকরণ। পাড়ার 
নামও মফেন্্র,! [কিছু দেখিবার মত প্রাচীন চিঙ্গ জমির 
উপরে একটিও নাই। 

(৩) গাটনা সিটির দক্ষিণ প্রান্তে কমলদহ নামক 
জলাশয় এবং তাহার তীরে ছেন সুরী স্থলভদ্রের মন্দির | 
প্রাচান হন অন্তপাস্থৃত। 

(৪) এই মহেলস,র প্রায় একমাইল দক্ষিণে শিবাই 
হদের ভারে এক নূতন হন্দমন্রিরে ৪ আশেপাশে কয়েক- 
খানি দর্শনীয় বৌদ্ধ প্রস্তরমু্ডি আছে । একটি কইতে বেশ 
স্পষ্ট বুঝা যায়, কিনপে বোদ্দস্তপ কালে শিবলিঙ্গে পরিণত 
হইল | 

(৫) খুদাবথশ পুন্তকালয়। খা বাহাঢুর খুদাবথশ 
ঝাকিপুরের সরকারী উকীল এবং তিন বংসর হাইপরাবাঁদ 
রাজ্যে প্রধান জজ ছিলেন । তিনি নিজের সংগ্রহ ও পিতা 
হইতে প্রাপু ছয় হাজার ফারসী '৪ আরবী হন্তশিপি, ওয় 
দুইসহস্র ইংরাজাগ্রপ্ঃ অনেক মুদিত ফারসী-আরখী বই এবং 
একটি সুন্দর বড় দোতলা দালান ৪ সংলগ্র জমি সাধারণের 
নামে লিখিয়া দিয়া এই পুস্তকাণয় স্থাপন করেন। ভারতে 
মুসলমানগ্রন্থের এক্ধপ প্রকাণ্ড ও মুল্যবান আগার আর 
একটিও নাই। দিনার বাদশা ও সম্থান্ত লোকদিগের জন্ত 
লিখিত অত সুন্দর সুন্দর হস্তলিপি, চিত্র ও হস্তাক্ষরের 
নমুনা, কয়েকজন বিখ্যাত পারসিক কবির স্বহস্তলিখিত 
ত্ীস্থাবলী,_ মধ্য-এসিয়া, আরব ও স্পেনে লিখিত ,মূলাবান, 
আরবী বই--এখানে একত্র কর হইয়াছে! কতক গুলিতে 
বাদশাহ জাহাঙগীর, শাহজাহান, কুমার দারাশুকো প্রদৃতির 
হাতের লেখা, "অথবা মুসলমান রাজারাণীদের মোহর আছে। 
এই ভাগ্ডারের তিনথানি সচিত্র হস্তুলিপি হইতে মুঘল যুগে 
ভারতে চিত্রবিষ্ঠার ক্রমবিকাশের ইতিহাস অতি স্পট 
বুঝিতে পার! যায়। প্রত্যেক থানারই অন্কনের বৎসর 
ঠিক জানা আছে এবং তাহা হইতে মুঘল দরবারের চিত্র- 


৩৭৪ 


করদের প্রণালী কোন্‌ সময় কিরূপ ছিল, তাহা নিঃসন্দেহে 
ৰল' যাইতে পারে? কোন্‌ প্রণালী আগে, কোন্টি পরে, 
অথবা কোন্টি কোন্‌ বাদশাহের সময়ের, তাহার সম্বন্ধে 
কল্পনার আশ্রয় লইতে হয় না। প্রথম, আলীমর্দীন খা 
শাহজাহানের সঙ্গে প্রথম দেখা করিবার দিন ( ১১৪০ খুঃ) 
যে “শাহনামা” মহাকাব্য তাহাকে উপহার দেন, সেখানি। 
ইহাতে শুধু চীন চিত্রকরের আকা মধ্য-এপিয়ার বা 
প্বুখারার” প্রণালীর বিশ্তদ্ দৃষ্টান্ত । এই প্রণালী ভারতবর্ষে 
আসিয়া দিলীর রাজ সভায় হিন্দুচিত্রকরদের হাতে পড়িয়া 
হিন্দু ও সারাসেন্‌ কলার মিশ্রণে কিরূপ পরিবর্তিত হইল, 
তাহার প্রথম অবস্থা “তারিথ-ই খানদান্‌ তাইমুরিয়া” নামক 
এখানি 
তাইমুর হইতে আরুবরের 
রাজত্বের ২২ বৎসর পর্যান্ত মুঘল-ই'তহাসপম্বলিত। প্রতি 
চিত্রের নীচে তাঙ্কার পরিকল্পনাকারী ও সমাগ্ুকারী 
চিত্রীদ্বয়ের নাম। ইহাদের অনেকেই হিন্দু এবং প্রায় 


গ্রন্থের ছবিতে অতি পরিষ্কার দেখিতে পাওয়া যায়। 
আকবরের সভায় আকা) 


সকলেরহ নাম “আইন-ই-আকবরীর” ১ম খণ্ডের পশ্চাতে 
আকবরের চিত্রকরদের নামের তালিকার মপো পাওয়া 
যায়। ইহাতে আকবরের যে করেকথানি প্রতিকৃতি আছে, 
তাহা সমপাময়িক এবং সর্বাপেক্ষা বিশ্বাদ যোগা । দর্শকেরা 
দেখিবেন যে, এই সব ভারতীয় চিহক্র জন ও পর্ধ$ 
আকার চীনে- প্রথা চুরি করিয়া অতি অল্প বদলাইয়াছে) 
কিন্ত মুখগ্ল ভারতীয়, এর শাহনামার মত গালফুলা, 
ম্মশ বহীন চীনামুখ নহে। বর্ণ ও অলঙ্কারের গৌরবে এই 
আকবরী যুগের চিত্র গুলি অমুলা । 

তৃতীয় গ্রন্থ, শাহজাহানের সময়ে রচিত তাহার ইতিহাস, 
নাম পা'দশাহ নামা | এখানিতে ভারতীর চিত্র প্রণালী ৮৬ 
অলঙ্কারের ছটা, রঙ্গের বৈচিত্র্য এবং খু'টিনাটির প্রতি দৃষ্টি, 
এবং অবয়বের কোমলতায় চরম সীমায় পৌছিয়াছে 
আকবরী যুগের সেই অধ্ধ-কর্কশ সতেজভাব নাই, কিন্তু 
এখনও অবনতি আরম্ত হয় লাই। সেহ অবনতির দৃষ্াস্ত 
১৬৭৬-১৭৫০ থুষ্টান্দের নানা সময়ে আঙ্কত একথান ছবি- 
গ্রহে (মুরাক্কা” ) স্পট দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার 
পর, অর্থাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ বিংশ বৎসরে 
লক্ষৌ এর জঘন্ঠ চিত্রকলার উৎপত্তি) তাহার উপর ইউরে!- 
পী্ চিত্রের প্রভাব পড়িগ্নাছে, অথচ ইউরোপীয় ভাল ছবির 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মত প্রকৃতির অনুসরণ, রঙ্গে পরিপন্কতা এবং উচ্চ আধ্যা- 
ঝআ্মিক আদর্শ নাই, কিন্তু মৃঘল যুগের গুণগুলিও সব 
হারাইয়াছে। রণজিৎসিংহের জন্য অঙ্কিত চিত্রগুলিরও 
সেই ছুর্দশা, যেন ছেলেদের চোঁক তুলাইবার জন্য আকা, 
চিন্তাথীল বা পত্ডিত লোকের জন্ত নহে। অনেক ভিন্ন 
ভিন্ন ছবি, অতি আশ্চর্য্য কঠিন বা সুন্দর ফার্সী হস্তাক্ষরের 
নমুনা, বাদশাহ ও যুবরাজদের স্বাক্ষর প্রন্ৃতি এখানে দেখিতে 
গাওয়া যায়। তিনশত বৎসর পুর্বে পারস্তে, তুক্খীতে ও 
মধ্য-এসিয়ায় অগ্িত কয়েকথাঁনি ছবিও আছে। হস্তলিপি- 
গুলির মধো আরবী ফারসীপাঠকদের উপাদেয় অমূলা ৪1৫ 
খানি গ্রন্থ আছে। সার ওয়ান্টার স্কট ওয়েভালি নবেল- 
গুলির যে প্রথম সংস্করণ বেনামী প্রকাশ করেন, তাহা! 
দেখিয়া ইংরাজী-পাঠক মুখী ভইবেন। ভারত-সম্বন্ধে পুরাতন 
সচিত্র ইংরাজী অনেক মুলাবান্‌ বই এখানে আছে। ফলতঃ 
সব ইংরাজী বইগুণির মুগা লক্ষ টাকার উপর হইবে; 
ফারসী, আরবী হস্তনিপির মুল্য ৪1 লক্ষের কম নহে। 
পুস্তাকাণারের বাড়ীটিও দেখিয়া চক্ষু জুডায়; নিম্মাণ বায় 
অন্ধ লক্ষের উপর । দক্ষিণের পাঠাগারটি সরকারী খরচে 
তৈয়ারি হয় । মধ্য খুদাবখশ চিরনিদ্রায় শায়িত ইনিই 
ভারতীয় বড়লী। 

(৬) স্থানীয় আন্মাণী ব্যারিষ্টার মান্ুক সাছেৰ অনেক 
সহজ টাকা বায় করিয়া প্রায় ১৫1১৬ বৎসর ধরিয়া ভারতীম্গ 
গ্রাটীন চিত্র সংগ্রহ করিতেছেন। তাহার বাড়ীতে যে 
নিজস্ব চিত্রশালা আছে, তাহা দেখিলে ভারতীয় কলাসঙ্বন্ধে 
অনেক স্থির সত্য জানা যায়, এবং এসিয়ার ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের (জাপান, চীন, তিব্বত, পারস্য, নেপাল ও মধ্য- 
এপিয়ার ) দৃষ্টান্তের সহিত ভারতীয় চিত্রের তুলনা করিবার 
স্বিধা হয়। তাহার বাড়ীতে আকবরী-যুগের কয়েকথানি, 
শাহজাহানী যুগের অনেক, এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর শত শত 
ছবি আছে। মুঘল-বাজসভায় শিক্ষিত হিন্দুচিত্রকরগণ 
হিন্দু বিষয় লইয়া! কিরূপ প্রণালীতে ছবি -আকিতেন 
(যাহাকে কুমারম্বামী “রাজপুত-আর্ট” বলেন ) তাহার এত 
বেশী ও এত সুন্দর দৃষ্টান্ত আর কোথায়ও নাই । 3 কতক- 
গুলি কৃষ্-চবিতের ও যোগীদের বিষয়ে চিত্র দেখিয়া আর 
চোক ফিরাইতে ইচ্ছা করে না) সেগুলি এমনি গভীর 
ভাবাত্মক এবং 'এত সুন্দর ও শুক্মতাবে আকা যে, ইউরোপীন্ 


ফান, ১৩২৩) 


শ্রেষ্ঠ চিত্রের নিকট পরাস্ত হইবে না। একথানি চিত্রে রাম 
লঙ্কা! জয় করিয়া! ঠিক মৃঘল-বাদশাহের মত পোযাক পরিয়! 
রখ, গজ, অশ্ব ও কামান লইয়া (11) কুচ করিতেছেন; 
আর একথানিতে বৃন্দাবনের গোপেরা মুঘল মন্মব্ধারের 
মত জামা-পাগড়ী পরিয়! ঢাল তরবার লইয়া কৃষ্ণের সঙ্গে 
ভেট করিতে যাইতেছেন !!! একথানি মুখিদাবাদের গজ- 
দস্তে খোদ কৃণলীলা ঠিক বরাহত স্তপের পাথরের অল্প উচু 
ছবির (1২০1) মত) একই অঙ্কন-পদ্ধতি ! কিছু 
আধুনিক ১৪ থানি ছবিতে দূতী-সন্ধাদ হইতে রাধাকৃষের 
মিলন পর্যান্ত দৃপ্তগুলি পরে পরে অতি সুন্দরভাবে চিত্রিত 
হইয়াছে। ছুইখানি ছবি, তাপ্বিক যোগিনী এবং যমুনার 
পরপারে কৃষ্ বপিম্বা, কাছে গাভী ও মহিয আমিতেছে, 
চিএ ভিনাবে অনুলা ; অথচ আধুনিক “ইয়ান আটের” 
দোঘ একটিও নাই। এ দুর্টি সব্বোচ্চ কোন প্রতিভার 
পরিকমিত। 

(৭) বীিপুর ্রেণনের অদ্দনাইল পুরে একুজিবিশন্‌ 
রেডের ধারে ৬রাধাকিশোর ভট্রাচাযোর বাড়ী। ইহাকে 
প্যালেদ্‌ অর্থাৎ প্রাসাদ বলা হয়, এবং ইহা দেখিলেই 
গতিহাসিক সহঞ্জে বিশ্বাস করিবেন যে, একসমরে এখানে 
“ভেকীল্‌ রাজ” ছিল । রাপাকিশোরবাবু চন্দননগরের সামাস্ঠ 
বান্দণ সন্তান; এখানে উক্কীল হইম্না আসিয়া গ্রভিভাবলে 
অগাধ টাকা উপাচ্জন করেন। মোরাদপুরেও তাহার 
একটি বড় ও সুন্দর বাড়ী আছে। এই দ্বিতীয় বাড়ীর 
কাছেই রাধাকিশোরবাবুর প্রতিদ্ন্দী ৬ গুরুপ্রসাদ 
সেনের বাঁড়ী। এই পুরুষ-সিংহ বাল্যে অত্যন্ত অভাব ও 
কষ্টে লেখাপড়া করিয়া, বিশ্ববিগ্তালয়ের অনেক পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পরে বাকিপুরের উকীল-মহলে 
প্রধান স্থান অধিকার করেন। তিনি সর্বপ্রকার সাধারণের 
হিতকর কার্যে এবং রাজনীতিক আন্দোলনে এখানকার 
নেতা ছিলেন ) স্ত্রীশিক্ষা, সামাজিক সুনীতি, সংবাদপত্র- 
স্থাপন প্রভৃতিতে পথ দেখাইয়া! বিহারকে মধ্য-যুগের অন্ধকার 
হইতে বাহির করিয়া আনেন। যেমন ইংরাজিতে সুলেখক 
এবং অর্থমীতি-রাজনীতিশাস্ত্রে দক্ষ, তেমনি চরিত্রবলে ও 
দেশতক্তিত্ে বলীয়ান ছিলেন। রাধাকিশোরবাবুর মোরাঁদ- 
পুরের বাসার প্রায় সামনে ৬বলদেব পালিতের বাড়ী। 
ইনি “কর্ণাজ্জুন, কাব্য প্রদ্ভৃতি লিখিঙ্গা সংস্কৃতছন্দ-বান্ছলো 


প'টনার কথ! 
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বঙ্গ কবিতাকে ধনী করিতে চেষ্টা করেন! রাজা রাম- 
মোহন রায়ের পাটনা-প্রবাসের কোন স্বৃতি বিছনান নাই ) 
তবে ২০ বৎসর হইল ব্রাঙ্মগণ একটি হাইস্কুল স্থাপন করিয়! 
উদ্ভাতে ত্তাহার নাম সংযোগ করিয়াছেন । আগী কম্মণীল 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র চক্তবন্তী এম্‌ এ মণাশয় মক্ান্ত সেবায় 
কুলের গ্রধানের কাজ করিয়া আসিতেছেন এবং ইহাকে 
অতি সম্মান ৪ সুখাতির পদ্দে উন্নীত্ত করিয়াছেন। 

(৮) হাকিপুর ময়দানের উত্তর-পশ্চিমে গোলঘর। 
১৭৮১ থৃষ্টান্ে গা্টিনি নামক এক ইঞ্জিনিয়ার ওয়ারেন্‌ 
হেষ্টি'সের আদেশে এই অতিকায় গুণুজ প্রস্তুত করেন) 
উদ্দেত যে, শন্তে পরিপূর্ণ করিয়া তখ্য্/িতি ছিয়াত্তরের 
মন্ুন্তরের মত অকালের সময় লোকে খাইয়া! বাচিবে। 
[নিম্মাণ শ্ছইবার পরে আজ পরাস্ত হহার মধ্যে এক দান 
চাউল বা গম পড়েনাই ! এখন বলাত যাহবার সময় 
সাহেব-কণ্মগারীরা ইহার মধ্য বিনা ভাড়ায় আসক্ঘাব রাখিয়া 
যান। চুড়ায় উঠিবার ভাল মিটি বাহিরে গা বহিয়া 
চলয়াছে। উপর হইতে সমস্ত দেশ অতি হ্বন্দর ম্যাপের 
মত দেখা যায় । গোলথরের স্মৃতি ফলকে বেশ একটু রস 
আছে। পাথরে খোদা আছে,_“মগ্থিপরিবেষ্টিত গবর্ণর- 
জেলারাল এই সব প্রদেশে চিরকালের জন্ত ছুতিক্ষ নিবারণ 
করিবার অতিপ্রায়ে যে উপাম্ন উদ্ভাবন করেন, তাহার 
অগস্বরূপ এই শগ্তাগার কাপেন জন্‌ গাষ্টিন কর্তৃক ২৭এ 
জুলাই ১৭৮৩ থুঃ সম্পূর্ণ কর। হইল। প্রথমবার শস্তে পুর্ণ 
করিয়া সর্দিবমক্ষে দ্বার বন্ধ করিবার তারিখ-_-* 

চিরকাচলর জগ্ত বিহারে দুভিক্ষের প্রতিরোধ করা 
হইবে! অথচ প্রথমবার শস্তে পুর্ণ করা এখনও ঘটিয়! 
উঠে নাই, এ তারিখের স্থান থালি রহিয়াছে। এই 
জন্ত সাহেবের! ইহাকে বলেন, "গাষ্টিনের নির্কৎদ্বিতার 
ফল।” টা 

(৯), বাকিপুর ্রেসনের অতি সন্গিকটেই বড়লাট 
দ্বিতীয় হাডিংএর মুর্তি, এবং তথা হইতে এক মাইগ দূরে 
হাইকোট; তাহার পর ছোটপাটের অধীন আফিস, বাড়ী 
ইত্যাণি | 

(১০) শহুরর প্রধান লঙ্বারাস্ত! দিয়! পাটন! যাইবার 
পথে, মোরাদপুরের ছুইমাইল পুর্ব্বে “পাথরের মসজিদ |” 
ইহার প্রন্তর-ফলক হইতে জান যাঁয় যে, জাহাঙ্গীরের পুন 
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পর্বিজ শাহ ১৬২৫ খ্ষ্টান্দে বিহার-সুবার শাসনকর্তা 
ছিলেন; তিনি (খুব সম্ভব তাহার নায়েব) মঝৌলীর 
ছুর্গ জন করিয়, তাহার মন্দির ধ্বংদ করিয়া, তাহার প্রস্তর 
ও কাঠ দিয়া এই মসজিদ রটনা করেন। 

(১১) গুলজারবাগপাড়া শেষ হই পাটন| সিটি 
আরন্ত হইবার স্থানউতে নবাধী আমলের শহরের পশ্চিন- 
দরওয়াজা ছিল। এখন তাহার একমাত্র চিহ্ন ছ'খানি খুব 
পশ্বা নুন্দর লতাপাতা-কাটা কাল কষ্টিপাথর পথের ছু"্ধারের 
সতস্তে গাথা! । আরও ১০1১৫ গঞ্জ দুরে ঠিক এইমত ছয়- 
থান পাথর একটি মসজিদের ( মিজীমানুম, ১৬১৬ খুঃ 
নিশ্মিত) বাহিরের দ্বারে গাথা রহিয়াছে । এই দ্রব্য এবং 
এই প্রকার কাজ আর কেখল রাজমহলে শ্জার প্রাসাদে 
এবং পাখুগনার আদীন! মসজিদে দেখিতে পাওয়া খায়। বোধ 
হয় এগুলি পাঠানমুগের কোন গৃহ হইতে লওয়া। 

(৯২) আরও অদ্ধক্রোশ পুর্বে গিষ্না, খুষ্টানী 
গোরস্ান। এখানে ওয়াল্টার রীনহার্ড ওরফে সমরু নামক 
সেনানী মিরকাশিষের আধেশে যে সব ইত্রাঁজ বন্দীদের 
হত্যা করে (৮৪5৩ খুঃ) তাহাদের স্বৃতিস্তস্ত আছে। 
চারিঙ্গিকে আরও 'অনেক পুরাতন সাহেবদের গোর। 
সিটিতে যে পটু গাজ গিক্জ! আছে, তাহার প্রাঙ্গণে সেকালের 
অনেক ক্যাথলিক্‌ সাহেব ও ফিরিগির সমাধি । 

(৯৩) আরও এক মাইল পৃক্রে চকবাজার ছাড়িয়! 
একটি গলির মধ্যে "হরমন্দির” অর্থাৎ গুরুগোবিন্দসিংতের 
জন্মস্থান। (১৬১৬ থ্‌ঃ) রণজিতসিংহ এই মন্দিরটি নিম্পাণ 
ফরাইয়া দেন এবং জংবাহাদুর একটি প্রকাণ্ড শালকাঠের 
ধবজস্তম্ত এখানে দান করিয়াছেন। 

(১৪) পাটনা সিটির পীর-দামড়িয়া নামক পাড়ায় 
গঙ্গার তাঁরে একটি উচ্চস্থানে এর পীরের গোর এবং তৎসংলগ্ন 
মসজিদ আছে। নিকটে একটি হিন্দুমন্দিরের টাকে 
কয়েকথানি অতি সুন্দর পুরাতন বৌদ্ধমুর্তিযুক্ত প্রস্তর 
ছিল। স্থানটি নিশ্চয়ই কোন বৌদ্ধস্তপ অথবা মৌধ্যবুগের 
অট্রালিকার ভগ্রাবশেষ। এখন মন্দিরটি গলায় কাটা 
লইয়াছে ' 

পাটনা &্েসন অর্থাৎ “বেগমপুর” পাড়ায় হাইবতজং 
নামক বিহারের স্থবাদারের গোরস্থান, (মৃত্যু ১৭৪৮ থুঃ)। 
এটি শ্বেত-মন্দ্র এবং কাল-পাখরের নিশ্ষিতি এবং কাল 


এই 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় থণ্ড--৩য় সংখ্য! 


জাফরিকাটা বেড়ায় ঘেরা । নিকটে একটি ইমামবারা ও 
মসজিদ | ইহা শিয়াদের প্রধান ক্ষেত্র । 

শহরের দক্ষিণ-পুর্ব কোণে হাজিগঞ্জ পাড়ায় শেরশাহের 
নিশ্মিত (১৫৪৫ থুঃ) সাদাসিদে কিন্তু প্রকাণ্ড ও মোটা 
দেওয়ালযুক্ত মসজিদ । মধ্যে প্রকাণ্ড গুধুজ, চারিকোণে 
চারিটি ছোট । গঠন-প্রণালী ঠিক পাঠান যুগের। নিকটে 
অনেকগুলি পুরাতন গোর। 

চকের নিকট, সাঁউগঞ্জ ডাকঘরের সম্মুখে, শায়েস্তা খার 
নাজীর থাজা আঘ্র-বিরচিত (১৬৮৮) একটি মাঝারি 
রকম মসজিদ আছে। কাঁককার্ধ্য তেমন উল্লেখযোগ্য 
নহে। 

(১৫) বাদশাহ শাহজাহানের ভাঁুরা ভাই সইফ খা 
মিভা লখী, ১৬২৮ হইতে ১৬৩১ খঃ বিহারের জুবাদারী 
করার সময় “মাদ্রাসামসজিদ” নিল্মাণ করেন। (১৬২৯ 
থঃ) এটি খাজা কালা পাড়ায় চিনশীঘাট অর্থাৎ মিউনিপি- 
পালিটির জল তুলিবার কলের নিকট, গঙ্গার ধারে একথগ্ 
গ্রশস্ত রমণী নিগ্চ জমির মধাস্থলে স্থাপিত মসজিদ কালে 
খারাপ হইয়া যাওযায়, উহার সম্মুখে কয়েক কমর হইল, 
একটি আধুনিক ধরণের লন্বা ঘর সংযোগ করিয়া দেওয়াতে 
উহার বাঠিরের সৌন্দধ্য ঢাকা পড়িয়াছে। কিন্তু মধোর 
অর্থাৎ পুরাতন দালানের অলঙ্কার অতি উত্তম। সমস্ত 
"দেওয়াল বহিয়া ফারসী গছ্চ লেখা ছিল, তাহা চুণকামে প্রায় 
টাক পড়িয়াছে। পুব্বে এই মসজিদের চারিদিকের প্রাঙ্গণ 
ঘিরিয়া চৌকশ-করা! দোতল| ১৪০টি কুঠরী ছিল, তাহাতে 
১৩৫ জন ছাত্র এবং ৫ জন মৌলবী শ্চ্ছন্দে বাস করিত। 
সইফ খা মসজিদের সংলগ্ন একটি মাত্রাস! প্রতিষ্ঠা করিয়া 
যান, কিন্তু তাহার জমি জম! বেদখল হইয়াছে, এমন কি 
কুঠরীগুলিও ব্যক্তিগত সম্পত্তি হইয়াছে । এই প্রকাণ্ড 
মাদ্রাসা বর্তমানে একটি ছোট উদ, পড়িবার মক্তবে আসিয়া 
ধাড়াইয়াছে। 

(১৩) গাটনা সিটি ছাড়িয়া পূর্বদিকে ক্ষেতের মধ্য 
“এক কষ্কণ ক মক্বেরা” | কোন নবাবের প্রি বেগম 
নিজের একখানি হীরকের কঙ্কণের দামে নিজের জন্য এই 
গোরস্থান নির্মাণ করেন। বাড়ীটি ইটের হইলেও উচ্চ, 
প্রকাণ্ড ও সুন্দর । ঠিক আগ্রা-দিল্পলীর পাথরের গোর- 
গুলির প্রণালীতে গঠিত। ছাদের উপর কতকগুলি ছোট 








ফান্তন, ১৩২৩] 


বিবিধ-প্রুসঙ 
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আর মাস্ক লন চা হজ নল অল আলাল 
স্তস্ত'ও কোণাকাট। নক্শ! দেওয়ার পূর্বোক্ত মুখল-সুমাধি- 


গুলির বিশুদ্ধ সরল মহত্ববা্জক দুশ্ঠ নষ্ট হইয়াছে। 

(১৭) এই পাড়ায় গঙ্গার ধারে পুরাতন রাজবাটা ও 
জলে যাঁইবার আবৃত পথের অল্প ভগ্নাবশেয রহিয়াছে । 
আর তিন দিকে চাষের মাঠ । জাফরখার বাগানেও একটি 
পুরাতন কূপ ও ২1১টি ভিটে ভিন্ন আর কোন চিষ্ক নাই। 
বাগানও লোপ পাইয়াছে। 

(১৮) “নীচু শড়ক” অর্থাৎ, শহরের প্রধান রাস্তার 
দক্ষিণের বড় লম্বা রাস্তা দিয়া সিটি হইতে ফিরিতে মুরাদ- 
পুরের একমাইল পূর্ব “শাহ-মার্জানীর দরগা” । এই সীধু- 


আস 


সপ সপ পা পপ অঅ এ পি লাজ আল কি সপ অসি পল সিসি আল 








পুরুষ পঞ্জাব হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে এখানে 
আসেন, অনেক শিষা করেন, এবং এখানেই ত্বাহার দেহাস্ত 
হয়। (১৬২৩ খুঃ) বাদশাহ তাহাকে বাধিক পঞ্চাশ 
হাজার টাকার “পীরোত্তর” দান করেন। তাহীর উচ্চ 
সমাধির (দর্গা ) নিকটে একটি প্রকাণ্ড ইমামবারা আছে। 
এখানে প্রতিবসর মহরমের উৎসবে সমস্ত শহরবাসী 
উপস্থিত হয় এবং নানারূপ খেল! দেখান হয়। প্রায় 
একলক্ষ লোকের স্থান আছে ওয়াকৃফ সম্পত্তির আয় 
হইতে ফকীর-ভোজন হইয়! থাকে । 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


কয়লা 


[শ্রীকালিদাস বাগ্‌্চি এম-এসসি ] 


পৃথিবীর লব জিনিষের মধ কয়লা ,দখিতে অতি নিকৃষ্ট; কিন্ত 
তদ্বারা যে কত উৎকৃষ্ট কাঁজ হইতেছে, তাহ সংক্ষেপে বলা ছুক্ষর। 
কয়লার সৃষ্টির সঙ্গে-সঙ্গে, ও তাহার ব্যবহীরের আবিষ্কারের ফলে 
পৃথিবীর ইতিহাসের যে কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহার বর্ণনা করা 
সকঠিন। সাধারণতঃ তিন প্রকার কয়লা আমরা দেখিতে পাঁই £-- 
(১) কাঠ করল!) (২) হাড় কম্মলা; (৩) পাথুরে কয়ল।। তিনটিই দেখিতে 
অত্যন্ত কাল, এবং যাহার] তাহ] ব্যবহার করে ও নাঁড়াচাড়। করে, 
তাহাদের শরীরে ময়লা! লাগয়। যায় । তিনটির মগ্যে ব্যবহা'র-অন্লারে 
ও আকৃতিগত পার্থক্য অনেক। প্রথমতঃ কাঠ করলা ছে'ট-ছোট 
কাজে ব্যবহৃত হয়। ন্বর্ণকার, লৌহ মিস্ত্রী, তামাক খাওয়ায় সরঞ্চ।'ম 
তৈয়ারীকার তাঁছা! ব্যবহার করে। ক্ষুত্র কাঠের 'চেলা”, বাঁশের *কুচি' 
এই যব জিনিষকে অর্ধেক পোড়াইয়! কাঠ-কর়লা তৈয়ারী কর! হয়। 
কাঠের মধ্যস্থিত এসেটিক এপিড, সেলুলোজ প্রস্তুতি জিনিষ, দে অমম্পূর্ণ 
দাহের ফলে রাসাঙ্গনিক বিশ্লেষণের জন্য শুধু কয়লা (০৪৮০৪ ) এবং 
মামান্ত বাজে জিমিব রাখিয়! ষ|য়। কাঠের কয়লাতে সেজস্ত ০3:১০0- 
এর ভাগ বেশী। দ্বিতীক্কতঃ হাড়ের কয়লা! কাঠের মত হাঁড়ও অর্দা-দ্ধ 
করিষ| কয়লা! প্রস্তত হয়। এই দুই প্রকার কয়লার গুণ এই যে, ছুইটিই 
প্রভৃত ছন-সংযুক্ত (69:0985 )। তাহার ফল এই যে, অনেক পদার্থ 
তাহার! নিঞ্জর শরীরের মধ্যে ধারণ করিতে পারে। বধ1_ দু্গদ্ময় 
স্থানে রাখিলে কয়লা ছূরগন্ধপূর্ণ গ্য।স গ্রাস করিয়া লয়। জলে 
অথব] অন্ত কোন দ্র/বক জিনিবে (50141100 ) বাজ জিনিব, ধুলিকণ। 

৪৮ 


প্রভৃতি থাকিলে, কয়লার মধ্য দিয়া তাহা ফিল্টার করিলে পরিষ্ঠত 
হয়? জল কিলগটার করিবার সময়ে আমরা কয়লা বাবহার করি 
এই জন্যই 1 হাড়ের কয়ল! সাধারণতহ চিনি, গুড়, জেলি ইত্যাদি 
পরিক্ষার করিবার জন্য ব্যবত হয়; এবং হাংড়র মধ্যে ফক্ফেট 
নানক পদার্থ বেশী পাকার জন্ত হাড়ের কয়ল! গুমীর সার (177210015) 
রূপেও ব্যবহৃত হয়। তাহাদের এ সব ট জ্ঞানিক বক্র্যবহারের বিশেষ 
বর্ণনা অনাবশ্তক। তৃতীয়তঃ, পাথুরে কয়লা দেখিতে শক্ত পাথরের 
ম্যায় এবং ইহ। একটি খনিজ পদার্থ। পাথুরে কয়লার বাবহার প্রা 
ঘরে-ঘরেই আরম্ত হইছে; কাজেই তাহার আকুতি বর্ণনা কর! 
নিশ্রয়োজন। দেখিতে কাল হইলেও পাথুরে করল! অস্যান্ত রকম 
কয়ল! হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । 

পাথুরে করলার আবিক্ষার প্রথম কবে হইল, তাহা ইতিহাসে 
লেখে না। অগ্ঠান্ত জরব্যের স্তায় ইহাও সম্তপত্ঃ কৃপ খনন করিতে 
অথবা রান্ত। ভৈয়ারী করিতে হঠাৎ মানুষের দৃষ্টিপর্থে আঁসে। 
সপ্তদশ শত।বীতে ইহার ব্যবহার আরস্ত হয়, এবং উনবিংশ শতাবীতে 
ইহার বহুবিধ কাধ্যকাঁগিত! প্রকাশ পাঁয়। ঘরকয়ার কাজে ইহা থে 
কত অত্যাবস্তক হইয়া পড়িয়াছে, তাহা ইহ! হইতে বোঝ! যাইবে 
যে, কেবল ইংল€েই সম্বৎসরে প্রায় ৮ কোটি মণ কয়লা ৮ গৃহকর্টের 
জন্য ব্যব্ত- হয়|» লৌহ তৈয়ারী করিতে, গাঁলাই, ঢাগাই এবং 
পিট।ই করিয়া নানাবিধ আকারের করিতেও প্রায় সমান খরচ হয়। 
রেল, ইঞ্জিন, ভীমার ইত্যাদির জন্যও প্রভূত পরিমাণে পাথুরে করল! 


৩৭৮ 


ব্যবহৃত হয়। আর একট] কাজে আজকাল তাহা অপরিহার্ধা হইয়। 
পড়িয়াচে,--আলো জ্বালান (কোল গাস)--এত্ং কাঁচ, চিনে মাটি, 
লবণ ও বাপায়নিক পদার্থ প্রভৃতির ক।রখানাতে প্রয়োগ । 

কয়ণার আবিগ্ধারের সঙ্গে বৃহৎ কাঁরবারগুলির প্রবর্তনের 
( 2টি 065 ছাঃ ঠ3056165 ) খুবই ঘনিষ্ট সঙবন্ধ। ইংলগ্ডে 
যখন 17901050151 1২65৮915000 হইয়াছিল, তাহ।র মূলে দেখিতে 
গেলে কয়লার আবিষারই প্রধান বলিতে হইবে। কারণ, করলার 
উত্তাপ দিনার শক্তি ক!জেলাগাইয়! দেখা গেল যে, মানুষের শক্তিতে 
যাহ সপ্তব, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী কাঞ্জ করা যাইতে পারে? যে 
সব কাঁজ মানুষে শুধু কলের মত (00001)0110511%) করে এবং যাহাতে 
মানুষেয় বুদ্ধিবৃত্তি পরিচালনায় সমান্ত কিছু প্রয়োজন হয় না, মে সব 
কাজ এই গাথুরে কয়লার উত্তাপ-শত্তির সাহাযো যঙ্ত্রের দ্বা্াই হওয়া 
সন্তবপর হইয়া 'দীড়াউল। বৃহৎ কারবরের সঙ্গে-নলে বাণিজ্য" 
বাবসাযের উত্তরতি আন্ত হইন । ব্যবপা-্ষাবিক্যের সঙ্গে সঙ্গে [০০০০ 
20109] 1১011010207 10475601 এবং অনা সব রকম ব্বধেরই একটা 
যেন উলট্পাঁলট হইয়া নুগন নিয়ম ও বিধানের আঃস্ত হইল। জাতীয় 
ও রাজকীয় ৫ সব জটিল শ্রথ মণ: দেখা দিতে আরস্ত করিল, তাহা) 
ধাহায়! ইংলগের ইঠিহাস পড়িযাছেন) ভাঙাদের কাছে অবিদিত 
নহে। এক কথায় বলিতে গেল, আধুনিক ম্যভা-প্রবর্তনের মুলে 
এই নিট পাথরে কয়লা যে কতখানি আছে, ভাঙা উভিহাদিকেরাই 
সামাঞ্জিক বন্ধন ও নিমের যুলেও 
(50081) যে কয়লা কতহানি সাঁহাধ) করিয়াছে, তাহা এখানে 


ভাল বলিতে পারিবেন। 


বলিতে যাওয়া অসম্ভব হইবে। 

পূব্বই বগা হইয়াছে, পাথুরে কয়ল| একটি খনি পদার্থ । কত 
ধুগ্যুগান্তের বনভঙ্গল, গাঁছপাত', লতাগুল ওভূতি মাটিচাপা 
পড়িয়া ও থাকিয়া যে পাথুরে কয়লার আকার ধারণ করিফাছে, তাহার 
হিসাব করা যায় না। পাথর কছল| যে গাছ জঙ্গল_ও. শাক দবভী 
ইত্যাদি (৮68612019 061167) হইতে ভৈয়াসী হইয়াছে, তাহ! 
হয় ত অনেকেই বিশ্বাস করিবেন না। বিশ্বাস না করার অনেক 


কারণ আছে। কক্পলা পাওয়া যায় হাজীপ-হাজাদ ফিট ম।টীর 
নিষ্ে, আর গাছপালা মাঁটীর উপরেই দেখা যায়। বিশেষতঃ 
কয়লার কোন অংশই দেখিতে গাড়পভার গ্যায় নহে। ভবে 


পৃথিবীর মাটার স্তর ইত্যাদি আলোচনা] করিয়া দোখলে (ভূতন্ব) 
এ বিষন্ব সমাক উপলব্ধি করা ঘায়। পৃপিবীর উপ19ভাগের 
ক্রমশঃ পরিবর্তন হইতেছে। এক স্থান উচু হইতেছে, অন্য স্থান নীচু 
হইতেছে । সমুত্রগর্ভে এখনে একটি স্বীপ হইতেছে, আবার অন্থস্থ'নে 
স্বীপ তাঙ্গিপা সমুদ্রগর্ডে বিলীন হইতেছে । আবার ভূমিকম্প, বৃষ্টি- 
পতনে পাহাড় ধ্বসিহ পড়া-- প্রত ততে পৃথিবীর স্তরের ওলট-পাঁলট 
হইতেছে । তবে এ নকল এত ধীরে-ধীরে হয়, যে, আমাদের বৌধ- 
শত্তিতে তাহ! বড়-একটা আসে না। ঘড়ীর ঘণ্টার কাটা মহসা দেখিয়া 
যেমন নড়িতেছে বালয়া বোধ হয় না,.এও সেইরূপ। সমুস্রগর্ভের মাটী 


ভারতবর্ষ 


৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


পরীক্ষা! করিয়া দেখা গিয়াছে যে, তাহা! অনেক স্থলে নিকটস্থ পর্ব্বতে - 
মাটার স্তায় একই পদার্থ। নদী ও প্রত্ররণে পর্বত হইতে বি 
করিয়া পাথর-ভগ্ন ধূলিকপা সব আসিতেছে, তাহা বলার প্ররোজন|হইচে 
ন।। পৃথিবীর জনা হইতে (যদি তাহা ধরিয়া লওয়া যায়) এ পর্যগ 
যে কতস্থানে কত পরিবর্তন হইয়াছে ও হইতেছে, ভাহ। আমাদের 
ক্ষুদ্র জীবনে সামান্ত বিছুও উপলব্ধি করিতে পারি কি না সন্দেহ। 

সবুজবর্ণের লতাপাতা প্রভৃতি যে কঠিন, প্রস্তয়বৎ চকচকে কাল 
এবং *ঙ্লা” গোছের হইতে পারে, তা! প্রথম দৃষ্টিতে অসস্তব বলিয়া 
বোধ হয়। কেহ পরীক্ষা করিয়াছেন কিনাজানি নাকতকগুলি 
ভিজ! ঘাস অটি বাঁধিয়! সাজা ইয়া রাখিলে, কিছু দিন পরে তাহাদের 
মধ্য কতকগুলি কাল আকৃতি ধারণ করে দেখা যাঁয়। এই ক্ষুদ্র 
দৃষ্টান্ত হইতে সহজেই অনুমান করা যায় যে চাঁপ, উত্তাপ এবং 
রাসায়নিক প্রক্রিয়াতে কি করিয়া লতাগুল্মের আকৃতি পরিবস্তিত 
হইয়া যায়। আবার কয়লার খনিতে অনেক সময় দেগা যার 
যে, কলার একটি চাঁপকে ভাঙ্গিয়! ফেলিলে তাঁহার মধ্যে লত। পাতা 
প্রভৃতির বেশ হুন্দর প্রতিকৃতি পরিশ্কট হয়। অনেক নময় বড়-বড় 
গাছের গুড়ি ও শিকড়ের আকৃতিও দেখা যাঁয়। ' আবার পাথুরে 
কয়লাকে গুড়া করিয়া অনুবীক্ষণ-ঘ ্ব পরীক্ষা করিলে দেখা য'য়-_ 
তাহাতে গাছের পাতা অথবা শিকড় প্রভৃতির ম্যায় ক্ষুডর ক্ষু্র 
ছিদ্র আছে, এবং পাতার ম্যায় তাঁহাতেও এক গ্রকীর তৈলাক্ত 
(15957755 ) পদার্থের অস্তিত্ব দেখা যাঁয়। 

এধন উপরিউক্ত দুইটি বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ হইতে কয়লার খনির 
উৎপত্তি নশ্বপ্ধে অনেকট। আভায পাইতে পারি। মনে করুন, ভুমিকম্প, 
অগ্রণৎপাত (৮0108010 €100007 ) পাহাড় ফ্বসিয়া যঃওয়া (12007 
9110) ইত্যাদি যে কারণেই হউক, একটা বৃহদাক(র জঙ্গল যেন 
তুগর্ভে প্রোথিত হইয়াছে । উপরে মাঁটীর চাপ, এবং লীচে পৃথিবীর 
আভ্যন্তরিক উত্তাপ--এই ছুইয়ের সাহায্যে সেই জঙ্গলের গাছপাল'- 
গুলির ক্রমশঃ রাসায়নিক পরিবর্তন হইতেছে। কত ধুগ-যুগাস্ত 
ধরিয়া এই ক্রিয়া চলিতেছে। উপর হইতে নানাবিধ রস ভূগর্ডে 
যাইহেছে 7 আবার উত্তাপে কত রম ক্রমশঃ উপরে উঠিতেছে। কেমন 
করিয়া কত রকম যে ক্রিশ্া-প্রক্িয়। চলিতেছে, তাহ! আমাদের বোৌধগমা 
হওয়া সকঠিন। শেষে এ সকল পাছপালা যখন কঠিন প্রস্তরবৎ মুন্ডি 
ধারণ করে, তখন সেই বন-জঙ্গলের স্থলে একটি করলার খনির 
সষ্টি হয়। কাঁজেই বল! যাইতে পারে, কয়লার খনি যুগ-যুগান্তের 
পু্ীভূত হুর্ধারশ্য ও সৌরশন্ধি (09355111050 ৪17৫ ০0206008060 
50100 7295 ৪0 616189); কেন না, পৃথিবীর গাছ-পালার 
জীবন-ধারণের যে শক্তি, তাহ! হুর্ধা-রশ্রি হইতেই উদ্ভৃত। করলার 
আগুনে উত্তাপও বেশীই হ্য়। 

প্রাদ্দ সব ঘেশেই কয়লার খলি দেখা যাঁ। অনেক দেশে এখনও 
খনি আধ্তিত হয় নাই। যে সবধায়গার় কয়ল! পাওয়! গিয়াছে, দে 
সব স্থানের শ্তরের গভীরতা। এবং সে স্তর মাটার কতথানি নীচে আছে। 


ফান্তন, ১৩২৩] 


তাহা বিশেষস্তাবে পর্ধ্যালোচন। করির।! কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া গিয়াছে কিনা জানি না। তবে কয়েকটি বেশ আশ্চর্যকর 
ঘটন সচরাচর দেখ! যাঁয়_কয়লার খনির অতি সম্িকটেই লোহার 
খনি থাকে । ইংলগ্ডের 15%08506 ও 91767610 নগরদ্ব়, বঙ্গদেশে 
10615 ০92156105 এবং 18181801707-101065 ( যেগীনে টাটার 
ফাউপ্ডারী চলিতেছে) ইত্যাদি । এ সবের পরম্পরের নিকটে অবস্থিতির 
কি কোন গৃঢ় কারণে আছে? লৌই প্রস্তর করিতে করলা অহ্যাবশ্াক । 
কিন্তু গাছছ-পালার মধ্যকার লৌহের কোন রস কি উত্তাপে অস্ত স্তরের 
উপরে “টোয়াইয়া" ও বছিয়া গিল্লা নিকটস্থ কোন স্থানে জম। 
হইতে থাকে? আবার বঙ্গদেশের কয়লার খনির সঙ্গে ব্রন্াদেশের 
কেরোমিনের খনি, ইংলখু, ফ্রান্স ও অগ্রির়ার করলার খনির সহিত 
রাদিয়ার ক্যাম্পিয়ান হূদর পার্খস্থ কেরোসিনের খনির কি কোন 
সম্বঘ আছে? এ সব বিষয়ে কোন (শেষ বৈল্ঞানিক আলোচন1 
হইয়াছে কিনা জানি না। তবে যদি ধরিয়া লওয়া যায় ধে, বিভিম্ন 
প্রকারের মাটীর স্তরের বিষ্িন্র আকৃতি ও গঠন আছে--তাহ! হইলে 
কলার খনির নিকটবন্তা স্থানে অন্য দ্রব্যের খনি কয়লার সৃষ্টির 
মঙ্গে সঙ্গে যে হইতে পারে, তাহা অনুমান করা কঠিন হয় না। 

বিগত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে গাথুরে কয়লার ব্যবহার যেমন 
বাড়িয়াছে, তাহাতে এ কয়লার ভ্বারা জ!লানি কার্যযাদি যে কতদিন 
চলিবে, তাহা ভাবিবার বিষয় । কোন খশিই “মফুস্ত' নয়। খনি 
হইতে করল! লইতে-লইতে এমন একট সময় আলিবে, যখন কযুল! 
তোলা ও হুকঠিন হয়, এবং গভীরতা র জন্ত ভূগর্ভ হইতে ভাহা তুলিয়া 
বাজারে দিতে মজুরী পোঁষায় না। কাজেই কোন-কোন থপিতে 
বেশী কয়ল। থাকিগেও, তাহা উপরে তুলিয়া ব্যাহার করা কঠিন 
হয়; আর, যে সব খনিতে অল্প কয়ল। থাকে, তাহা অল্প দিনেই 
ফুরাইয়! বায়। পৃথিবীর সমস্ত্র খনি হইতে বৎসরে যত কয়ল| উঠে, 
এবং ঘত খরচ হয, তাঁহার হিস।ব করিয়া দেখ! ধায় যে, প্রত্যেক ২* 
বত্সর পরস্পর কলার ব্যবহার ছিগুণ হয়; কিন্তু সে অনুপাতে 
করলার ধনি ছ্িগণ আবিকৃত হয় না। কাজেই, যদি এখন নূন 
কোন বুহৎ খনি আবিষ্কত না হয়। তবে যেন ভাবে চলিতেছে, 
তাহাতে যে করল! উঠিতেছে, তাহাতে প্রায় বারশত বৎসর চলিতে 
পারে। কিন্তু অন্তাম্থ দ্রব্যের স্যায় ইছার ব্যবহারেও কতকগুলি 
বিশেষত্ব আছে, যাহাতে এত শ্ীপ্র সব খনি ফুরাইয়া ঘাওয়। 
অসন্ভব। প্রথমতঃ, যতই খনি হইতে কয়লা কম উঠিবে, অর্থাৎ 
খনিটি “নিঃশেষ হইয়া আসিবে, করল! ততই দুম্মুল্য হইবে; আবার 
খনি হইতে কয়লা তুলিতে যতই মাটির গন্ভীর প্রদেশে যাইতে হইবে, 
ততই তাহা ভুলিতে খরচ বাড়িবে। লোকে বধন দেখিবে যে, 
কঃলার ব্যবছার পূর্বের সকার সন্ত! নয়, আর তাহা সে রকম হুপ্রাপ্য 
রং তখন বাধ্য হইয়া কয়লার কান অগ্ভ ধাহা ছারা হইতে ও 
জিতে পারে, তাহারই আবিষ্কীরের চেষ্ট। ফরিবে। বর্তমান সময়ে 
কলাই ঘে একমাত্র হবলাইবার জিদিব, তাহ! নয়। তবে এখন 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


পৃথিবীতে যত করলার খনি আছে এবং তাং1তে সম্বৎসরে যে 
পরিমাপ কয়লা উঠে, তাহাতে বৃহৎ ব্যাপারে কয়লা ভিন্ন অন্ত কিছু 
দ্বারা যে মন্তাঙ্ল সে কাত হইতে পারে, তাহা বোধ হয় না। কাঠ 
যে পরিমাণে স্বালাই বার জন্ত খয়চ হইতে পারে, সে পরিমাপ বৃক্ষাঙ্দ 
বাড়ে না বা জয় ন ) কাছেই কাঠের ব্যবহার এখন ক্রমশঃ কমিয়া 
যাইতেছে। 

পুবেবই বলা হইয়াছে, গ'পূংব কয়লা যেন কত যুগ-যুগান্তের পুর্বী- 
তৃ সৌএশক্তি। কদ্ধল ছ্'লাইবার সময় অমণ সে শক্তির আভাষ 
পাই। কিন্ত কমলা ব্যবহ!ণের স্ময় আমর! সে শক্তির কত যে 
সপব্যবহার ও অপচয় করি, তাহা ভাবলে আশ্যা।দ্বিত হইতে হয়। 
্বান্্াবান্রার জন্য যখন কয়লা জব'লান হয়, তখন কমলার অধিকাংশ 
উত্তাপই শৃন্তে মিলাইয়| যাঁয়। আকার শীচগ্রধান দেশে যখন 
কয়লা অল 'আগচন পোল” হয়। তখন ত সমস্ত শক্তিই যেন 
আকাশের তারাগুলিকে উত্তপ্ত করিতে যায়। আধসের করলা এক 
মিনিটে যে হকি (12956775 ) দেয়, ভাহা প্রায় ৩৭* ঘোড়া (170158- 
700দ) ছারা সে সময়ে কাজ করানরই সমতুলা হয়। তবে কয়লা 
এখন এত বেশী পাওয়া মায় যে, তাহার শক্তির পরিশিত ব্যয় ও 
ব্যবহারের দেকে আনরা আদৌ লক্ষ্য করি না। এইভাবে কয়েক 
শতাব্দী চলিলে। শেষে যে কি অবস্থা হইবে, ভাহা এখন ভাবা 
যায়না। তবে কয়লার উত্ত।প-শক্তিকে অস্ত ভাবে বাংহার করার 
যখো চিত চেষ্টা হইতেছে। 

পথরে কয়লা যে কি-কি উপাদানে গঠিত ও কোন্‌ কোন্‌ রামা়নিক 
পদাবে ঠৈকাগী, তত বলা কঠিন । ভাহাত কিক জয় যে দাই, তাহা 
বরং চেষ্ট। করিয়া ঝা বায়। কয কল।তে কার্মানের ভাগ অপেক্ষা 
কৃত বেশী, বাজে গিনিধ (ই) 05715) সামান্ত। হান্ডের করলাতে 
ফুটের অংশ আংছ। কিঞ্ পাথুরে কয়, য় অনেক রকম জিনিষের 
সমাবেশ । ছাই (135) এর ভাগ ইহাতে কিছু সামান্য নয়। 
অধিকাংশ 1১918551017 ও 50৭18) ইত্যাদি জিনিষের 
(10071827010) রাসামনিক লৎণ (5410) স্থানবিশেষে কয়লার 
আভ্ন্তরিক পদার্থেরও তাঁরভমা হইয়া থাকে 6০251100০21, 
02021 ০০৪], 15881 0০21)--শ্রভৃতি বিভিন্ন পাম ম্বারা বিভিন্ন 
রকম কয়লা বল! হয়। * 

প্রতোক জিনিষের মধ্যে আশ্ন্তয়িক পদার্থ কি-কি আছে তত. 
জানিতে হইলে, প্রথমে তাহ।কে একটি বদ্ধ পাত্রের মধ্য গরম কর! 
হর । ইহাকে রদায়ণ শাস্ত্রে 10651100158 13150118119) বলে। একপ 
গরম করাতে যে সব দ্রব্য তাঁহ। হইতে নির্গত হয়, তাহ! পৃথক ভাবে 
রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা পৃপক পাত্রে সপ্পিবেশিত করা হয়। 
০০৪] £৫5 প্রস্তুত করিতে প্রথমতঃ কয়ল!কে এরূপ একটি বন্ধ পাত্রে 
জাল দেওয়া হয় (176560 10 2 01056 1660: )1 তাহা হইতে যে 
সব-+০181116 দ্রবাাদি বাহির হয, তাহ! বিভিন্ন পাত্রে ধরা হয়। 
নির্গত গস যপন পাইপের মধ] দিটা [856101এ যাঁ, তখন তাহ] 


1107 


৩৮৩ 


ভাঁরতব্্ষ 


[ ৪র্থ বর্-_-২য় খও--৩য় সংখ্যা] 





ম্ এপ বি বি আবাল বত 
হুইতে বিভিন্ন প্রকারের অকেজো আবর্জনা (1005 ০৮)৫০%1০৪ 
21016 100071065) ধরিয়া রাখা হয়। একটি গ্যাদ দ/ান্টের (কারখান।) 
বর্ণনা কর] এখানে সুকঠিন হইবে। তবে তাহা হইতে যে সৰ 
জিনিষ (১১০-০০৭৭০) পা ওয়া যায়, ভাহার বিবরণ প্রদ।ন করিতেছি। 
পরে 50০৮৫র মধ্যে কম্মল।র যে ঝামা-মাকৃতি ব্য পড়িয়া থাকে, 
তাহ। বাজ।রে কোক্‌ নামে বিক্র হয়। ইহাতে ধুম এক প্রকার হয় ম] 
বলিলেই হয়, এবং ০81০৪ প্রায় সমস্ত থাকে বলিয়া আচও 
বেশী হয়। কয়লাকে 10551:006)৮6 1)150015002 করিলে যে সব 
জ্রব্য বাহির হয়। তাহা নিষ্কে সংক্ষেপে বিবৃত হইল £-_ 

(১) প্রথমত$--কোল্‌ টার; ইহা আল্কাভরার ম্যায় গাঢ় কাল 
বর্ণের ছুর্গদ্ধময় একটি পদার্থ। ইহা একটু শীতল হইলেই শক্ত হইয়! 
পাথরের মত হইয়া যায়। ইহাতে পুনরায় বদ্ধ পাত্রে উত্তাপ দিলে 
তাহা হইতে আল্কাতরা 20008 [ব201031670, 79610160100 
প্রভৃতি পদার্থ পাঁওয! যায়। এই কোল্‌ টার রাস্ত| বাধাইতে, (ম্যাকডাম 
করিতে) গ্যাসের পাইপ মাটানে প্রোথিত করিতে, ইলেক্টিক তার 
(ছ160010 %15 ) মাটীর ভিতর চাঁলাইতে কিরূপ দরকার হয়, তাঁহ। 
কলিকাতা হরে কাহারও অবিদিত নাই । 2২8010)7) 21030 








150৩ প্রভৃতি জিনিষও অনেক কাজে দরক্।র হয়। 

(২) নিশা দল--১31-00701780 ; এ পদীর্থটী গণীসের আকারে 
নির্গত হইয়া! পরে জলে ছব হয়। 
উধধ হিসাবেও এ দ্রন্াটির দরকার 
ইহাতে রাসায়নিক দ্রবোর সংযোগে আগও অনেক দ্রব্যদির 


ইহ 121501010 0356151, 1015 
০6115 প্রস্তৃতিতে ব্যাহত হয়। 
অনেক। 
সৃষ্টি হয়! 
(৩) বেন্জিন্‌ -1)35826 7 এটি ঈষৎ হরিদ্র্ষিণণের একটি তরল 
পদার্থ । একটু উত্তাপেই ইহা! গ্যাস!কুতি ধারণ করে এবং ইহার 
রাসায়নিক বিশ্লেষণ হয়। সেজন্য ইহা প্রস্তুত করিতে বিশেষ রকম 
যন্ত্রের প্রয়োজন হয়। এই বেন্জন্‌ অনেক বিষয়ে একটি অত্যাবশ্তক 
পদার্থ। নানারকম পাঁকা রং. ঠৈয়ারী করিতে (20011776065) 
ইহা দরকার। আমাদের দেশে কয়লার খনিতে এ পদার্থটি তৈম্লারী 
কারবার কোন চেষ্টা কর! হয় না। 06170217) ইহা হইতে লান! 
দ্বকমে 4:)11106 1)65 প্রস্তুত করিয়া বাঁজার প্রায় একচেটিয়! করিয়া 
ফেলিয়াছে; তাহ! এখন অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় হইয়া! উঠিছাছে। 
-বেন্জিন্‌ হইতে কি কি দ্রব্য প্রস্তুত হইতে পারে, তাহ! রসারন-শান্ের 
কথ|। বিশেষ বিবরণ নিগ্রায়োজন। 

(৪) গন্ধক--99106) ইহা প্রথমে গ্াসরূণে নির্গত হয়। 
তাহা 11)019160 0106 ০1707 দ্বারা রাসারনিক প্রক্রিয়াতে 
আটকা হয়। তাহ হইতে গন্ধক গুঁ'ড়ারূপে পাওয়। যাঁয়। গন্ধক 
একটি পরিচিত পদার্থ। ইহার প্রয়োজনীয়তার বিশেষ বর্ণনা কর! 
নিল্প্রয়োজন। . প্র 

(৫) উপরে কোল্‌ টার্‌ ও বেন্জিনের কথা বলা হইয়াছে, তাহা 


অতি জটিল পদার্থ। উত্তপের তারতম্য অনুসারে ইহা হইতে যে 





কতরূপ পদার্থ বাহির হয়, তাহ! বল! ছুক্ষর। তবে নিয়ে তাহার একটি 
সংক্ষিপ্ত তালিকা দেওয়া হইল--- 

(ক) কার্বন ও হাইডেজেনের সংমিশ্রিভ পদার্থ [31065 
9620091১765] 17600120191 908 708051. 





4১100516156) 17365919176 29178000,13817201, 20101, ১101) 
080101, ০৮191, টি 50005916776) 80050951506) 15606, 000" 
5896 (বাঙ্গালা শব না পাওয়াতে ইংরাজি নামই দিলাম)। 

(খ) কার্বন, হাইডূছেন ও অক্সিজনের সংমিশ্রণ 2 - 011017)01, 
05501, 1১1719:01, 1২950110 4০10, (01770110 ৪010. 

(গ) কার্বন, হাইড়জেন ও নাইটঞ্জেনের সংমিশ্রণ £১:011170, 
গা০10110108, 1১91101706) ১001756)1-800106) ০০1110176) 
[29৮৮01106) 15800011776) 06509101156, 1১500], 

উপরিউক্ত প্রতোক পদার্থই অনেক বিষয়ে দরকার হয়। কোব্টা 
কোন্‌ কাজে লাগে, তাহার বিবরণ এখানে দেওয়! ভুরূহ হইবে। ইহার 
মধো ১০111106, 10101710106, 01067001 ও 9010100167৩, এ কয়টি 
পদার্ধ হইতে প্রায় ২** শত রকমের রঙ্গ তৈর়ারী হয়। জান্মানীর 
সঙ্গে যুদ্ধ হওয়াতে এ রঙ্গ এখন বাজারে গাওয়া যায় না। কোন্ট। 
হইতে কিরূপ ভাবে রং ঠৈয়ারী হয়, তাহা একটী 15809 9503 
তাহার জন্ভ এন সবিশেষ চেষ্টা হইতেছে। এই সব রংরর সৃষ্টি 
হওয়!তে প্রাকৃতিক রং ( টৈএ0া2] 79585) একেবারে দেশ হইতে 
উঠি গিয়াছে। 

(৬) কোল গাস্‌ যে জ্বলাইবার জন্ত ব্যবহৃত হয়, তাহা 
কলিক।তা নহরে কাহারও অবিদিত নাই। 

(৭) ঠিক বলিতে পারি না, তবে শুনিয়াছিলাম, কিছুদিন 
পৃব্ব আচ।যা প্রফুলচন্ত্র রায় মহাশয় কয়ল! হইতে এক প্রকার এসেন্স 
প্রস্তত করিয়াছিলেন এবং তাহ। তাহার ছাঁত্রদিগকে দেখাইয়াছিলেন। 
ইহার গন্ধ সদাংপ্রন্ম,টিত শেফালী ফুলের গ্ায় অতি মনোরম। ঠিনি 
যখন জাম্মানীতে যান, তখন শুনিয়াছিলেন যে, কল্পল| হইতে এরূপ 
এসেন্স প্রস্তুত হয়। সেখানকার নিয়মানুসারে তিনি কারখানাতে প্রবেশ 
করিতে পান না| শেষে নিজের অধ্যবসায়ে সামান্য একটু পাইতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। এটা ঠিক সত্য কি মিথ্য। তাহা জানি না) তবে 
এ লেখকও সেই এসেল্গের আত্্াণ পাইয়াছিল। করলা হুইতে থে 
পুষ্পমার উদ্ভুত হইতে পারে, সেট! কিছু অসম্ভব নয়। তবে আমাদের 
বিদ্যা এধনও ততদুর অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছে কি ন! সন্দেই। 

উপরে কয়ল! সম্বন্ধে যে সামান্য একটু রাসায়নিক আভা দেওয়া 
গেল, তাহ! হইতে শ্পষ্টই প্রতীপ্মান হইবে - সভ্যতা, বিজ্ঞান-_এ সব 
কয়লার নিকট কঙখানি খলী। ভারতবর্ষে কয়লার খনি অন্ডাব নাই ; 
তবে আমরা চক্ষু থাকিতেও চক্ষুহীন_তাই অস্ভের 'উদ্ভাবিত ও 
গুন্থত জিনিষের জন্য হাঁত পাতিয়া গাকি। বিজ্ঞানের 'বলে কত স্থানে 
কত রকম যে অত্যাবগ্ঠক ভ্রব্যাদির উৎপত্তি হইতেছে, তাহা আমর! 
থুব কমই লক্ষ্যকরি। ইহা কি কম পরিতাপের বিষ? 


ফাল্গুন, ১৩২৩] 


_ বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৮১ 








অয়ন বিচার 


[ অধ্যাপক শ্রীবৈকু্ঠচন্ত্র রায় এম-এ ] 


অয়ন শব্দ, "ই ধাতু হইডভে উতপগ্নঃ ইহার অর্থ গতি, গমন। 
নুরের দুই প্রকার গতি উত্তরায়ন ও দক্ষিণাপ্গন নামে অভিহিত। 
হুধ্যের কোন্‌ গতিকে উন্তরায়ন ও কোন্‌ গতিকে দক্ষিণায়ন বলে, 
ইহাই এই প্রবন্ধের বিচার্যয। 
সাধারণতঃ উত্তরাক্জন সময় বলিতে দেবতাগণের দিন বুঝায়। 
এই মন্বদ্ধে প্র/চীন মুনি-ধধিগণের,কয়েকটি মত উদ্ধ'ত করিলাম । 
যদুত্তরায়নং তদহর্দেবানাম্‌। দক্ষিণায়নং রাত্রিঃ। সম্বংসরোহহো- 
রাত্রঃ। বিষুসংহিত। ১৯ অং। 
উত্তরায়ন দেংতাগণের দিন, দক্ষিণায়ন রাত্রি এবং সম্বত্সরে এক 
অহ্োরাত্র । 
তেঃ ষড়ভি অয্লনং বর্ষ দ্বেংয়নে দক্ষিণোত্তরে। 
অয়নং দক্ষিণং রাত্রি দেবানাম্‌ উত্তরং দিনম্‌॥ 
টি কুখপুরাণ, পৃর্বভাগ। ৫ম অধ্যায়! 


ছয়মামে এক অয়ন, ছুই অয্ননে এক বৎসর; অয্নন ছুই প্রকার, 
দক্ষিঞ্* ও উত্তর। দক্ষিণ়ন দেবতাগণের রাত্রি ও উত্তরাপ্নন দেবতা- 
গণের দিন। 

এই বিষয়ে বহু মত উদ্ধত করার প্রয়োজন নাই; কারণ, এই 
সহ্ছন্ধে কোন মতভেদ শুনা যায়ন।। 

এক্ষণে ছুইটী বিষয় বুঝিতে ও জানিতে হইবে; দিন কাঁহাকে 
বলে, ও দেবতাগণের দিন কি 

সাধারণতঃ যখন হুধ্য ক্ষিতিজের (170101) ) উপরিভাগে অবস্থান 
করে তখন দিন, ও যথন ক্ি'তিজের নিয়ভাগে থাকে, তখন রাত্রি হয়। 

ক্ষিতিজ স্থানতেদে ও কালভেদে পৃথক-পৃথক। সব সময়েই 
ইহার পরিবর্তন হইতেছে। পৃথিবীর কেন্দ্রবিন্দু হইতে দর্শকের 
পা পধ্যন্ত সংযেজক রেখাকে উত্তয়দিকে বর্দেত করিলে আকাশের 
সহিত যে দুইটি বিন্দুতে সংলগ্ন হয়, তাহাদের মধ্যে যেটি ঠিক আমাদের 
মাথার উপরে অবস্থিত, তাহাকে খশ্বস্তিক (26010) বলে। থে 
বৃহছত্ডের সমতল পৃথবীর কেন্দ্রবিন্দু দিয়। গমন করে। এবং কেব্জ্ুবিন্দু 
ও থন্বক্তিক যোজ্ক-রেখার উপর লম্বভাবে অবস্থিত, তাহাকে ক্ষিতিজ 
বলে। 

এই সংজ্ঞা হইতে সহঞ্জেই প্রতীত হয় যে, ক্ষিতিজ ভিন্ন-ভিন্ 
স্থানের দর্শকের জন্ত বিভিন্ন আবার পৃথিবীর মেরুদণ্ডের চতুঃপাঙ্ে 
দৈনিক আবর্তনের .ফলে কোন এক স্থান নিশ্চল অবস্থাতে নাই। 
ইতরাং এট নাবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে ক্ষিতি্রও পরবর্তি হইতেছে। 

কাজেই পৃথিবীস্থ ভিন্ন ভিন্ন দেশের ক্ষিতিজ পৃগক। অতএব 
দিন-রাত্রি* মকল স্থানে একই সময়ে হইতে পারে না; ও দিন-রাত্রির 
পরিমাণ সব স্থানে সমান হয় না। ইহার গরে জিজ্ঞান্ত এই, দেবতা- 
গণের বাগান কোথায় ও তাহাদের দিন-রাত্রির পরিমাণ কত ? 


সি 
এই সম্বন্ধে প্রাচীন মুন-ধিগণের মত ও অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
মনী(ষগণের বাক] কয়েকটি উদ্ধত করিলাম। 
ইহ হি সেরশগরিং কিল মধ্যগঃ 
কনকরত্ুময় ভ্িদশালয়ঃ | 
জ্রুহন জন্মকুপত্মঞ্জ কর্ণিকা 
ইতি চ পুরাণাবদো হবধয়ন্‌॥ 
৩৯ ভুবনকোঘ, সিদ্ধান্ত শিরোমণি। 
(ইলাবত বধের ) ঠিক মধ্যস্থলে মেরুপর্বত অবাস্থত; ইহ! স্বর্ণ ও 
নান! প্রকার রত্বপরিপুর্ণ এবং দেবতীগণের বাসস্থান। ইহ! ব্রঙ্গার 
জন্মস্থান ও দেখিতে পদ্মফুলের কর্ণিকার স্তায়। পুরাণকাঁরগণ এই- 
রূপই বর্ণনা করিয়াছেন। 
অন্তত্র আমর! দেখিতে পাই, 
সদ্রত্ব কাঞ্চনময়ং শিখরত্রয়শ্চ 
মেরৌ মুরারি কপুরারি পুরাশিতেঘু। 
তেবাম্‌ অধঃ শতমখন্রস্ত কান।ম্‌ 
যক্ষাঙ্থু পানিল শশীন পুরাশিচাঃষ্ট। ॥ 
৩৬ ভুবনকোষ, সিন্ধাস্ত,শিরেমণি | 
মেরু-পর্বতের তিনটি শিখর উত্তম ্ব্ণ€তুময়। এ শিখরগণে 
বক্া, বিষু ও মহাদেব বাদ করেন। ইহাদের নিম্গাগে ইন্দ্রঃ অগ্নি, 
যম, কুবের, বরুণ, রাঁছ, চন্দ্র ও শুত্ধযর স্থিভিস্থান । 
অন্থত্ত 
বসাস্ত মেগৌ সগসিদ্ধ সংহ্থাঃ 
উ্রেচ সব্ধে নরকাং সনৈত্যাঃ॥ 
মেরুস্থানে দেবতা ও সিদ্ধগণ বাস করেন এবং কুমেরুতে দৈত্য 
সমূহ বাস করেন। 
মেরু দ্বেবভাগণের বাঁসস্থান_ ইহাই “ভারতভাম্কার ভাম্বরাচার্যোর 
মত; তবে তিনি এই মডের জন্য পুরাণের প্রমাণ) অঙ্গীকার করিয়া, 
ছেন। হথতরাং আমরাও পুরাণকারগণের শরণাপন্ন হই। 
চতুদ্দশনহশ্রানি যে।জনানাং মহাপুী 
মেরোরূপরি মৈঙ্ছেয় ! প্রখিত1 দিবি ॥ 
তস্তাঃ সমস্ততশ্চাষ্টো দিশাহু বিদিশাগ্চ 
ইন্দ্রাদি ল্রেকপালালাম্‌ প্রথ্যাতা: প্রবরাপুরঃ | ৩, 
মেরোশ্চতুর্দিশম্‌ যেতু প্রোক্তাঃ কেশর পর্বতাঃ 
শীতান্তাদ| মূনে! তেষ।ম্‌ অতীব হি মনোরমাঃ ॥ ৪৪ 
শৈলানাম্‌ অস্তরে দ্রোণ্যঃ সিদ্ধচারণসেবিতাঃ 
সথরম্যানি খা তান কাননানি পুরাগি চ ॥ ৪৫ 
লশ্্রী বি গ্রি হাদি দেবাণ।ম্‌ মুনিসত্তমঃ 
তাস্বায়তনঃ বর্ধাণি জুষ্টানি বর কিয়রৈঃ॥ 8৬ 
গঞ্চর্্ব যক্ষরক্ষাংদ তথা দৈতোর দানবাঃ 
ত্রীড়ত্তি তা রম্যানই পৈল প্রোণীঘহর্ণিশম্ 1 ৪৭ 
»* বিষুপুরাণ ২য় অংশ ২য় অধ্যার়। 


৩৮২ 


ভারতবর্ষ 


[ হর্থ বর্য--২য় খ্ড--৩য় সংখ্যা 


হয হও সো সি সিডি নিস 


হে মৈত্রের, চতুর্দশ সহশ্র যোজন পরিমিত ব্রহ্মার আবাসস্থান 
মেরুর উপরে অবস্থিত ও স্বর্গ নামে অভিহিত। তাঁহার চতুর্দিকে 
ইন্জাদি লোকপালদিগের বাঁসন্কান। হে মুনে, মেরুর চতুর্দিকে ছোট- 
ছোট উহার গাত্রসংলগ্ন পাহাড় অতিশয় মনোরম। পাহাড়ের মধ্যে 
সিদ্ধ চারণসেবিত ছোট-ছোট ন্দীসমুহ প্রবাহিত। লক্ষী, বিদ্ু, অগ্নি, 
শুর্যাদি দেবতাগণের ও কিন্বরসমুছের আবাসঙ্থান। এই সমস্ত 
পার্বত্য ক্ষুদ্র নদীসমুছে গন্ধবর্ব, ষক্ষ, রক্ষ দৈত্য ও দানব সকল 
দিন রাত্রি ক্রীড়ামোদে অতিবাহিত করে। 
মহাদ্বীপাস্ত বিখ্যাতাশ্ত্বারঃ পত্রসংস্থিত।ঃ 
ততঃ কর্ণিকসংস্থানে! মেরোর্ণামোমহাচলঃ | 
সপর্বতোমহাদিবে]। দিবেঠীধধিসমান্থ তঃ 
ভূ*নৈরাবৃত সর্ব্বোঞ্জাতরূপমতৈ শুটঃ | ৫৪ 
তত্রদেবগণ!ঃ সর্বে গপ্ধব্ধীরগ রাক্ষলঃ 
শৈলরানৈঃ প্রদৃশ্থান্তে শুভশ্চ।পরসাংঙ্গণাঃ | ৫৫ 
কান্তং সহশ্র পর্ববাণম্‌ সহত্রোদক কনারম্‌ 
সহত্রশত পত্রন্তম্‌ বিচ্থি মেরুনগোত্তমম্‌ ॥ ৬৬ 
ক্মানযানৈঃ গ্রীমন্তিশতসংপেঃ রিবৌকদম্‌ 
প্রভাদীপিত পধাগ্রম্‌ মেক্ম্‌ পর্বণে পর্বণি 1 ৬৮ 
তশ্যযপর্ব্ব সহসশ্রেহশ্মিন্‌ নানাশ্র্জ বিভূষেতে 
সব্বদেব নিকায়ানি সন্ত বিষ্টান্তনেকসঃ | ৬৯ 
তমাবসচেদ্ধিতবে দেবদেব চতুম্ুুখঃ 
রহ্মা্াক্ষা বদাং শ্রেষ্ট বাঁরষ্টান্ত্াদবৌকসাম্‌! ** 
তত্রান্ডে শ্রীপাড শ্রীম।ন্‌ সংস্বক্ষে পুরন্দরঃ 
উপাস্তমান্স্ররশৈঃ মহাযে'গেঃ হগধিভিঃ [ 
[ঘ্বভীক়েহপ্যন্তরতটে দোরদছ্ছে পৃরবদর্ষিণে। 
নানাধাতুশতোশ্চত্ৈ হুরম্যমাততেজসম্‌ ॥ ৭৮ 


৪৬.৩৪ অঃ 


কফ ফু সঃ ক ষ্ 
মহাবিমানং প্রথিতং ভান্করং জাতবেদসম্‌ ॥৮" 
সা হি তেজোবতীনাম হুতাশন্য মহাসভাঃ 
সাক্ষাত্ততত নথ রখ্রেক্টঃ সর্বদে বমুখোইনলঃ 
তৃতীয়েহপ্যস্তরতটে এবমেব মহাসভ! 
বৈবস্বতস্ত বিজ্ঞেয়া লোকে খ্য।/ত'হৃনংযমা ॥ ৮৬ 
তথ চতুর্থ দিগ্দেশে নৈপ্বতযাধিপাতঃ সভা! 
নায়াকৃষ্ণান। নামবিকপাক্ষহ্য ধীমতঃ ৮৭ 
পঞ্চমেহপ্যস্তরতটে এবমেব মহা সভা 
বৈবস্স্ত বিজ্ঞেয়ানায়া শুতবতী মতী 
উদকাধিপতেঃ খ্যাতা বরুপত্য মহাঝ্মনঃ ॥ ৮৮ 
পদোস্তরেতখা দেশে যষ্টেহস্তর তটেশিরে 
বায়োরন্ধব্তী নাম সত! সর্ব্বগুণোত্তরা ' 
সপ্তেহপ্যস্তরতটে লক্ষভ্রাধিপতে মা 

নাঁয়। মহোদয়] ন।ম শুদ্ধ বৈধুর্ঘযবেদিকা | ৯, 


তথাষ্টমেইস্তরতটে ঈশানস্ত স্হাতুনঃ 
ফশোবতী নমসন্ভা তপ্ত কাঞ্চনহু প্রভা ॥ ৯১ 
ইতিবাম়ুপুরাগম্‌ ॥ 
এই সকল করিকার মধ্যে চারিটি প্রসিদ্ধ মহান্থীপ আছে এবং (পদ্মের) 
মধ্যস্থলে মেরুপর্ব্বত অবস্তিত। এই পর্ব 5টি খুব উচ্চ এবং দিব্যৌষধি 
পরিপূর্ণ। চতুর্দিকে ভূবন সকল নর্তমন। এখানে দেব, গন্ধবধ, 
উরগ, রাক্ষন, অপ্ারগণ তাহ।দের কাস্তাগণের সহিত বিহার করিতে 
দুষ্ট হয়। এই পর্ধবতশ্রেষ্ঠ মেরুতে সহশ্র স্তর আঁছে এবং সহ্ত্র জলা- 
ধার গুহ! আছে এবং সহত্র-সহশ্র শৃঙ্গ আছে। এই মেরুপর্বতের 
প্রাস্তবিন্দু পর্যাস্ত ইহার ওঁজ্বল্যে আলোকিত এবং এই ভিন্ন-ভিন্র স্তরে 
নানাপ্রকার বিভূষত দেবতাগণর বু আবাসন্থল বর্তমান। সর্বোচ্চ 
তটে দেবভাগণের শ্রেষ্ট ব্র্মবেস্তাগণের বরেণ্য চতুম্মুখ ব্রদ্মা বাস 
করেন। সেইখানে লক্ষ্্ীপতি প্রীমান্‌ সহশ্র5ম্কু ইন্দ্রদেব দেবতাগণ 
কতৃক ন্তয়মান হইয়া বাস করিতেছেন। দ্বিতীরতটে পূর্ববদক্ষিণ 
কোণে বহু প্রকার ধাতু স্থশোভিত, হরম্য তেজোময় আগ্রদেবের তেজ” 
বতী নাম! মহাসভ1 বিরাজমান। সেখানে দেকত।গণের শ্রেষ্ঠ অনল 
বর্তমান আছেন। তৃতীর তটে বৈবন্থত দেবের স্থনংসমাঁনামী মহাসভা 
বিরাঞ্জিতা। চতুর্থ তটে নৈষ্কহ)াধিপতি ধীমান বিরূপাক্ষদেবের 
কৃষ্ণাঙ্না নামক সভা; পঞ্চদতটে জলাধিপতি মহাত্মা বরুণেত্র শুভ- 
ব্তী নায়ী সম্ভা; ষষ্ঠ ভটে বায়ুদেবের গন্ধবতী নায়ী সভা; সপ্তম 
তটে নক্গআ্্াধিপতির মহোৌ দা নামী সভা এবং অষ্ট্রদতটে মহাত্মা! ঈশান 
দেবের যশোবতী নামী সভা বর্তমান আছে | 
পরস্থ বাযুপুরাণে আমরা আরও দেখিতে পাই যে মেরু ও স্্শ 
একই স্থ!ন। ৃ 
নাকপৃষ্ঠং দিক্‌ শবর্গমিতি যেঃপরিপঠাস্তে 
বেদবেদাঃ বিদ্ধিহিশবেঃ পধ্যায়বাচতৈ | 
ভদেভৎ সর্বদেবানামবিধানে কৃতাত্মনাম্‌ 
দেখলোকে গিণে তশ্মিন্‌ সর্বব্রতিক্ষুগী়তে ॥ 
অন্তান্ঘ পুরাণ হইতেও দেবতাদদিগ্রের বাসস্থান সন্থন্ধে নিয়ে কতক্‌- 
গুলি প্লোক উদ্ধত কর! হইল। 
চতুর্দশনহত্রানি যোজনানাং মহাঁপুরী। 
মেরোরূপরি বিখ্যাত দেবদেবস্য বেধসঃ ॥ ১ 
তত্রান্তে ভগবান্‌ ব্রহ্ম বিশ্বাস! বিশ্বভাবনঃ। 
উপাস্যমানো! যোগীন্রযুনভ্রোপেন্ত্র শস্করৈঃ ॥ ২ 
চে লু ফ ক 
অন্রদেবাধিদেবন্য শণ্তোরমিত তেজসঃ। 
দীপ্তমাঢতনং শুভ্রং পুরস্তাধুর্রাহ্গণঃ স্বিম্‌ ॥ ৫ 
ঙ্ ঙ্ ঙ্ চে 
তাত্রেব পর্বভবরে শক্রস্ত পরমাপুতী 
নাক্মাহমন্কাবতী পুর্বে সর্ব্বশোতা সমাঙ্বত। ॥ ১* 
মঃ এ চর রঙ 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 





০০০০ 





৮০০০০০০ 


তম্মাদদক্ষিণদিগ্ভাগে বহ্ধেরমিত তেজসঃ * 
তেল্পোবতী নাম পুরী দিট্যেখ্য্য-সমম্থিতা ॥ ১৩ 
কুশ্মপুরাণ। পুর্ববভাগ, ৪৫ অঃ 
চতুর্দশ মহশ্র যোজন বিশিষ্ট ব্রক্গার মহাঁপুরী মেরুর উপগ্তাগে 
জবস্থিত। সেখানে যোগীন্দ্র ও মুনীন্্র কর্তৃক উপাত্তমান বিশ্বাস ব্রহ্মা 
বর্তমান। সেখানে দেবাধিদেব অমিততেজম্ী শত্ৃর শুত্রনর্ণ ও দীণ 
আবাসস্থল এবং উহ! ব্রন্মার আবাসের চতুঃপ|শ্বে অবস্থিত। সেই 
পর্ববত-শ্রেষ্ঠের পূর্বদিকে ইন্দ্রের অমরাবতী নামক স্বন্দর শোভিত 
আবাসস্থল আছে' তাহার দক্ষিণদিকে অমিততেজ আগ্মদেবের 
তেজাবতী নামক. দি বৈয্বর্ধাযুক্ত পুরী অবস্থিত । 
বরাহপুরাণে ৭৮ অধ্যায়ে আমর! দেখিতে পাই, 
তষ্ঠৈ বমেরোঃ পুর্বেতু দেশে পরমবর্চসে, 
চক্রপাদ পরিক্ষিপ্ডে নানা ধাতু বিরাজিতে 
তত্রনর্ববামর পুর১ 
সেই মেরুর পূর্ববভাগে পরম দীপ্তিশালী ও নানা ধাতুনমন্থিত 
দেবতাগপের বালস্থান। * 
ইহার পরে বরাহপুরাণকার ইন্্র অগ্নি প্রভৃতি দেবতাঁগণের বাস- 
স্থান নিদ্দিষ্ট করিয়াছেন। 
অগ্নিপুরাণের ১ ৮ অধ্যায়ে নিমলিশত কয়েকটি গ্লোক আছে। 
জসৃত্বীপো! দ্বীপমধে) তন্মধ্যে সেরুরুশ্রিতঃ 
রঙ স ্ রঙ 
শত্যকুটাদয়ঃ সৌমে) মেসো চ ব্রঙ্গণঃ পুরী 
চতুর্দশ, সহশ্রানি যোজনানাং চ দিপু চ 
ইন্্রাদি লোকপালানাং সমস্তাঘ্‌ ব্রহ্ধণঃ পুর ॥ 
মমন্ত ্বীপগ্ুলির মধ্যস্থলে জনুত্বীপ অবস্থিভ এবং এই জুদ্বীপের ঠিক 
মধ্যস্থলে মেরু দণ্ডায়মান । 
ঙং ঙং ফু সং 
উত্তর মেরুতে ব্রহ্মার আবাসস্থল এবং তাহার চতুদ্দিকে চতুর্দণ সহম্র 
যোজন বিস্তৃত ইন্্রাি লোৌকপালদিগের আবাসনস্থল। 
সমন্ত পুরাণকারগণের মত আলোচন| করিধো ইহা! নিঃদনোহ 
রূপে প্রতীত হয় যে, উত্তর মেরুই দেবতাগণের বাসস্থান; কিন্তু মেরু 
বলিতে আমাদের কি বুঝিতে হইবে, তাহাও প্রাচীন মনীষিগণ স্থির 
করিয়া গিরাঁছেন। সীধারণতঃ মেরু বলিতে আমরা পৃথিবীর সর্ববোত্তর 
স্থান গিঝি। বিষুপুরাণ। দ্বিতীরধণ্ডের অষ্টম অধ্যায়ে নিম্নলিখিত 
শ্লোক দৃষ্ট হয়। 
সর্ষেষাম্‌ হ্বীপবর্ধাণাম্‌ মেরোরুত্তরতে! যতঃ। ২৪ 
মেরু সমস্ত বীগবর্ধের উত্তরে অবস্থিত। 
বাযুপুরুপকার বলিতেছেন, 
সর্বেষামুত্তরে মেরুলোকা লোকান্ত দক্ষিপে। 
৫১ অধ্যায়, ১৯৮ শ্লোক। 
মে সকলদেশের উত্তরে এবং লোকালোক দক্ষণে অবস্থিত। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৮৩ 
০০০৩০০০৪ির 
মেরুর অনস্থান সম্বন্ধে সিদ্ধাস্তশিরোমপি ও স্ুধ্যসিদ্ধান্তে কিছু 

অ।লোচনা আঁছে। 

লঙ্কা! কুমধ্যে যম কোটিদত্যাঃ 

প্রাক্‌ পশ্চিমে রোমক পত্বনশ্চ। 

অধন্ততঃ সিদ্ধপুরম্‌ হমেকুঃ 

সৌমোইথ যাম্যে বড়বানলম্চ | 
লঙ্কা পৃথিবীর ঠিক মধ্যপ্থলে অর্থাৎ বিধুববৃত্তে অবস্কিত, পূর্বদিকে 
সমকোটি, পশ্চম দিকে রোমকপত্তন। ঠিক নিষ্ভাগে সিদ্ধপুর, উত্তরে 
সুমের ও দক্ষিণে বড়বানল। 

অন্যত্র__ 

কুবৃত্ধ পাদাস্তরিতানি তানি 
স্থানানি ষড়েগাঁলবিদে বস্তি । 
গোলবেত্।গণ বলেন যে এই ছয়টি স্থান ৯* অংশ দুরে দুরে অবস্থিত | 
সুর্ধযমিদ্ধাস্তের ভূগোল অধ্যায়ে মেরুর অবস্থিতি সম্বদ্ধে আমরা 
শিক্পলিখিত' কয়েকটা প্লোক দেখিতে পাঁই। 
ভূবৃত্তপাদ বিবরাস্তাশ্চাইস্সোংহন্ং প্রতিষিভাঃ 
তাভ্যুশ্চাততরগো ঘেকু স্তাবানের স্থরাশ্রয়ঃ ॥ 

(পূর্বকথিত) নগরস্মূহ প্রতোকে ৯* অংশ দুরে অবস্থিত। 
দেবতাদের নিলয় মেরু এই নকল দ্থান হইতে ৯* অংশ দুরে অবস্থিত। 
এই সমন্ত উদ্ধত বচন হইতে সহজেই প্রতীয়মান হয়, আমরা যাহাকে 
ইংবাজীতে 00 ০16 কলি, তাহাই হুমের এবং দেবতাদের 
বাঁসস্থান। 

পুর্ব্বে উক্ত হইয়াছে যে, ক্ষিতিজের উদ্দতাগে অথবা নিম্নভাগে 
সূর্যের অবস্থান অনুসারে ড্রিবা ও রাত্রির ভেদ হয়। সাধারণ 
জ্যামিতির সাহায্যে ইহা অতি অল্প আয়াসেই প্রমাণিত, হইতে পার 
যে, ভূপৃষ্ঠস্থ কোন স্থানের অক্ষাংশ (1000546) এ স্বনের ক্ষিতিজ 
হইতে ফ্ুবনক্ষত্রের (7১015 5027) দূরত্বের (£15053) সমান। 
খন্বস্তিক ক্ষিভিজ হইতে »* অংশ উদ্ধে। দর্শক যৃতই উত্তরাতিধুখে 
অগ্রসর হইতে থাকিবে, ততই তাহার অক্ষাংশের বৃদ্ধি হইবে ও 
করবনক্ষত্র ক্ষিতিজ হইতে সেই পরিমাণ উদ্ে খাকিবে। দেবতাগণ 
মেরুতে বাঁদ করেন। তাহাদের অক্ষাংশ অর্থাৎ বিষুনরেখা হইতে 
দুরত্ব ৯* অংশ। সুতরাং ধ্রনক্ষত্র ক্ষিতিজ হইতে ৯, অংশ দুরে 
অবস্থিত। অর্থাৎ উত্তর মেরুতে অবস্থানকারী দর্শকদের ক্ষিতি ও. 
বিষুদবৃন্ত একই,। 

যখন নূর্ধ্য জাস্বিবৃত্তে ভ্রমণ করিতে-করিতে ক্ষিতিজ অর্থাৎ বিধুব- 
বৃত্তের উপরিভাগে থাকে। তখন দেবতাদের দিবাভাগ ও যখন বিষুব* 
বৃত্ধের নিম়্ে থাকে। তখন রাত্রি। ত্ষুলবৃত্ত ও ্রানতিবৃত ছুই বিন্দুতে 
চ্ছেদ করিতেছে । একটীর নাম সহ|বিধুব-সংক্রাস্তি ও অপরটার নাম 
জলবিষুবসংক্রান্তি। ট্রহগণের স্ষটগণনা মহাবিযুবসংক্রাস্তি-বিন্দু 
(চা 0০100012065) হইতে আরম্ভ হয়। শুর্যের গতি- 
পাণনারও ইহাই আদ বিন্দু। রাশিচক্র লাধারপতঃ ঘ্বাদশ তাগে 











৩৮৪ ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
হলদে নিলা কিন্ি লা ডি আও নল আত লজ আহিল আদ সি আল আলা পা জলা না আল লা শিলা অজ সা আল লক সস 
বিতক্ত এরং এক-একটি ভাগের নাম রাশি। রাশগণল!ও এই বদ্ধ॥]তে হদত্যেব অয়নে দক্ষিণোত্রে 


বিন্দু হইতে আস্ত হয়। ক্রাস্তিবৃত্তের যে অংশ বিষুববৃত্বের উত্তরদেশে 
অবস্থিত, তাহাতে মেষ) বৃষ, মিথুন। কর্কট, সিংহ, কন্া। এই ছয়টি 
রাশির শিভাগ অর্থাৎ মহাবিদুব-সংক্রাস্তি বিন্দু হইতে জলবিষুব-সংক্রান্তি 
বিন্দু পর্যন্ত এই ছয়টি রাশি; জলবিমুব-সংক্রাস্তিবিন্দু হইতে মহা- 
বিুবসংক্রাস্তিবিন্দু পরাস্ত ক্রাস্তিবৃত্তের যে অংশ ন্বুন্বৃত্তের দক্ষেণ 
ভাগে অবস্থিত, তাহ! অপর ছয়টা রাঁশিতে বিভক্ত । সুতরাং শুর্যয যে 
সময় বিষুববৃত্ধের উত্বরদেশে অর্থ/ৎ মেঘ হইতে কন্তা পধাস্ত ছড়া 
রাশিতে ত্রণ করে, তাহা দেবতাদের দ্রিন এব" যতক্ষণ বিষুববৃত্তের 
দক্ষিণ দেশে থাকে অর্থাৎ তুল! হইভে মীন পর্য)ভ্ব এই ছয়টা রাশি 
জমপ করে) তাহাই দেবতাদের রাঝ্মি। অন্য ভাবে বলিতে গেলে, 
মহাবিমুসংক্রাস্তি হইতে জলবিধুবসংক্ান্তি গথ্যস্ত (আমাদের) এই 
ছয়মাস দেবতাদের দিন এবং অস্থ ছড়মাস দেবতাদের রাজি। এই 
সম্বন্ধে কুধ্য-দিদ্ধান্তে এইমত পোষক বচন দৃষ্ট হয়। 

মেষাদাবুদিতং সৃধ্য স্ত্রীন্‌ রাশীমুদপুত্বরমূ। 

সঞ্চরণ, প্রাগহর্মধ্যম্‌ পুরয়েন্‌ মেরুবাসিনান্‌ | 
সুর্য মেষরাশির আদিতে উ:দত হইর়া ঠিন রাশি উত্তরদিকে গমন 
করিলে মেকুবাসীদের দিবাভাগের প্রথমাদ্ধ হয়। 

অঙ্থত্র_ 
মেঝে মেযাদি চক্রার্দে দেবা পশ্যন্তি ভান্কদম্‌ 
সকৃদেবোদিতম্‌ তদ্রনুরাশ্চ তুলা দিশম্‌! 


মেরুস্থিত দেবগণ সৃযাকে মেষরাশি হইতে ছয় রাশি পর্যন্ত (রাশিচক্রের 
অর্ধেকভাগ) ভ্রমণ করিতে দেখেন এবং মেষরাশির প্রথম তাগে 
হুর্যাকে একবার মাত্র উদিত হইতে দেখেন। এইক্প অস্থরগণও 
তূলারাশি হইতে শুধ্যকে দেখে । 

ইহা হহতে স্পষ্টই দৃষ্ট হয় যে, সেই ছয়মাস সুর্য মহাবিধুধমংক্রাস্তি 
হইতে জলবিষুবসংক্রান্তি পধ্যন্ত ক্রান্তিবৃত্ত ভোগ করে অর্থাৎ বিধুব- 
বৃত্তের উত্তরভাগে থাকে ) তাহাই -দবতাগণের দিন ও তাহাই উত্তরায়ন 
এবং যেই ছয়মাস হৃর্ধয জলবিষুবসংক্রান্তি হইতে মহাবিধুব্সংক্রাস্তি 
পর্যন্ত ক্রান্তবৃন্ত ভোগ করে অর্থাৎ বিধুববৃত্তের দক্ষিণদেশে খাঁকে, 
তা দেবতাদের রাত্রি ও তাহাই দক্ষিণায়ন। 

পুরাণে উত্তরায়ন ও দক্ষিণার়নের সংজ্। অন্তরূপ দেওয়া আছে। 
তাহ! হইতেও আমরা উত্তরার়ন ও দক্ষিণায়নের সময় নিদ্ধারণ করিতে 
পারি। পু 
উত্তরত্রমপেহর্ত দিবা মন্দগতিঃ শত 
তন্তৈবতু পুনপত্তং শী নর্ধযন্ত বৈগতিঃ ॥ ৭৭ 
দক্ষিণ প্রক্রমেবাপি দিবা শীঘ্র বিধীর়তে 
গ্তিঃ লুষ)ন্য বৈ নক্তং মন্দ! চাপি ব্ধীয়তে | ৭৮ 


রঙ রঙ রঙ ঙ 


দশপঞ্চ মুকুর্তং বৈ অহন্ত বিষুবে স্ৃভম্‌ 


অহস্ত গ্রসতে রাত্রং গাতরিজ্থ গ্রসতে অঃঃ॥ ৯২ 
(মতহ্যপুরাণম ২২৪ অঃ। 
উত্তরয়ণে হুর্য্ের গতি দিবাভগে মন্দীভূত ও গলাত্রকালে ীত্র হয়। 
দক্দিণায়নে দিবাডাগে শীঘ্র ও রাব্রিকালে মন্দগতি হয়।......,,, বিষুবে 
দিনমান পঞ্চদশ মুহূর্ত; (রাত্রিমানও এ্ররূপ)। উত্তর ও দক্ষিণ 
অয়নে ইহা হইতে দিবানানের বৃদ্ধি ও হাস হয়। উত্তরায়নে দিবা 
রাত্রিমানকে ও দক্ষিণায়নে রাত্রি দিব।মানকে গ্রাস করে। 
উত্তরাঁঃনে ও দক্ষণায়নে দীর্ঘতম ও হম্ঘতম রাত্রিমানের সন্বন্থে 
পুরাণে নিষ্ন লখিত শ্রে।ক দেখিতে পাই। 
সুষেযা দ্বাদশভিঃ শীস্তং মুহুর্তে ক্ষিণায়নে | 
জয়োদশাদ্ধমৃক্ষাণাং মধ্যে চরতি মণ্ডলন্‌ ৭৯ 
ঙ এ রঙ্গ ঙ্ 
হুর্বে|হষ্টাদশতিঃহেগ মুর্ভেরুদগয়নে। 
ত্রয়োদশানাং মধো তু প্ক্ষাপাং চরতে রবিঃ। 
মুহর্তেত্তানি দ্ধক্ষাণ রাতো ছাদ শাঁতিন্চরম্‌ | ৭৪ 
দক্ষিণায়নে হ্যা ছাদশ মুহুর্তে ( পরিদৃশ্ঠমানদ্ধ ) ত্রয়োদশ নক্ষত্র বিচরণ 
করেন ও রাত্রিকালে অষ্ট'দশ মুহুর্ত সেই কয়েকটি নক্ষত্র অতিক্রম 
করিয়া খাকেন।....১,১,০০০, উত্তরায়নে দুরধ্য দিবাঁভাগে অষ্টাদশ মুহুর্তে 
ত্রয়োদশ নক্ষত্র মধো এবং রাত্রিকালে ছদশ মুহূর্তে সেই পরিমাণ 
নন্গত্রমধ্যে বিচরণ করিয়] থাঁকেন। 
ইহা হইতে স্পষ্টই অনুমিত হর, উত্তরারনের দীর্ঘতম দিবামান 
অষ্টাদশ মুহূর্ত ও হৃম্বতম রাত্রিমান দ্বাদশ মুহুর্ত, এক দক্ষিণায়নের 
দীর্ঘভম রাত্রিমান অষ্ট1দশ ঘুহূর্ত ও হম্বতম [দিবামান দ্বাদশ মুহুর্ত । 
এই শ্লোক কয়টি বিশদভাঁবেই বলিয়া দিতেছে ধে, দীর্ঘতম রাত্র ও 
দিবামান আয়নদ্বয়ের সন্ধিস্থলে নহে | এই শ্লোকটি হইতে আরও 
কতকগুলি সিদ্বান্তে আমর! উপনীত হইতে পারি। 





বিজ্ঞান-রহস্ 
পু [ শ্রীহরিদাস হালদার ] 
সূ্ধ্যদেব 

সমুদ্র হইতে জল উদ্দে উঠাইক্সা বৃষ্টিরূপে চারিদিকে ছ্্ীইরা 
দেওয়াই ঘে হুর্যঃদেবের একমাত্র কাজ, তাহা! নহে । ইহাকে জুতা” 
সেলাই হইতে চণ্ডীপাঠ পর্ধ্যস্ত নীচ ও উচ্চ অনেক কার্ধযই করিতে হয়) 
ইনি সহজ বাহু দ্বার] সহশ্র দিকে সহস্র রকমের বী্লণুকে নিয়ত 
নাশ করিতেছেন। ইনি বিশালবপু “508/6286ঃপরূপে বিশ্বের 
যতকিছু দুর্গন্ধ ও বিষ নষ্ট করিতেছেন। | 

আমাদের দেহন্সপ ইঞ্জিন চালাইবাঁয় জরন্ক উত্তাপের আবশ্যক 


হয়। এই উত্তাপ যে আমরা কেবল উদরস্থ 09:90-150:80ও « 


ফাণ্তুন, ১৩২৩] 


বিবধ-প্রসঙ্গ 


৩৮৫ 








০০০ 


ধাত্ে॥ অঙ্গার হইতে প্রাপ্ত হই, তাহা মছে। দেহ ও রক্তের আবশ্াক 
তাঁপের যে অংশ আমর! তপনের নিকট হইতে পাইয়া থাকি, তাহাও 
নিতান্ত কম নয়। 

হুর্ধদেবই বিশের প্রধান চিত্রকল্প। একমাত্র তিনিই বৃক্ষপঞ্তকে 
সবুজ্বর্ণে এবং ফলপুম্পকে নানাবিধ বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত করেন। 
গাঁড় অন্কারময় গৃহের মধ্যে বীজ হইতে কোন উদ্ভিদ উৎপন্ন হইলে, 
তাহাতে (0810:0017)]1) সবুজ বর্পের একাস্ত অভাব হন্ন। তরু" 
লতাগণ বোধ হয় সুর্ধোর নিকট তাহাদের ধণের কথা অবগত আছে। 
তাই তাহাদের মধ্যে অনেকেই কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে শুর্যদেবের দিকে ফিরিয়। 
তাহারই মুখের প্রতি তাকাইয়! থাকে। প্রশ্ষ,টিত পুস্পই তাহাদের 
নিনিমেষ চক্ষু । ফেবল হুর্ধ্যমুখী-ফুল কেন, অনেক ফুলই হুর্য)মুখী। 
জীবজগতেও কীটপতঙ্গ হইতে মনুষ্য পর্য্স্ত সকলেই নিজ-নিজ বর্ণ- 
সৌন্দর্য্যের জন্থ তাহারই নিকট প্রত্যক্ষভাঁবে ধলী। কৃতজ্ঞ প্রজাপতি 
তাই হুধ্যদেবকে তাহার পক্ষ-সৌন্দ্য দেখাইয়া আনদো উড়য়া 
বেড়ায়। আর রূপগর্ব্বিতা রমলী তুলিয়া যাঁয় ফে, তাহার গণ্ডের ও 
অধরোষ্ঠের যে অপূর্ব 'রক্তিমরাগ, তাহা এই দেবতাঁরই বিশুদ্ধ দান। 
তাই সে যখন গাহার সহিত বিরোধ করিয়া গৃহাঞ্ধকারে বাস করিতে 
আরম্ত করে, তখন শুর্যাদেবও ভাঁহার উজ্জল কাস্তি হরণ করেন। 

সুর্যদেবের আর একটি বড় কান্স আছে; ইনিই জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভিষক্‌। যে সফল রোগীকে ডাক্তার-বৈদো আরোগ্য 
করিতে পারে না। ভাহাদগকে একবার নুর্যাদেবের .চিকিৎসাঁধীনে 





লা ৯ সি নি ডল আভল 
রাঁধিলে নিশ্চচই ফল দপিবে। এই কারণে আজকাল যুয়োগে ও 
আমেরিকার নানাস্থানে সৌর-টিকিৎসাঁলক় (5012115) সংস্থাপিত 
হইতেছে। এই মকল চিকিৎসালয়ে হুর্যাদেংই একমাত্র বৈদারাজ, 
এবং রৌস্্ই ভাহার একমাজজে সর্ক্বৌষধি মহৌষধি। তিনি লেগীদিগকে 
এই উঁধধে মান করাইয়া) এই ওউধধ সেবন করাইয়া, এবং এই 
ওধধের প্রলেপ দিয়া তাহাদের যত অসাধ্য রোগ আরোগ্য করিতেছেন। 
রক্তহীনতা', ক্ষয়যঙ্্ৰা, অসাধ্য ক্ষত, গণ্ডম।লা, 0615108] 80৩171015 
এবং শিশুদিগের [২1050 নামক দুংদাধা অস্থিরোগ এই চিকিৎসায় 
সুন্দররূপে আরোগ্য হইতেছে। যুদ্ধে আহত দৈনিকদিগের ক্ষত সত্তর 
আরোগ্য করিবার জন্য, আজকাল রণক্ষেত্রের নিকটে 9০18118 
গথপিত হইয়া থাকে। আবাঙবৃদ্ধবনিত সকলেই নিতা কিছুক্ষণ 
থালি গাঁয়ে রৌদ্রে থাকিলে যে হনার স্থাস্থালাভ করে, তাহা অমেফেই 
অবগত নহেন। তাঁই কোন অশান্ত শিশু যদি রৌদ্রে একটু ছুটাছুটি 
করে, অমনি তাহার মুর্খ জননী তাঁহাকে “ন্ুর্যপন্ক" হইতে নিষেধ 
করেন। পুরাণে কথিত আছে, শ্রীকৃষেের পুত্র শাস্ব নারদের অতিশাপে 
অসাধ্য ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছিগ্লেন ; পরে তিনি নুরধ্যদেবের অনুকষ্পায় 
রোগমুক্ত হইয়া চঞ্খভাগাতীরে শুর্ধ্যমনির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
এই মন্দির একটি 5012119 কি না বজিতে পারিনা । বেদের ধধিগণ 
অকারণে এই দেন্তার উপদনা! করিতেন না। হুর্ধাদেবের নিকট 
জগতের চেতন, অচেতন ও উত্তিদ যে কতদূর খথী, তাহা তাহারা 
বিজ্ঞানধলে না জাঁনিলেও, যোগবলে নিশ্চয়ই জ্ঞাত ছিলেন। 


পারের যাত্রী । 


[ শ্রীরমশ্ীমোহন ঘোষ বি-এল ] 


দিবসের শেষ আলো! 
সায়াহু-গগনে, 
তটপ্রান্তে বনরেখ! 


পড়িছে লুটিয়! 


গিয়াছে মিশিয়া 


দিগন্তের সনে। 
শান্ত বামু বহে ধীরে কাণে পশে আসি, 
৭ জল-কল-ধ্বনি, 
কোন্‌ নিরুদেশ পানে চলেছি না জানি 

বাহিয়া তরণী! 

ূ ২ 

স্তব্ধ নভন্তল হতে নামিছে তিমির 
ু ঘিরি চারিধার, 
অস্তহারা জলরাশি উঠিছে উচ্ছ্ি” 


সম্মুথে আমার। 
6৪৯ 


প্রবল আৌতের বেগে ছুটছে দুলিয়া 
ক্ষুদ্র মোর তরী, 

ফিরিবার নাহি পথ , বেয়ে যাব শুধু 
বাচি কিন্বা মরিন 


ঙ 


*. কেজানে কোথায় কুল দিক্‌ নাহি হেরি 
নিশার আধারে ? 
চকিতে অলোকরেখ! কভু উঠে ফুটি' 
দুর পরপারে । 
জানি, ওইখানে মোর 
লভিবে বিরাম, 
ব্যর্থ মোর সাধনার আছে ওই পারে 
পূর্ণ পরিণাম। 


তরণীর গতি 


শ্রীপঞ্চমীর পৃলী 


(পল্লীচিত্র) 


[ শ্রীদীনেন্্রকুমার রায় ] 


কৃষ্ণচন্দ্রপুর সমৃদ্ধ গপ্ডগ্রাম। বনু পুর্বে এখানে মহ- 
কুমা ছিল) কিন্তু নীল-বিদ্রোছের সময় মহকুমা গ্রামান্তরে 
স্থানান্তরিত হইয়াছে । মহকুমা! গিয়াছে বটে, কিন্তু থানা 
ও সবরেজেস্ী আফিন এখনও বর্তমান। তাহার উপর 
মিউনিসিপালিটির আবর্জনা একট! ষাঁড়ের গাড়ীতে প্রতাহ 
গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া দত্তদ্দের আমবাগানের গর্ভে সঞ্চিত 
হয়। সুতরাং কৃষ্ণচন্দ্রপুর একথানি ছোটখাট মহর। 
কষ্ণ5ন্ত্রপুরের প্রান্তবাহিনী “কাজলা” যখন প্রশস্তকায়া ছিল, 
পণাদ্রব্যপূর্ণ বড়-বড় নৌক! যখন 'পাকুড়তলার+ ঘাটে নঙ্গর 
করিত, সুপক্ক স্বর্ণাভ ধান্ত ও গোধুমের শীর্ষে যখন গ্রাম- 
প্রাস্তবর্তী প্রান্তর অপূর্ব শোভা ধারণ করিত, গোপগন্লী 
পয়স্থিনী গাভীতে পূর্ণ থাকিত, সন্ধায় ধৃপের স্থগন্ধে প্রত্যেক 
গৃহস্থের গৃহ আমোদিত হইত, এবং বিভিন্ন পাড়া হইতে 
মুদঙ্স-সহযোগে হরি সঙ্কীর্তনপ্বনি সৃমুখিত হইয়া সন্ধ্যার 
ধুর আকাশ পরিব্যাপ্তু করিত, তখন গ্রামবাসীদের মনে 
সুখ ছিল, সৎকার্ধ্যে উৎসাহ ছিল, আমোদ-গ্রমোদে অনুরাগ 
ছিল। এখন গ্রামের নানা উন্নতি হইয়াছে; উমেশ শার 
সরাপের দোকানে এখন আমোদ" বিক্রয় হইতেছে ; গ্রামের 
ছেলের! থিয়েটারের দল করিয়াছে; দোকানে-দোকানে 
বিলাতী ছাতা ও কুইনাইন বিক্রয় হইতেছে; গৃহস্থেরা ঘরে 
চিড়ামুড়ী না করিয়া বাঁজারের দোকান হইতে ছেলেদের 
হন্টিলি পামারের বিস্কুট কিনিয়া দিতেছে; বিগ্যালঙ্কার 
মহাশয়ের পুত্র গ্রাম্য ইংরাজী স্কুলের হেড্মাষ্টার হরি কর্ম 
কারের নিকট বিদ্যাশিক্ষ! করিতেছে বিগ্ভালস্কারের পৈত্রিক 
টোল এখন গোয়ালঘর হইয়াছে; সমাজের ঘিনি চুড়ামণি 
ছিলেন, তাহার পৌত্র এখন মহকুমার বে+-মালিষ্টারঃ 
হইয়াছেন। একসময়ে যে দেবায়তনে নিত্য ধর্মালোচনা 
ও কথকতার বিরাম ছিল না, সেখানে এখন রাত্রিকালে 
'ফেরুপাল ফিরে-ফিরে ফুকারে গভীর! এখন গ্রামে 
কাহারও মাথায় আর তালপাতার ছাতা! “দখিতে পাই না, 
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সকলের হাতে কাপড়ের ছাতা! রাজমিক্ত্রিও হাড়ের 
নুদৃশ্ত হাখেল-শোভিত চেরা-শিকের ছাতা লইয়া মজুরী 
করিতে যাইতেছে। খড়মের প্রচলন প্রায় উঠিয়া গিয়াছে, 
সকলেরই চরণকমলে নানাবর্ণের চশ্নিশ্মিত উপানৎ। 
সুলভ দিয়াশালাই ঘরে-ঘরে গন্ধকমাথা 'পাটকাটার, স্থান 
অধিকার করিয়াছে, এবং ডজের হরিকেন মৃত্প্রদীপ 
নির্বাসিত করিয়াছে । ছেলেরা ফরাসী-ছিটের দৌলাই 
ছাড়িয়া নানারঙ্গের আলোয়ানে, ব্যাপারে শীত-নিবারণ 
করিতেছে; বৃদ্ধের অঙ্গ হইতে বাঁলাপোষ অস্তহিত হইয়াছে; 
আর সে ধুসারও আদর নাই। বিলাতী কম্বল সনাতন 
লেপকে স্থানভ্রষ্ট করিয়াছে, এবং ফড়ধ ঘোষের পুত্র 
নীলমণি ঘোষ গো-পালন পরিত্যাগপূর্ববক ধনপতি বাধুর 
থানসামাগিরি করিয়া কাবুলীদিগের নিকট ধারে চৌদ্দ- 
শিকায় হাসিয়াদার শাল কিনিরা, তাহা গায়ে জড়াইয়া 
সিগারেট টানিতে-টানিতে তাহার ইয়ার পাঁচু বৈরাগীর 
দোকানে আড্ড! দিতে যাইতেছে । স্থৃতরাং স্বীকার করিতে 
হইবে, এথন কুষ্ণচন্ত্রপুরের “প্রস্পারিটিতর সীমা নাই। 
তথাপি কতকগুলি গ্রামবাসী এখনও সেকালের ধারা বজায় 
রাখিয়াছে, এবং গ্রামের বাজারে বারোফ়ারি করিয়া সরম্বতী 
পূজা করিতেছে । কিন্ত সে কথা পরে বলিব। 

কৃষ্ণচন্দ্রপুর গ্রামখানির এক দিকে “কাজলা? নর্দী, অন্ত 
তিন দিকে মাঠ। সঙ্কীর্ণকায়! প্রবাহিনীর গতি অতিশয় 
বক্র) কিন্তু জল কাকচক্ষুর ন্ায় নির্মল) এরূপ নির্মল 
যে, নদীর তলায় বালুকারাশি ঝক্‌-ঝকু করিতেছে, তাহা 
দেখা যায়। শামুক গুগ্লিগুলি বালুকারাশির উপর 
পড়িয়া আছে; সফরী ও কাকলে মাছের দল ঝাঁক বীধিয়া 
্চ্ছ জঙের ভিতর থেল! করিতেছে। স্সানের ঘাটে নামিতে- 
উঠিতে কষ্ট নাই; ঘাটের পাশেই শৈবালদল জলের মধ্যে 
অনেকদূর নামিয়া গিয়াছে) নদীর মধ্যভাগেও শৈবাল 
জমিয়াছে। কিন্তু ্নানের ঘাটটি পরিফার, বালুকা পূর্ণ, 
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জলের ধারে ছোট-ছোট 'ঝোর” দিয়া ঝির-ঝির "করিয়া 
শীতল জল ও কালো বালি উঠিতেছে। 

মনের ঘাটে জলের ধারে একটা কাঠের গুড়ি পড়িয়া 
আছে। কতকালের কাঠ, কে বলিতে পারে? যাহার! 
শৈশবে একদিন এই কাঠের উপর বসিয়া কৌতুকভরে 
জল নিক্ষেপ করিয়াছে, তাহারাই বার্ধক্যে লোলচর্্ম ও 
গলিত-দশন হইয়া প্রভাতে এই কাঠের উপর বসিয়া, 
মৃত্তিকায় শিব গড়িয়া ভক্তিভরে অনাদ্দিলিগের পুজা করি- 
যাছে। ইহ! কত ন্ুদীর্থ জীবনের কত সুখের, কত দুঃখের) 
কত হ্র্ষবিষাদের স্মৃতির উপর বিস্মৃতির কৃষ্বর্ণ যবনিকা 
প্রসারিত করিয়াছে । কেহ কেহ অনুমান করেন, এই 
গু'ড়িটি একটি চড়ক-গাছের অংশ । কেন বিস্থৃতির 
যুগে চড়ক-গাছের মাথাট! কোথায় ভারঙ্গিয়া গিয়াছিল, 
গোড়াট! স্বানার্থীদিগের পাদপীঠে পরিণত হইয়াছে। বৃদ্ধা 
'মান্কের মাঃ স্নান করিতে আসিয়া কখন এই কাষ্ঠে পদস্পর্শ 
করিত না। তাহার পিতামহ, চৈত্রমাসে চড়ব-সংক্রান্তিতে * 
এই চড়ক-গাছটিকে তীরে তুলিয়া, তাহার মাথায় সিদুর 
ও চন্দন লেপিয়া, গাজনের সন্যাসীদের তাহা পুজা করিতে 
দেখিয়াছিল। সে ঠাকুরদাদার মুখে এ কথা শুনিয়াছিহ ; 
এই অশীতিপর বৃদ্ধা তখন অষ্টমবধষীয়া বালিকা; আর 
তাহার “মান্কে” এখন বষ্টিরষী বৃদ্ধ; গোপনন্দন এখন 
সাবালক হইয়াছে । মানকের মার ঠাকুরদাদ! গল্প করিত, 
এই চড়ক-গাছটা সারা বংসর নদীতে ঘুরিগ্না বেড়াইত, 
চৈত্র-সংক্রান্তির প্রত্যুষে পুজা খাইবার জন্য চাল্তেতলার 
ঘটে আসিয়া পড়িয়া থাকিত। তাই এই ঘাটের নাম 
চাল্তে-তলার ঘাট”। এ ঘাটে গ্রামের পুরুষ ও সাধারণ 
রমণী সকলেই স্নান করে। 

মাঘ মাদ। শীতের প্রভাত কুহাটিকা-সমাচ্ছন্ন। পূর্ব্বা- 
কাশে' এখনও অরুণচ্ছটা বিকশিত হয় নাই। চাল্তে- 
তলার ঘাটের পাড়ে এখন কোন চাল্তে গাছ নাই, তৎপরি- 
বর্তে একট! প্রকাণ্ড বটগাছ মাথা উচু করিয়া দাড়াইয়া 
আছে। বর্ষার উচ্ছ'সিত, কর্দমিত জল প্রবাহ এই বৃক্ষের 
কাণ্ড পরশ, করিত; কিন্তু এখন আর নদীতে 
তেমন ঝুল, আসে না । নদীর স্বচ্ছ জলে বটগাছের ছায়া 
পড়িয়াছে। অপর পারে শ্তামল ছোলার ক্ষেতে একট! 
কালো ষাঁড় চরিতেছে। ঘাটের পাশে কোথাও বিস্তীর্ণ 


শ্রীপঞ্চমীর পল্লী 
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শস্তক্ষেত্র, তৃণরাজি-সমাকীর্ণ প্রান্তর, কোথাও আম জাম 
কাঠাল নারিকেলের বৃক্ষপূর্ণ বাগান। দুরে-দুরে ছুই 
একটা উচ্চ ও প্রাচীন ঝাউগাছ। এই বাউগাছু দেখিয়া 
বুঝিতে পারা যায়, তাহার নিয়ে গঞ্জ ছিল। সেই গঞ্জে 
নৌকার পণাদ্রবা বিক্রয় হইত | নদীতীর হইতে গঞ্জ পর্যাস্ত 
সমস্ত স্থান সহত্র সহস্র বাক্তির সমাগমে সঙ্জীব হইয়া উঠিত। 
কিন্তসে গঞ্জ আর নাঈ, মাটির টিপি মাত্র পড়িয়া আছে? 
সেখানে জঙ্গল হইয়াছে । কেবল ঝাউগাছ ছুটি অতীতের 
গৌরব-কাহিনী ম্মরণ করিয়া প্রভাতের বামুহিল্লোলে 
সন্সন্‌ শন্দে দীর্ঘশ্বান তাগ করিতেছে । আমবাগানে 
একটি গাছের ডালে বসিয়া একটা ঘুঘু গলা ফুলাইন়া 
এক-এক পা করিয়া তাহার প্রিপনতমার দিকে অগ্রসর 
হইয়া লধুর স্বরে ডাকিতেছে "থু ঘুঘু” "ঘুঘু থু । গ্রাম- 
বাসীদের প্রবাদ-অন্ুসারে ঘুঘু সুর করিয়া কৃষ্ণ “জাগছে? 
বলে। জানি না, এই বৈতালিকের বন্দনা-গীতে বুন্দাবনের 
কোন্‌ কুঞ্জে গতমভিসার চন্দনচচ্চিত গীতবসন বনমালীর 
সুথনিদ্র। ভঙ্গ হইয়াছিল । তথাপি ঘুঘুর এই সরব পল্লী- 
বাসীদের সগ্জাগ্রত কর্ণে অতীত যুগের মধুর বুন্দীবনলীণার 
বার্তা জ্ঞাপন করিয়া যায়। 

একটা জামগাছের শুষ্ক ডাঁলে বসিয়া দহিয়াল শিষ, 
দিতে আরম্ভ করিল) ইহা বিহঙ্গের প্রভাত-বন্দনা। শত 
বিহঙ্গের কলকঠে নধীতীর প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। 
নদীতীরস্থ শস্তাক্ষেত্রে নানা গ্রকার সৈতালী ফপল। কোথাও 
দূরব্যাপী শর্ধপ-ক্ষেত্র প্রকৃতিদেবীর ন্বর্ণাঞ্চজের গ্ভায় 
প্রসারিত; পীতবর্ণ শর্ষপ-ফুল্লে চারিদিক আলো করিয়াছে ; 
মধে-মধ্যে তারামণির। ক্ষুদ্রক্ষুদ্র, পুষ্পগুচ্ছ। তাহার 
বর্ণ ঈবৎ মলিন, সবুজের রেখাযুক্ত পুম্পদলগুলির বর্ণ 
অপেক্ষাকৃত শ্ান। এত প্রত্যুষে একটি বাগ্দী রমণী 
ঝুড়ি লইঞ়া তারামণির ফুল তুলিতে আআপিয়াছে। ইহা 
মুখরোচক.উপাদেয় বাঞজন। বাজারে ইহা বিক্রয় করিলে 
গাঁচরকম তোলা দিতে হয় বলিয়া সে ইহা! গ্রামের মধ্যে 
ঘুরিয়া-ঘুরিয়া বিক্রয় করে। ইহাতে আরও এক লাভ 
আছে। পল্লীরমণীগণ দাঁধারণতঃ চাঁউলের, পরিবর্তে 
তারামণির ফুল,,ছোলার শাক প্রভৃতি গ্রহণ করেন, ইহারা 
দুই পয়সার চাঁউল লইপনা এক পয়সার জিনিষ দিয়া থাকে । 

ক্রমে পুর্বদিক লাল হইয়া উঠিল? কিন্তু তখনও শুভ্র 
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কুঙ্ছাটিকায় চতুর্দিক সমাচ্ছন্ন; নদীর জলের উপর কুঙ্ঝা- 
টিকার শুত্র স্তর পড়িয়াছে। ছোট-ছোট জেলে-ডিঙ্গী নদীর 
কিনারায় বাধা আছে ; নৌকা ঠেলিবার বাঁশের 'নগি” জলে 
পুতিয়া তাহাতেই নৌকাগুলি বাধিয়া রাখা হুইয়াছে। কোন 
কোন নৌকায় বাশের ছৈ, কোন নৌকায় ছৈ নাই। মাছ- 
রাঙ্গা পাখীগুলি শিকারের প্রতীক্ষায় “নগির' উপর বপিয়] 
জলসঞ্চারী ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র মতগ্তের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে 
এবং এক একবার ঝপ্‌ করিয়া জলে পড়িয়া! একটি ক্ষুদ্র মত্হত 
চণুপুটে লইয়া আবার নগির উপর আসিয়া বদিতেছে। 
ছই একটা পানকৌড়ী নদীগর্ভস্থ টোপা-পানার উপর 
ঘূরিতে-ঘুরিতে জলে ডুব দিতেছে, এবং অনেকদুর গিয়া 
জলের উপর তাহাদের লম্বা গল! তুলিয়া কি দেখিতেছে ! 
নদীতীরস্থ শিমুলগাছের ডালে বসিয়া একট! চিল বিদীর্ণ 
কণ্ঠে চীত্কার করিতেছে; এবং ছুইটি শৃগাল জলের 
ধারে কাঁকড়ার গর্তের নিকট দীড়াইয়া কাকড়ার বহির্গমনের 
প্রতীক্ষা করিতেছে ; গর্ত হইতে পীড়া, 
হইলেই তাহাকে খপ করিয়া ধরিবে। পরম ধার্মিক 
বক শৈবালরাশির অদূরে এক চক্ষু মুদিয়া বপিয়া আছে) 
ছোট-ছোট ব্যাও, 'গ্রগৃলি, তেচোখে! মাছ তাহার লক্ষ্য 
ক্রমে পুর্বাকাঁশে সূর্ষেযাদয় হইল। “তম: হুর্ষ্যোদয়ে 
যথ।”-_কুজ্মটি কারাশি ধীরে ধীরে কাটিয়া গেল। নবোদিত 
অরুণের হৈমচ্ছটা নদীর স্কটক-বিমল, স্বচ্ছ সলিলে প্রতি- 
ফলিত হইন্ডে লাগিল। "গাছী ঘে সকল খেজুর গাছ 
কাটিয়াছে, তাহাদের রন সংগ্রহের জন্ত নদীতীরে বৃক্ষতলে 
উপস্থিত হইল। তাহার কাঁধে বাক, বাকের দুইদিকে আট 
দশটি ছোট-ছোট কলসী। গাহ্ী বৃক্ষমূলে উপস্থিত হইল, 
্বন্থিত কলসী গুলি নামাইর়া গাছে উঠিল এবং রসপূর্ণ কলসী 
থুলিয়া লইচা গৃহাভিমুখে চলিল। তাহার গুড়ের “বাইনে” 
তখন পাড়ার অনেক ছেলে জুটিয়াছিল। তাহার! উনানের 
চারিদিকে বসিয়া গেল। গাছী অবসরকালে যে সকল 
ভাট, আন্তাওড়া, :কালকাশিলন্দ! প্রভৃতি বন কাটি! 
বাইনে স্তপাকার করিয়া রাঁখিয়াছিল, তাহা দিয়া, উনান 
জালিয়া তাহার উপর খোলা চড়াইয়া দিল। খোলায় রস 
জাল হইতে লাগিল। শীতার্ত ছেলের দল উনানের অভি- 
মুখে হস্তপদ প্রসারিত করিয়া বহ্রিসেবন করিতে লাগিল। 
উনানের ধুমরাশি শুদ্ধ খ্ডুরপত্রের টাটির উপর দিয়া 
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দুইটি বাহির - 
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সবেগে উর্ধে উঠিতে লাগিল। পরিশ্রান্ত গাী আড়ষ্ট 
হাত পা উনানের আগুনে গরম করিয়া! লইয়া নিশ্চিন্তমনে 
কলিকায় তামাক সাজিল, এবং তাহাতে আগুন দিয়া 
সবেগে ধূমপানে প্রবৃত্ত হইল। 

বেলা ক্রমে বাড়িতে লাগিল। প্রভাত-বৌদ্র বটগাছের 
ঘন পত্রান্তরাল হইতে ছায়াচ্ছন্ন সঙ্কীর্ণ বনপথের উপর বঝিকৃ- 


মিক্‌ করিতে লাগিল। এই পথে নদীতে স্নান করিতে 


যাওয়া যায় । ছুই একটি গ্রাম্য যুবতী সংসারের কাজ শেষ 
করিয়া নদীতে স্নান করিতে চলিল। মাঘের প্রবল শ্রীতে 
তাহারা থর-থর করিয়া কাপিতেছে, কিন্তু প্রভাতে স্নান 
করিতেই হইবে । তাহাদের কাহারও “কাকালে। একটি 
পিতলের ঘড়া, কাহারও সঙ্গে একটি ছোট মেয়ে, কোন 
প্রোঢ়ার হাতে একটি ঘট ও তেলের বাটা । তাহারা নদদী- 
তীরে আসিয়! ভয়ে-ভয়ে জলে নামিল, কেহ কাঠের উপর 
বসিয়া অঞ্চল হইতে ঘুঁটের ছাই খুলিয়া মুখ ধুইতে লাগিল ) 
কেহ রোদে বনিয়া তেল মাথিতে লাগিল; কেহ গামছা 
ভিজাইয়া পরদপ্রক্ষালন আরম্ভ করিল। তাহাদের গুখ- 
ছঃখের কথায়, গল্পে, হাসিতে নর্দীতীর প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। কেহ এক-বুক জলে নামিয়া উভয় কর্ণে অনলি 
পূরিয়া ভূদ্‌ ভূদ্‌ করিয়া ডুব দিল, তাহার পর হুর্যোর দিকে 
চাহিয়া! করযোড়ে স্তব উচ্চারণ করিতে লাগিল। কেহ 
অঞ্চল সমাচ্ছাদিত ঘড়াটি জলে ভাসাইয়া উভয় হপ্তের 
আস্মালনে শশব্দে কাপড় কাচিতে লাগিল। 

ক্রমে ছুই-একটি জেলে-ডিঙ্গী ঘাটে আদিয়! লাগিল। 
মেছুনীরা ঝুড়ি লইয়া! তীরে তাহাদের প্রতীক্ষ। করিতে- 
ছিল। মেছুনীরা নৌকা হইতে মাছগুলি ঝুড়িতে তুলিয়া 
লইয়! বাজারে বিক্রয় করিতে চলিল। ক্ষুদ্র নদী) গভীর 
জল ভিন্ন রুই, নহলা, মুগেল, কাতল! প্রভৃতি বড় মাছ পাওয়া 
যায় না; নদীতে 'জাল ঘিরিয়া, এই সকল মাছ সংগ্রহ 
করিতে হয়। বিশেষতঃ, শীতকালে মাছের সংখ্যা অল্প; 
তথাপি জেলেরা শেষরাত্রি হইতে প্রভাত পর্য্যন্ত নদীতে 
জাল ফেলিয়া যে পরিমাণ 'চুণ! মাছ? সংগ্রহ করে, তাহাতেই 
তাহাদের সংলার-যাত্রা! নির্বাহ হয়। 

বেলা দশটা বাজিতে না-বাঞ্ধিতে গ্রামের, বাজারে 
জনসমাগম আরম্ত হইল। গ্রাম্য বাজারটি ইংরাজ অমীদার- 
কোম্পানীর সম্পত্তি। বাঞঙ্জারে আয় যথেষ্ট। পূর্বে 





৮7781710 ডি. 10715 0810818 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


জ্রীপঞ্চমীর পল্লী 


৩৮৭ 





দি 


বাজারের দোকানগুপির অধিকাংশই খড়ের ঘর ছিল * কিন্তু 
একবার ব্রহ্মার কপার অধিকাংশ 'খড়োঘর' ভন্মীভূত হওয়ায় 
তাহার পর হইতেই দোকানদারেরা খাইয়া না-থাইয়া 
পাকাঘর করিয়াছে । স্থানীয় অনেক লোক সাহেব 
জমীদারদের নিকট হইতে জমী মৌরসী করিক! লইয়া 
তাহার উপর পাক ইমারত প্রস্তত করাইয়া দোকানদার- 
দের ভাড়া দিয়াছে । দোকানদারেরা দোকানের সীম! 
ক্রমে মিউনিসিপালিটার পথের উপর পর্যন্ত প্রপারিত 
করিয়াছে) অনেক স্থলেই ছুইথানি গরুর গাড়ী পাশা- 
পাশি যাইতে পারে .না। কিন্ত গ্রাম্য মিউনিসিপালিটা এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন । এই ক্রুটি কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি অতিক্রম 
করে না? তাহার! মফশ্বল-পরিদর্শনে আসিয়! মিউনিসিপালি- 
টার কর্ণমর্দন করেন । তাহাতে কিঞ্চিৎ কর্ণ জাল| হয় বটে, 
কিন্ত অন্ত কোন 'ফল হয় না; কারণ স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
কাণে তুলা গু'জিয়! ও পিঠে কুলা বাধিয়! সরকারী কর্তব্য 
সম্পন্ন করেন। 

পূর্ববঙ্গের হাঁট-বাঁজারের মত এই বাজারে টিনের ঘর 
নাই; কেবল মেছোবাজার টিনের-ছাদবিশিষ্ট প্রকাণ্ড 
দালানে বসিয়া থাকে । মেছুনীরা ও দূর পল্লীবামী “নিকারী, 
নামক মত্স্ত-বিক্রেতারা এখানে বসিয়া মাছ বিক্রপ্ন করে। 
কিন্ত সেই প্রকাঁড দালানে অনেক স্থান খালি পড়িয়া থাকে 
বলিয়া তাহার এক পাশে বসিয়া অন্ঠান্ত দোকানদারেরা 
নানাবিধ পণাদ্রব্য বিক্রয় করে। কোথাও গ্রাম্য “চেলুকীরা/ 
চাউলের 'কীড়ি' দিয়া তাহার. পাশে বপিয়া আছে, 
চাউলগুলি স্থানীয় ধান্তের,মোটা ও লাল। বাজারের 
কয়াল। তাহা বিক্রয় করিয়াদিতেছে; এক টাকার চাউল 
বিক্রদ্ন করিয়! দিয়া কয়াল আধদের চাউল “কল্ালী” 
লইতেছে। কোথাও মুগ, কলাই প্রভৃতি ববিশস্ত বিক্রয় 
হইতেছে। কোথাও নুতন গোল-আলুর স্তপ। একপাশে 
জেলের! কাপড়, গামছা ও কুষ্টিয়া, কুমারখালী অঞ্চলের 
যোটা স্ৃতী-'র্যাপার' বিক্রয় করিতেছে । কুমারেরা পথের 
ধারে রাশি-রাশি হাড়ী, কলপী, সরা, মালসা, ভাড়, “ছোবা 
প্রভৃতি বিক্রয় করিতেছে । ক্রেতা হাড়ী কিনিতে আসিয়া 
তাহা বামি.করতলে রাখিয়! দক্ষিণ হস্তে বাইয়া লইতেছে। 
মেছোবাজারের পাশে আর একটি বৃহৎ দালানে তরকারীর 
বাছার। তরকারী-বিক্রেতার! এখানে সারি দিয়া বসিয়া 





তরিতরকারী বিক্রয় করে। শীতকালে তরকারীর অভাঁৰ 
নাই ; লাউ, কুমড়া, মূলা, বেগুন, মেটে-আলু, পেয়াজের 
কলি, শিম, উচ্ছে, কাচাকলা, সাকরকন্দ আলু প্রভৃতি বছ্ু- 
বিধ তরিতরকারী গ্রাম্য বাজারে বিক্রন্ন হইতে আসে। 
মূলা, বেগুণ ও গোল-আলু এ সময় পল্লীগ্রামের প্রধান তর- 
কারী। মুলা-বিক্রেতারা ছুই তিনটি মূলা একত্র বাঁধি! 
এক-এক পয়সা বিক্রপ করিতেছে । বাপ্দিনীরা স্থানাভাব 
বশতঃ এই দালানের পাশে রাস্তার ধারেই বসিয়া গিয়াছে; 
তাহাদের ঝুড়িতে তারামণির ফুল, ছোলার শাক, চুকে! ও 
মিঠে পালম শাক গ্রভৃতিই অধিক ; কীাচাকলা, থোড়, মোচ! 
প্রতভৃতিও তাহার! বিক্রয় করিতেছে । পলীগ্রামে ফুল- 
কপি ও কড়াই-শু'টীর একাস্ত অভাব। সকলে শ্রমসাধ্য 
ও ব্যয়সাধ্য কপির আবাদ করে না। কোন-কোন বাবু- 
লোক সথ করিয়া স্ব-স্ব বাগানে কপি ও কড়াই উৎপন্ন 
করিয়াছেন । তাহাদের বাগানের মালী ঝোড়ায় ঝঁরিয়া তাহা 
বিক্রয় করিতে আমিয়াছে। বাবুর বাগানের কপি স্থতরাং 
তাহার মূল্য অসম্ভব অধিক। বাবু প্রত্যেক কপির দর 
ধরিয়া দিয়াছেন; তাহার উপর মালীরও কিঞ্চিৎ চাই, 
সুতরাং সাধারণ ক্রেতারা সে দিকে খেঁসিতেছে না; ভোজন- 
বিলানীরা এবং “খণং কৃত্যা ঘ্বৃতং পিবে-_ইহাই যাহাদের 
দলমগ্রর-তাহারা তিনগুণ মুল্যে তাহা কিনিয়া লইয়া 
যাইতেছে। প্রীপঞ্চমীতে সকঝেরই কুলের আবশ্ঠক বলিয়! 
বাবুর বাগানের নারিকেল-কুলের আজ বড় আদর; এমন 
কি, বাগ্দিনীরা দেশীকুল বিক্রয় করিয়াও ছু পন্নসা 
পাইতেছে। কিন্তু হরেক বূকম তোলার দৌরাত্মে শাক- 
সবজী-বিক্রেভাগণ বিবৃত হইয়া উঠিয়াছে। বাজারে কেহ 
কোন জিনিস বিক্রন্ন করিতে আমিলে তাহাকে যে খাজন! 
দিতে হয়, তাহাই প্রপ্নান 'তোলা।১ জমীদার-কোম্পানী 
বাঞ্জারের তোগা তুলিবার অধিকার প্রতি বৎসর» বিক্রয় 
করিয়া! থাকেন; বাজারের “কয়াল'ই সাধারণতঃ তাহা 
কিনিয়া লয়। সে সম্বংসরকাল বাজারের অস্থায়ী দোকান- 
দারগণের নিকট তোলা তুলিয়া সংগ্রহ, করে, তাহা লোক 
দিয়া বিক্রয় করে। তোলার জিনিসের বিক্রপ্নলন্ধ অর্থে 
জমীদারের খাজনা, দিয়াও তাহার মানিক দশ বার টাকা 
লাভ থাকে । 

কয়াল প্রথম তোলা লইক্স! যাইবার পর,গ্রাম্য মিউনিসি- 
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পালিটার ঝাড়দার জুম্মন সর্দার একটি ঝুড়ি লইয়া বাজারে 
প্রবেশ করিল। সে মিউনিসিপালিটার চাকর, প্রত্যহ 
বাজারে সম্মার্জনী প্রয়োগ করে, সুতরাং মে তোলা না 
পইবে কেন? সে যাহার যে তরকারী ধরিতেছে, তাহা 
ছাড়িতেছে না, বলপ্রয়োগে তাহা তুলিয়া নিজের ঝুড়িতে 
নিক্ষেপ করিতেছে; তাহার পর অন্ত দোকানীর সম্মাথে 
উপস্থিত হইতেছে। এই ভাবে ভোলা সংগ্রহ করিতে 
করিতে সে মোক্ষ মেছুনীর সম্মুখে আমিল, এবং খপ্‌ করিয়া 
তাহার মাছের ঝুড়িতে হাত পুরিয়া দিয়া একটা গল্দাচিংড়ি 
লইয়! টানাটানি করিতে লাগিল। মোক্ষ দেখি তাহার 
চারি পয়স! দামের চিংড়িটা তোলার যাপন! সে চিংড়ির 
ঠাং ধরিয়া টানাটানি করিতে-করিতে বলিল, “বৌনি না 
হতেই তুমি চার পয়সা দামের চিংডিট। নিষে টানাটানি 
করচো? তোমার ত বেশ আকেল!” জুম্মন সর্দার 
তাহার আর্তনাদে কর্ণপাত না করিয়া তাহাকে বৃদ্ধাঙগুঠ 
প্রদর্শন পূর্বক শিকার সন্ধানে অন্তত্র গেল। মেছুনী 
চীৎকার করিস্না তাহাকে গালি দিতে লাগিল, এবং আর 
বাজারে আসিবে না বলিয়া ভঙ্গ প্রদর্শন করিল; কিন্ত 
বাজারে না আসিলে তাহারই ক্ষতি, সুতরাং পুনর্ার 
আফিতে হয়। 

এই বাজারে আরও রকম-বে-রকমের তোলা আছে। 
গ্রামের প্রধান বিগ্রহ "দুড়া শিব” বাজারের অদূরে মন্দির- 
মধ্যে বাস করেন। তাহার সেবায়িতগণপ্ত চিরদিন এই 
বাজারে তোলা তুলিয়া আসিতেছেন, স্থৃতরাং তোলায় 
তাহাদের মৌরুলী স্বত্ব জন্মিমাছে। বিশেষতঃ বুড়া শিবের 
সেবায়িত পঞ্চানন চক্রবর্তী অতি দোর্দগু-প্রতাপ, মামলা- 
বাজ লোক। তিনি তাহার “পালির” সময় প্রত্যহ চুবড়ি- 
হস্তে বুড়া শিবের জন্ত তোলা তুলিতে আসেন, আজও 
আসিয়াছেন। বুড়া শিবের নামান্ুমারেই এই বাজারের 
নামকরণ হইয়াছে; সুতরাং বাজারের তোলায় শিব ঠাকু- 
রের আঠার আনা অধিকার আছে। পঞ্চানন চক্রবর্তী 
একথাঁনি পৰ্টবস্ত্র পরিধান করিয়া, রুদ্রাক্ষের মালা গলায় 
ঝুলাইয়া, লঙ্গটে রক্ক-চন্দনের ফোটা কাটিয়া, শাক-সবজী 
মাছ প্রভৃতির তোলা তুলিতেছেন। মেছুনীরা তাহার 
দুর্ণিবার লোভের প্রতি কটাক্ষ করিয়া কোন কথা বললে 
তিনি যে ভাষায় আত্মসমর্থন করেন, তাহার শ্লীলতায় 


মেছুনীকে পর্যন্ত লঙ্জ! পাইতে হয়। প্রতিপক্ষকে নির্বাক 
করিবার জন্ত এ পর্য্স্ত কোন সংবাদপত্র-সম্পাদক সে 
ভাষার অস্থকরণে সমর্থ হন নাই! চক্রবর্তী এই ভাবে 
তোলা সংগ্রহ করিয়া তাহার অনুগত কোনও লোককে 
তাহা বিক্রয় করিতে দিলেন। যৎকিঞ্চিৎ বুড়া শিবের 
ভোগের জন্ত রাখিলেন। এইরূপ 'আকাশ-বুত্তিতে? পঞ্চানন 
ঠাকুর ও তাহার পোঁধ্যবর্গের দ্িন বেশ সুথেই কাটিতেছে। 
তাঁহার উপার্জনের নানা পন্থা বর্তমান! মানসিক করিয়! 
লোকে শিবের মাথায় যে ছুধ “চড়াইয়া? যায়, সেই নির্জিল! 
ছুগ্ধে তাহার ক্ষীর সর ঘ্ৃত হইতে পরমান্ন পর্য্যস্ত গব্যরস- 
সংক্রান্ত কোন সামগ্রীরই অভাব হয় না) তাহাকে গরু 
পুষিবারও ঝঞ্চাটও সহ করিতে হয়না। কাদী ঘে!ষাণী 
চক্রবর্তীর প্রতিবেশিনী এবং চক্রবস্তী-পত্তীর দেখন হাঁসি ! 
সে শিবের প্রসা্দী ছধ চক্রবর্তী-পত্বীর নিকট হইতে গোপনে 
সংগ্রহ করিয়া বিক্রয় করে। সুতরাং চক্রবর্তী-গৃহিণীর 
হাতে বিলক্ষণ দশটাকা সঞ্চিত হইয়াছে, এবং মহাজনীতে 
দিন-দিন ফাঁপিয়! উঠিতেছে। 

চক্রবর্তী মহাশয়ের তোলা আদায় করা হইলে দীর্ঘশ্ প্র, 
মুক্তকচ্ছ বুদ্ধ মোবারক দেওয়'ন ঝুড়ি লইয়া বাজারে 
প্রবেশ করিলেন। ইনি বংশানুক্রমে দেওয়ান সাহেব 
নামে প্রসিদ্ধ । এই গ্রামের উত্তর প্রান্তে মকছ্ম সাহেবের 
দরগ» নামক একটি বহু প্রাটীন দরগা আছে। জনশ্রুতি, 
মকৃদ্ধম সাহেব মহাপরাক্রান্ত বীর ছিলেন। তাহার দরগার 
রক্ষকেরা এখানে “দেওয়ান, নামে প্রদিদ্ধ। বর্তমান 
দেওয়ান মবারক খা পীরের সিন্নির জন্ত প্রত্যহ বাজারে 
আসিয়! কষ্ট স্বীকারপূর্ধক তোলা তুলিয়া থাকেন। তাহার 
তোলা দিতে কেহই আপত্তি করেনা। একবার এক 
বেগুন-বিক্রেতা তোলা দিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া 
দেওয়ান সাহেবকে না কি কি কটু কথা বলিয়াছিল, তাহার 
পর তাহার মুখ বাঁকিয়! গিয়াছিল, গ্রামে বহুদিন হইতে 
এই জনরব প্রচলিত আছে। সকলেই জানে, মকছুম্‌ 
সাহেব অত্যন্ত জাগ্রত পীর। কথিত আছে, তিনি ব্যাপ্ত 
চড়িয়া মক্কামদ্দিনার্দি ভীর্থে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। 
তাহার হিন্দুবিদ্বেষ ছিল না) হিন্দু মুসলমান সকলেই 
তাহাকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করে, এবং হিন্দুরা সঙ্কটে পড়িয়া 
তাহার দরগায় নিল্গি মানত করে। তাহার দূরগার সন্লিহিত 


ফান্তুন, ১৩২৩] 


শ্রীপঞ্চমীর পল্লী 


৩৯১ 








মিলা 


হশ্রনেশ্ত অরণ্যে এখনও কয়েকটি ব্যাত্র আছে, তাহারা 
না কি নিরামিষাশী। একবার একজন শিকারী এই অঞ্চলে 
শিকারে আসিলে পীরের বাহন অবধ্য বলিয়া তাহাকে 
তোজদান বন্দুক লইয়া ফিরিয়া যাইতে হইয়াছিল। জনরব 
শিকারের পূর্বরাত্রে শিকারীকে পীর স্বপ্ন দিয় ছিলেন,__ 
তিনি একটি বাত্কেও গুলি করিলে ছুইদিন পরে মুখে 
রক্ত উঠিয়া মরিবেন। গ্রামের অনেক কৃষক মাঠে ফসল 
পাহারা দিতে দিতে শীতের ব্বাত্রে অগ্নিকুণ্ডের সম্মুথে বসিয়। 
বঙিয়! দেখিয়াছে__পীর সাহেব তাহার গোর হইতে উঠিয়া 
কাঘে চড়িয়া গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতেছেন ।-- এরূপ জাগ্রত 
পীরকে অসন্তষ্ট করিতে কাহার সাহস হইবে? 

গীরের তোলা সংগৃহীত হইলে শ্রামা চৌকীদ্ার 
আইনদী ফাকি তোল! তুলিতে আদিল। সে প্রত্যহ রাত্রে 
“এ গেরস্ত জাগ হো!” বলিয়া নিদ্রিত গ্রামবাসীদের সতর্ক 
করে, এবং বাজারেও যথারীতি চৌকী দেয়, সুতরাং 
ভাহারও তোলা লইবার অধিকার আছে। সে থানার 
জমাদার সাহেব--তাহার উপর-ওয়ালাকে হাতে বাখিবার 
জন্য মধ্যে-মধ্যে তাহাকে মুলাট! বেগুনট। ভে দিয়া আসে; 
অতএব তাহার সাত খুন মাফ! আইনদ্দী “রায় সাহেব, 
'থা সাহেবের, স্তায় ফাকি? উপাধিটি স্বীয় কাধ্যকুশলতা- 
ফলে সরকার হইতে লাভ করে নাই, এবং ইহা তাহার 
পাস্বেনাল ডিষ্রিংদনও নহে। ইহা তাহার “হেরিডিটারী 
টাইটেল, ) তাহার প্রপিতামহ বা বুদ্ধ-প্রপিতামহ পুরুষ- 
কারের সাহায্যে এই উপাধি গ্রামবাসীগণের নিকট প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। কথিত আছে, তাহার সেই অজ্ঞাতনাম প্র, বা 
বৃদ্ব-পিতামহ একজন মাতব্বর চাষী-গৃহস্থ ছিল। একদিন 
সে শীতকালে তাহার অড়হর-ক্ষেত্রে ঘাস নিড়াইতে গিয়া 
দেখিতে পায় একটি সুবৃহত ব্যাপ্ত কিছুদুরে শিকারী 
বিড়ালের স্তায় বপিয়া, তাহার দিকে কট্‌মট, করিয়া 
চাহিতেছে। হঠাৎ এই ভীষগ দৃষ্ত দেখিয়। তাহার হাত 
হইতে নিড়ানী খসিয়া পড়িল; সে বুঝিল, বাঁঘটি অবিলম্ে 
লাঁফ, দিয়া তাহার খাড়ে পড়িবে। বুদ্ধিমান মিঞা সাহেব 
তৎক্ষণাৎ কর্তব্য স্থির করিয়া লইল, এবং নিড়ানীটি মাটিতে 
পুতিস্না তা'ছার মাথায় নিজের “মাথাল+টি বাধিয়া রাখিয়! 
অত্যন্ত সতর্ষতার সহিত দুরে সরিয্না গেল। ব্যাঙ্জাচার্ধয 
বৃহললাঙুল মহাশয়ের স্তাস্বশান্ত্র পড়া ছিল না) সে মিঞার 
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চাতুধ্য বুঝিতে না পারিয়া এক লক্ষে সেই বংশ-নির্দিত 
মাথালের উপর আসিয়া! পড়িল। কিন্তু মাথালের নীচে 
মানুষ না দেখিয়া বেচারা! অপ্রতিভের এক শেষ! মিঞা 
অক্ষতদেহে গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক এই সরস ব্যাপ্ মাথাল- 
সংবাদ সালঙ্কারে গ্রামবাসীদের নিকট বর্ণনা করিল। তখন 
হর্ষোৎফুল্ল গ্রামবাসীরা তাহাকে বলিল, যেহেতু আজ তুমি 
বাঘকে ফাকি দিয়াছ-_অতএব তোমাকে “ফণাকি' খেতাব 
দেওয়া হইল। এই ছুলভ ও গৌরব্জনক খেতাব তুমি পুক্র- 
পৌত্রাদিক্রমে ভোগদথল করিতে থাকহ।* আইনদী 
এই খেতাবের সম্মান রাখিয়াছে; সে এখন ফাকি দিয়া 
গ্রামা বাজার হইতে প্রতাহ তোলা তুলিয়া নির্বিঘ্নে উদর 
পুর্ণ করিতেছে। যদি কোন মেছুনী কোন দিন তাহাকে 
তাহার দাবীর অনুরূপ তোলা দিতে অসন্মত হয়, তাহা 
হইলে সে পচা মাই বিক্রয়ের অভিযোগে তাহাকে চালান 
দিবে বলিয়া রায় প্রকাশ করে) সুতরাং দুর্দান্ত ধমছুনীকেও 
ভাহার প্রচণ্ড প্রতাপে নির্বাক হইতে হয়। কোন 
স্জীবিক্রেত! তাহাকে আলু বা মুলো বেগুন যথেষ্ট পরিমাণে 
লইতে দেখিয়া বিরক্তি প্রকাশ করিলে, সে তাহাকে পাঁচ 
আইনে ফেলিবার ভয় দেখাক্ন। বাজারের পণ্য-বিক্রেতাগণ 
আইনদ্দী ফাঁকির চাপড়াস্‌্কে গবমেনণ্টের আইন অপেক্ষা 
অধিক ভয় করে| এইরূপ বিবিধ প্রকার তোলার উপদ্রব 
থাকিলেও বাজারে যে যাহ! আনে, তাহাই বিক্রয় হয় বলিয়া 
এবং এ সকল বৈধ অত্যাচারের কোন প্রতিবিধান হইবে 
না| বুঝিয়া সকলেই সহা করে। 

আজ জ্পঞ্চমীর দিন বাজারের কিছু পরিবর্তন দেখা 
যাইতেছে । বাজারের প্রবেশপথে একটি প্রকাণ্ড গেট 
উঠিয়াছে। ইহার উপর নহবৎ বপিবে ? মৃত্তিকালিপ্ত বংশ 
দ্বারা এই গেটের স্তস্ত নির্মিত হইয়াছে । গেটের উর্ধে 
চ্যাটরাাইয়ের উপর মাটির পলস্তর1) তাহাতে খড়ি দিয়া রঙ্গ 
করিয়া মালাকরেরা তাহার উপর চিত্র অক্কিত করিয়াছে। 
চিত্রের বিষয় 'পুরাণবর্ণিত গজ-কচ্ছপের যুদ্ধ। হাতী তীরে 
ঈাড়াইয়া সমুদ্রমধ্যবর্ী বিরাটদেহ কচ্ছপকে শুগ হারা 
জড়াইস়্া ধরিয়াছে, কচ্ছপ তাহাকে সবেগে আকর্ষণ করি- 
তেছে। গেটের মাথায় গরুড়ের পৃষ্ঠে শঙ্খচক্র গদাপন্নধারী 
নারায়ণ) গরুড়ের' দৃষ্টি সেই গজ-কচ্ছপের প্রতি সন্গিবিষ্ট, 
যেম সে মুহুর্তে নারায়ণকে পিঠে ও গজ-কচ্ছপকে তীক্ষ 


৩৯২ 





নথরে ধারণ করিয়া মুক্তাকাশে উড্ডীন হইবে! গেটের 
উভন্ন স্তস্তে দুইজন ভোজপুরে সিপাহী সঙ্গীনসহ বন্দুক 
ঘাড়ে লইয়! দাঁড়াইয়া আছে। তাহাদের মুখে গালপাট্টর। 
দবাড়ী, কুগুলীকৃত গুন্ক এবং আরক্ত চক্ষু দেখিয়া মনে 
হয় রাজবাড়ীর দৌবে চৌবে প্রভৃতি শান্্রীদল তাহাদের 
অপেক্ষা অনেক অধিক নিরীহ। 

আজ তরকারী-বিক্রেতারা ও মেছুনীরা স্থানচ্যুত 
হইয়াছে; তাহারা পথের-এদিকে ওদিকে পণাদ্রব্য বিক্রয় 
করিতেছে । মেছোহাটায় আজ সরম্বতী দেবীর আবিভাধ 
হইয়াছে। তিনি সোনালী জগ্জগামণ্ডিত সিংহাসনে শ্বেত- 
শতদলে বসিয়া আছেন। মুস্তির শুত্র, হস্তে শ্বেত বীণা, কিন্তু 
তাহার অঙ্গে চুমকির কাজ-করা বেগুনে রঙ্গের একখানি 
বস্ত্র আটিয়া দেওয়া হইয়াছে। দেবীর ছুইপাশে নীলাম্বরী- 
শোভিতা সবীদ্য় চামর লইয়া দেবীকে বাজন করিবার 
ভঙ্গীতে দীড়াইয়া আছে; তাহাদের মুখমগুল হরিতালানু- 
রঙিত, টানা-টানা ভ্রঘুগলের মধ্যে লোহিত বর্ণের কুন 
টিপ্‌, অধর ও ওঠ হিঙ্ুল-রঞ্জিত। দেবী ও তাহার সথীদ্বয 
--সকলেরই মুখ এক ছাঁচে ঢালা । 

দেবীর সম্মুথস্থিত যে হু প্রশস্ত হলটি আজ গানের আসরে 
পরিণত হইয়াছে, সেখানে প্রত্যহ তরি-তরকারী। বিক্রয় 
হইত। এখানে তিন রাত্রি গান হইবে। হলের ইষ্টক- 
নির্িত, বিবর্ণ স্তস্ত-গুলি লোহিত বস্ত্রে হণ্ডিত হইয়াছে। 
বাজারের মনোহারী দোকানসমূহ হইতে নানা প্রকার 
চিত্র সংগ্রহ করিয়া তাহাদের শোভাবর্দন করা হইয়াছে । 
কাচ দিয়া ফেমে বাধা আরটিডিও ও রবিবার পুণার 
চিত্রশালার ছবিই অধিক। গ্রাম্য জমীদারবাড়ী হইতে 
ঝাড় ও দেওয়ালগিরি প্রভৃতি সংগৃহীত হইম্নাছে; গোটাকত 
বড় বড় হাঙ্গিং-ল্যাম্পও ইতস্তত; ঝুলিতেছে। নান! 
রঙ্গের কাগজের মালায় ও ফুলে হলটি স্থুসঙ্জিত। বাজা- 
রের প্রধান দৌকানদার রামতারণ সাহার গদীয়ান বিশ্বরূপ 
প্রামাণিক এই বারোয়ারীর প্রধান পাণ্ড। তিনি বাজারের 
দোকানদার ও গ্রামস্থ ভদ্রলোকদিগের নিকট চীর্দা সংগ্রহ 
করিয়া এই বারোরারী ,পুজার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই 
পুজায় লোকজন থাওয়াইবার কোন ব্যবস্থা হয় নাই, কেবল 
আমোদ ! ০০ 
মধ্যানে পুরোহিত পুজা শেষ করিয়া টমবেছ্ধ ও দক্ষিণা 








ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্ষ-_-২র খণও্ড--৩য় সংখ্যা 
লইয়া প্রস্থান করিলেন। বাজার ভাঙ্গিলে বেল! ছুইটায় পর 
দোকানদারেরা আসরে ফরাঁস বিছাইবার আয়োজন করিতে 
শাগিল। আজ সন্ধ্যাকালে পাঁচালী আরম্ভ হইবে। রাঁঢ় 
হইতে এই পাঁচালীর দল বায়না করিয়া আনা হইয়াছে। 
পাঢালী ভিন্ন ছুই রাত্রি যাত্রারও ব্যবস্থা হইয়াছে; কিন্ত 
ভাল দল বায়না করিয়া আনিবার উপযুক্ত টাকা সংগৃহীত 
না হওয়ায় তিনক্রোশ দূরবর্তী রায়পুরের যাত্রার দল বায়ন| 
হইয়াছে । ইহারা পঞ্চাশটাকা লইয়াই ছুইরাক্সি গান 
করিবে। তবে পান তামাক ও জলখাবার স্বতন্ত্র পাইবে। 
এই যাত্রার দলের সকলেই নিকটবর্তী গ্রামের লোক, 
তাহার! বাড়ী হইতে খাইয়া আসিয়া গান করিবে । 

সন্ধার পুর্কেই দলে-দলে লোক পাচালী শুনিবার জন্ত 
বাজারে সমবেত হইতে লাগিল। বাজারের মধ্যে আর 
এক বিন্দু স্থান খালি পড়িয়া রহিল না। আদরের চারিদিকে 
কাতার দিয়া লোক দাঁড়াইয়া গিয়াছে; কেহ ছেলে কীধে 
লইন্! গান শুনিতে আসিয়াছে; পল্লীবালকগণ আসরের 
স্থানে-স্থানে দল বাধিয়া বসিয়া গণ্ডগোল করিতেছে। 
আসরের একপাশে ভদ্রলোকদের জন্য সংরক্ষিত কয়েক 
খানি বেঞ্চি পড়িয়া আছে; অনেকে তাঁহার উপর 
দণ্ডায়মান। 

সন্ধ্যার অন্ধকার গাঁ হইবার পূর্বেই ঝাড়, দেওয়ালগিরি, 
ল্যাম্প প্রভৃতি জ্বালিয়া দেওয়া হইল। অল্পকাল পরে 
পাঁচালী দলের গায়কেরা বাদ্যযস্ত্রাদি সহ আসরে প্রবেশ 
করিল। প্রথমে গৌরচন্ত্রিকায় কিছু সময় কাটিল; শ্রোতৃবৃন্দ 
অসহিষু। হইয়া উঠিল। অবশেষে প্রধান অধিকারী বল- 
রাম দাস বাঙ্গালীর প্রিয়কবি দাশরথী রায়ের পাচালী আরস্ত 
করিল। 

পাচালীর বিষক্প *্শ্রীমতীর কলঙ্ক-ভঞ্জন।” ন্তুক 
গায়কেরা কখন ছড়ায়, কথন বাদ্যযন্ত্র সহযোগে গান করিয়া 
এই অমৃত্-মধুর প্রেমগাথা কীর্তন করিতে লাগিল। 
দর্শকের! স্থানকাঁল বিশ্বৃত হইয়া ভাববিহ্বল-হৃদয়ে তাহ! 
শবণ করিতে লাগিল) শুনিনে-শুনিতে কোন-কোন ভাবুক 
তক্তের নয়নকোণে অশ্রসঞ্ধার হইল। পলীরমণীবুনা 
চিকের অন্তরালে বসিয়া একা গ্রচিপ্তে পাচালী. শুনিতে 
লাগিল। যে দকল রমণী ঘরে ছোট-ছোট ছেলেমেয়ে 
রাখিয়! ছ'দণ্ডের জন্ পাঁচালী শুনিতে আসিয়াছিল, তাহারাও 











মে স্িকডি 


ফাল্তুন, ১৩২৩ | 





মধু-স্যৃতি 











০০০ সে আট ওল নিল অন আল আস বি আর না বি 


উঠিতে পারিল না) তাহারা শিশুপুত্র-কন্তার কথা ভুলিয়া 
গিয়া, সংসার বিস্বৃত হইয়া ভগবানের এই মধুর লীলা- 
কীর্তন শুনিতে লাগল। 

ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ধরিয়া পাচাঁলী চলিল। বাদ্যধ্বনিতে 
গ্রামের দুরতম প্রান্ত প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। বাত 
ক্রমে গভীর হইল, বঝিল্লিধ্বনি থামিয়! গেল, শুক পঞ্চমীর 
বাক! টাদ অস্তগমন করিলেন, সমগ্র গ্রামখানি গাঢ় নৈশ 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল। পথণগ্রান্তবর্তী সহকার-শাখা 
হইতে আত্রমুকুলের সৌরভ হরণ করিয়া তুষার-শীতল নৈশ 
বাযুপ্রবাহ এক-একবার হু হু করিসস। বহিয়া যাইতেছে, 
শিশিরবিন্দু বৃক্ষশাখা হইতে টুপ্টাপ্‌ করিয়া বরিয়া 
পড়িতেছে ; শিমুল-গাছের উচ্চ শাখা হইতে শিমুলফুল মধ্যে- 
মধ্যে ঝুপ্ৰাপ্‌ শব্দে মাটিতে খগিক্সা পড়িতেছে ; এবং 
নক্ষত্রের দল দূর আকাশ হইতে নিদ্রাণস স্তিমিত নেত্র 
অন্ধকারাচ্ছন্ন স্তব্ধ ধরণীর দিকে চাহিয়া আছে; এমন সময় 
গ্রাম প্রান্তবর্তী বাগানের অভ্যন্তরস্থিত বাঁশবনের সন্পিকটে 
সমবেত শৃগালের দল সমস্বরে রাত্রি দ্বিপ্রহর ঘেোষণ! 
করিল, এবং তাহাদের একতান বন্দনা হইতেই আর 
একদল শৃগাল আর একদিকে মহা উৎসাহে হুয়াধ্নি আরস্তু 
করিল। পথে জন্মানবের সাড়া নাই, কেবল শৃগালের 
কণ্ঠস্বরে ক্রুদ্ধ হইয়া গৃহস্থের “পাদাড়' হইতে ছুই একটি 














কুকুর চীৎকার করিতেছে । গ্রাম্য চৌকীদারের কও 
আজ নীরব,_-সে তাহার প্রকাণ্ড লাল-পাগড়ী মাথার 
ও মুখে জড়াইয়া, তাহাব্র পাঁচ হাত লঙ্া তৈলপক বাশের 
লাঠির উপর ভর দিগ্না খাড়াইয়া, তম্মম়চিত্তে পাঁচালী 
শুনিতেছে। গায়কেরা তখনও মধুর কণ্ে গায়িতে ছিল,_- 
“ননদিনী বলো নগরে, 
ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্টকলঙ্ক-সগরে। 
কাজ কি গোকুল, কাজ কি গো কুল, 
ব্রজকুল সব হউক গ্রতিকুল, 
আমি ত সপেছি গো কুল, 
অকুল-কাগ্ডারীর করে। 
কাজ কি বাস, কাজ কি বাসে, 
, কাজ কেবল সেই গীতবাসে, 
সে থাকে যার হদয়-বাসে, 
সেকি বাসে বাস করে ?৮* 

_ শুনিয়া কোন-কোন শ্রোতা দক্ষিণ হস্ত উদ্ধে তুলিয়া, 
তর্জনী ঘুরাইয়া ভাব-গদ্গদ কণ্ঠে উচ্চৈঃম্বরে বলিয়া উঠিল, 
“সকলে কৃষ্ণানন্দে পূর্ণ করে একবার হরি হরি বলো 1৮- 
শতশত কঠের হরিধ্বনিতে সমগ্র গ্রামখানি পুনঃ-পুনঃ 
প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। 


সপ 


মধুস্থৃতি 


[ প্রীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 


(১১) 


মধুহদন ম্পেনসেদ্‌ হোটেলে বাস করিতেছেন। নানা 
প্রতিকূল "্মার্থিক ও বৈষয়িক অবস্থার অবসাদ অবহেলে 
বিদুরিত ককিয়া সদাপ্রফুল্ল কবি সতত আনন-সাগরে 
শস্তরণ করিতেছেন! তাহার অব্যবহিত-পূর্ববর্তা ব্যারিষ্টার 
নোমোহন ঘোষ চোগা-চাপকান পরিস্া আদালতে 
সাবিভূতি হুল! মধুহ্দন একেবারে পুর্ণ সাহেবী-পরিচ্ছদে 
[কট হইলেন। বাঞ্গালীদিগের মধ্যে প্রত প্রস্তাবে 
ওনিই প্রথম দেশীয় সাহেব এবং তিনিই তাহার স্বদেশীয়- 
গের ভিতর হাট-কোটের প্রাবর্তক। প্রখর দুরদর্শী 

৫৪ 


প্রতিভাবান্‌ মধুস্দন তখনই বুঝিয়াছিলেন যে, ইংরাজ- 
রাজত্বে এমন একদিন অবশ্যই উপস্থিত হইবে» যখন 
বঙ্গের শিক্ষিত-সম্প্রদায় সাহ্বী-পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়! 
ঘর-বাহির করিবে । আমর! জানি, অনেক গোঁড়া হিন্দু, 
ধাহারা টিকি রাখিয়াছেন, পথে, রেলে জলম্পর্শ করেন না, 
তাহারাও নির্বিকারচিত্তে হাটকোট*নেক্টাছি পরিয়া আ্মাফিসে 


যাইতেছেন, এবং এদেশে-ওদেশে বেড়াইতেছেন ! . 


পাঠক! মধুহদনের সেই বুদ্ধবিদেষ্টা সহাধ্যার়ী এ 
সম্বন্ধে কি লিখিতেছেন দেখুন*--৭ইহা! বোধ হয় অনেকে 


৩৯৪ 


অবগত নহেন যে, বিলাত-ফেরুত বাঙ্গালীদিগের সাহেবী 
পোষাক অবলম্বন করার মূলাধার মাইকেল মধুহ্দন দত্ত। 
প্রথম বিলাত-যাত্রীরা' ইংলণ্ডে, এবং তথা হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া, এ দেশে চাঁপকান, চোগা ও দেশী টুপী ব্যবহার 
করিতেন; কিন্তু মাইকেল বিলাত হইতে কলিকাতায় 
পৌছিয়া এই সকল ব্যক্তির ফু ফিরাইয়া দিলেন। 
আমার উত্তম স্মরণ আছে যে, মধু তাহাদিগকে এই কথা 
বলিয়! বুঝাইয়া দিল যে, যে পর্য্যস্ত তাহারা সাহেবী পোষাক 
অবলম্বন না| করিবে, সে পর্যন্ত মাইকেলের পরিবার 
কলিকাতায় পৌছিলে, তিনি কিন্বা অন্য কোন মেম 
তাহাদিগকে খানায় নিমন্ত্রণ করিবেন না, কিম্বা তাহাদিগের 
করম্পর্শ করিবেন না, অর্থাৎ বিলাত-ফেরত বাঙ্গালী- 
দিগকে মাইকেলের স্ত্রী মাইকেলের তুল্য সভ্য ব্যক্তি 
বিবেচনা করিবেন না। এই কথাতেই তাহাদের ভয় 
হইল, মতি 'টলিল এবং ক্রমশঃ তাহাদিগের মধ্যে হাট: 
কোট প্রচলিত হইল |” কিন্তু গ্রীষ্টায় “বঙ্গমিহির” মাসিক 
পত্রের খ্রীষ্টান-সম্পাদক এ সম্বন্ধে কি লিখিয়াছেন দেখুন। 
“এতদ্দেণায়দিগের মধ্যে স্বদেশের ও মাতৃভাষার প্রতি 
অনুরাগ অতি অন্ন লোকেরই আছে। আর ধাহারা 
বিলাত হইতে কোট-হাট পরিয়্া আপিয়াছেন, তাহাদের 
অনেকে পূর্বোক্ত শ্রেণীভুক্ত; কিন্তু মাইকেলের ভাব 
সেরূপ ছিল না। তিনি যদিও কোট-হাট পরিতেন, যদিও 
ঘোরতর সাহেবী আচাঁর-ব্যবহারের অনুরাগী ছিলেন, 
তথাপি স্বদেশ ও স্বভাঘার্‌ প্রতি তাহার অত্যন্ত অনুরাগ 
ছিল। ঢাঁকা নগরে মাইকেলের অভ্যর্থনার্থ এক সভা! 
হয়; তাহাতে মাইকেল বলেন, “আমি যদিও ইংরাজি 
পোষাক পরি, তথাপি আমি বাঙ্গালী; আবার শুধু 
বাঙ্গালী নই, আমি বাঙ্গাল, আমার জন্যস্থান যশোহর ॥ 
ফলতঃ মাইকেল গ্াট-কোটধারী প্রকৃত বাঙ্গালী ছিলেন |? 
স্পেনসেস্‌ হোটেলে মধুহদনের মধুর স্থৃতি নানা স্মৃতি- 
ফুলে গ্রথিত! আমরা সেই স্থৃতি-মাল্য হইতে কতকগুলি 
কুন্থম চয়ন করিয়! পাঠক পাঠিকাকে উপহার দিব। 
একদ্রিন সন্ধ্যা সময় মধুস্দন হোটেলের বারান্দায় 
“বসিয়া অন্থকুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, দ্বারকানাথ, মিত্র, মুরলীধর 
সেম প্রমুখ বন্ধুপরিবৃত হইয়া বিশ্রস্তালাপ করিতেছেন, 
এমন সময় তাঁহাদিগের মধ্য হইতে একজন মধুসুদূনকে 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড-- ৩য় সংখা! 


বলিলেন “আপনি আমাদের কাছে প্যারীসের কথা সর্বদা 
বলিয়া থাকেন, কিন্ত আমরা আপনার প্রিয় অমিত্রাক্ষরে 
তাহার বর্ণন! শুনিতে ইচ্ছ! করি” তাহার কথা শুনিবামাত্র 
মধুহুদন ততক্ষণাঁৎ দণ্ডায়মান হইয়া, ওজঃগুণসম্পন্ন গুরুগম্ভীর 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে প্যারীসের মনোহারিনী বর্ণনা করিলেন ! 
বর্ণনা শুনিয়া সকলে মুগ্ধ ও চমত্কৃত হইয়া গেলেন! 
একজন বন্ধু বলিয়া উঠিলেন “1০, [ 07117 57660 
10 (9 ০9৮০7 (0 1১815 609 565 10, 11101996015 
0650111)0101) ৩115 05 ০%০1)0101100 0170 /97010 ০819 
[0 110091%,৮ 

মধুহ্দনের আর একটি অপূর্ব শক্তি সম্বন্ধে “বঙ্গ মিহিরঃ- 
সম্পাদক লিখিয়াছেন “মাইকেল যত্কালে স্পেনসেস্‌ 
হোটেলে ছিলেন, তৎকালে এক রাত্রে তাহার গল্প-রচনা- 
শক্তির আশ্চর্ধ্য পরীক্ষা হইয়াছিল। বৈকালিক আহারান্তে 
তাহার পাচজন ইংরাজ-বন্ধু কাগজ কলম লইয়া লিখিতে 
বসিয়াছিলেন, মাইকেল পাঁচজনকে পাঁচটি গল্প বলিয়! 
যাইতেছিলেন। প্রত্যেকে প্রত্যেক গল্পের চারি পাঁচ 
পৃষ্ঠ লিখিলে পর, লেখকেরা স্থুরাপানে অধীর হইয়া 
আর লিখিতে পারিলেন না) শেষে মাইকেলের 
করনাশক্তির প্রশংসা করিতে করিতে শয়ন করিতে 
গেলেন ।” 

পুর্বেই বলিয়াছি, মধুস্থদন গাড়ীতে উঠিতে গিয়া, পদ- 
স্থলিত হইয়া, বিশেষ আঘাত পাইয়াছিখ্দেন7 সেই হেতু 
কিছুদিন শয্যাশার়ী হইয়া পড়িগ্নাছিলেন। সেই সময়ে 
বীরভূম সিউড়ীর জমীদার ৬দক্ষিণারগ্রন মুখোপাধ্যায় 
স্বাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন | মুখোপাধ্যায় মহাশয় 


' মধুস্ছদনকে “কি হইয়াছে? জিজ্ঞাসা করায়, মধুস্থদন 


হাদিয়া বলিলেন “ভগ্মউরু কুরুরাজ কুরুক্ষেত্র রণে ! 
মধু্দনের কোন বন্ধু একটি যুবককে সঙ্গে লইয়া 
মধুন্দনের নিকট গমন করিয়াছিলেন। যুবক ইংরাজি 
ভাষায় অভিজ্ঞ হইলেও কথোপকথনের ভদ্ররীতি অবগত 
ছিলেন না। তিনি কথোপকথনের সময় অনেক অসংযত 
কথা বলিয়াছিলেম। তাহারা যখন বিদায় গ্রহ করেন, 


তখন মধুস্দম তাহার বন্ধুকে পার্থের ঘরে লইয়া গিয়া, 


চুপে-চুপে বলিলেন, “এই ধুবককে লইয়া বড়-বড় সাঁহেবের 
নিফট যাইও না, ইহাকে দেখিয়াই ত্তাহারা শিক্ষিত বাঙ্গালীর 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


মধু-স্মৃতি 


৩৯৫ 








* নমু'ম! বুঝিয়! লইবেন । [17656 ৪0 0006 31001076109 
০7600107060 13211281265. | 
মধুস্ুদনের পানপাত্রে একটি মক্ষিকা পড়িয়াছিল; 
তিনি তাহা দেখিয়া একটি কবিতা রচন! করেন। পূর্বোক্ত 
বন্ধু তাহার নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি তাহার হস্তে 
কবিতাটি দিয়া বলেন, “পড় দেখি? বন্ধু মধুন্থদনের 
বাঙ্গালা হস্তাক্ষর পড়িতে না. পারিয়া, যেমন ফিরাইয়! 
দিতেছেন, এমন সময়ে মধুস্্দনের একটি ফিরিঙ্গী বন্ধু 
আসিয়া উপস্থিত হইলে, তিনি তাহার হস্তে কবিতাটি দিয়া 
বলিলেন, 
ইহা শুনিয়া বঙ্গীয় বন্ধুটি বলিলেন, “আমি পারিলাম না, 
সাহেবকি করিয়া বাঙ্গালা বুঝিতে পারিবে ?” মধুস্থদন 
বলিলেন “ও একজন পণ্ডিত লোক!” আশ্চর্ধ্যর বিষয় 
সেই সাহেব তৎক্ষণাৎ মধুস্দনের হস্ত-লিখিত কবিতাটি 
পড়িয়া ফেলিলেন। কবিতাটি শুনিয়া প্রিয়বাবু বলিলেন 
(বাঙ্গালী বন্ধুর নাম প্রিয় বাবু) যে, কবিতায় ব্যবহৃত 
অনেক কথা আমাকে বাকা-বাকা ঠেকিতেছে। ইহা 
শুনিয়া মধুস্থদন হাঁসিয়া বলিলেন, “আমরা বাঙ্গাল দেশের 
লোক, আমরা তোমাদের চেয়ে শুদ্ধ কথা বলি, তোমরা 
তাহা বল না, সেই জন্ত তুমি আমার কথার দৌষ ধরিতেছ।” 
একদিন*কথা প্রসঙ্গে তদানীন্তন হিন্দুপেটিযট-সম্পা্দক 
প্রসিদ্ধ ইংরাজি-লেখক গিরিশচন্দ্র ঘোষের রচনার প্রশংস! 
হইলে মধুস্দূন এন্ূপ অভিমত বাক্ত করেন যে, বাঙ্গালী 
যতই ভাল ইংরাজি লিখুক না কেন, সহেবের! সহজে স্বীকার 
করিতে চাহিবে না। শেষে বলেন “1517187)009৪১ 
110 ৮870৮213120 11208012591 2 322 
তিনি প্রায়ই বলিতেন যে, প্রাম- 
গোপাল ঘোষ ও হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাঙ্গাল! লিখিলে 
ভাষার অত্যন্ত উন্নতি হইত।” 
কবিবর কাশীরাম দাসের প্রতি তাহার এতই অনুরাগ 
ছিল যে, একদিন হোটেলে কথাপ্রসঙ্গে তাহার কোন 
বুকে বলেন প্কাশীরাম দাসের তুল্য কবি আমাদের 
দেশে ন্ই। এমন সার্বজনীন আদর (7১০2012:10 ) 
আর ন্নন্ত কোন কবিরই নাই। দেখ, তেতলাতেও পাঠ 
হইতেছে, দোতলাতেও পড়িতেছে! আবার দোকানে 
ও গাছতলাতেও সাধারণ লোকে মহাভারত সুর করিয়া 
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পড়িতেছে » 


আর হাসিয়া ভারতচন্ত্রকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিতেন “উনি ত বকুল-ফুলের কবি।* 

৬ললিতচন্দ্র রায় নামক তাহার পরিচিত কোন বদ্ধ 
একদিন অতি প্রতাষে মধুস্দনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়া দেখিলেন যে, মধুস্দন হোটেলের স্নানাগারে 
(1377-:9910) একটি চেয়ারে বসিয়া দুইটি অর্দভগ্ন 
কাচা-লঙ্ক! ছুই হস্তে ধারণ করিয়া, জিহ্বায় ঘর্ষণ করিতে- 
ছেন! তিনি ইহার কারণ জিজ্ঞানা করিলে মধুসুছছন 
বপেন,-"অতিরিক্ত মদ্যপানে জিহ্বা জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়, 
বাক্যের উচ্চারণ শুদ্ধ হয় নাঁ। এইরূপ করিলে সকল 
দোষ কাটিয়া! যায়|” 

কোন বিশেষ প্রয়োজনে মধুস্ছদন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে বর্ধমানে গমন করিয়াছিলেন। 
বিষ্াসাগর তখন বদ্ধমানের শ্তামসায়ার নামক হুদবৎ 
সায়ারের তীরে একটি দ্বিতল-ভবনে বাস, করিতেন। 
মধুস্থদন দ্বিপ্রহরে উত্তপ্ু-কলেবরে বদ্ধমানে উপস্থিত হইয়া 
শ্তামসায়ারের প্রাকৃতিক শোভা মুগ্ধ হইয়া! গেলেন! 
দেখিলেন হুর্যাকিরণে শ্যামসায়ারের তরগ্গায়িত জলে হীরক 
জলিতেছে; শীতল সমীরে বনফুলের স্বাদ বহিয়া 
আনিতেছে ; বন্যকপোতের মধ্যাহ্ন-গীতি, বনের ছায়া এবং 
নীরব-নিজ্জন মৌনপ্রকৃতির নিস্তব্তার় তীহাঁর কবি-চিত্ত 
প্রমন্ত হইয়া উঠিল» তিনি তৎক্ষণাৎ হ্যাট, কোট, 
নেক্টাই এডতি একে একে খুলিয়া, দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
হ্তামকান্তি শ্তামসায়ারের গ্রামজলে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন, 
বিপুল-পুলকে অমিত-উল্লাসে ক্রমাগত সন্তরণ করিতে 
লাগিলেন। কুলে আর উঠিতে চান নাঁ। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ছুইজন আত্মীয় সেখাঁনে দীড়াইয়া ছিলেন! 
তাহারা এই দৃপ্ত দেখিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে লইয়া 
€সইথানে উপস্থিত হইলেন। বিদ্যাসাগর কাণ্ড দেখিয়া 
কিছুতেই হান্ত-সম্বরণ করিতে পারেন না। ” ক্রমাগত 
হাসিতে হাসিতে উচ্চকণ্ঠে “35” “$ঠ” বলিয়া, বিদ্ভাসাগর 
যতই তীহাকে উঠিতে বলেন, মধু ততই +31191119+ 
55001610010+ বলিয়া! সন্তরণ করেন! শেষে বহুক্ষণ পরে 
মধু জল হইতে উঠিলে, বিগ্তাসাগর তীহাকে লইয়া বাটাতে 
প্রবেশ করিলেন । 

হোটেলে মধুহুদন ইংরাজি থান! থাইতেন। একদিন 





৩৯৬ 


শরীর ভাল না থাকাক্ন খানসামাকে বলেন, পৰাবুচ্চিকে 
বলিয়া দাও, যেন আমার জন্ত ভাল করিয়া! মুগের দাঃল 
প্রস্তুত করে ।” আহারের সময় বাবুচ্চি উক্ত দা”ল আনিলে) 
মধুহুদন দেখিয়াই তাহাকে কষাধাত করিতে উদ্যত হইলেন, 
বলিলেন, "তুমি যে উহা প্রস্তুত করিতে জান না, ইহা পূর্বে 
বল নাই কেন?” তিনি তৎক্ষণাৎ খানসামাকে খিদিরপুরে 
তাহার বাল্যবন্ধু হরিমোহন বন্য্যোপাধ্যায়ের বাটীতে 
পাঠাইয়া দিলেন। তথায় তাহার জন্য সুন্দর মুগের দাল 
প্রস্তুত হইলে, খানসামা উহা, বোতলের তিতর পুরিয়া 
হোটেলে লইয়া আসিল। এরূপ অনেক দিন তাহার জঞ্ত 
খিদিরপুর হইতে দেশীয় থাণ্ঠ প্রস্তত হইয়! হোটেলে প্রেরিত 
হইত । 

এই সময়ে কলিকাতায় বটতল| “পদ্মাবতী নাটকের, 
অভিনয় হয়। জয়মিত্রের গলির পীচকড়ি মিত্র, ক্ষীরোদ- 
চন্ত্র মিত্র, বিডন গ্রাটের শরৎচন্দ্র ঘোঁষ প্রমুখ প্রসিদ্ধ ধনী 
পুত্রগণ অভিনয়ের আয়োজন করেন। তাহারা পরামর্শের 
নিমিত্ত মধুস্দনকে সর্বদা লইয়া আদিতেন। মধুস্দূন ও 
যাহাতে অভিনয় উৎকৃষ্ট হয়, সেই নিমিত্ত সতত তাহাদিগকে 
উপযুক্ত স্থপরামর্শ দান করিতেন। পদ্মাবতী নাটক" 
প্রথমে আদ্যোপান্ত গঞ্ধে লিখিত হয়। তাহারা তাহাকে এ 
নাটকের কিয়দংশ অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিয়া দিতে অনুরোধ 
করিলে, মধুস্দন বলেন “তবে বুড়ী বেটীকে ডাকি? ) পরে 
তাহাদিগকে খলিলেন “তোরা লেখাপড়া ত কিছু করিস্‌ নি, 
তোদের ভিতর কি কেউ কলম ধর্তে পারে? তখন 
মণিলাল সেন নামক ছোট-আদালতের জনৈক উকীল 
কাগজ কলম লইয়া বসিলেন। মধুস্দন তখন পুস্তকের 
অঙ্কের গগ্ভাংশ দেখিয়া, এমনিভাবে অমিত্রাক্ষর ছন্দে উক্ত 
ংশ আবৃত্তি করিতে লাগিলেন যে, সকলের মনে হইল, 
তিনি পুস্তক দেখিয়া 01069107 লিখাইতেছেন। 

উক্ত নাট্যসম্প্রদায়ের নাম ছিল [10 736791 £51086681 
776501051 50901665 1 ইংরাজি ১৮৬৭ ুষ্টান্বের ১৪ই 
সেপ্টেম্বর তারিখে, ২৪৬ নং চিৎপুর রোডের বিশাল 
অট্রালিকার দ্বিতল 'হলে "পদ্মাবতী নাটক মহাসমারোছে 
অভিনীত হয়। নর্তকীবেণী বালকগণের নৃত্য বড়ই মনো- 
মুগ্ধকর হইয়াছিল! তাহাদিগের সাজসঙ্জ! ও পরিচ্ছদের 
পারিপাট্য মধুস্থদনেরই উপদেশানুসারে ব্যবস্থিত হম 


ভ্বারতবঃ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ৩য় সংখ 


জভিনয় শেষ হইয়া! গেলে নাটাশালার কর্তৃপক্ষগণ 
মধুহদ্নকে বরাহনগরের ৬জয়মিত্রের গঙ্গাতীরস্থ কালী- 
মন্দির সমন্বিত স্থুরম্য উদ্ভানে গ্রীতিভোজ প্রদান করেন। 
এই গ্ীতিতোজে গীতবাগ্ের আয়োজন হইয়াছিল এবং 
অনেক গণনীয় ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। জওয়ালা- 
প্রসাদ ও নিমাই ওন্তাদজী নামে দুইজন দেশপ্রসিদ্ধ 
কালোয়াতি গায়ক আসরের মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । 

উক্ত উদ্ভানে সকলে প্রভাতেই সমাগত হন। গীতবাগ্ধে 
সময় অতিবাহিত হইলে, বেলা বারটার সময় ভোজের 
অব্যবহিত পূর্বে মধুস্দন শরৎচন্জ্র ঘোষকে বলিলেন, "আমার 
মাথাটা একটু ধরিয়াছে-.কেমন অীম্ম বোধ করিতেছি ।* 
প্রত্যুত্তরে শরৎ বাবু, ক্ষীরোদ বাবু প্রভৃতি বলিলেন, 
“সমগুখেই জিগ্ধ-প্রবাহিনী গঙ্গা, আপনি একবার গঙ্গাঙ্নান 
করিয়া দেখুন না কেন?” মধুন্দন "আপত্তি না করায়, 
তাহারা তাহাকে কোট্‌-পেপ্টালুন ছাড়াইম্! ধুতি পরাইলেন 
এবং সর্ধাঙ্গে সুন্দর করিয়া সৌরভিত ফুলেল তৈল মাখাইঙ্না 
নিশ্মল গঙ্গালিলে তাহাকে লইম্া সকলে অবতরণ 
করিলেন মধুস্ছদন কতকাল পরে গঙ্গার সিগ্ধ তরঙ্াস্মিত 
নীরে অবগাহন-ক্নানে বিপুল আনন্দ উপভোগ করিতে 
লাগিলেন। গঙ্গাজলে আকণ্ঠ নিমজ্জিত হইয়া অকন্মাৎ 
তিনি 'মাতঃ খৈলম্ৃতীদপত্রি বন্ুধা-শঙ্ধারভারাবলি” ইত্যাদি 
বাজীকি-কৃত গঙ্গাষ্টক স্টোত্রম এমনি মধুরভাবে আবৃত্তি 
করিতে লাগিলেন যে, উপস্থিত ব্রাঙ্মণবর্গ ও সমবেত 
জনমগ্ডলী এই অছুত বাপারে মৌনযুগ্ধ হইয়া গেলেন। 
ব্রাহ্মণের! যখন জানিতে পারিলেন যে, স্তোত্রপাঠী অবগাহক 
গ্রীষ্টধর্মাবলম্বী, তখন তাহাদের বিশ্ময়ের সীমা রছিল না। 
তৎপরে উদ্ানে সাহ্বৌ পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া মধুস্থদন 
একটি টেবিলে বসিয়া পোলাও কালিঙ্না প্রড়ৃতি ভোজন 
করিলেন। প্রত্যাগমনকালে, যে থানসাম! তাঁহাকে দেশীয় 
বস্ত্র পরাইয়াছিল, তাহাকে দশটাকা বকৃসিস দিলেন। 
নিমাই ওস্তাদ্জীর গীতে সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে কুড়ি টাকা 
পুরহ্কার দিলেন। জওয়ালা প্রসাদকেও পুরস্ৃত করিতে 
উগ্ভত হইয়াছিলেন, কিন্তু সকলে তাহাকে সৌখীন গায়ক 
বলায় তাহাকে আর কিছু দিলেন না। অন্তান্ত ভৃত্যাদগকেও 
যথাযোগ্য পুরস্কার দিলেন। সকলে তাহাকে এরূপ ব্যয় 
করিতে নিষেধ করায়, মধুহ্দন হাসিয়া বলিলেন "আমার 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


মধু-স্মৃতি 
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আল আল ন্ন্কিদক 





সঙ্গে যাহা থাকে, তাহ! প্রায় বাসি হয় না।” ততপরে ছিলেন। বিজ্ঞান্বিষয়ে ফরালীজাতিই যে সমধিক উন্নত, 


সকলের সহিত সাদর সম্ভাষণ করিয়া মধুস্ছদন গৃহে প্রত্যা- 
গমন করিলেন। 

মহষি দেবেন্ত্রাথ ঠাকুরের জামাতা হেমেন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের বাটাতে ১৮৬৭ খুষ্টাব্ধের ২র! নভেম্বর “কিছু 
কিছু বুঝি” নামে একখানি প্রহসনের অভিনয় হয়। মাইকেল 
অভিনয়স্থলে উপস্থিত ছিলেন। অভিনম় এতই সুন্দর 
হইয়াছিল যে, মাইকেল আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বাঙ্গালা 
বলিয়া উঠিয়াছিলেন “মৃত্তিকে রে বাবা, মৃত্তিকে |” ইহার 
অর্থ এই 7-পূর্কবের সমব্ত অভিনয় এই প্রহসনের অভিনয় 
মাটি করিয্া দিল। এই সময়ে মাইকেল অর্দেন্দু-শেখর 
মুস্তফীকে টিকিট বিক্রয় করিয়া থিক্সেটার করিতে অন্গরোধ 
করেন। অর্দেন্দুও মধুস্থদনের উপদেশে 10010 701)62075 
খুলিয়াছিলেন। থিয়েটার সম্বন্ধে পরে আমরা ছুই চারিটি 
কথা বলিব। 

অতীন্ত্রমোহন ঠাকুর, হেমেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রের 
ভগিনীপতি গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রায়ই স্পেনসেস্‌ 
হোটেলে মধুস্থদনের নিকট গমন করিতেন। ইহারা 
তিনঞ্জনে টেবিলে বসিয়া মধুস্ছদনের সহিত ইংরাজি খানা 
খাইতেন। ইহাদের সঙ্গে একটি বালক গমন করিত। 
ই বালক ইংরাজি থানা খাইত না । ইহা দেখিয়া মধুকদন 
তাহার উড়িয়া খানপামার দ্বারা ঠোটান করিয়া কচুরি 
জিলাপী প্রভৃতি আনাইফ়া দিতেন । এই সময়ে মধুস্দনের 
দেহের স্থুলত্ব অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছিল। তিনি তখন ছয় 
ডিন খানা খাইতেন। বন্ধুরা বলিলেন "আপনি আহার 
কমাইয়া দিন।» কিছুদিন পরে পুর্বোক্ত বন্ধুগণ সাক্ষাৎ 
করিতে আসিলে মধুস্দন ছাসিয়! বলিলেন “কই হে, 
তোমাদের কথায় থান! কমাইয়া ছয় ডিসের যায়গার তিন 
ডিস করিলাম, তবুও স্থুলত্ব কমে না যে!” 

বিজ্ঞান-বিষয়ে ইংরাজজাতি বেশী উন্নতি করিয়াছে, 
কি ফরামীদাতি অধিক উন্নতি করিয়াছে, এই বিষয়টি 
লইয়া স্ুপ্রসিদ্ধ ফরাসী-ভাষাবিৎ ও [১1719150105151 ডাক্তার 
কালীকুমাক দাসের সহিত ফরামীভাষায় মধুসথদনের ঘোরতর 
তর্কযুদ্ধ উপস্থিত হয়। মধুস্দন জলের ন্ায় অনর্গল 
ফ্রেঞ্চভাষাক় প্রায় তিনঘণ্টাকাল তর্কবিতর্ক করিয়াছিলেন । 
ছই মনম্বীর বাগ্যুদ্ধে উপস্থিত ভদ্রমগ্ডলী বিশ্মিত হইয়া- 


ইহ! মধুসুদূন প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন । 

মধুক্ৃদন যখন যে ভাষায় কথোপকথন করিতেন, তখন 
খাঁটি সেই ভাষা বলিতেন। তিনি এক ভাষার সহিত অন্ত 
ভাষা মিশাইতেন ন|। যখন বাঙ্গালা বলিতেন, তখন 
তাহার মধ্যে কোন ইংরাজি শব্দ উচ্চারণ করিতেন ন!, 
কিম্বা ইংরাজি বলিতে-বলিতে কোন নাম দেশীয়ভাবে 
উচ্চারিত হইলে বিরক্তিবোধ করিতেন। এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় বলেন ১--৭1]17, [92108 125 
21650159090050 10] 2175 0170 ৬110 [77 016 
০০901756 0117090115 01 ০07৮০158091) 10015051191) 
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[07970010060 21730178011 79172517075 
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1509115 177097200) 100 ৮০1৫ 00101012510, 


০ 58000000176 15৮0 91169 


মধুস্্দনের কোন ইংরাজবন্ধু বিলাত হইতে কলিকাতায় 
আদিয়া, বিস্তাসাগর কিরূপ লোক দেখিতে চাহিলে, মধুস্দূন 
বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কে লিখিয়াছিলেন যে, সাভেবের জন্ত 
এক বোতল শেরী রাখিবেন--16০) & 9০৮০ ০৫ 
৭1100175, 

মধুস্থদন সময়ে-সময়ে তামাক খাইতেন। নিজ-বাটীতে 
তিনি কখনও তাম্কুট সেবন করিতেন না! বন্ুবান্ধব- 
দিগের বাটাতে কিন্বা আদালতে দেশীয় হাকিমদিগের 
বসিয়া তাহাদের প্রকাণ্ড 
আলবোলায় ধূমপান করিতেন? বাবু পুণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
বলেন যে, তিনি অনেক সময়ে *বাকইপুর, আলিপুর 
প্রভৃতি স্থানে বঞ্কিম বাবু, কালীঢরণ ঘোষ, তারকনাথ 
মল্লিক, রামশঙ্কর সেন" প্রমুখ প্রসিদ্ধ ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রে- 
দিগের আদালতে প্রায়ই কর্মসত্রে গমন করিতেন। 
তাহাদের বিআমকক্ষে বসিয়া আলবোলার সুদীর্ঘ সট্কায় 
ধূম উদশীরণ করিতেন) তামাক ফুরাইলে, চাপরাসীকে 
ডাকিয়া বলিতেন প্চাপ্রাশি চিলাম্টো 10977098126 
কর্‌ দেও |» শ্রীরামপুরের প্রসিদ্ধ ৬গোগীকৃষ্ণ গোস্বামী 
উত্তর-পশ্চিম প্রদে্জট হইতে সুন্দর মর্মমর-নির্মিত আল্বোলা 
সট্ক! আনিকা মধুস্দনকে উপহার দিয়াছিলেন। 

মধুক্থদন পূর্ণবাবুকে খড়ই ভালবাসিতেন ; 


[011৮206 001517001-4 


তিনি 


৩৯৮ ভারতবর্ষ 


তাহাকে সন্নেহে “ছোক্রা” “ছোকরা” বলিয়া ডাকিতেন। 
একদিন রহস্ত করিয়া তাঁহাকে বলেন, “ওহে ছোক্রা, 
তামাক খাও ন1।” পূর্ণবাঁবু বলেন প্তাহার কথা বড়ই মিষ্ট 
ছিল, চেহারা খুবই জীকালো ছিল, এবং তিনি অসাধারণ 
গুণবান্‌ ছিলেন! তিনি যে স্থানে বসিয়া গল্প করিতেন, 
সে স্থানটাতে এমন একট! অদ্ভুত আকর্ষণী-শক্তি (১981) 
ছড়াইয়া যাইত যে, আর নড়িতে পারা যাইত নাঁ। তাহার 
কথার ভঙ্গীই এমনি বিচিত্র ছিল।” শ্রীযুক্ত রাঁসবিহারী 
মুখোপাধ্যায় বলেন, মাইকেল গল্প করিতেন, তাঁহার প্রতি 
কথাই 7১0660,% 

শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরকেও মধুসথদন বিশেষ স্নেহ 
করিতেন। মধুহ্দনের সহিত আদালতে জ্যোতিঃবাবুর মধ্যে- 
মধ্যে সাক্ষাৎ হইত। তাহাকে দেখিলেই মধুসু্চন বলিতেন 
চিল হে, বিলাতে চল !, জ্যোতিঃ বাবু তাহার মধ্যম দাদার 
সহিত প্রায়ই মধুস্থদনের বাটাতে আহারের নিমন্্রণে 
যাইতেন। তিনি বলেন হান্তরসে তাহার খুবই অধিকার 
ছিল; তিনি খুবই হাসাইতে পারিতেন |? 

একদিন গৌরদাস বাবু নাটোরের রাজা চন্ত্রনাথকে 
তাহার উদ্যানে সান্ধা-ভোজে নিমন্ত্রণ করেন। আদিবার 
পূর্বে চন্দ্রনাথ, মাইকেল মধুস্থদনকে সঙ্গে লইয়া যাইবার 
নিমিত্ত, পত্র লিখিয়া গৌরদাস বাবুর অন্থুমতি চাহেন। 
গৌরদাদও কোনও কথা না ভাঙ্গিয়া অনুমতি দিলেন। 
তারপর যেমন তাহারা ছুইজনে গৌরদাঁসের বাগানে 
আসিলেন, অমনি একটি অপূর্ব দৃশ্ঠের অভিনয় হইল! 
আমরা এ সম্বন্ধে নিজে কিছু না বলিয্' গৌরদাস বাবুর 
লিখিত স্থৃতিই উদ্ধৃত করিলাম__ 

প75 (1২708. 00017001150) ) ৮850012৮815 
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[৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ডু--৩য় সংখ্য। 


মধুসদূন একদিন চুচুড়ান়্ ভূদেব বাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গমন করেন। ভূদেব তাহার সহপাঠী, বাল্য-বন্ধু 
মধুহছদনের মহান্‌ চিত্ত ভূদেবের প্রতি পূর্ব অন্ুরা্ে 
অন্থুরঞ্জিত ছিল। আহার করিবার পুর্বে মধুস্দন ভূদেবকে 
বলিয়াছিলেন, “আমাকে কাপড় দেও, আমি কাপড় পরিয় 
পিঁড়ি পাতিয্কা বসিয়া খাবার থাইব 1” তিনি যখন ধুতি- 
চাদরে ভূষিত হইয়! মধ্যাহ্ব-ভোজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
তখন ভূ্দেব বাবু বলেন “ভাই মধু! এই বেশে একথা 
“মেঘনাদ বধ” হাতে নিলে, তোমাকে বেশ মানায় । হ্যাট, 
কোট পরে তোমার 0৪01৮518910” নিয়ে বেড়াতে 
পারো ।” 

মধুহ্দনের কবিত্বে মুগ্ধ হইয়া তাৎকাঁলিক কোন মহিলা 
কবি তাহার সহিত পরিচিত হুইতে নিতান্ত বাসনা করেন। 
শোভাবাজারের প্রসিদ্ধ রাজবংণীয় ব্রজেন্রনারায়ণ দেব এই 
মহিলা-কবির বিশেষ পরিচিত। তাই ব্রজেন্দ্রনারায়ণ মধু 
সুদনকে নিজ বাটাতে আনয়ন করিয়! তাহার সহিত 
পরিচিত করিয়া দেন। ব্রজেন্ত্রনারায়ণ প্রায়ই মধুসুদনকে 
নিজ উদ্ভানে অমোদ-প্রমোদে প্রমোদিত করিতেন । ইংরাজি 
ও দেশীয় ভোজ একত্র চলিত। 

কার্ধ্য-উপলক্ষে মফঃম্বলে গিয়া, তথায় বাসোপযোগী 
গৃহ না থাকায়, মধুহুদন ট্রেণেই রাত্রিযাপন করিতেছিলেন। 
ঘটনাক্রমে 'অমৃতবাজার পত্রিকা'-সম্পাদক শিশিরকুমার 
ঘোষ মহাশয় সেখানে উপস্থিত হইয়! শুনিলেন যে, মাইকেল 
আসিয়া উ্রেণে অবস্থান করিতেছেন। ভিনি মধুস্থদনের 
আহারের জন্ত বিবিধ ভোজ্য বস্ত, মগ্ঘ, মাংস প্রভৃতির 
ব্যবস্থা করিয়া, ত্তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়! দেখেন 
যে, মধুস্দন গাঢ় নিদ্রামগ্র! শিশির বাবু ভাকাডাঁকি 
করিবামাত্র মধুস্থদন নেত্র অদ্ধ-উন্মীলিত করিয়াই 'কে শিশির? 
শিশির ?+ বলিয়া জাগ্রত হইয়া পুলকে অধীর হইলেন। 
শিশির বাবু মধুস্থদনকে সেখান হইতে অন্তর লইয়া গিয়া 
পানভোজনে পরিতৃপ্ত করিলেন। সেদিন তাহারা সেই 
স্থানেই রহিলেন। তৎপরদিন অতি প্রতাষে যখন তাহার! 
একত্রে প্রাতভ্রমণে বহির্গত হুইয়াছেন, (এমন সময়ে 
শিশির বাবু মধুহুদনকে মুখে-মুখে প্রভাত-বর্ণা করিতে 
অনুরোধ করিলেন। ত্বাহার কথা শেষ হইতে না হইতে, 
মধুহদন ওজস্বিনী ভাষায় এমনি হুন্দররূপে প্রভাত" 


ফান্ভিন, ১৩২৩] 





শিশিরবৎ হইয়া গেলেন। 

পুলিন আফিসের'প্রাণকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয়, তাহার সঙ্কলিত 
4[011০6 ০০010 5919021)197% নামক পুন্তক এক ব্রাহ্মণের 
দ্বার! মধুস্থদনকে উপহার প্রেরণ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণের 
গলায় পৈতার গোছ! দেখিয়া, তিনি সংস্কৃত জানেন কি 
না, মধুস্থদন জিজ্ঞাস! করিলেন। ব্রাহ্মণ সাহসভরে উত্তর 
দিল "জানি বৈ কি মহাশয়?” মধুস্থদন তাহাকে ছু'একটি 
শ্লোক আবৃত্তি করিতে বলাতে, সেই ব্রাঙ্গণ একটি সংস্কৃত 
শ্লোক এমনি অশ্তুদ্ধভাবে, বিকৃতম্বরে আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন যে, মধুস্থদন অতি কষ্টে হস্ত সম্বরণ করিয়া, সেই 
নির্বোধ ত্রাহ্মণকে দশ টাক] দিয়া বিদায় করিলেন । 

দেশমাস্ত শ্রীযুক্ত স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিলাত- 
যাত্রার অব্যবহিত পুর্বে তাহার পিতৃদেব স্বনাম্ধন্ ডাক্তার 
দুর্খাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রাতঃস্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্তাসাগর, 
এবং ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষের সহিত স্পেনসেদ্‌ 
হোটেলে মধুস্দনের সহিত নাক্ষাৎকারে গমন করেন। 
ঘুবক স্ুরেন্ত্রনাথ সিভিল সার্ষিস পরীক্ষা দিতে যাইতেছেন 
শুনিয়া, মধুক্দন বলিলেন, 0, 105. 53810010650 
বলিয়াই পার্খস্থ পুস্তকাধার হইতে জগদ্ধিখ্যাত কৰি হোরেসের 
(1710: ) মুল লাটন গ্রন্থ লইস্া, তাহা হইতে একটি 
কঠিন অংশের কয়েক পংক্তির ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। 
স্ুরেজ্জনাথ সেই অংশটি সুচারুরূপে ব্যাখ্যা করিতে ন! 
পারায় মধু্দূন বলিলেন “তাই তত, তুমি দিভিল সাভিস 
পরীক্ষা দিতে যাচ্চ, পাস হবে কি? সুরেন্দ্রনাথ উত্তরে 
বলিলেন, "আজ্ঞে যাচ্ছি ত, দেখি চেষ্টা করিয়!, কি হয়। 
পরে মধুক্দন, মনোমোহন ঘোষকে লক্ষ্য করিয়া রহস্ত- 
চ্ছলে, “তুমি দেখছি যত কুলী চালান দিচ্ছ, বলিয়া তাহাকে 
41১10650607 0£ 15071181709 আখ্যায় অভিহিত করি- 
লেন। মধুস্দনের এই কথায় উপস্থিত মনন্বীবর্গ অপার 
আনন্দ উপভোগ করিয়! হাস্ত করিতে লাগিলেন। পৃজনীয় 
হরেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যার় মহাশয় বি,এ, পরীক্ষায় লাটিনে 
শর্ষস্থান অঞ্রিকার করিয়াছিলেম। 

গায় রাজরুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশগ্নের মধ্মপুত্র 
নয়েন্রকে মধুল্দন বড়ই স্নেহ করিতেন। বিলাত-যাত্রার 
পূর্বে মধুহুদন ব্রিটিশ-ইগ্ডি্ান এসোসিয়েসনে তাহার নাক 


৩৯৯ 








টানিয়া, চিবুক ধরিয়া অতিশয় ন্নেহাদর করিয়া যান। 
বিলাত হইতে ফিরিয়! মধুহদন তাঁহাকে বলেন "আমার 
সহিত ইংরাজিতে কথাবার্তা কও?। উত্তরে সুরেন্দরবাবু 
বলেন 'আপনার সহিত ইংরাজি বলিতে ভয় করে, লজ্জা 
করে”। উত্তরে মধুস্থদন তাহাকে রহস্ত করিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন “লাজের মুখে দাও ছাই ।” 

সুরেন্্রবাবু যখন প্রেসিডেন্সী কলেজের দ্বিতীয় বাধিক 
শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন, তখন তাহাদের ইংরাজি পাঠাগ্রস্থে 
একটি ইতালীয় কবিতা উদ্ধৃত ছিল। তত্নিম্নে কবিতাটির 
ভাবার্থ মাত্র ছিল, বিশদ ব্যাখ্য| ছিল ন!। প্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
টনি (0৮:11. 170 ) ছাত্রদিগকে উহার বিস্তৃত ব্যাখ্যা 
করিয়া বুঝাইতে পারিলেন না; তিনি কয়েকটি মুরোপীন়্ 
ভাষা জানিতেন। কিন্তু ইতালীয় ভাষা জানিতেন না। 
কলেজের অন্তান্ঠ অধাপকেরাও উহার ব্যাখ্য/ করিতে ন! 
পারিলে, ছাত্রের! স্রেন্্র বাবুকে বলিল, 'মাইকেল* দধুস্থদন 
তোমাদের বাটাতে আসেন; তুমি তাহার দ্বারা ইহার বিশদ 
ব্যাখ্য। লিখাইয়া আনিও ॥ ছাত্রগণের কথায় স্থরেন্দ্রবাবু, 
ষে দিন মাইকেল তাহাদের বাটাতে আসিলেন, সেই দিনই 
তাহাকে সেই ইতালীয় কবিতাটির বিশদ ব্যাথ্য! লিখিয়! 
দিতে বলেন। মধুস্দন তৎক্ষণাৎ তাহার বিস্তৃত ব্যাখ্য! 
লিখিয়। দিলে, তিনি উহা টনি সাহেবকে আনিয়া দেখাইলে, 
সাহেব অতীব প্রীত ও টঈমতকৃত হইলেন। টনি সাহেব 
মাইকেলকে জানিতেন। ঠ 

একদিন জঙ্টিল দ্বারকানাথ মির রাজকৃষ্ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের রান্তার ধারের গৃহে বসিয়া কথোপকথন 
করিতেছেন, এমন সমম্ন মধুস্থদন আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 
মধুহ্দন তাহাকে দেখিয়া হর্ষে উৎফুল্ল হইয়া তাহার 
সহিত ছুই ঘণ্টাকীল ইংরাজিতে এমনি ভাবে কথাবার্তা 
কহিতে লাগিলেন যে, তাহাদের কথা শুনিবার 
নিমিত্ত গবাক্ষের বাহিরে লোকের বিষম জনতা হইয়া 
গেল। 

বিলাত হইতে আসিয়া প্রথমেই মধুসদন রাজকুষ। 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে একদিন দেশীয় আহারে 
পরিতৃপ্ত হন। পুরমুহিলাগণ তাহার নিমিত্ত বিবিধ রসনা- 
পরিতৃপ্তিকর ভোজ্য প্রস্তুত করিয়াছিলেন । আহারান্তে 
মধুস্ছদন বলিয়া উঠিলেন, *"্বছদিন যুরোপীষ্স আহারের 
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পর অগ্য দেশীয় আহারে আমি যে কি পরিত্ৃপ্তি লাভ 
করিলাম, তাহা বলিতে পারি না।” 

প্রগাঢ় আত্মবিশ্বীসের প্রকট-মুস্তি মধুহ্দনের আত্ম- 
শক্তিতে 'বিশ্বাস কিব্প প্রথর ছিল, তাহার একটি উদাহরণ 
নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

শ্রীরামপুরের গোপীক্ষ্চ গোস্বামীর উদ্ভান-ভবনে 
অবস্থানকালে, মধুস্থদন হুগলী আদালতে কার্য্যোপলক্ষে 
মধ্যেমধো যাইতেন। গোগীকৃষ্ণের পুত্রন্থয় কৃষ্চলাল ও 
ননদলাল চু'চুড়ায় থাকিয়া হুগলী কলেজে অধ্যয়ন করিতেন। 
এক শনিবারে তাহারা চু'চড়া হইতে শ্রীরামপুরে গ্রত্যাগত 
হইতেছেন। ঘটনাক্রমে তীহারা ট্রেণের যে গাড়ীতে ছিলেন, 
মধুন্দূনও হুগলী আদালতের কার্য শেষ করিয়া, সেই গাড়ী- 
তেই আপিতেছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে মধুহ্দন তাহাদের 
ইংরাজি শিক্ষার বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। পরে সে বিষয় 
অবগত হইয়া বলিলেন, “তোমাদের বাবাকে বলিতে পার, 
আমি প্রত্যহ প্রাতে এক ঘণ্ট। তোমাদের ইংরাজি পড়াইতে 
পারি ।৮ ইহা শুনিয়া কৃষ্ণলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “মানিক 
কত টাকাম্ন আপনি এ কার্ধ্য করিতে পারেন ?” মধুশ্বদন 
বলিলেন, +5০০ [২5. ইহা শুনিয়া কৃষ্ণলাল বিস্মিত হইয়া 
ইংরাজিতে বলিলেন, "71৮ 1001750. £01965 091. 019 
19015 06801170) 91 15 10090 2. ০910000. 5017 1৮ 
ইহ! শুনিয়াই মধুস্দন বিচিত্র ভঙ্গীতে উত্তর দিলেন) “11 
0991 09795 700 ৪100]0 81১০ 16100001057 05 
10100756] [15011031081 10868, 15 10018, 20101010] 
0811 1” 

“ফ্ষাব্যপ্রিয়” জগদীশনাথ রায় মধুস্ছদনের সমবয়স্ব, 
সহপাঠি ও একজন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। মধুস্দন তাঁহাকে 
পত্রে এবং মুখে 07) ৫০৪7 09৪ বলিয়া সপ্বোধন করি- 
তেন। ইহা ছাত্রর্জীবনের স্নেহের পৃর্ব-স্থৃতি। 

একধার মধুক্থদন জগদীশ বাবুকে বলেন “লোকে বলে 
অমিত্রছন্দ গীতের উপযোগী নহে।” জগদীশ বাবু বলি- 
লেন “এ তোমার বড় ভুল) আমি তোমাকে গাহিয়! 
শুনাইব। এই বলিয়া তাহার মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত খগেন্্রনাথ 
রায়কে মেধনাদবধ কাব্য আনিতে বলিলেন। পুস্তক 
আনীত হইলে স্থগায়ক জগদীশ বাবু ৩য় সর্গের নিয্ললিখিত 
অংশটি অতি মধুর রাগিনীতে স্থরলয়ে গায়িলেন )__ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খও্-৩য় সংখ্যা 


“কালনেমী নামে দৈত্য বিখ্যাত জগতে. £ 
স্থরারি, তনয়া তার প্রশীলাস্ুন্দরী। 

মহাশক্তি অংশে, দেব, জনম বামার, 

মহাশক্ি-সম তেত্বে! কার সাধ্য আটে 

বিক্রমে এ দানবীরে ?” 


গীত সমাপন হইলে মধুস্দন আনন্দে আত্মহারা হইয়া, 
জগদীশের ক জড়াইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন! পরে 
বলিলেন “আমি এই গীতটি পর স্ুরে চালাইব' | 


একদিন জগদীশ বাবু ও মধুস্থদনের মধ্যে বাঙ্গাল! 
সাহিত্য সম্বন্ধে কথোপকথন হইতেছে, এমন সময্ষে বঙ্কিম বাবু 
কি একটি টিপ্লনী করায়, মধুস্থদন তাহাকে বলিলেন, “তুমি 
ছেলেমান্ুষ, বয়োজ্যেষ্টদিগের কথা শুনিয়া যাও, টিপ্লনি 
কাটিও না”। ক্কষ্ণদাস পাল তাহার সম্মুখে একবার কোন 
শিষ্টাচারবিরুদ্ধ কথা বলায়, মধুস্দন তাহাকে বিশেষরূপে 
সংযত করিয়া ধিয়াছিলেন। 

একটি যাত্রার আসরে মাথায় পাগ্ডী বাধিয়া, ধুতি- 
চাদর পরিয়া, মধুস্থদন ছদ্মবেশে আসিয়াছিলেন। সে স্থলে 
তাহার পরিচিত অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত থাকিলেও 
কেহই তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। কিন্তু তিনি 
জগদীশ বাবুর সর্সচক্ষু এড়াইতে পারিলেন না । জগদীশ 
ছু'একবার দেখিয়াই মধুহুদ্দনকে পাক্ড়াও করিয়া! ফেলিলে, 
মধুস্দন উচ্চহাস্তে বালক-সুলভ আনন্দ প্রকাশ করেন। 

বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের অব্যবহিত পরেই মধুস্দন 
একদিন বঙ্কিমবাবুর এজলাসে গিয়াছিলেন। বিশ্রামকক্ষে 
বসিয়া তিনি বঙ্কিমবাবুর সঙ্গে কথোপকথন করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে জগদীশ বাবু আসিয়া, বাহির হইতে মধুস্দনের 
ভাঙা-ভাঙা গলার আওয়াজ শুনিয়াই গৃহে প্রবিষ্ট হইলে, 
মধুহদন তাহাকে দেখিক! হর্ষে ডুবিয়! গেলেন। জগদীশ 
বাবু তাহাকে একদিন নিজবাটাতে আহারের নিমন্ত্রণ 
করিলেন। মধুস্থদন যুরোপে বহুদিন দেশীয় রান্না খান নাই 
বলায়, জগর্দীশ বাবুর পরিবারবর্গ তাহার. জন্য নানাবিধ 
শাকসব্জী ও তরকারী প্রস্তত করিয়াছিলেন। ॥ মধুস্থদূন 
আহারাস্তে পরম পরিতুষ্ট হইয়া জগদ্দীশকে বলিলেন, 
“আজ আমার রসনা যে কিরূপ পরিতৃপ্ত হুইল, তাহা 
বলিতে পারি না। আন্ত আমার বালক-কালের স্বৃতি 


ফান্ধন, ১৩২৩] 
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সমুদিত হইতেছে-অ'মার বাটার মহিলারা এইরূপ* রন্ধন 
করিয়া আমাকে খাওয়াইতেন 1” 

একদিন জগদীশ বাবুর বৈঠকখানায় সমবেত বন্ধুর্গ 
মধুস্দনকে জিজ্ঞানা করিলেন, “বিলাঁতের স্ত্রীলোকেরা 
কিরূপ সুন্দরী?” এই কথ! শুনিবামাত্র মধুস্ছদন দপগ্ডায়মান 
হইয়া অভিনেতার স্টায় ছুই বানু প্রসারিত করিয়া, বিচিত্র 
ভঙ্গীসহকারে বলিলেন, অর্থাৎ 
“তাহারা পরী”) এই বলিয়া তিনি তাহাদিগকে একটি দেশীয় 
যুবকের নাকালের কথার উল্লেখ করিলেন।  মধুহদন 
বলিশেন;-পবাঙ্গালার কোম এক ধনীপুত্র বিলাতে গিফ়া 
একটি ইংরাজরমণীর রূপে মুগ্ধ হইয়া তীহাকে দেখিয়াই 
বলিয়া ফেলিলেন ১--] 1১৬৩ ১971 মহিলাটি এই কথা 
শবণমাত্র হো হো করিয়। উচ্চস্থান্ত করিয়া উঠিলেন। 
পাশের ঘর হইতে ঠাহার সঙগগিনীনা হাস্তের কারণ অবগত 
হইবামাত্র, নকলে মিলিয়া এরূপ হাগ্ের রোল তুলিলেন 
যে, বঙ্গীয় যুবাটি অপ্রতিতের একশেষ হইয়া, উদ্নখাসে 
ছুটিয়া পলাইবার পথ পাইলেন না। 

ধর্ম সম্বন্ধে তাহার কি মত, তাহার কোন বন্ধু তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলে, তিনি বলিয়াছিশ্লেন, প্ধর্ম সঙ্গন্ধে অনেক 
পুস্থক পাঠ করিয়া মাথাট। ঝামা করিয়া ফেলিয়াছি, তত্রাচ 
ইহার প্রকৃত রহস্ত যে কি, তাহা আজও ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম না?” তিনি নিজে গ্রীরধর্মাবলম্বী ছিলেন, কিন্তু 
তাহার হৃদয়ের প্রবণতা হিন্দুসমাজের দিকেই ছিল। 
ধন্মবিষয়ে তাহার মতামত কখনও ঠিক বুঝা যায় নাই। 
্াষ্টধন্ঘের বিরুদ্ধে তাহাকে কথন কোন রুখা খ্ঘলিতে 
শুনা যায় নাই। তিনি মহাপ্রাণ ছিলেন) তিনি 
সকল ধর্ম ও সকল সমাজকেই আপনার তাবিতেন) তাই 
তিনি কোন সমাজের সঙ্কীর্ণতার গণ্ডীর মধো আবদ্ধ 
থাক্ষিতে পারেন নাই। হিন্দু-সমাঁজের চুড়ামণি ব্রাঙ্মণকে ও 
বলিতে শুনিয়াছি, গ্রীষ্টধর্ম্ের আবরণে মধুস্থদন একজন পুর্ণ 
হিন্দু, ছিলেন । রেভারেও ভাক্তার মাঁকৃডোনাল্ড মহাশয় 
একটি বক্ত তায় মধুস্দনের প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন "7০ 0৫. 
113 1051)15000105 ঠিওাত। 19309 01 [92810012170 
তাহাদের এ সকল কথা 
মধুহ্দনের প্রতি গভীর অন্গরাগের পরিচায়ক । তাহার 
ধর্মবিশ্বাস সগ্বন্ধে আমাদের নিজেদের কোন বক্তব্য নাই। 

৫৯ 


21170 210 220 7725? 


00106 ৮০1] 06100110055 


সপ আপ ক আপা সা আপ আপা আপ বসান নি আস এক পে আপা সে আপ আপ আল আলি সলিল সী আসি সদান্লস্পিস্স্পিসিজেনি 


তবে তাহার জীবনের সামঘ্নিক ধন্ধপ্রসঙ্গের উল্লেখ আমরা 
স্থানে স্থানে করিব। তাহা হইতেই পাঠক-পাঠিকারা 
মহাঁকবির ধশ্মমত বুঝিয্া লইবেন | 

মধুস্দন অনেকবার নানা উদ্দেশ্টে কৃষ্ণনগরে গিয়া 
ছিলেন। কিন্তু আমর! তাহার যাবভীয় কৃষ্ণনগর স্মৃতি-_ 
যাহা সংগৃহীত হইয়াছে,---এই স্থলেই পিপিবদ্ধ করিলাম। 

কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজা সতীশচন্দ্র মধুসদনের পরম 
বন্ধু ছিলেন। তিনি মধুস্থদনকে সমাদরে কুষ্চনগরে 
আহ্বান করিয়া অভিনন্দিত করেন। মধুহুদনের জন্ত বড় 
বড় থালায় করিয়া কৃষ্ণনগরের সরভাজা, সরপুরিয়া, 
লেডিকেনি এবং ছানা ও ক্ষীরের প্রস্ততি বহুবিধ উপাদেয় 
মিষ্টান্ন প্রেরণ করিয়াছিলেন । মথুস্থদন, গুই-সম্ুখস্থ অলিন্দ 
মিষ্টান্ন মণ্ডিত দেখিয়া ভাগ করিলেন! নিজের জন্য 
যতকিঞ্চিৎ রাখিয়া অবশিষ্ট ক্রতাগণকে বিতরণ করিয়া 
ধিলেন। রাত্রে হাজপ্রাসাদে তীহার জন্য* ভোজের 

আয়োজন হইয়াছিল। মঠাবাঁজা ও মধুঙ্গদন উভয়ে স্ুরা- 
পানে প্রফুলু হইয়! প্রচুর আমোদ-প্রমোদে রজনী-যাপন 
করেন! 

একদিন ভ্রমণীন্তে মহারাগা প্রাসাদে প্রবেশ করিতেছেন, 
মধুদ্দদনও পশ্চাত্বন্তী হহলেন। চলিতে-চলিতে মধুস্থদন 
বলিয়া উঠিলেন, «] ১৫০1২179101) 010787018 9119০৫ 
7 130 টার 

একদিন মহারাজ কথা প্রমঙ্গে মধুস্ছদনকে বলিলেন “এত- 
দিন আমাদের ভারতচন্্র বঙ্গকবিদিগের মধ্যে প্রধান 
আপন অধিকার করিয়া আপিয়াছিলেন; কিন্তু এক্ষণে সে 
আমন আপনি কাঁড়িয়া লইতেছেন।” ,এই কথায় নধুগ্ছদন 
বলেন, “আপনারা ভারতচন্ত্রকে ৩০০২ টাকার গাতি 
দি্নাছিলেন, আমাকে কি, দিবেন?” ইহা শুনিয়া মহারাজ 
সতী'শচন্ত্র দুঃখিত হইয়া! বলিলেন, “আমার যদি কৃবটচন্ত্রের 
মত সম্প্ভি থাকিত, আমি আপনাকে ৩০,৭০০২ (ত্রিশ 
হাজার ) টাকার জমিদারী দিতাম।» 

একদিন প্রভাতে রাপ্রামাদে একথানি চেয়ারে বসিয়া, 
হাটুর উপরে একটি পা তুলিয়া দিয়া, চক্ষে ্পিংএর 
চশমা লাগাইয়া, ,দিগারেটের কুগুলীকূত ধুম উপগীরণ 
করিতে-করিতে মধুহ্দন একথানি প্রাপীন পুথি পাঠ 
করিতেছিলেন। নিকটে শহারাঙজার ভাগিনেয় যুবক 


৪০২ 


স্তামাধব রায় দীড়াইয়া ছিলেন। শ্ঠামাধব সাহেবের স্তাঁয় 
চুল ছাঁটিয়া আসিয়াছিলেন। পুঁথি হইতে সুখ তুলিবামাত্র 
মধুহুদনের দৃষ্টি শ্তামাধবের দিকে আকৃষ্ট হইল। তাহার 
মাহেবী ফ্যাপানে চুল ছট। দেখিয়া মধুস্ছদন ইংরাজীতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বালক, কে তোমার কেশ এরূপভাবে 
ছাটিয়াছে ?” শ্তামাধব ইংরাজী ভাষায় উত্তমরূপে অভিজ্ঞ 
হইলেও হঠাৎ বলিয়া ফেলিলেন “51197 মধুস্থদন উত্তর 
শুনিয়া ঈষৎ হাস্ত করিয়া! বলিলেন “বালকের ইংরাজী-জ্ঞান 
ত খুব গভীর!” মধুস্দনের উক্তির মধ্যে 41১:000170 
:00০1616, এরূপ কথা ব্যবহৃত হইয়াছিল। নিকটে 
মহারাজ উপস্থিত ছিলেন। তাহাকে মধুস্থদন জিজ্ঞাসা 
করিলেন “বালকটি কে? মহারাজ বলিলেন [৮ 
060৩ । মধুস্দন তৎক্ষণাৎ হাসিয়া শ্তামাধবের পিঠ 
চাপড়াইতে-চাপড়াইতে বলিলেন, 
[1701 105 111 0161 90১ 0000 110 জ11] 2103 ৯ 

মহারাজ.সতীশচন্ত্র ক্চনগর কলেজের প্রসিদ্ধ ইংরাজী- 
অধ্যাপক উমেশচন্দ্র দত্তকে ডাকাইয়! আনাইয়! মধুহদনের 
সহিত পরিচয় করিয়া দেন। উমেশচন্দ্র রাজ প্রানাদে 
মধুস্থদনের সহিত বহ্ক্ষণ আলাপ-পরিচয়ের পর মুগ্ধচিত্তে 
প্রত্যাগমন করেন। 

ব্যারিষ্টার ও প্রপিদ্ধ বাগ্মী লালমোহন ঘোষ ঘখন দ্বিত্ীক্ 
বাধিক শ্রেণীতে অধায়ন করেন, তখন কৃষ্ণজনগরে মধুস্দনের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। লালমোহনকে 1১8780790 
[.05% পাঠ করিতে দেখিয়া মধুসদন বলিলেন, “কে 
তোমাদের এ কাব্য পড়ায় 1” লালমোহন--“স্মিথ সাহেব? 
“সে পড়াতে পারে? সে জানে? আচ্ছা পড় দেখি শুনি ?” 
লালমোহন পড়িতে লাগিলেন কতকঅংশ শুনিয়াই মধু- 
হুদন বলিলেন, “ও ত হল না, আমি পড়ি, তুমি শোন! 
এই বলিয়া তিনি পুক্তক. না দেখিয়াই, এ স্থান এমনি ভাবে 
আবৃতি করিলেন যে, লালমোহন ঘোষ বিমুগ্ধ হই! গেলেন ! 
পরবর্তী জীবনে লালমোহন মধুস্দনের কাব্যপাঠের উল্লেখ 
করিয়। সর্বদাই বলিতেন, 1615 50111 71751617109 
6875 1” 

একটি দেওয়ানী মোকদামা উপলক্ষে মধুস্থদন কৃষ্ণনগরে 
যান। তাহার আগমনবার্তা শ্রুত হইবামাত্র স্কুল-কলেজ 
উজাড় হই ছাত্রসমূত, এবং স্করবাসী নানাশ্রেণীর লোকের! 


“৬০911760116 ! 
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তবর্ষ [1 ৪র্থ বর্ষ--২কঈ খও্--৩ক় সং 


তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত দলে-দলে আদালত অভিমুখে 


ছুটিতে লাগিল। বিদ্যালয়-গৃহ, আফিপ, সমস্ত শুন্য 
হইয়া পগ্রেল! দেখিতে-দেখিতে বিচারাল্য় লোকে 
লোকারণ্য ! নুড়াহুড়ি, ঠেনাঠেলি দেখে কে 1 প্রহরী- 


দিগের সাধা কি সেই জনতা সাম্লাইয়া রাখিতে পারে ? 
কে কাহার নিষেধ শুনে, কে কাহার কথা গ্রাহা করে? 
প্রত্যেকেই ভিড় ঠেলিয়া সম্মুখে উপস্থিত হইবার জন্ 
বিষম ব্যগ্র! আদালতের নিয়ম-শৃঙ্খলার দিকে বালক, 
যুবা, প্রো, বৃদ্ধ কাহারও দৃক্পাত নাই! কিরূপে ভাল 
করিয়া মধুস্থদনকে দর্শন করিবে, এই আশায় সকলেই 
শশবান্ত! সদরালা জগপ্বন্ু বন্দোপাধায়ের এজলামে এই 
মোকদ্দমা হইয়াছিল। বারিষ্টার মাইকেল মধুস্ছদন 
যখন তাহার ভগ্রক্ঠে অদ্ধরু্বস্বরে বক্তৃতা আরম্ত 
করিলেন, তখন সেই কোলাহলক্ষুনধ জনমণ্ডলী মন্্রযুদ্ধবৎ 
স্তব্ধ হইয়া গেল! যে স্থানে ক্ষণপূর্কে শখনবাদ ডূবিয়া যাইতে- 
ছিল, সেম্থানে এক্ষণে স্থচিকাপতনের শবও এত হওয়া 
সম্ভবপর হইয়া উঠিল। কবি-দর্শনের যোগা দৃশ্য বটে! 

কষ্চনগরের "অনার, শ্তাম উপকূলে একদিন সন্ধ্যার 
সময় বেড়াইয়া গিয়া তিনি দেখিলেন, অস্তোন্ুখ সুর্যের 
রক্তরশ্মি অগ্জনার কাঁলোজলে স্বর্ণ মিন্দুর ছড়াইতেছে ! ঘন- 
কাননের বৃক্ষচুড়ায় হেমকাস্তি বিহগকুজন তন্ত্রাচ্ছন্ন নিমীলিত্ত 
চক্ষুর ন্তায় মুদিঘ্না আসিতেছে-_কাননের স্তুরভি-সমীরের 
শীতলতা প্ররুতির তণ্ু বুকে কে যেন লহরে-গহরে ঢালিয়া 
দিতেছে ! মধুস্দন এই পরম রমণীয় দৃশ্য দেখিয়া পুলক- 
উচ্ছণসে বলিয়া উঠিলেন )-- 
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একবার কৃষ্চনগরে আসিয়া মধুহুদন বলিয়াছিলেন, 
“দেওয়ান কান্তিকরায়ের গান শুনিবার নিমিত্তই আমি এবার 
কষ্ণনগরে আসিয়াছি ॥ 

কৃষ্ণনগর হইতে মধুহুদনের প্রত্যাগমনকালে নারট্যরথী 
দীনবন্ধু মিত্র তাহার বাসভবনে মধুসদনকে রাত্রিতে 
আহারের নিমন্ত্রণ করেন। প্রত্যুষে উভয়ে একত্র কলিকাতায় 
গমনকাঁলে হাসখালিতে ঘুমন্ত মাঝিকে জাগাইবার কাহিনী 
উল্লিখিত হুইয়াছে। 


ফাল্ভুন, ১৩২৩] 





মধু স্মৃতি 
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শীস্তিপুরের গাঙ্গুলীদের মামলায় আসামীর পক্ষ সমর্থন 
করিবার জন্ত মধুহদন শ্ান্তিপুরে গিয়াছিলেন। একটি দশ 
বৎসর বয়স্কা বালিকাকে রজ্জু বাধিয়া কূপ মধ্যে নামাইয়া 
দেওয়া হইয়াছিল; অভিপ্রায়-তাহাকে কুপের মধ্যে 
নামাইয়া কষ্ট দেওয়া। এই বালিকাঁটিকে মধুহদন 
কিয়ৎকাল ধরিয়া জেরা করেন। কিন্তু এ কিশোরী 
বালিকা তাহার প্রশ্নসমুহের এমনি সুকৌশলে ধীরে-ধীরে 
উত্তর দিয়াছিল যে, মধুষ্থদূন তাহাকে হটাইতে না পারিয়া 
চমতকৃত হইয়া বলিয়াছিলেন “আমি এতদিন ব্যারিষ্টারী 
করিতেছি, কিন্তু ভোমার মত বুদ্ধিমতী বালিকা কোথাও 
দেখি নাই। মা তোমার মুখে সরস্বতী বাস করেন 1৮ 

উক্ত মামল! শেষ হইয়া গেলে, মধুস্থদন যখন গা্ুলী 
মহাশয়দিগের বৈঠকথানায় উপবিষ্ট ছিলেন, তখন শান্তিপুর- 
নিবাসী কতকগুলি ভদ্রলোক তাহাকে দেখিতে এবং 
তাহার সহিত আলাপ করিবার নিমিত্ত উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। ভন্মধো প্রসিদ্ধ সাহিতাক স্বায় পঙ্ডতবর 
জয়গোপাঁল গোম্বামী মহাশয় ছিলেন। কথা-প্রসঙ্গে 
কাব্যালোচনা আরম্ত হয়। তাহাতে পণ্ডিত মহাশয় 
মধুস্দনকে বলেন যে, “আপনার কাব্য পাঠ করিয়! 
আমরা তাদৃশ রসান্গভব করিভে পারি না।” * এই কথা 
শুনিয়া মধুস্দন বলেন, “ইংরাজিভাষানভিজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
মহাশয়দিগের মধো অনেকেই আমার কাব্য পাঠ করিতে 
পারেন না বলিয়াই তাহার! প্রকৃত রসগ্রহণে বঞ্চিত হন।, 
এই বলিয়া মধুস্ছদন “মেঘনাদ.বধ' হইতে তৎক্ষণাৎ কিয়দংশ 
আবৃত্তি করিলেন। আবৃত্তি শেষ হইবামাত্র পণ্ডিত 
জয়গোপাল উল্লসিত হৃদয়ে মহাকবি মধুস্ছদনকে প্রগাঢ় 
আলিঙ্গন করিলেন; মধুহ্দনও সমজদার জয়গোপালকে 
বুকের মধো টানিয়া লইয়া গাঢ়তররূপে চাপিয়া ধরিলেন। 
তৎপরে মধুস্ছদন আরও কয়েকটি অমিত্রাক্ষর কবিতা! 
আবৃত্তি করিবেন। সেই সময়ে “কোকিলদূত” রচয়িতা 
৬ইরিমোহন প্রামাণিক এবং ৬মতিলাল মৈত্র প্রমুখ 
উপস্থিত স্ুধীবর্গ সমস্বরে ন্ট, 'ধন্” করিয়া! উঠিলেন। 


শশাটাশ& - 





* ইতিপূর্বে মেঘদাদবধকাব্য প্রকাশিত হইলে ৬জচুগোপাল 
গোস্বামী, 'সোয়ান পক্ষী? ন'ম দিয়া উক্তকাব্ের প্রঠিকূল সমালোচনা 
করেন। 





জয়গোপাল স্বয়ং তৎক্ষণাৎ মুখে-মুখে একটি সংস্কৃত শ্লোক 
রচনা! করিয়া আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা করিলেন। গ্নোকের 
ভাবার্থ এই ;--“ধিনি স্বরনং মধু, তিনি যে অমৃত বর্ষণ করিয়া 
বঙ্গবাসীকে মুগ্ধ করিবেন, ইহা আশ্চর্য্য নহে ; যাহ! শুনিলাম 
তাহা অপূর্ব! তাহা অমৃত 1--অশ্রুতপৃর্ধ ! হৃদয় এখনও 
পুলকে নাচিম়া উঠিতেছে 1” তৎপরে মধুহ্দন বলিলেন 
“গোস্বামী মহাশয়, আপনি এত সহজে যে আমার কাব্যের 
সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে পারিলেন, ইহাতে আমি আস্তরিক 
প্রীত হইস্াছি। সাধারণ পঞ্ডিতেরা “অনুষ্ট প অথবা প্চটিক! 
কিম্বা আর্ধ্যায় কেহ কিছু না লিখিলে তাহাকে কবিতাই 
বলেন না) কিন্তু আপনি গণ্ভীবদ্ধ ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগের 
দলভুক্ত এবং সংস্কৃত রীতির পক্ষপাতী হইয়াও যে অমিত্রাক্ষর 
কবিতায়,্লীত হইয়াছেন, ইহাতে আমি নিরতিশয় সুখী 
হইয়াছি |” 

এই কাব্যালোচরী-প্রসঙ্গে জন্গগোপাল » গোস্বামী 
মহাশয় মধুহ্দনকে বলিলেন “আপনার কাব্যে 'কুরঙ্গিনী” 
'বারুনী/ প্রস্ততি কয়েকটি ব্যাকরণদুষ্ট পদ ব্যবহৃত 
হইয়াছে । এইগুলি পরিবজ্জিত হইলে কাব্যথানি 
শ্তামিকাহীন স্বর্ণের স্তায় মনোহর হইত।৮ একটু নীরব 
থাকিয়া মধুস্ছদন বলিলেন, ণগোস্বামীজি! আপনি রসজ্ঞ 
ও কাব্যামোদী; আমার “কুরঙ্গিনী” শবের পরিবর্তে এ 
স্থলে অন্ত শব্দ বসান দেখি” কবি হরিমোহন ও পণ্ডিত 
জয়গোপাল "অমর, “মেদিনী” 'ব্যাড়ী ও “হেমচন্দ্ প্রভৃতি 
আভিধানিকদিগের শব্দসমষ্টি হইতে অনেক শবের 
অবতারণ। করিয়া মনোমত কোন শব্দই নির্বাচিত করিতে 
অসমর্থ হইয়া বলিলেন, “আপনি যে শব্দপুদ্পে কবিতামাল। 
গাথিয়াছেন, এই 'কুরগ্গিনী” পুষ্পটি ত্র মালারই যোগ্য। 
আমরা দুইজনে অনেক শব প স্থলে সন্নিবেশিত করিতে চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু বসাইতে গিয়া! দেখি, কোনটিতেই মাধুধ্য- 
রক্ষা হয় না। ভাঁবই কবিতার প্রাণ, ভাষা ইহার পরিচ্ছদ 
মাত্র। আগ্রার তাজমহলের রদ্রলতিকা হইতে কোন রত্ু 
উন্ুলিত করিয়! তাহার স্থলে অন্য রত্ব বিশ্বস্ত করিলে যেমন 
তাহার সৌন্দর্য্য থাকে না, তেমনই আপনার কবিতা! হইতে 
কোন শব অপসারিত করিয়া ততস্থলে অন্ত শব্দের সঙ্গি- 
বেশেও উহাকে শ্রীন্রষ্ট করা হয় মাত্র।” দেই সময় 
হরিমোহন বলিলেন, “কবিবর! বলিতে কি, কবিতার 
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লালিত্য রক্ষা করিতে গিয়া কাপিদাসও ত্রখ্যকে'র স্থলে 
একস্থানে 'তিয়ম্বক' ব্যবহার করিয়াছিলেন» 

এস্কলে বলিলে বোধ হয় পুনরুক্তি-দোষে দূধিত হইব 
না যে, পঙ্ডিতবর ঈশ্বরচন্ত্র বিগ্ভাসাগর) প্রেমটাদ তর্কবাগীশ, 
রামগতি গ্ায়রত্ব, রামনারায়ণ তর্করত্র, দবারকানাথ বিদ্যা- 
ভূষণ, রাখালদাস স্তায়রত্্ প্রমুখ দেশপ্রসিদ্ধ সংক্কৃত-বিছ্া- 
বিশারদ পঞ্ডিতবর্গ প্রথমে কেহই মধুশদনের রচিত নাটকের 
কি কাব্যের প্রতি অন্ুরক্ত হন নাই । শেষে উহার কবি 
ও সৌন্দর্য উপণন্ধি করিয়া অনেকে মধুর পক্ষপাতী 
হইলেন) অনেকে গুণ বুঝিয়াও সাম্প্রদার্িক গৌঁড়ামী 
বশত পেটে ক্ষিদে মুখে লাজ” অবস্থাপ্রাপ্তু বাক্তির স্ায় 
মন্মযদ্ধণা ভোগ করিতে লাগিলেন! মহাঁমহোপাধ্যায় 
রাখালদাস স্টায়রহ্ অমিএ-ছন্দকে লক্ষ করিয়া নিয়লিখিত 
কবিতাটি রচনা করেন )-- 

“নবাাং মধুধবনিমুনত্জিত পাধধুগ্াং 
বিজ্ঞায় বঙ্গকবিতাৎ নবাসভােব্যাম্‌। 
একত্র নুপুরমিতাং বলয়ং গরত্র 
পাদে 5 নঞনবতীহ সুতি আহামি 1৮ 

সেই সময়ে কোন কোন কৰি 
কাবা রচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন 
ততপ্রতি কটাক্ষ করিয়া ব্যঙ্গচ্ছলে পিখিয়াছিলেন ;- 


ক্তছন্দে বাঙ্গালা 
করিতে মধুক্ধন 
দেবদানণীয়ম্‌ 
মহাকাব্য 
গ্রথমস:ঃ 
কাব্যেকখানি রচিবারে চাহি 
কহো কি ছন্দঃ পছন্দ দেবি! 
কহে কি ছন্দো মনানন্দ দেবে 
মনীষবৃন্দে এ স্বদেশে ? 
তোমার বীণা দেহ মোর হাতে, 
বাজাইয়া তায় যশস্বী হবো) 
অমৃতরূপে তব কৃপাবারি 
দেহে ননী গো, ঢালি এ পেটে। 
যাহা'হউক, মধুপ্রবাহে গৌড়ীয় কাব্যোগ্থান এক্ষণে 
বৌদ্রদীপ্ত বৈশাখের ন্বর্ণোজ্জল আতধঞজরীর প্রাণহরা 
স্বাদের হ্টায় দিগ্দেশ আমোদিত করিতেছে! প্রকৃত 


ভারতবর্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থও--৩য় সংখ্যা 


গুণবান্‌ কবিগণ জীবিভাবস্থায় প্রায়ই অনাদূত হইয়া 
থাকেন) যথার্থ গুণীর গুণ্রাশি, যত দিন অতিবাহিত হয়, 
ততই লোকে বুঝিতে পারে। মধুস্থ্দন এ সম্বন্ধে একটি 
কবিতা অনেকদিন পূর্বে রচনা করিয়াছিলেন। কবিতাটি 
সম্ভবতঃ 'তিলোত্তমাসম্তব কাবা” রচিত হইবারও পূর্বে 
রচিত। পাঠক, ইহার এবড়ো-খেবড়ো, হাড়গোড়-ভাঙ্গা 
অছ্ুত ভাবা দেখিয়াই বুঝিতে পারিবেন। ইহা! ঠিক যেন 
থনি হইতে উদ্লোলিত একফথগ্ড অকর্তিত অমস্থণ প্রস্তরখণ্ড | 
পাঠ করিলে হৃদয়ে কেমন এক বিচিত্র ভাবের উদয় এবং 
কৌতুক অনুভূত হয়, তাহা লিখিয়! ব্যক্ত করা যায় না। 
কখিতাটি নিপল উদ্ধ তহইল )-- 


ইতিহাদ এ কথা কীদিয়া সদা বলে, 
জন্মহূমি ছেড়ে চল যাই পরদেশে। 
উরূপায় কবিগুরু ভিথারী আছিলা 

ওমর (অসভাকালে জন্ম তার) যথা 
অমুত-সাগর্তলে 1 কেহ না বুঝিল 
মলা সে মহামণির ; কিন্ত যম সবে 
গরাসিল কবির দহ, কিছুকাল পরে 
বাড়িল কলহ নানা নগরে; কহিল 
এ-নগর ও নগরে, “আমার উদরে 

জনম গ্রহিয়াছিলা গুমর সুমতি ।৮ 
আমাদের বান্সীকির এ দশা) কে জানে, 
কোন্‌ কুলে কোন্‌ স্থানে জন্মিলা স্থুমতি | 


কবিতাটি তেজোময়ী, প্রাণম্পর্শী, কিন্তু অষ্টাবক্র মুনির 
হায় বিকলাঙ্গী ! 

বিবিধ ধর্মগ্রন্থ রচয়িতা, নানাশীস্ত্রবিৎ পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত 
উমেশচন্ত্র বিদ্যারত্র যখন মফস্বল হইতে বৃত্তি পাইয়া কলি- 
কাতায় অধায়নের নিমিত্ত আগমন করেন, তখন তাহার 
সাংসারিক অবস্থা সচ্ছল ছিল না। কাযেই তাহাকে 
কয়েকটি ভদ্রব্যক্তির নিকট সাহাঁয্য-প্রার্থী হইতে হইয়াছিল । 
তিনি মধুন্দনের নিকটেও গিয়াছিলেন। এতৎ সম্বন্ধে 
তাহাকে কিছু লিখিতে অনুরোধ করায়, তিনি আমাদিগকে 
যাহা লিখিষ়া পাঠাইয়াছেন, তন্মধ্য হইতে কিয়দঙ্গ, উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম ১ | 

“প্রীণপ্রতিম নগেন্ত্রবাবু! আপনি আমার নিকট 


ফান্তন, ১৩২৩) 


জগঘচ্রণা মাইকেল মধুস্থদনের জীবনী বিষয়ে কিছু জানিতে 
চাওয়ায়, আমি তাহার সম্বন্ধে বাহা জানি তাহ! লিখিলাম। 

০ চর ক ০ 

“পাঠ্যাবস্থায় ৬২ টাঁকা বৃ্তিতে আমার কিছুতেই খরচ 
কুলাইত না। স্থতরাং আমাকে বাধা হইয়া ভিক্ষাবৃত্তি 
আশ্রত্ন গ্রহণ করিতে হইল । এ সময়ে মানবদেবতা ঈশ্বর- 
চন্ত্র বিদ্যাদাগর মহাশয়ের ঠন্ঠনিয়াতে রাস্তার পশ্চিমধারে 
একটি শ্ষু্র বাটাতে কাধ্যালয় ছিল। আমি প্রথমতঃ 
তাহার নিকট যাইয়! পুস্তক-গ্রয়ের জন্ত সাহায্য গ্রহণ করি। 
এ সময়ে পুজনীয্ন গ্রসন্নকুমার সর্ধাধিকারী মহাশয় ওযেলিংটন 
ঠাটে বাম কগ্সিতেন। তিনি সংস্কত-কালেজের অধ্যক্ষ 
ছলেন। তিনিও আমাকে অতি ক্লেহের সহিত তীার 
প্রণীত বীজগণিত ও পাটাগণিত প্রদান করেন। 

“ঙৎপরে আমি, একখানি রদুবংশের জগ্গ গ্রখাতনাম। 
কষ্মোহন বন্দ্োপাধ্াক়্ মহাশয়ের নিকট গমন কপি। 
এ সময় খুব স্ব হুইলার সাহেণ তাহার কণার পাণি, 
পারা ছিলেন। বন্ধ্যোপাপ্তায় মহাশয় আমার প্রার্থন। 
শনগা বলিলেন যে, কেন তুমি হিক্ষা কর? খুষ্ঠান ত%১ 
সকল সাহাধা পাইবে, অনাথা তোনাকে পুলসে শিখ)? 
আমি তাহার খুষ্টানোচিত সাধু বাবস্থা হনে দনে হাপিধা 
শনুক্ত দতোব্দনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট সাহাধ্য প্রথা 
হইলাম। তখন তিনি কেবল নুন সিখিপিমান তহয়া 
বন্েতে কার্ধা করিতেছেন। আমি বাঙ্গালা পাঠশালা? 
পওত ৬নীলকমল ঘোঘাণ মহাশয়ের একটা পুত্রবধূ ঠা্ুর- 
বাড়ীর শ্রীমতী শ্বর্ণকুমারীদেবীকে (সত্যেন্্রবাবুর সাক্ষাৎ 
তগিনী) পড়াইতাম। সত্ন্দ্রবাবু তথন নবীন যুবক। 
তনি আমাকে জেলে না পাঠাইয়! প্রসন্ন হৃদয়ে চাগিটি টাকা 
পিপেন। এ কথা এখন তাহার হনে নাই, কিন্তু আমার 
সেই শেষদিন পর্য্যন্ত মনে থাকিবে । 

“ই সমদ্দে প্রাতঃম্মরণীয় মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ও 
বিলাত হইতে দেশে আগথন করিয়াছেন। আমার মবন্থার 
কথ। শুনিয়া তিনিও আমাকে কিছু অর্থপাহাধা করেন । 

“যাহা হউক, অতঃপর আমাকে মেবনাদবধ কাব্যের জন্ত 
মাইকেল-মধুকথদন দত্তের নিকট যাইতে হইল। তখন তিনি 
হাইকোর্টের নিকটবর্তী অথবা লাট-ভবনের পশ্চিমদিকে 
এস্পেন্সেস্‌ হোটেলের দ্বিতলে বাদ করিতেন। দ্বারবান 


মধু-স্মৃতি 


8৪৫ 


আমার কথা জানাইলে সহৃদয়, প্র ত-মনুষ্য মাইকেল 
আমাকে ডাকাইলেন। আমি যাইয়া নমস্কার করিলে, 
তিনি আমার সহিত প্রায় একঘণ্ট। বিশ্রান্তালাপ-সংলাপ 
করিলেন। | 
“তখন তাহার বয়স ৩২ কি ৪৩ বৎসর; চক্ষু আকর্ণ 
বিশ্বস্ত, নাসিক অতুন্নত 9 সুগঠিত) মুখমগডুলে লাবণ্য 
যেন উছলিয়া পড়িতেছে ৪ তাহাতে প্রতিভা যেন খেলা 
করিতেছে। মুখে হাসি ষেন লগিয়াই আছে। অহঙ্কার 
নাই, দন্ত নাই, গণ্ব নাই । আমি এ জীবনে মাইকেজের 
সে মধুরাক্তি আর ভুলিতে পারিব না। লোকে কালবর্ণের 
প্রতি অঞ্চচি প্রদশন করিয়া থাকে; কিছু কাল না হইয়া 
গ্ত্বর্ণ হইলে মাইকেলের মুখের সে ছটাই আর একরকম 
যুইত। সদক্ুং কনাপু কালো ছিলেন, ততশিতা 
কষ্ণও কালো ছিলেন। কালোহেই মাইকেলকে যে কি 
মানাইয়াছিল, তাহা অগ্তের খুঝবার অধিকার নাই 
“মাইকেলের বণ কালো ছিপ, কিন্তু মনটা বাড়াবো 
মতশয়ের গায় কালো ছিল মক । সেটা শিফন শারদ শশার 


হইয়া 


স্তা্ ধণ্বপে ভিল। হিলি আনার যশোরে বাড়ী শুনিয়া 
যেন কত আনন্দ অগ্ুভব করিদেন, এবং আমার ছঃখে 
হই! তখন£ আমাকে নগদ ৯৩টি টাকা দিলেন, 


&থিত 


ও বহুবাজারছ্থ ই্রানহোপ্‌ প্রেসের অনা গিখপটন্্র বঙ্গ 
মতাখগ়ের নিকট আমাকে ঠাহার সমগ গ্রন্থগুপি দানের 
এক পত্র দিলেন; এব বলিয়া দিলেন তিমি অবসর 
পাইলেই আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে । আমি গাহার 
নিকট বনু অর্গলাহামা পাইয়াছিলাম 7; তিনি সাহাম্য না 
করিলে আমার পড়াই চপিত না। 

“মতঃপর আর একদিন আদার সহাধ্যায়ী ৬ভগবানচন্্ 
চক্রবন্তী মহাশরকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলে মাইকেল 
তাভাকে দেখিয়া বড়ই সন্ত হইলেন। ভগবান আম! হুইতে 
২৩ বংসরের ছোট ছিলেন। তাহাতে তাহার মুখের 
গড়ন ও গায়ের রঙ বড়ই শুন্দর ছিল। মাইকেল তাহাকে 
জিক্ঞাসা করিলেন 'তুমি আমার ভার্স বুঝিতে পার? ভাল 
ভার্স খুব মন দিয়া পড়িও 1৮ ইহা বলিয়া তাহার গার হাত 
বুলাইয়া কত আদর করিতে লাগিলেন। ? 

“একদিন আমরা বসিয়া আছি, এমন সময্ধে একটি লোক 
টাকার তাগাদা করিতে 'সামিলেন। পরে জানিলাম, 
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জী যি 
তাহার নাম রাজকৃষ্ বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি প্রেসিডেন্সী 
কলেজের সংস্কতের অধ্যাপক | স্তাহাকে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
পাঠাইয়াছেন। মাইকেল তখন রিক্তহস্ত। তিনি মনোবলে 
বলীয়ান্‌ ও প্রকৃত ধনী হইলেও বিমাতা লক্গীদেবী তাহার 
প্রতি চিরকাল প্রতিকূল ছিলেন। তিনি অতি নম্রভাবে 
বলিলেন, “কেন আমাকে আপনারা লজ্জা দেন, আমি 
অক্কতজ্ঞ নই, কিন্ত এখন আমার হাত সং্পূর্ণ রিক্ত, 
মাইকেল এই রিক্ত অবস্থাতে আমাকে প্রসন্ন হৃদয়ে 
সাহায্য-দষ্টন করিতেন; এবং যখন ভগবান বাবুর নিকট 
জানিলেন যে, আমি শ্রেণীর প্রথম বালক, তখন অবধি 
তিনি আমার প্রতি আরও অধিক সলভ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। 

“বঙ্গদেশের অতি ছুরাগা যে, মাইকেল অকালে কাঁল- 
কবলে পতিত হয়েন। অবণ্ত বিলাতী সভাতার অন্তবন্তী 
হইয়া তাহণর মৃত্যুর পর সকলে শোকসভা করিয়াছেন, সেই 
মহাপুরুষের শ্মশান্তন্ত দোণ। দিয়া মুড়িয়া দিয়াছেন; 
কিন্তু তাহার জীবদ্দশায় ত্বাহাকে অর্থ সাহাঘা করিলে তিনি 
স্থদীন বঙ্গভাষাকে আরও কত রপ্রালঙ্কারে স্থশোভিত করিয়া 


যাইতে পারিতেন। ফলতঃ বঙ্গদেশে তিনিই একমাত্র 
প্রকৃত মহাকবি ছিলেন। আর এ বঙ্গদেশে কালিদাস ও 
জয়দেব ফিরিয়া আমিবেন না; বিগ্ভাপতি, চত্তীদাঁস, 
গোবিন্দদাস এবং গ্ররুত মহাকবি মহামনা মাইকেল ও 
আর এ হতভাগ্য দেশে পুনরাবিভূতি হইবেন না। 
চর র্‌ ন্‌ চর 
কীন্তিযস্ত সজীবতি! 
হে বঙ্গবাসিন্।' কালিদাস মরেন নাই! মাইকেলও 


শেষ দিন পর্য্যন্ত জীবিত থাকিবেন। 


ভবদীয় 
) শ্রীউমেশচন্ত্র বিষ্ারত্ু ৮ 
কালে মধুহ্দন শিক্ষিত-সমাজে কিরূপ বরণীয় ও 
সমাদৃত হইয়াছেন, নিক্নোদ্কৃত ইংরাঞ্জি কবিতাটি পাঠে পাঠক 
অবগত, হইবেন। মনম্বীই মনম্বীকে চিনিতে পারেন। 
পূর্বেই বলিয়াছি ভূদেব, বঞ্ধিম, ও রমেশ এই ত্রয়ী সাহিত্যা- 
ধিপ তাহার প্রতিভার যথার্থ গৌরব উপলব্ধি করিয়াছিলেন, 
এ যুগেও সে গৌরব তেমনই অটুট রহিয়াছে। 
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ফলিত-জ্যোতিষন্* 


[ অধ্যাপক শ্রীখগেন্দনাথ মিত্র এম-এ ] 


আমরা ইতস্ততঃ যে সমস্ত বঞ্ত দেখিতে পাই, তাহা পদার্থ 
নহে । বোধোদসে অথাৎ জ্ঞানের প্রথম প্রভাতে এ সকল 
পদার্থ বলিয়া রম ভয়, কিন্ত এখন, ভ্ানের অপরা, বেলায় 
সে সনই অপদার্থ, ভূমি আমি সব। স্টায়শান্ত্রের সপ 
পদার্থ বিদ্যাসাগর মহাশয় উপ্টাইয়া দিলেন; আর আমরা 
বিধ্নাদাগরী ব্যবস্থা রদ করিয়া বলি, পদার্থ বড়ই বিরল। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ও নিজের ভূল বুঝিতে পারিয়া শেষে 
বলিয়াছিলেন, "চেতন পদার্থের সাধারণ নাম “জন্ক ৮ এবূপ 
স্পষ্টবাদিতা ছুলভি ! 

বস্ততঃ "পদার্থ আজকাল উভিয়া! যাইবার যোগাড় 
হইয়াছে । পদার্থবিদ্যায় আমরা “পদার্থ “পদার্থ” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া থাকি । কারণ সেটার ষতই অভাব ততই 
সেটা বল্তে হবে।” আপনারাই বলুন না, সে পদার্থ 
নিতান্ত জড়, একঘেয়ে, আড়ষ্ট নহে কি? তবে আর 
অপদার্থ হইতে বাকি রহিল কি? 

ফলিত-জ্যোতিষের গোড়ার কথাটি এই যে, পদার্থ নাই, 
-শুধু ছায়াবাজি | বায়স্কোপের পটে যেমন। ছায়! দেখিয়া 
আমরা ভাবি পদার্থ, কিন্ত কোথায় বা পদ, কোথায় বা 
অর্থ? সকলেই “পদ” আর “ অর্থ” খুঁজিয়া বিশ্বব্রদ্ধাণ্ 
চধিয়। ফেলিবার জোগাড় করে। এত যে শ্রম, এত যে 
মারামা্রি-কাটাকাটি, কিসের জন্ত? “পদ” আর “অর্থ, 
চাই। “পদ হইলেই অর্থ আসে শুনিয়াছি, এবং অর্থ হইলে 
পদ গজায় ) কিন্তু পদ ও অর্থ কতক হলেও আমরা আরও 


অপদার্থ হইয়া পড়ি। বাকরণ এখানে হরি মানে। 
সন্ধির হজের মাঝখান থেকে পদার্থের পুর্ব কোথা হইতে 
যে একটি স্বরে 'স'র আগম ভয়, বুঝা বায় না। 

“লেন পরিচীয়তে” বড় খাটি কথা। ম্যালেরিয়া 
সারিবে কি না, তাহা লেন পরিচীয়তে ; মাঝখান থেকে 
একটাকা সাড়ে আট আনার কোনও ভুল নাই, কেন না 
ফুলের সঙ্গে পরিচয় পাইতে হইলেই যে মাশুল চাই) পরে 
সেটা স্ুফলই হউক আর কুফলই হউক। মানুষ যদি 
ফলের অপেক্ষা» বস্য়া থাকিতে পারিত, তাহা হইলে 
অনেক কায সফল হইত) কিন্তু তাহা ত পারে না, তাই 
ফলিত জ্যোতিষ চাই। ফল ফলিবার আগে থেকে তাহার 
আশ্বাদ পাইতে চাই, যদি কোনও রকমে ভবিষ্যতের 
অন্ধকারময় বাহ ভেদ করিয়া দূরচক্রবালের নিয়ে ভবিষ্যতের 
কুঠুরীতে কি রচন্ত আছে, তাহা "একবার চু করিয়া 
জানিয়া লইতে পারি । এই দুরাশ! ! করকোঠা, কপালরেখা, 
প্রতি দেখিয়া, খড়িপাতি জুড়িয়া, বাঁ করিয়া! ভবিষ্যতের 
ভাগ্ডার লুটটিয়া আনিবাঁর যে ব্যবস্থা, তাহারই নার্ম ফলিত- 
জ্যোতিষ । 

কিন্তু এ ফলিত-জ্যোতিষ আজকাল আর বড় ফলে না। 
আগে এক-পোঁয়া আতপ চাউল, এক-ছটাক ঘি ও পাঁচটি 
পয়স! দৈবন্ত ঠাকুরের অনিচ্ছাসত্বেও টাযাকে গু'জিয়া দিতে 
পারিলে, অনেক জিনিষ ফলিত। আজকাল এ সব 








ক 'দীন্‌ ধাসে, পূর্ণিমা-সন্মিলনে পঠিত। 
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বুজরুকী আর চলে না। সেই জগ্ত আমি বর্তমান অবস্থার 
উপযোগী ফলিত-জ্যোতিষের একটি পরিবঙ্জিত, পরিমাঞ্ডিত, 
ও পরিবদ্ধিত সংস্করণ বাহির করিণার চেষ্টায় আছি) 
তাহারই ভূমিকা মাত্র আপনাদের সনীপে পেশ করিতেছি । 
ফলিত-জ্যোভিষে সংখ্যাগণিত, বীজ-গণিত, অস্কুর-গণিত 
ইত্যাদি অগণিত প্রকারের গণিত লাগে। আমার এই 
জ্যোতিয-তন্কের অন্ত একটু রসায়ন লাগে মাত্র--সে 
রসায়ন আপনারা যোগ করিয়া লইবেন। 

রাস্তায় কত লোকই চলে; লোক চলিতে-চলি/ত, 
ব্রাস্তা যেন চলিতে আরম্ভ করে )- বিরাম নাই, আন্টি 
নাই, পথ যেন ক্রমাগতই চপিয়াছে। চারিদিকের সুপ্ু 
বিশ্বের বুকের উপর দিয়া বেচারা পথ ধেন পথের খোঁজে 
অবিশ্বাপ্ত চুটিয়া চপিয়াছে। যদি কে পথের সঙ্গে না 
চুটিয়া, পথের ধারে বসিয়া একবার চলন্ত পথের সঙ্গীবতার 
প্রতি দ্রদ্জ চাহিয়া থাকে, তবে ফলিত জ্যাতিদের অনেক 
তন্বই মে নুথস্থ করিয়া ফেলেতে পারে। কিন্ত সকলেই 
পথের পথিক, পথের সঙ্গে চলে, বসবার সময় কাহারও 
বড় নাই । থিয়েটার কি সাকামে লোক যায় থিয়েটার বা 
সার্কাস দেখিতে,_ সময় সময় নাক ডাকিয়। গুমাইতে | কিন্ত 
কেহ যদি থিয়েটার না দেখিয়! যাহারা গিয়েটার দেখিতে যায় 
তাহাদের একটু দেখে, একটু তাহাদের দিকে নজর রাখে, 
তবে ফলিত-জ্োতিষ সহজেই তাহার করায় হইয়! পড়ে। 
শুধু একটু থেমে,--একটু ধারে! 

আজ এই পুর্ণমা-সম্মিলনে বাহারা সমবেত হইয়াছেন, 
তাহাদের অনেকের অপাগতৃষ্টি এ কক্ষটির দিকে চকিতে 
একবার যাচাই করিয়া আসিতেছে । ফলিত-জ্োতিষ 
গণিয়! বলিতেছে যে, এর কক্ষটতে ঈশানকোণে কোনও 
কাষ্ঠাসনের উপরে বা নিগ্লে, মৃতপাত্রে বাঁ ক্দলীপত্রে অগবা 
উভয়ন্র ভোজনযোগ্য ু্বাছ অথচ প্রচুর কোনও মিষ্ট 'বা 
লবণাক্ত দ্রব্য সজ্জিত রহিয়াছে । 'দীনধামে পুণিমা- 
সশ্মিলনের নামে যে অনেকের রসনা আদ হইয়া উঠে, ইহাও 
ফলিভ-জোতিষ। তাহা না হইলে, লোকের অনুমান 
সত্য হয় কেন? | 

গুরুঠাকুর বাীতে আসিয়া যখন আশীর্বাদের ঘটা 
বাড়াইয়৷ দেন, তখন বুঝিতে হইবে যে বাধিকের দরুণ এক 
টাকায় এবার কুলাইতেছে না । ,আর হরিদাস পাল মহাশয় 
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বন চদার খাতার স্নানবদনে বিশহাঁজার টাকা সহী করিয়া 
বসিলেন, তখন তাহার মস্তকের উপয় রায়-বাহাদুরী ছত্র 
ঝুলিতেছে, নিশ্চয় । কোনও 1১0011077096074 যখন 
দেখিবেন, যে একজন হয় ত চেয়ারে বসিয়া শযাকঠক- 
গ্রস্ত রোগীর মত ছটফট করিতেছেন, তখন মনে করিতে 
হইবে যে, তিনি একটুথানি ফুরস্থুদ পাইলেই ঝা করিয়া 
উঠিয়াই বক্তৃতা করিতে লাগিয়া যাইবেন; এবং দেখিতে 
পাইবেন বে, সমবেত ভদ্রমগ্ডুলীর সলোর করতালি যতই 
প্রতিমুইণ্ডে ঠাহার বক্তৃতার উপসংহারের সুচনা করিতেছে, 
ততই দিগুণ উৎসাহের সাহত তিনি ভাহার নিরুদ্ধ বক্তৃতার 
সত ছাড়িা দিতেছেন। জ্যোতিষ-শাস্ত্র বলে, ইহাদের 
গ্রহের শান্তি করা আবপ্তক | 

পূর্বেই বলিপাছি সবই ছায়াবাজি; এই ছাগাবাজিতে 
বও দধা লাগাইয়া! দেয়। কিছুঃ ঠিক রুরিবার যো নাই। 
কাহার৪ নিকটে আগনি হয় ত পরামর্শের জন্ত গেলেন) 
আপনি মহা সমস্ায় পড়িসা হাবুডুবু থাইয়! একান্ত আগ্রহের 
সহিত তাহার জগ্ত উদ্‌গ্রীব হইয়া রঠিলেন, কিন্তু তিনি তখন 
গণিয়া ঠাহর করিতেছেন ঘে কোন্‌ পরামণটি আপনার 
সংকল্লের অগ্নকুল, প্রতিকূল হইলে পাছে আপনি পরামশ টি 
প্রত্যাখান করেন,এই তাহার মন ভয় 1)011)1710 072010 
এর মৃত পরামর্শহ আজকাল পাওয়া যায়, থাটি পরামর্শ মিলে 
না। সংসারের ভাড়নায় আপনি ঘখন একটু শান্তির আশায় 
কোনও সদাশয় ব্যক্তির মঙ্গলাভের জন্য ব্যাকুল হইলেন, 
তথন সেখানে গিয় শুধু কথামালা বা হিতোপদেশের গল্প 
শুনিয়া আপনাকে ফিরিয়া আসিতে হইল। তিনি এমন 
মুখোস পরিয়া রহিলেন, এমন সব আত্ম বিজ্ঞাপন তিনি 
ক্রমশঃ প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, সঙ্গনুখের লালসা, 
গাণের যোগের আশা কোথার বাচ্প হইয়া মিলাইয়া গেল, 
তাহার ঠিকানা নাই। মান্য যদি এই মুখোস ত্যাগ 
করিয়া, এই পোষাকী বাবহার দুরে রাখিয়া, একবার 
যদি মনে-মনে প্রাণে-প্রাণে মিশিতে পারিত ! 

ফলিত-জ্যোতিষ এই মুখোসের অন্তরাল থেকে, 
পোষাকী পরিচ্ছদের ভিতর থেকে, আসল জিনিষটা-_তা 
পদার্ঘই হউক, আর অপদার্থ ই হউক--টানিয়া আনিবার 
চেষ্টা করে। আমার বিলাত ফেরত ব্যারিষ্টার-বন্ধ যখন 
পোষাকের বাচ্ছার দিয়া, কাহারও দিকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া, 
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পৃথিবীকে গণিয়া-গণিধা পদাঘাত করিতে-করিতে চলিয়া 
যান, তখন বুঝিতে পারি যে, তিনি চটক দিয়া চু্বকের মত 
পয়সাকে আকর্ষণ করিতে চাহিতেছেন। কিন্তু পয়লা যে 
তামা, লোহা! ত নয়! পয়সা ধরিতে চুম্বক চাহি না, পসার 
চাই; চা*লের পশরা কতক্ষণ বহা চলে? ডাক্তার যখন 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়া! 17)0)107 কিনিঘা বসিলেন, এবং 
ডবল ফি হাকিয়া বসিলেন, তখন আশ] হইল যে এইবার 
পশার হইলেও হইতে পারে । সব মিথ্যা, সব ভেল্কী! 
যেখানে আবার বিনয়ের ছায়াবাজি আছে, সেখানে, 
জোতিষী, সাবধান! আজকাল সমাজই বল, সাহিতাই 
বল, বিনয়ের আবরণে একেবারে পানা-পুকুরের মত হইয়! 
পড়িয়াছে। ভিতরে জল আছে কি পাক আছে, কিছুই 
বুঝিতে পারা যায় না। কতকাল নরনারী যে তাহাদের 
স্বরূপ প্রকাশ করিতৈ ভূলিয়া গিয়াছে, তাহা তাবিলে ছুঃথ 
হয়। বিনয় যে সভ্যতা । সভাতা দিয়া আমরা কেবগ 
আসল জিনিষকে চাপা দিতেই শিখিয়াছি। বিনয় যে সৌজগ্, 
সৌজন্তের পাঁষাণ-চাপে, ভিতরের অর্করগুলি নিতাগ্ত 
মিমাণ হইয়া গেল যে! 
বক্তৃতা করিতে বলিলে বিনয়, আহারে বসিলে বিনয়, 
রাস্তায় দেখা হইলে নান! প্রকার অগ্গভঙ্গী অভিনয়ের সঙ্গে 
বিনয়,_বিনয়ে বিনয়ে অস্থির ! আজকাল অনেক বক্ত, হার 


গান করিতে বলিলে বিনয়, 


ভাবার্থ সংগ্রহ করিতে হয় উপসংহার কইতে; কারণ 
আগাগোড়াই প্রায় বিনয়ে আচ্ছন্ন থাকে । খারা গান 
গায়িতে পারেন, তাদের বিনয় ত প্রসিদ্ধ। প্রথমে ত 


বলিয়া বসেন, যে গান গায়িতে জানেন না ; তারপর অনেক 
সাধা-সাধনার পর যদি বা গান গায়িতে রাজি হইলেন, 
তখন বিনয়ের ঝৌঁকে নানাবিধ কস্রত করিয়া গানের যে 
সরল শুভ্র উদ্দারতা, তাহার আছ্াশ্রাদ্ধ করিয়া বদিপেন । 
তবে বিনয্ব দেখিলেই ধে গায়ক অন্ুমান করিতে হইবে, 
জ্যোতিষ-শাস্ত্রে এমন কথা কখনও বলে না। আপনারা 
দেখিয়া থাকিবেন, ব্াস্তায় চলিতে-চলিতে কতকশুলি লোক 
অরগ্রস্ত ভালুকের মত কম্পিত, অন্ুনাসিক সুর ভীজিতে 
ভাজিতে চলিয়াছেন; তাহারা সব সময়ে যে গায়ক, তাহা 
নহে, তবু হইতেও পারেন। সেই রকম, ভাঙ্গা অমিত্রাক্ষরে 
বাহানা অনর্গল আবৃত্ি করিতে-করিতে গৃহকর্ম্ের তাড়নায় 
বাজার করিতে চলিয়াছেন, তাহার ও যে একজন মস্ত ০০৫০", 
৫২ 
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এমন কথা জ্যোতিষ বলে না। 
কিছুই বলা যায় না। 

ডাক্তার নাড়ী টিপিয়া বলিলেন, “রোগটা একটু কঠিন 
বটে; তা” আস্তে আন্ত, অবগ্ত ভগবানের ইচ্ছা, ভাল হয়ে 
যাবে। আজ তত রকম ব্যবস্থা চলুক, কাল আবার ত 
আস্ছি,- দেখা যাক 1” তাহার ললাটের রেখা, ফিয়ের 
ভস্ত শস্তের বাগ্রতা এবং নাডী ছাড়িয়া গাড়ীর দিকে লোলুপ 
টি, ইত্যাপি বিশেবভাবে পক্ষা করিয়া তবে রোগীর প্রকৃত 
অবস্থা নিণুয় করিবেন । 

মাষ্টার মহাশয় অবপ্ত নিরী5, ভাল-মানুষ, পত্তিত, 
আজ বোঝ গে|ছের লোক, এটা চিরকালই জান। আছে। 
ছেলেরা ভাবে, মাষ্টার পড়িতে-পড়িতে, আর সব ভুলিয় 
মারিয়া 1পয়াছে । জগৎ ভাবে, উহাদের যেতে দাও, ওরা 
গো বেচারী। কিন্তু ভ্যোত্য বলে, সাবধান! মাঝে 
মাঝে বর্টঢোরা আম হত আছে: আগে ভাল করিয়া দেখিয়া, 
শুনিয়া, তবে সিদ্ধাগ্ট! আটি৪ | জগত যাহা ভাবে, ছেলের! 
নাভা ভাবে, মাইারেরা তাহারই সাজ পধিয়া বসিয়া থাকে, 
মূদি এই সাজা পোষাক ফেলিয়া 
কেহ কেভ একট বাহিকে আশি ছানয়াদারীর সন্ধানটা 
দেখিয়া লইতে চে, ভাব, পোঠাহ তোমাদের, তাকাকে 


তবে হইতেও পারেন, 


গশ্টীবর, জড়, নিপপায়। 


যেন £ল বুঝি? না। 

ভবের খাজারে ছিনিন চিনিধার উপায় নাই) তাই 
এ বাজারে ত 
দিনিবের কেনা বেচা হয় না, কেনা বেচা হম বিজ্ঞাপনের । 
মাসিকে, সাপাঠকে, পঞ্জিকার, গ্রাচীরে, পুস্তকে, প্লাকার্ডে, 
ইামে, বানস্কবোপে-কেবল বিজ্ঞাপন । এই কৃষি-প্রপান দেশে 
ধানের চাষ, পাটের চাষে বাছা না ফলে তাহা বিজ্ঞাপনের 
চাষে ফলে। কিন্তু বজা এই, সকলেই বলে- বিজ্ঞাপনে 
ভুলিবেন না । সকলেহ্‌ বিজ্ঞাপনের আড়ম্বরকে ঘ্রণা-কলেন ) 
তবুও কিন্ত, বিজ্ঞাপন কমে না, বিজ্ঞাপনের হার কমে না। 
বিজ্ঞাপনের বালাই লইয়া! মরিতে ইচ্ছা হয়। বিজ্ঞাপনের 
খাতিরে কত মাটী সোণার দরে বিকইয়া যায়। দেশের 
পচ! তৈল একটু বিলাতী এসেন্স মাখিয়! সুন্দরী লপনাগণের 
মাথায় উঠিয়! বনিস্তাছে। কেবল বলিতে পারিলে হইল, 
কাশ্দীরের কুন্ুম, জাপানের প্রশ্দুটিত শকুরা-পুষ্প এবং 
পসিরাজি-গোলাব চয়ন কাঁরয়! তাহার নির্ধ্যান হইতে 


একটু আবট় জোতিঘ চাই বধ কি? 


৪১০ ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্--২য় থণ্--৩য় সংখা 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে বৈদ্রাতিক শক্তিতে প্রস্তুত । 
থিয়েটারের বিজ্ঞাপনে সময়ে-সময়ে ভাষার চটুলতায় অদ্দত 
কবিত্ব শক্তি বভির ভইয়া পড়ে । আমার বোধ হয়, যাহার! 
এই সব বিজ্ঞাপন লেখে, পরে তাহারা হয় 801) না ভয় 
নাটাকার হইয়া উঠে। যাহা হউক, এই সকল বিজ্ঞাপনের 
বহর দেখিয়া কোনও পদার্থেরই খোজ ও পাওয়া যায় না, 
সব অপদার্থ, সব বিড়ম্বনা । 

আপনারা, বাহারা অনুগ্রহ পুবক আজ আমার এই 
ফলিত জ্োোতিষ শবণ করিলেন, হরপাব্বতীর কৃপায় ইহ- 
কালে অর্থ ৪ পরকালে অক্ষয় স্বগ লাভ করিবেন, সে 
বিষয়ে সনোত নাই। তবে আপনারা শুনিয়াছেন কি না, 
সেকথা আপনারাই ভাল জানেনা আমি চেষ্টা করিলে 
অবগ্ঠ গণিয়া বলিয়া দিতে পারি, কিন্ত তাহাতে" কিঞ্চিত 
খরচ 'আছে। আপনাদের কলের মুখে একরকম ভাবই 
প্রকট নহে। কাহারও দৃষ্টি প্রসন্ন, কাঠার9 উদাসীন; 
কেহ অবহিত, কে» অন্ঠমনন্ক | কেড শুনিতেছেন, কেহ 
বা অন্ত জিশিষ ভাবিতেছেন; আর আমি--আমি যে বাকা- 
জাল রচনা করিয়া আপনাদের অন্ঞাতসারে, এই জ্োংসা- 
পুলকিত সন্ধায়, আপনাদের ছুইচারিটি মুহন্ত অপহরণ 





করিতে, ধীরে, সন্তপণে, সশেহে অগ্রসর হইতেছি, আপনারা 8154 
যদি ফপিত-জ্বোতিঘ জানেন, তাহা হইলে নিশ্চিত বলিতে 5 
পারিবেন যে, সে কেবল আপনাদের এ ইচ্ছা বা অনিচ্ছার ডাক্তার শ্রীহরিধন দন্ত রায় বাহাদুর 


করতালি লাভ করিবার জন্ত ৷ 





হিমালয় 

[ শ্রগণেশচন্দ্র রায় ] 
গতিহীন বাকাহীন অতীতের চিরপাক্ষী তুমি ৃ সে গীতের শেষ রেখা বক্ষে লয়ে ছুটেনা তটিনী? 
মেলিয়া করণদৃষ্টি ভগ্রহথদে ভারতের পানে গাছে না কি গিরিনদী অতীতে সে গৌরবতান? 
চাহিয়া দেখি'ছ কিবা ?--শুঙ্গ তব নীলাম্বর চুমি”_ বক্ষ তব একদিন ছেয়েছিল সহশ্র-তাপস, 
হতশক্তি দৈতা যেন হাহাকারে ফেটে মরে প্রাণে ! করেছিল পরিপূর্ণ তোমার এ নির্জন আলয়, 
অন্তর-নিহিত তব যত গুপ্ু ক্ষুব্ধ শোকরাশি ভেঙ্গেছে সে স্বপ্নময় গর্বময় তোমার হরষ, 
মহাশুন্তে ঢালে তগর জদয়ের তগ্ দীঘশ্বাস, তাই স্তব্ধ ভগ্ন প্রাণে দাড়াইয়া আছ হিমালয়? 
নিরাংরর কলশব্দ বায়ভরে শুনা বনে আসি সভ্যতায় গরীয়সী ছিল কু এ ভারততভূমি, 
ঝঙ্কারি করুণ গীতি কাদিয়! সে ভরমে রারমাস। বিজ্ঞানে, দর্শনে, সত্যে অগ্রগণ্য পৃথিবী-মাঝারে, 
তব ক্রোড়ে একদিন উঠেছিল যে গম্ভীর-দরবনি হেরি” তা'র হীনদশা ভারতের চিরবন্ধু তুমি, 


গেয়েছিল ধষিকুল সশ্মিলিত,সছরে সামগান ; চাড়াইয়া বাকাহীন--প্রাণ কাদে রুদ্ধ হাহাকারে। 


রঙ্গ-চিত্র 


, ডানভশাল 


[ ভরীবনবিহারী মুখোপাধায়। এম-বি ] 


আমি স্বাধীন বাবদা করবো ভাবিন্ু, 
চ;কুরী করেই দিন কাটে। 


আমি মোটর চঢবো মনে ছিল আশা, 






০০ 
শি শপই, 


নত তন 





হেট মরি শেষে গ্রাম বাটে। 


৪ 





।৮ 


আমি ভেবেছিন্ট বড ১01$:,47 বলে 
করব নিটের নাম জারী, 
হায় তখন ভাবিনি রোব আমার 
কাগুজে, কলাম 010৮, 
সব বাগ সারাইনে শিজের তা 


পটা,ত হাজার পোল ফোটে, 


আমি 1)1:27,*দিএ সিদ্ধ হন 
এ ধথা বলাকা পিস রাত, 
শুধু জরের কারণ জিজ্ঞাস যদ 
হাহ আগায় খলানাভ। 
আমি ভাব শিদিন ছাপ্ালী বা | 
মোর নাল এবে আরাম ছেয়ে, 
হায় শেষে একি দেখি? আছে পদদ্সী 
তারেমামে দোকে সব চেয়ে । 
বপি আমি দিই জ্ররে কৃহ্নিন, আর 
পধীপিসী বলে “সননাশ 1” 
তবে খা. ],র মোহ অমনি যে কাঁটে 
ফিরে আসি থরে »তাশ্বাস। 
জানি ঘরে ঘরে মোর আদর, কেবল 
ভিজিট ঢাইলে পাই তাড়া 
আমি (11 (01 বালে কারি বেডাই, 
মেলে না ১০1০১ 071] ছাড়া। 
তাই বিষ হয়ে গেছে বিশ্জগং, 


রঙ 





| *. তেত হয়ে গেছে দিন কণ্ট 
[ই ছুড়ে ফেলে দিছি সোল!-1171 খানা, 


ভা 


ছেড়ে দিছি ২৮০7১11০ ঘটা | 





আমি 1২০5০২1০]) করবা, মনে ভাবি হব 

বাংলা দেশের মেটশূনিকফও 
হায় কথন তা করি লাগাই যে আছে | 
রর ছেলের ০110 মেয়ের (00110), 


বীরভূমের কথা 


[ প্ীজলধর সেন ] 





ভেতমপুব-এ্ন-প্রাসাদ 





হেতমপুর-রপ্তন- প্রাসাদের তোরণ 
অনেক দিন হইতে ইচ্ছা ছিল যে, “গীতগোবিন্দের' অমর গিয়াছিলাম। হেতমপুরের মহারাঁজ-কুমার শ্রাযুক্ত মহিমা- 
কবি জয়দেবের পবিত্র ভূমি কেন্দুবি্ একবার দেখিব) নিরঞ্জন চক্রবর্তী মহোদয়ের সন্গেহ আহ্বানে এক যাত্রায় 
কিন্ত এতকালের মধ্যে সে সুবিধা করিয়া উঠিতে পারি অনেক কার্ধ্য শেষ করিয়া আগিয়াছি,--অনেক, দিনের 
নাই। এইবার পৌষ-সংক্রান্তিতে জয়দেবের মেলা দেখিতে অনেক আশা পূর্ণ হইয়াছে। মহারাজ-কুমারের এঁকান্তিক 


১৯ 


ফাল্গুন, ১৩২৩] 


বীরডমের কথা 


৪৯৩ 





যর, চেষ্টা, অধাবগায় 9 অর্থান্ুকুলো বীরভূম 
অনুসন্ধান সমিতি” গ্রতিটিত ভইয়াছে ; তাহার 
বাধিক অধিবেশন উপলক্ষে হেতমপ্ুরে গিয়া 
ছিলাম এবং সেই সুযোগে জয়দেবের মেলা ৪ 
প্রসিদ্ধ বক্রেশ্বর তীর্থ দশনেরও সৌভ্ডাগা লাভ 
হইয়াছিল। “ভাঁরতবধে'র পাঠক-পাঠিকাগণ 
ঘদি অভয় প্রদান করেন, তাহা হইলে বীর- 
ভূমে যাহা যাহা দেখিয়া-শুনিয়া আসিয়াছি, 
তাহার একটা যৎসামান্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করি। এ কথা কিন্তু এখানেই বলিয়া 
রাখিতেছি যে, আমি ইতিহাস বা প্রতুতত্বের 
গ ঘেঁসিয়াও যাইব না__সে অনধিক রচচ্চ| 
করিয়া তীর উপহাস ও তীগ্ষ সমা- 
লোচনার বিষয়ীভুত হইবার সাধ আর নাই। আর ভ্রমণ- 
বৃস্তান্ত,-রাম কহ__পূর্বে এবন্িধ যে দুদ্ন্ম না বুঝিয়! 
করিয়াছি, তাহারই ফলভোগের জের এখনও চপিতেছে। 
সে অপরাধের মাত্রা আর বাঁড়াইয়া কাজ,.নাই। আমার 
উদ্দেশ্য _“ভারতবর্ষে”র পৃষ্ঠাপুরণ এবং পাঠক-পাঠিকাগণের 
সহিষ্ুতার 'সীমানির্দেশ | 

২৯শে' পৌষ শনিবার “বীরভূম অন্ুসন্ধান-সমিতিরঃ 
বার্িক অধিবেশনের দিন স্থির করিয়া হেতমপুরের মহারাজ- 





কেন্ুুপব- আঙ্রগাধাবিপোদের মশার 
কুমার শ্রীযক্ত মহিমানিরগ্ন চক্রবন্তী মহাশয় নিমগণপত্র 
প্রেরণ করিলেন এবং আমাকে হেতমপুর যাইবার জন্ত 


অন্জরোধ করিয়া পথক একথানি পরও লিখিজেন। 
ইতিহাস বা গ্রত্নতন্বের সহিত আমার কোনই সম্বন্ধ নাই; 
সুতরাং এতিহাসিক বলিয়া আমি আন্ত হই নাই ; আমাকে 
নিমন্থণ করা আহ্বান। এখনকার 'দিনে এ 
আহ্বানও বড় একটা কেহ করে না। সেই কারণেও বটে 


এবং জয়দেবের মেল! দন করিবার আগ্রহে বটে, আমি 


লেহের 


ভারতবর্ষ 


[ 5র্থ বর্ষ-২য় খও--৩য় সংখ্যা 








একটু পরেই পাঁচকড়ি বাবুকে লইয়া প্রাচ্যবিদ্যার 
আধিভাব,_- আমরাও নিশ্চিন্ত ! 

আমাদের এ দলটি বড় সামান্ত নয়। সংখ্যায় পাচজন 
হইলে কি হয়;--এই পাচের মধ চারিজন যে এক-এক 
দিকৃ্পাল--বাঙ্গালা-সাহিত্যের মহারথ 1! এমন সাহিতোন্দ্র- 
সঙ্গমে আমার মত দীনও বিশেষ গব্ধ অনুভব করিল। 
গাড়ীর কক্ষটি আমার সঙ্গী চারিজনের.আনন্দোল্লাসে চারি- 
চৌদ্দ ছাপান্ন জনের স্থান পূরণ করিতে লাগিল। শ্রীঘান 
হেমেন্র প্রসাদ ভায়া একরাশ চিনের বাদাম কিনিয়া, সেই 
হাবড়া ছ্রেদনেই চব্বশ অন্ত করিয়া দিলেন, আমরাও 
ভাগ লইলাম। সে সময় আমাদের চিনের বাদাম ও কমলা 
লেবুর সন্বাবহারের ঘটা দেখিলে কেহই এ কথা বিশ্বাস 
করিতেন না যে, ঘণ্টা-দেড়েক পুক্ধেই আমরা ভান্ড খাইয়া 
ট্রেননে আসিয়াছি। 

একটু” পরেই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। তখন গল্প, আর 
গল্প_-হাসি আর তামাসা ! শ্রামান সুরেশ ভায়া নোট-বুক 
ও পেন্সিল হাতে করিয়া বসিলেন ; অভি প্রায়, পাচকড়ি বাবু 
কত মজাদার কেচ্ছা করিতে পারেন, তার হিসাব 
রাখিবেন | কিন্তু গাড়ী লিলুয়া স্রেসনে পৌছিবার পুর্েই 
এত বড় “সাহিত্য*-সম্পাদক রণে ভঙ্গ দিলেন, নোটবুক- 
খানি পকেটে করিলেন। 

আমরা যে গাড়ীর আরোহী, তিনি সমস্ত ঠ্রেসনেই 
দাড়াইবেন )- সুধু দাড়াইবেন নাঁএকেবারে হাত-পা 
ছড়াইয়া বিশ্রাম করিবেন। সুতরাং আমরা বন পা ুয়া 
ষ্টেসনে পৌছিলাম, তখন আমাদের একঘণ্টা পরে থে লুপ- 
লাইনের গাড়ী হাবড়া ছাড়িয়াছিলেন, তিনি আসিয়া 
আমাদের পার্খের ্রাযাউফ্ রমে দাড়াইলেন। আমি বলিলাম 
যে, আমাদের গাড়ী যে প্রকার গজেন্্র-গমনে যাইতেছেন, 
তাহাতে আমরা যথাসময়ে অগ্ডাল ষ্টেসনে পৌঁছিতে পারিব 
না, এবং তাহা হইলে অগ্ডাল হইতে সাইতে যাওয়ার 
গাড়ীও ধরিতে পারিব নাঁ। তাহা অপেক্ষা এখানে গাড়ী 
ব্দল করিয়া লুপের গাড়ীতে গেলেই ভাল হয়। কিন্ত 
লূপের গাড়ী আমাদের সিদ্ধান্তের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই, 
পাছে আসিয়া আগে ছাড়িয়া গেল। সুরেশ বাবু বলিলেন 
“দাদার এ পরামর্শটা আগে দিলেই ভাল হইত, এখন গাড়ী 
ছাড়িয়া গেলে আর এ পরামর্শেক লাভ কি ?”__-প্রাচাবিদা| 


হল লন নি লী লাল বিল নাল জপ আদা নল নল অলি আালাআনিজলিজলিজিসদ সিলীআদিিিিআাস্সিসিল নিকলআিলিিিিস্িস 


সিনিরিিটিনারাটি 
বলিশেন “লুপের গাড়ীতে গেলে সাইতে হইয়া ছবরাজপুরে 
পৌছিতে সেই বাত্রি সাড়ে দশটা, আর অগ্ডাল দিয়া গেলে 
আটটার মধ্যেই ঠিকানা-দাখিল।” প্রাচ্যবিদ্যা হেতমপুরে 
অনেকবার গিদ্লাছেন, আর আমাদের এই প্রথম গমন; এ 
অবস্থায় তাহার অভিজ্ঞতাই মানিয়! লইতে হইল । গাড়ীর 
বিলম্ব হইতেছে কি না, তাহা স্থির করিবার জন্ত শ্রীমান 
হেমেন্র প্রসাদ ভায়া টাইম-টেবল ও খড়ি খুলিয়! মিলাইয়া 





বঞ্টৈদবরের অষ্টাদ*ভুঁজা মহিষমদ্দিনী 
বললেন “গাড়ী ত “লেট, হয়ই নাই, বরঞ্চ একটু আগে- 
আগেই যাইতেছে । এ অবস্থায় অগ্ালে গাড়ী “ফেল” হইবার 
কোঁনই সম্ভাবনা নাই; আমরা অগ্ডালে পৌছিবার আঠারো 
মিনিট পরে সে ট্রেণ ছাড়িবে। দাদা! কোন ভূয় নাই ৪ 
এ সব কথা সবিস্তারে কেন বলিতেছি, তাহা পরবর্তী 
নাস্তানাবুদেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন। ধাক্‌, গাড়ী 











ফাল্গুন, ১৩২৩] বীরভূমের কথা ৪১৭ 
ত বর্ধমানে পৌছিল। তথন চা ও বর্ধমানের মিছিদানার আমরা ছ্িতীয় শ্রেণীর বিশ্রামাগারে গেলাম। সেখাক্স 


ভোজ আরস্ত হইল। শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবুর পুক্রবধূ 
সাহার শ্বশুরের অন্য কিছু জলখাবার বীধিয়া দিয়াছিলেন ) 
সেই পুটুলি খুলিয়া দেখা গেল যে, তাহাতে তিনচারিজনের 
মত খাবার রহিয়াছে । সেগুলিও উড়িয়া গেল। তাহার পর 
গণ্ডা-পাচছয় কমলা লেবু! সকলেই যেন পয়সার হরির-লুঠ 
আরম্ভ করিলেন। আমি বয়সে সকলের বড়_-আমি 
সঙ্গীদিগের এই অমিতব্যগ্রিতার প্রতিবাদ না করিয়া 
অগ্নানবদনে তাহার্দের ক্রীত দ্রব্যে সিংহের ভাগ বসাইতে 
লাগিলাম! প্রকাশে বলিতে সাহসে কুলাইল না, কিন্ত 
মনে মনে আবৃত্তি করিলাম 19015 1৮০08505800 
$/190 1001) ০০ (১9177 অর্থাৎ বোকারা ভোজের আয়োজন 
করে, আর বুদ্ধিমানেরা আহার করে। 

এই ভাবে আনন্ধ করিতভে-করিতে ত চলিলাম। কিন্ত 
কে জানিত যে 'ঘত হাসি তত কান্না, বলে গেছে রাম 
সন্না প্রবাদটি একটু পরেই ফলিয়া যাইবে! সন্ধার পর 
আমাদের গজেন্ত্রগামিনী গাড়ী (অন্তপ্রাসের লোতে 
বাকরণ ভুল হইল না ৩1) অগ্ডালে পৌছিল। তখন কুলী 
ডাকিয়া জিনিসপত্র নামাইয়া সাইতের গাড়ীতে যাইবার 
জন্ত কুলীদিগকে বলা হইল । কুলীরা বলিল “পসাইতেক! 
গাড়ী রাত চার বাজে ছুটেগ-আবি গাড়ী কীহা।” 
সর্ধনাশ ! বেটারা বলে কি? আর আঠারো মিনিট 
পরে যে গাড়ী! কুলীলোক বলিল “উয়ো গাড়ী বন্দ হো! 
গেয়া।» ব্যস্‌, এই কন্কনে শীতে দাতে দাত লাগিতেছে, 
-রাত্বি চারটার গাড়ী! একেবারে চক্ষুস্থির! প্রাচ্যবিদ্য| 
ৰলিলেন "তাই ত! গাড়ী বন্ধ হ/য়ে গেছে, সে খবর ত 
আমাদের জানান উচিত ছিল” আর তাই ত! সুরেশ 
বাবু কাতরভাবে বলিলেন "আর তাই ত কি! এখন 
চলুন, দ্বিতীয় শ্রেণীর ওয়েনটং-কুমে যাওয়া যাক্‌।” কুলীরা 
তখন আমাদের আদেশমত জিনিসপঞ্র লইয়া বিশ্রামাগাঁরে 
চলিল। শ্রীমান হেমেস্্রপ্রসীদ বাবু বয়ঃকনিষ্ঠ, সহজে হাল 
ছাড়িয়া দিবার বয়স এখনও তাহার হয় নাই। তিনি 
বলিলেন “্রেখি, ্টেসন-মাষ্টার সাহেবের কাছে যাই। শুনি 
দেখি, ব্যাপার কি?” আমি বলিলাম “আর ভাই ষ্টেসন- 
মাষ্টার! সেই রাক্ি চারটা।” হেমেন্ত্র বাবু সে কথা 


শুনিলেন না) ষ্টেসন-মাষ্টাঘের ঘরের দিকে গেলেন, আর 
৫৩ 


দেখি এক গম্ভীর-মূর্তি সাহেব চেয়ারে বসিয়া! সম্মুখের 
টেবিলের উপর একরাশ কাগজপত্র বিছাই্সা ব্রেখাপড়ায় 
নিবিষ্টচিত্ত। এ আর এক বিপদ! রাত্রি চারিটা পর্যাস্ত 
যে “হো হা, করিয়া কাটাইব, তাহারও উপায় নাই । একে- 
বারে অন্ধকার দেখা গেল; কিন্তু এ অন্ধকার বেশীক্ষণ 
থাকিল না। আমরা ঘরের মধ্ জিনিসপত্র রাখিয়া বাহিরে 
আমিতেই হেমেন্ত্র বাবু আসিয়া বলিলেন “এক উপায় করে 
এসেছি। রাত্রি নটার সময় একখানি মালগাড়ী সাইতের 
দিকে যাইবে। ষ্টেসনমাষ্টার তাহাতে আমাদের যাওয়ার 
বাবস্থা ক'রে দিতে পারেন 1” আমরা অকুলে কুল পাইলাম, 
মালগাড়ীই তথন পুষ্পরথ মনে হই এ। গিমেন্দ্র বাবু তখন 
দুবরাজপুধ্র তার করিয়া দিলেন যে, বাঙ্গালা-সাহিত্যের 
ম্গারথগণ মালগাড়ীতে যাঁইতেছেন, মহারাজকুমীর ষেন 
রাত্রিজেইে গাড়ী খালাস করিয়া! লন। তখন *ভাবিলাম, 
কয়েকদিন পুর্বে পারল গাড়ীতে বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মেলন 
উপলক্ষে বাকিপুরে গিয়াছিলাম, এখন মালগাড়ীতে বীরভূম 
সমিতিতে চলিলাম-অপরম্‌ বা কিম ভবিষাতি-_ ক্রমেই 
উল্ট। দিকে প্রোমোসন হইতেছে । 

ওয়েটিং রূমে আস্ত একটি সাহেবের সম্মুথে সুশীল ও 
স্থবোধ বালকের মত মুখ বুঁজিয়া বসিক্না থাকা আমার 
পক্ষে কতকট! সম্ভব; কি্ক আমার সঙ্গী চতুষ্টয় এমন শাস্ত- 
ভাবে বিয়া থাঁকিবার পাত্রই নহেন তাহারা তখন সেই 
সুদীর্ঘ প্লাটফরমে রাত্রি-ভ্রমণ আরম্ভ ,করিলেন, আর আমি 
ওয়েটিংরুমে জিনিষপত্রের পাহারায় রহিলাম। কিছুক্ষণ পরেই 
হেমেন্ত্র বাবু কুলীপিগকে সঙ্গে লই! আসিয়া বলিলেন 
প্দাদা, উঠুন! গাড়ীতে যেতে হবে।” আমি বলিলাম 
“গাড়ী কৈ?” তিনি বলিলেন "মালগাড়ী কি আর ষ্টেসনে 
আসবে? সে অনেক দুরে দড়াইয়ছে ) চলুন” তথাস্ত 
সেই ঘোর অন্ধকার রাত্রিতে ্টেসন হইতে বাহির হইলাম। 
এত বড় যে প্ল্যাটফর্ম, তাহ! ছাড়াইয়া রেলের রাস্তায় নামি- 
লাম। সেই প্রস্তর-বিস্ৃত ভয়ানক পথ, আবার তাহার মধ্যে- 
মধ্যে তাঁর অতিক্রম করিতে হইতেছে; সারি-সারি ম্মলগাড়ী 
ধাড়াইন্না আছে, তাহাদের ছায়ায় অন্ধকার আরও ঘনীভূত! 
সে এক বিষম ব্যাপার! পথও ফুরায় না। থানিক দূর 
যাইয়াই পাঁচকড়ি বাবু সেইন্মদ্ধকারে একটা তারে বাধিয়া 


৪১৮ 


গড়িয়া গেলেন) তাহার ছুই হাটু একেবারে ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়া গেল--রক্ত পড়িতে লাগিল । পাকা হাড়, আর 
ব্াহ্মণসম্থান কষ্ট-সহিষুঃ, তাই তাড়াতাড়ি উঠিয়া! পড়িলেন) 
আর কেহ ভইলে সেইখানেই ভূমি গ্রহণ করিতেন। তখন 
অতি সন্তর্পণে তাহাকে লইয়া আমাদের সেই পুষ্প- 
রথের উদ্দেশে পুনরায় যাঙ্জা করিলাম। ষ্টেসন হইতে 
গ্রায় এক মাইলের উপর যাইয়া ক্মামরা আমাদের মাল- 
গাড়ীর সপ্পিহিত হইলাম। সে ট্রেণখানিও ছোট নহে, 
অনেকগুলি মালগাড়ী অতিক্রম করিয়া গার্ড সাহেবের 
গাড়ী পাইলাম । তখন বহু আয়াসে সেই গাড়ীতে উঠিলাম। 
ই, আই, আর কোম্পানীর “বেকভান” ঘে কত ছোট, 
তাহা সকলেই জানেন। সেই ছোট গাড়ীর ঘধ্যে এক 
দিকে গার্ড সাহেবের আস্বাব সজ্জিত) অপর দিকে যে 
সামাগ্ত স্থানটুকু ছিল, তাহাতেই আমাদের জিনিস-পত্র 


সাঙাইলাম। তাহাই উপর অভি কষ্টে প্রাচ্যবিদ্থান্মহার্ণব, 
শ্রীমান সুরেশ ও শ্রীনান হেনেক্রপ্রসাদ বপিবার স্থান 
করিয়া লইলেন। আমি উপান্নাস্তর না দেখিয়া! সেই গাড়ীর 
পম্চাৎ্ভাগে যে অল্প পরিসর বারান্দার মহ ছিল, ভাহাভে 
কম্বল বিছ্বাইয়া পাচকড়ি বাবুকে শয়ন করাইলাম। 
তখনও তাহার ক্ষতস্থান ইইতে রক্ত পড়িতেছিল। গার্ড 


সাভেবের যে রেডির তৈলের বাতি 
একটু তৈল লইয়া সেই ক্ষভে লাগাইয়া দেওয়া হইল) 
সেই অন্ধকার রাতিতে অমন স্থানে আরকি ওধধ মিলিতে 
পারে! পাঁচকড়ি বাবু বড় বেশী আঘাত পাইয়াছিলেন ; 
কিন্ত সদানন্দ পুরুষ সে যন্ত্রণার কথা কাহাকেও না 
বলিলেও আমরা বেশ বুঝিতে পারিলাম। আমি সেই 
অনাবৃত আকাশতলে তাহার পার্খে বলিয়া রহিলাম। 
কিছুক্ষণ গরেই গাড়ী ছাড়িয়া দিল; গার্ড সাহেব তাহার 
কক্ষের দুয়ার-জানাল| সমস্ত বন্ধ করিয়া দিলেন; আমরা 
ছুইটি প্রাণী সেই পৌষের শীতে উপাঁয়ান্তর বিহীন হইয়া! 
বাহিরে পড়িয়া রহিলাম। এতক্ষণ চাদের দেখা পাওয়! 
যায় নাই; আমাদের গাড়ীও ছাড়িল, টাদও উঠিল। 
চারিদিকে টাদদের আলো! যেন হাসিয়া উঠিল। 

গাড়ীতে অনেক চড়িয়াছি, কষ্টও অনেক পাইয়াছি, 
আজও কষ্টের মাত্রা নিতান্ত কম ছিল না) কিন্তু প্রকৃতি 
তীহার সৌন্দর্যের ভাগার খুলিসা দিয়া আমাদের এই এত 


ছিল, তাহা হইতে 


ভারতবধধ 


[রথ বর্ষ--২র থণড-৩য সংখ্যা 


কষ্ট দূর করিবার ব্যবস্থা করিলেন। একটু পরেই 
আমাদের গাড়ী অজয়ের সেতুর উপর উঠিল। তখন 
পাঁচকড়ি বাবুকে ডাকিয়া তুলিলাম। অজয়ের সেই শোভা 
দেখিয়া! পাঁচকড়ি বাবু একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন। সে 
শোভার বর্ণনা করা আমার পক্ষে একেবারে অসম্ভব । 
শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবু এই দৃশ্তের উল্লেখ করিয়া পরে যাহা! 
বলিয়াছিলেন, তাহাই উদ্ধৃত করিতেছি। তিনি বলিয়াছেন 
_-"পা ভাঙ্গে ভাঙ্গুক, কিন্তু এবার রেলগাড়ি চড়ার সকল 
সাব মিটিয়াছে। এবার মালগাড়িতে গিয়াছিলাম। অগালের 
ষ্টেসন-মাষ্টারের কৃপায় অশাল হইতে দুবরাজপুর পর্য্যন্ত 
একখানা থাস মালগাড়ির ব্রেকভ্যানের বারান্দায় বসিয়া 
গিয়াছিলাম। সে টের আলোয় অজয়ের শোভা দর্শন 
বহুভাগ্যে ঘটয়া থাকে | রেলগাড়ির কামরার মধ্য হইতে 
দেখা এক এবং ব্রেকভ্যানের খোলা বারান্দায় বসিয়া দেখ! 
আর। অনেকবার অজয়কে অনেক স্থানে দেখিয়াছি, 
এমন দে দেখি নাই ) যেন চুর্নীকৃত রজতরাশির বিস্তার) 
--সে বিস্তারের মধ্য দিয়া জলরাশি সরম্বতীর বেণীর মত 
আকিয়া-বাকিয়া ফণীর গতিতে চলিয়া গিক্লাছে। এমন 
অজয় না হইলে কি, অমন গীতগোবিন প্রসব করিতে পারে। 
এমন অঙগ্য় না হইলে কি অমন জয়দেব উহার তীরে 
বিরাজ করেন!” 

রাত্রি সাড়েদশটার:সময় আমাদের মালগাড়ী ছবরাক্দপুর 
ষ্রেসনের একপ্রান্তে যাইয়া থামিল। আমরা নামিলাম। 
ট্রেনে গাড়ী ও লোকজন লইয়া অন্ুসন্ধান-সমিতির সুযোগা 
সহকারী সম্পাদক শ্রীমান হরেকুষ্ মুখোপাধ্যায় সেই সন্ধা 
হইতে এ পর্য্যন্ত ছ্টেসনে হিমভোগ করিতেছিলেন। মহা- 
রাজকুমার বাহাছুরের প্রেরিত বড় বড় ছুইথানি ল্যাপ্ডোতে 
এতক্ষণ পরে মখাসীন হইয়া “বাবা, বাঁচা গেল” বলিতে- 
বলিতে রাঁজভবন উদ্দেশে গমন করা গেল। 

ষ্টেসন হইতে “রঞ্ন-গ্রাসাদ” প্রায় ছুই মাইল। এই 
প্রাসাদেই আমাদের অবস্থানের বন্দোবস্ত হইয়াছিল। 
বর্তমান রাজ বাহাছুর ও মহারাজকুমার মহিমানিরঞ্জন 
বাহাছুর পুরাতন রাঁজ-প্রাসাদে বাল করেন) এই নূতন 
রঞ্জন-প্রাপাদে £কনিষ্ঠ মহারাজ কুমারদ্য় বাস করেন। 
তাহারা প্রাসাদের অর্ধাংশ আমাদের জন্ত ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। একটু পরেই প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া দেখি 


ফান্তুন, ১৩২৩ ] 
টি 
“কর্মীচারীবুন্দনহ মহারাঞ্জকুমার আমাদের জন্য আপেক্ষা 
করিতেছেন। তখন আর কি? অত বড় রাজবাড়ীতে 
আদর-আপায়ন যেমন হইতে হয়, পান-ভোজনের যেমন 
আয়োজন হইতে হয়, তাহা সমস্তই ছিল; আর ছিল 
এমন কিছু যাহ! এই সভ্যতালোকে উজ্জল অনেক স্থানেই 
পাওয়া যায় না)-_তাহ! অকৃত্রিম অন্থুরাগ-তাহাতে কৃত্রিম 
ভদ্রতার লেশমাত্রও নাই--একেবারে সেকেলে প্রাণখোলা 
আলিঙ্গন। এই জিনিমটাই আজকাল দুলভ হইম্নাছে, 
আমরা হেতমপুরে ইহা পাইয়াছিলাম। রাত্রি বারটার 
পর আমাদের আহারাদি হইয়া গেলে, পাচকড়ি বাবুর 
ক্ষতস্থানে সেই গভীর রাত্রিতে ঘথোপযুক্ত 'উধধ প্রয়োগ 
হইয়া গেলে, আমরা শয়ন করিবার পর, তবে মহারাজকুমার 
আহার করিতে গেলেন। ইহারই নাম আতিথেয়তা ! 
আমরা মহারাঞ্কুমার এবং তাহার কর্মচারীদিগের আদর- 
আপায়নে একেবারে মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলাম। আহারের 
আয়োজনের ফর্দ আর দিব না, তবে হেতমপুরের মোরব্নার 
কথ! গীদ্্ ভুলিতে পারিব না। | 
পরদিন প্রাতঃকালে সহর দেখিতে গেলমি, জঙ্গলও 
দেখিতে গেলাম গৌরাঙ্গদেবের মন্দির দেখিলাম। এই 
মন্দিরের সম্মুখে আর একটি মন্দিরে স্বর্গীয় মহারাজ রাম- 
রঞ্জন চক্রবন্তী ও তাহার সহ্ধর্ষিণীর প্রন্তর-নিশ্মিত সুন্দর 
প্রতিমুন্তি দেখিলাম । পিতৃপরায়ণ উপযুক্ত পুত্রগণ পিতা- 
মাতার এই মুষ্তিদ্বয়কে যথারীতি পুজা করিয়া থাকেন। 
আজকালকার দিনে, এ কথা শুনিলেও আনন্দ হয়, দেখিয়! 
ত চক্ষু জুড়াইল, হদয়ে অভুওপূর্ণ ভাবের সঞ্চার হইল। 
বেলা একটার সময় কৃষ্ণচন্দ্র কলেজগৃছে বীরভূম অন্থু- 

সন্ধান-নমিতির তৃতীয় বাধষিক অধিবেশনের ব্যবন্থ। হইয়া- 
ছিল। বীরভূমের সিবিলিয়ান-ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত গুরুসদয় 
দত্ত মহোদয় সভাপতির ,আসন গ্রহণ করিবেন, বীরভূমের 
সিবিলিয়ান জজ শ্রীঘুক্ত প্রবোধচন্দ্র দে (মিঃ পি, সি, দে) 
মহোদয়ও সভায় উপস্থিত হইবেন। তাহার! সিউড়ি হইতে 
মোটরযোগে যথাসমগ্জে উপস্থিত হইবেন । িউড়ি, লাভপুর 
ও নিকটবর্তী অনেক গ্রাম হইতে অনেক ভদ্রলোক 
সভায় উপস্থিত হইবার জন্ত আসিয়াছিলেন; তন্মধ্যে 
থ্যাতনার্ম শ্রীযুক্ত শিবরতন মিত্র, প্রদিদ্ধ নাট্রক্কার শ্রীযুক্ত 
নির্শলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় ও শীর্ধার জমিদার শ্রীষুক্ত হরিহর 


বীরভূমের কথা 
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টিনিনিনিরী টির 
নাথ দ্রাপ মহাশরদিগকে পাইয়া আমরা বড়ই আনন্দিত 
হইলাম। বেলা দশটার ময় ইথোরা হইতে আমাদের 
এঁতিহাসিক বন্ধু শ্ীমান নিখিলনাথ বায় ভায়াও আসিয়া 

উপস্থিত হইলেন। ] 
বেলা একটার মময় সভার অধিবেশন। আমরা 
আহারারি শেষ করিয়া কৃষ্ণচন্দ্র কলেজে সভার স্থানে 
উপস্থিত হইলাম। মভারাজকুমার শ্রীযুক্ত মহিমানিরঞজন 
এই সভার প্রাণ। একমাত্র তাভারই চেষ্টা, যত্ব ও অর্থবায়ে 
বীণভূম অনুসন্ধান সঘিতির কার্ধা চলিতেছে । এই তিন 
বংসরে তিনি বীরভূমের অনেক স্থান অন্থসন্ধান করিয়া 
অনেক 'এতিভাদিক তথা এবং অনেক মুস্তি সংগ্রহ করিয়া- 








ছেন। তাহার অনুসন্ধানের ফল তিনি "বীরভূম বিবর্ণ, 
নামক পুস্তকের: প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত করিয়াছেন। এই 
কার্ষে তিনি একজন উগ্ভমশীল, অক্লান্ত-কম্মা সহকারীও 
পাইয়াছেন, তাহার নাম শ্রীযুক্ত হরেকষ্ণ মুখাপাধায়। 
তাহাদের সংগৃহীত মৃন্তিগুলি দেখিলাম; বুঝিলাম ত এ 
পর্যন্ত! তবুও মাথা! নাডিন্না বিজ্ঞতার ভান করিতে ছাড়িলাম 
না। আমাদের সঙ্গী প্রাচ্যপ্ষ্িমহার্ণব এই সমিতির স্থায়ী 
সভাপতি । তিনি ছুচারিটি মৃষ্টির পরিচয় দিলেন। আমি 
এ-কাণ দিয়া শুনিলাম, ও-কাণ দিয়! তাহা বেমালুম বাহির 
হইয়া গেল। 

সভাপতি ম্যাজিষ্ট্রেট মহোদয় ঠিক সময়ে আলিয়া 
উপস্থিত হইলেন। সভার কার্য আরম্ত হইল ।* গান হইল, 
কবিতা পাঠ হইল, স্থায়ী সভাপতি মহার্ণৰ সভার উদ্বোধন 
করিলেন, সম্পাদক মহারাজকুমার কার্ধযবিবরণ পাঠ 
করিলেন। তাহার পর বক্ততার পাণা। কলেজের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অনিলবরণ রায় মহ্তাশয় বক্তৃতা করিলেন) 
বক্তৃতা ইতিহাস সঙ্বন্ধে। এইবার কলিকাঁতার দলের 
বক্তৃতা। প্রথমে শ্রীনান -হেসেন্্র প্রসাদ ঘোষ বক্তৃতা 
করিলেন, তাহার পর শ্রীমান স্থরেশচন্ত্র মমাজপতি বক্তৃতা 
করিলেন) তাহা? ছুইজনেই ইতিহাপের সম্বদ্ধে অনেক 
সুন্দর কথা বলিলেন। তাহার পরই আমার উপর 
আদেশ প্রচারিত হইল। আমি" ছুনয়নে সর্ষপ-পুষ্প 
দেখিলাম। কোন কথাই জানি না,--ইতিহাসের কথা ত 
কিছুই জানি না)” অথচ ইতিহাসের সভায় বক্তৃতা করিতে 
হইবে । কোন প্রকারে হুই কথা বলিয়া আমি ধিদায় গ্রহণ 
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করিলাম। তাহার পর শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবু কাহার, 


মাধা গলায় বক্ততা করিলেন, শ্রীমান নিখিলনাথ ধীরতাবে 
ইতিহাসের আলোচনা করিলেন। সর্বশেষে সভাপতি 
মহাশয় অনুসন্ধান-সমিতি সম্বন্ধে অনেক আশার কথা 
বলিলেন, খুব উৎসাহ দিলেন। *তাহার পর ধন্যবাদ ও 
বিদায় সঙ্গীত হইয়া সন্ধ্যার পূর্বে সভার কার্যা শেষ হইল, 
আমরাও অব্যাহতি লাভ করিলাম! সভাপতি মাজিষ্টেট 
ও জজ মহোদয় আমাদিগকে আদর-আপ্যায়ন করিয়া শিউড়ি 
যাত্রা করিলেন, আমরা পুরাতন রাজবাড়ীতে গেলাম। 
সেখান হইতে সন্ধার পরই ফিরিয়া! “রঞ্জন প্রাসাদে, গেলাম । 
আমার সঙ্গী চতুষ্টয় সেই রাত্রিতেই কলিকাতাপ্ন ফিরিবেন, 
কারণ পরদিন রবিবারে তাহাদের দ্বারবঙ্গের বর্ণাশ্রম-সভায় 
উপস্থিত থাকিতেই ,হইবে। শ্রীমুক্ত স্থরেশ তায়ার বর্ণা- 
শ্রমের তাড়া ছিল না, কিন্ত তিনি বাড়ীতে একটা রোগী 
ফেলিয়া আপিয়াছিলেন। তাই তিনিও যাওয়া স্থির করি- 
লেন। আমি পরদিন জয়দেবের কেন্দুবিদ্বের মেলা না 
দেখিয়া! ফিরিব না) সুতরাং আমিই একা রইলাম 
পড়ে ।” আহারান্তে কলিকাতার দল চলিয়া গেলেন, আমি 
বিশ্রাম লাভ করিলাম । 


পরদিন অতি প্রতাষে জয়দেবের কেন্দুবিষ্বে থাত্রা 
করিলাম। সঙ্গী হইলেন শ্রীমান হরেকুষ্জ মুখোপাধ্যায় 
এবং হেতফুপুর ্টেটের ম্যানেজায় শ্রীযুক্ত বনবিহারী ঠাকুর 
বি, এল। পুর্ধদিন শীর্ষার জমিদার শ্রীযুক্ত হরিহরনাথ 
দাস মহাশয় হেতমপুরের সভায় আসিয়াছিলেন। কেন্দুবিদ্বে 
যাইতে হইলে শীর্ষা হইয়া যাইতে হয়। হরিহর বাবু তাহার 
হস্তীটা আমাদের জন্য রাখিয়া! গেলেন; কথ! এই রহিল যে, 
তাহার বাড়ীতে মধাহুক্রিয়া শেষ করিয়া সকলে মিলিয়া 
কেন্দুবিষে যাওয়া হইবে। এই বন্দোবস্ত অন্থুদারে আমরা 
হস্তীতে আরোহণ করিয়া হেতমপুর হইতে ছয় মাইল দুর- 
বর্তী শীর্ষায় গেলাম । রাস্তায় তখন দলে-দলে কেঁছুলী ধাত্রী) 
পিপিলিকার সারির মত যাত্রীর দল তীর্থে চলিয়াছে। 
আমার ত লঙ্জাই করিতে লাগিল। তীর্থে যাইতে হইলে 
কঠোর করিতে হয় ; আমরা কি না বাজার হালে হাতীতে 
চড়িয়! তীর্থ-দর্শনে যাইতেছি। তখন বুঝিলাম, আমাদের 
ত তীর্থ করা নয়_-আমাদের মেল] দেখা | যেমন সাধনা, 
সিদ্ধিও তার্দুশী; আমরা কেঁছুলীতে মেলাই দেিয়াছিলাম, 
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ভীর্থের মহিমা উপভোগ কদ্ধিতে পারি নাই। সে কথ! 
এখন থাকুক । 

বেলা নয়টার সময় শীর্ষায় হরিহর বাবুর বাড়ীতে 
পৌছিলাম। তিনি ত আনন্দে অধীর হইলেন। তাহার 
আদর-অভ্যর্থনায় আমরা একেবারে অভিভূত হইয়া 
পড়িলাম। তাড়াতাড়ি ন্নান-আহার শেষ করিলাম । বেলা 
বারটার সময় কেঁগ্লী যাত্রা । শীর্ষা হইতে কেঁছুলী ছুই 
ক্রোশ পথ। এবার আর আমাকে হাতীতে চড়িতে হইল 
না; হরিহর বাবু আমার সঙ্গীদ্বয়কে লইয়া হাতীতে 
চড়িলেন, আমি পাল্কীতে উঠিলাম। কিছুদুয্প যাইয়া 
এমন হইল যে, হাতী বা পাল্কী কিছুই চলিবার পথ পাক 
না_এত যাত্রীর ভিড়। তখন অতি ধীরে-ধীরে আমরা 
কেঁদুলীর মেলার স্থানে.উপস্থিত হইলাম । 

এই সেই কেনুবিব--এই সেই পুণাভূমি-- এই সেই 
মহাকবি, মহাতক্ত জয়দেব গোপ্বামীর লীলা-নিকেতন ! 
এই স্থানেই ভক্তের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া ভক্তবৎসল 
ভগবান ধারণ করিয়া স্বহস্তে লিখিয়] 
গিয়াছিলেন__ 





ভক্তের রীপ 


“দেহিপদপল্লবমুদারম্” 
ভক্ত কৃতার্থ হইয়া গিয়াছিলেন, অজয় আনন্দে নৃত্য করিয়া 
ছিল, কেন্দুবিন্ব পবিত্র হইয়া গিয়াছিল ! এই সেই কেন্দু- 
বিঘ্ব_- সেই পবিত্র অজয়-- এ সেই কদম্বখণ্ডা! এ সেই 
অজয়তীরবর্তী সাধনকুপগ্ত। প্র কদম্বথণ্ডীর ঘাটে বসিয়া 
কবিকুল-চুড়ামণি অজয়ের জলকলোল শ্রবণ করিতেন, 
আর স্থানে বসিয়াই হর ত তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 
স্মর গরলথণ্ডনম্‌ মম শিরসিমণ্ডনম্‌_- 

আর তাহার লেখনী অগ্রসর হয় নাই) তক্ত কেমন করিয়া 
শেষের কথাটা লিখিবেন ! এ কথা মনে করিলেও শরীর 
রোমাঞ্চ হয়! ভক্তের জন্য ভক্তবাগ্মকল্লতরু সকলই করিতে 
পারেন-সকলই করিয়া থাকেন। এই সেই জয়দেবের 
জন্মস্থান_-এই তাহার সাধনের স্থান_এই কেন্দুবিন্বই 
তাহার গীতগো নন্দ ! জার আজ এই কেন্দুবিস্বে 
সহত্র-সহস্র নরনারী সেই নর-দেবতার স্থৃতির তর্পৰ করিতে 
আসিয়াছে--আজ এই অজয়ের পবিব্র সলিলে অবগাহন 
করিয়া! শ্রীপ্রীরাধাবিনোদের পূজা করিয়া কৃতার্থ হইতে 
আসিয়াছে । কি বিপুল জনসমাগম ! কি তাহাদের প্রাণের 
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" আগ্রহ । কত শত বৎসর পূর্বের জয়দেব চলিয়া গিমলাছেন ) 
-আর এই এতকাল ধরিয়া বঙ্গের অপংখ্য নরনারী এই 
দিনে এখানে সমাগত হইয়া জীবন সার্থক করিতেছে । এ 
দৃশ্ত দেখিবার বটে! এ স্থানের তক্তপদ্ররজ মাথায় করিয়া 
লইতে হয়। চারিদিকে অবিশ্রান্ত নামকীর্তন হইতেছে; 
আখড়ায়-আখড়ায় মহোৎসব হইতেছে,_যে যাইতেছে, 
সেই প্রসাদ পাইতেছে ! একটা আনন্দের হিল্লোল বহিয়া 
যাইতেছে । এই ত গীতগ্োবিন্ন ! 
জয়দেবের পরিচয় বাঞ্গালীকে দিতে হইবে না-- 
গীতগোবিন্দের কথা বাঙ্গালীকে শুনাইতে হইবে না। যিনি 
জয়দেবকে জানেন না, যিনি গীতগোবিন্দ পড়েন নাই-__ 
লেখাপড়া জানিলেও তিনি বাঙ্গালী নহেন- বাঙ্গাপী বলিগ্না 
পরিচয় প্রদান করিবার অধিকার তাহার নাই। আমি 
জয়দেবের জীবন রুথা বলিব না বলিবার প্রয়োজনও নাই। 
তবে কি উপলক্ষে এই মেল! হয়-কেন পৌষ-সংক্রান্তিতেই 
এখানে এত জন সমারোহ বিবরণ 
শ্রীযুক্ত মহারাঙ্গকুমার মহিমানিরঞ্জন চক্রবন্তী প্রণীত 
বীরভূম বিবরণ হইতে উদ্ধত করিয়া দিতেছি। মহারাজ- 
কুমার লিখিয়াছেন--"শ্রীয়দেবের নিকট জাঙ্বী দেবী 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন, পৌষ সংক্রাপ্তির দিন অজয়ের 
কেন্দুবিনন্থ কদন্বধণ্ডীর .ঘাটে তিনি হস্তোত্তোলন করিয়া 
দেখাইবেন। পৌষ-সংক্রান্তির দিন নিকট হইতে লাগিল । 
এদিকে শ্রীগীতগোবিন্দ সম্পূর্ণতার অভাবনীয় সৌভাগো 
কবির আনন্দের আর সীমা নাই। তিনি মহানন্দে 
মহোৎ্সবের আয়োজন করিতে লাগিলেন। তৎপূর্বে 
এমনি দিনে স্থানীয় কতকগুলি ত্রাঙ্গণ তাহাকে ধরিয়া 
বসিয়াছিলেন যে, আমাদিগকে কিছু থাওয়াইতে হইবে। 
জয়দেব গোদ্বামী আনন্দের সহিত সে প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন 
করেন এবং তাহাদের অনুমতি অনুসারে .দিন স্থির করিয়া 
একটি উৎসবের অনুষ্ঠান করেন। কদম্বখণ্ড।র ঘাট 
তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। সেই সৌনর্ধ্যপূর্ণ নিরালা 
নিকেতনে তাহার জীবনের অনেক সময় অতিবাহিত 
হইয়াছে) কবি কদন্বখণ্ডীর ঘাটেই অন্ন-ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত 
করাইয়া ব্রাহ্মণদিগকে আহ্বান করেন। রন্ধনাদি কোন্‌ 
স্থানে হইবে, ব্রাহ্মণগণ তাহা অবগত ছিলেন না, কদশ্বখণ্তীর 
ঘাটের অদুরে শবদাহ হইত (এখনো হইয়। থাকে )। 


হয়, তাহার একটা 


বীরভূমের কথা 


টির দস স্পিন সপাসপস্পাপ আপনি পামেলা সপন পি আপ 


এ 


টি 





সুতরাং শ্মশানে তাহাদের ভোজনের আয়োজন তে 
দেখিয়া, ব্রাহ্মণগণ ভোজ্য গ্রহণে অন্বীকৃত হইলেন। নিরুপান্ 
কবি ব্রাহ্মণসেবার্থ আনীত দ্রব্যাদির অপর কোন প্রকার 
সদ্ধাবহারের পন্থা! আবিষারে অসমর্থ হইয়া অবশেষে সে 
গুলিকে কাদম্বণ্তীর ঘাটেই প্রোথিত করিয়া দিয়াছিলেন। 
পৌষ-সংক্রান্তির মহোত্সবে কবি তজ্জন্ত এবার আপন 
অন্তরঙ্গ বৈষণববৃন্দকেই নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। তাহার 
কবি-যশ-খ্যাতি, সর্ধাপেক্ষণ সাধুত্বের প্রতিষ্টা তখন চারি- 
দিকে প্রসার লাভ করিয়াছে । বিশ্ষেতঃ গঙ্গাদেবীর দর্শন- 
লাত ঘটিবে শুনিয়া! পৌষ-সংক্রান্তির মহোৎসবে নিমন্ত্রিত, 
অনিমন্তিত বহুঙ্গন-সমাগমে কেন্দুবিন্ব কোলাহলময়ী হইয়া 
উঠিল। 

প্টেষ-সংক্রান্তির ত্রাহ্গ-মুহূর্ত সমাগত হইল। সহত্র- 
সহত্র কণ্ঠের জয়ধ্বনিতে কেন্দুবিন্ব মুখরিত হইয়া উঠিল। 
সারি দিয়া অজয় কিনারে লোক দাড়াইয়! গিয়ান্ছে - 


“হেন কালে দুইবাহু শঙ্খ উত্তোলন । 
কদন্বথণ্ডীর ঘাটে দিলা দরখন ৮ 


অজয় উজান বহিল। আনন্দ-চঞ্চল সমবেত জন- 
সঙ্ঘের মিলিত হরিবোল কেন্দুবিন্বের গগনে-পবনে ছড়াইয়া 
পড়িল। পুজার ফুলে অজয়ের জল ফুলময় হইয়া গেল। 
পৃজার দ্রবো অজয়গঞ্ড পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল | 

অগ্াপিও কেন্দুবিন্বে পৌষ-সংক্রান্তি হইতে চারিদিবস- 
ব্যাপী 'মহামেলা হয়। সেই হইতেই কেন্দুবিম্ব "জয়দেব 
কেন্দুবিন্ব” নামে বিথাত হইয়াছে” 

ইহাই মহামেলার ইতিহাস। এই মহামেলা দেখিবার 
জন্ঠই আমরা কেন্দুবিন্বে গিয়াছিলাম। আমর! যে দিন 
গিয়াছিলাম, সে দিন প্রীয় ত্রিশহাজার নরনারী এই মেলায় 
সমবেত হইয়াছিলেন। বাহার! পূর্বে এই মেলা দরেখিয়াছেন, 
তাহারা বূলিলেন, এবার জনসমাগম কম হইয়াছে-_প্রতি 
বৎসরই পঞ্চাশ ষাট হাজার লোক হইয়া থাকে 

মেলাস্থানের অদুরে কুশেশ্বর শিচবর মন্দির। স্থানীয় 
লোকে বলিয়া থাকেন, এই শিবমগ্ডপেই জয়দ্চেব বিশ্রাম 
করিতেন। শির পার্খে ই একথানি প্রস্তরে অষ্টদল পদ্ম 
অঙ্কিত আছে। সেটীকে অনেকেই 'ভুবনেশ্বরী যন্ত্র বলিয়া 
থাকেন। যনে অভিপ্পরাধনা করিয়! জয়দেব শক্তিমন্ত 


২২ 


সাধনায় সিদ্ধিলাত করিয়াছিলেন বলিয়া! এখনও প্রবাদ 
'আছে। 

জয়দেব যখন বৃন্দাবনে যান, তখন তীহার শ্রীরাধা- 
মাধব বিগ্রহ সঙ্গে লইয়া যান। বর্তমান কেন্দুবিবে অধিষ্ঠিত 
শ্রীরাধাবিনোদ বিগ্রহ শ্ঠামারূপার গড় হইতে আনীত 
হইয়াছেন! বর্ধমানের মহারাণী নৈরাণী দেবী কর্তৃক 
অনুমান ১৬১৪ শকান্দে রাধাবিনোদ জিউর বর্তমান মন্দির 
নির্মিত হয়। এই বিগ্রহের সেৰাইত আছেন) সেবার জন্ত 
জর্মদারীও আছে। সেব। কেমন চলিতেছে, তাহা বলিতে 
পারি না। 

সন্ধা-পর্য্স্ত কেন্দুবিন্বে থাকিয়া পুনরায় গঙ্জারোহণে 
শীর্যায় ফিরিয়া! আসিলাম। সেখানেই রাগ্রিবাস করিতে 
হইল। পর দিন প্রাতঃকালে পুনরার হেতমপুরে. ফিরিয়া 
আদিলাম। সেন আর কলিকাতার ফিরিবার সুবিধ 
হইল না। * কিন্তু ভগবান আমাকে বসিয়া থাকিতে দেন 
নাই? আমি মধান্ে আহারের পরহ হেতমপুর হইতে 


ভারতবৰ। 


৪র্থ বর্ষ -_-২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


চারিক্রোশ দূরে বক্রেশ্বর তীর্থ দর্শনে গেলাম। সেধানে' 
পাপহর1 নদী, কয়েকটি তপ্তকুণ্। শ্রীস্্রীঠবক্রনাথের মন্দির, 
অষ্টাদশভৃজা মহিষমর্দিনী মূর্তি এবং দাইহাটের ধর্প্রাণ 
শ্রীতুক্ত হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত 
কালীবাড়ী ও অতিথিশাল! দর্শন করিলাম। বক্রেশ্বরের 
বিশেষ বিবরণ দিতে গেলে এই প্রবন্ধের আয়তন আরও 
বাড়িয়া যাইবে, সুতরাং আপাততঃ দে বাসনা মনেই 
রাখিলাম ; যদি কখন সুবিধা পাই, তাহ! হইলে সে কথ! 
বলিবার চেষ্ট! করিব। 

তাহার পর আর কি--কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন ;-_ 
তাহার পর বীরভূমের কথা বলিবার এই বৃথা চেষ্টা । 
উপসংহারে একটি কথা! বলিবার আছে। এই প্রবন্ধে যে 
সমস্ত ছবি প্রকাশিত হইল, সেগুলি শ্রীযুক্ত মহারাজকুমার 
মহিমানিরঞ্জন চক্রবন্তী মহাশয়, তাহার প্রণীত “বীরভূম- 
বিবরণ' হইতে গ্রহণ করিবার অহ্মতি প্রদান করিয়া 
আ'মাকে কতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 


গৃহদাহ 


[ শ্রাশরৎচন্দ চট্টোপাধ্যায় ] 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


স্ুরেশের একবার মনে হইল, তাহার নিঢুর সত্তা অগলার 
বুকের ভিতর গিয়া যেন গভীর হইয়া বিধিল। কিশ্টি পিতা 
সে দিকে দৃক্পাতও করিলেন ন1। বরঞ্চ, কন্তাকেই 
ইঙ্গিত করিয়া বলিতে লাগিলেন, “সুরেশ বাবু, আপনি যে 
প্রকৃতই বন্ধুর কর্তবা করতে এসেছেন, এ কথ! আমরা কেউ 
যেন ভ্রমেও না অবিশ্বাস করি। হোক না অপ্রিয়, হোক্‌ 
না কঠোর, কিন্তু, তবুও এই ত যথার্থ ভালবাসা! মা যখন 
তার পীড়িত শিশুকে অন্ন থেকে বঞ্চিত করেন, সেকি 
তার কঠোর ঠেকে না? কিন্তু, তবুতসে কাজ তাঁকে 
করতে হয়! সত্য বলচি, স্থরেশবাবু, হিম যে আমাদের 
প্রতি এতবড় অন্তায় করতে পারে, এ আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । 
ঘছর ছুই পুর্বে সমাজে যখন তাঁর সঙ্গে আমার প্রথম পিচ 
হয়, তখন তার কথার, ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে আমি নিজেই 
তাকে সদন্মানে বাড়ীতে ডেকে এনে, অচলার সঙ্গে আলাপ 


করিয়ে দিই। সেকি এমনি করেই তার প্রতিফল দিলে! 
উঃ--এতবড় প্রবঞ্চনা! আমার জীবনে দেখিনি 1” বলিয়! 
কেদার বাবু ভিতরের আবেগে উঠিয়া দাড়াইয়া ঘরের মধ্যে 
পাইচারি করিতে লাগিলেন। সুরেশ এবং অচল উভয়েই 
নীরবে অধোমুখে বসিয়া রহিল। কেদার বাবু হঠাৎ 
এক সময়ে ঈীড়াইয়! পড়িয়া; মেয়েকে উদ্দেশ করিয়! বলিয়া 
উঠিলেন,.ণ্না, মা, অচলা, এ চল্রে না। কোনমতেই না। 
সুরেশবাবু, আপনি যেমন কর্তব্যকে সকলের উপরে রেখে 
বন্ধুর কাজ করতে এমেছেন, আমিও সেই কর্তব্যকেই সুমুখে 
রেখে পিতার কার্দ কোরব। আচলার সঙ্গে মহিমের 
সম্বন্ধট! যতদুর অগ্রসর হয়েছে, তাতে যদি বিনা প্রমাণে 
আমার বাড়ীর দরজ| তার মুখের উপর বন্ধ করে দিই, সেট! 
ঠিক হবে নাঁ। সেইজন্য একটা প্রমাণ চাই।' আপনি 
মনে করবেন না স্থরেশ বাবু, যে আপনার কথায় আমর! 


ফান্তুন, ১৩২৩ ] 


গৃহদাহ 
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বিশ্বাস করতে পারিনি; কিন্তু, এটাও আমার কর্তব্য:। কি 
বল, মা অচল]? একটা প্রমাণ নেওয়া আমাদের উচিত 
কিনা!” 

উভয়েই তেমনি নীরবে বসিরা রহিল, উচিত অনুচিত 
কোন মন্তব্যই কেহ প্রকাশ করিল না। কেদার বাবু 
ক্ষণৃকাল অপেক্ষা! করিয়াই.বলিলেন,“কিন্তু, এ প্রমাণের ভার 
আপনারই উপর সুরেশ বাবু। মহিমের সাংসারিক অবস্থ। 
জানা ত দুরেক্স কথা, কোন্‌ গ্রামে যে তার বাড়ী, তাই 
আমরা জানিনে |” 

বেহারা আসিয়া জানাইল নীচে বিকাশ বাবু মপেক্ষা 
করিতেছেন। 

সম্বাদ শুনিয়া কেদার বাবু শুষ্ক হইয়া উঠিলেন। 
বলিলেন, “আজ ত তার আম্বার কথা ছিল না। আচ্ছা, 
বলগে আমি যাচ্চি৮ ফিরিয়া দীড়াইয় কহিলেন, “সুরেশ 
বাবু, আমাকে মিনিট পাচেকপ্দাপ করতে হবে- লোকটাকে 
বিধায় করে আসি। যখন এসেচে, তখন দেখা না কোরে 
ত নড়বে না। মা অচলা, সুরেশ বাবুকে আমাদের পরম 
বন্ধু বলেই মনে করবে । যাঃ তোমার জানবার প্রয়োজন, 
এর কাছে জেনে নাও-- আমি এলাম বলে” বলিয়া তিনি 
নীচে নানিন্সা গেলেন। 

তখন মুহূর্তকালের জন্ত চোখোচোখি করিয়া উভয়েই 
মাথা হেট করিল। সুরেশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
ধীরে-ধীরে কহিল, “মহিন আমার আশৈশব ব্ধু। কিস, 
তার ব্যবহারে আপনার্দের কাছে আমার লজ্জায় মাথা হেট 
হয়ে গেছে।” অচলা মৃদুকষ্ঠে কহিল, “তাঁর জন্ত আপনার 
কোন লঙ্জার কারণ নেই ।” 

স্থুরেশ কহিল, “আপনি বলেন কি! তার এই কপট 
আচরণে, এই পাষণ্ডের মত ব্যবহারে আমি বন্ধু হয়ে যদি 
লজ্জা! না পাই, ত আর ৫ক পাবে বলুন দেখি? কিন্তু তথনই 
আমার বোঝা উচিত ছিল যে, সে যখন আমাকেই আঁগা- 
গোড়া গোপন করে গেছে, তখন ভিতরে কোথাও একটা 
বড় রকমের গলদ্‌ আছেই ।” 

অচল$ কহিল, “আমরা ত্রাঙ্ষ-সমাজের | কিন্ত, আপনি 
এ পমান্ের কোন লোকের. কোন সংশ্রবে থাক্‌তে চান্‌ না 
বলেই বোধ করি তিনি আমাদের উল্লেখ আপনার কাছে 
করেন নি।” | 


কথাটা স্ুরেশের ভাল লাগিল না। 


অচলা যে তাহারই 
মুখের উপর মহিমের দৌষ-ক্ষালনের চেষ্টা করিবে, ইহা সে 
ভাবে নাই। শুষ্ক স্বরে জিজ্ঞাস! করিল “এ খবুর আপনি 
মহিমের কাছেই শুনেচেন আশ! করি ৮ অচলা মাথ! নাঁড়িয়া 


কহিল, “হা তিনিই একদিন বলেছিলেন 1” 
স্থরেশ বলিল “আমার দোষের বথাটা সে বলতে 

ভোলেনি দেখ্চি ।৮ 

অচল ম্লান ভাবে একটুখানি হাসিয়া কহিল, “এ আর 
দোষের কথা কি! সকল মানুষের প্রবৃত্তি এক রকমের 
নয় যারা আপনাদের সংশব ছেড়ে চলে গেছে, তাদের 
সংশব যদি আপনার ভাল ন! লাগে, ত আমি দোষের মনে 
করতে পারিনে 1৮ 

এই উত্তরটা! যদিচ স্ুরেশের মনের মত, এবং আর 
কোথাও শুনিলে হয় ত সে লাফাইয়া উঠিত, কিন্তু, এই 
সংযতবাদিনী, তরুণী ত্রাঙ্গ-মহিলার মুখ হইতে ত্রীঙ্গ সমাজের 
প্রতি তাহার একান্ত বিতৃষ্ধার কথা শুনিয়া আজ তাহার 
কিছুমাত্র আনন্দোদয় হইল না| বস্তৃতঃ, এই সব দলাদলির 
মীমাংসা শুণিতে সে কথাটা বলেও নাই। বরঞ্চ, গ্তুত্তারে 
নিজের সম্বন্ধে ইহাই জানিতে চাথিয়ািল, মহিমের মুখ 
হইতে তাহার আর কোন দগণেব বিবরণ তাহার কাণে 
গিগ্জাছে.কি না। ক্রিন্থ অচলা বোধ করি এই প্রচ্ছন্ন 
অভিলাষ অনুমান করিতে পারল না তাই, প্রশ্নটার 
সোজা! জবাব দিগ্নাই চুপ করিয়া রহিল। 

সুরেশ ক্ষুপ্ন হইয়া কহিল “আপনাদের প্রতি আমার 
সামাজিক বিদ্বেষ আছে কি, না, সে আলোচনা মহিম 
করুক? কিন্তু তার ওপর আমার যে €লশমাত্র বিদ্বেধ নেই, 
এ কথাটা আপনি আমার মুখ থেকে ও অবিশ্বাদ করবেন না। 
তবুও হয় ত আমি তার .মাংসারিক প্রসঙ্গ এখানে তুলতে 
আঁদ্তাম না, যদি না সে আমার কছে সে দিন সত্য বথাটা 
অস্বীকার করত ।” 

অগলা স্থুরেশের মুখের উপর স্থির-দৃষ্টি রাখিয়া অবিচলিত 
স্বরে কহিল, “কিন্ত, তিনি ত কখনই ঘ্বিথ্য! বলেন না ।” 

এইবার নরেশ বাস্তবিকই বিশ্ময়ে হতবুদ্ধি হইঙ্জ! গেল। 
মেয়েমানুষের মুখনদিয়া যে এমন শান্ত অথচ দৃঢ় প্রতিবাদ 
বাহির হইতে পারে, ক্ষণকালের জন্য ইহা যেন সে ভাবিতেই 
পারিল না। কিন্ত দে উমুনূর্থকালের জনা: লন পা 


৪২৪ 
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ধম শিক্ষা করে নাই; তাই পরক্ষণেই আত্মবিস্বাত হইয়া 

রুক্ষস্বরে বলিয়া উঠিল, “আমাকে মাপ. করবেন, কিন্তু সে 
আমার বাল্যবন্ধু । আপনার চেয়ে তাকে আমি কম জানিনে। 
এখানে নিজেকে আবদ্ধ করে স্পষ্ট অস্বীকার করাটাকে 
আমি সত্যবা্দিতা বল্তে পারিনে |” 

অচল! তেমনি শাস্ত মৃদ্ধ কঠে বলিল, "তিনি ত এখানে 
নিজ্জেকে আবদ্ধ করেন নি।» 

স্বরেশ কহিল, “আপনার বাবা ত তাই বল্লেন। 
তাছাড়া নিজের হীন অবস্থা আপনাদের কাছে গোপন 
করাটাকেও ঠিক সত্যপ্রিয়তা বলা চলে না। স্ত্রী পুক্র 
প্রতিপালন করবার অক্ষমতা অপরের কাছে না হোক্‌ 
অন্ততঃ আপনার কাছে ত তার অকপটে প্রকাশ করা 
উচিত ছিল ।” 

অচলা নীরব হইয়া রহিল। সুরেশ বলিতে লাগিল, 
“আপনি যে'এত ক'রে তার দোষ ঢাকৃচেন, আপনিই বলুন 
দেখি, সমস্ত কথা পূর্বাহ্ন জান্তে পারলে কি তাকে এতটা 
প্রশ্রয় দিতে পারতেন ?” 

অচল তেম্নি, নীরবে বসিয়া রহিল। তাহার কাছে 
কৌনপ্রকার জবাব না পাইয়া সুরেশ অধিকতর উত্তেজিত 
হইয়া কহিতে লাগিল, “আমার কাছে সে নিজের মুখে 
স্বীকার করেচে যে, এই কলকাত! সহরে আপনাকে গ্রুতি- 
পালন করবার তার সাধ্যও নেই, সঙ্কল্লও নেই। তার সেই 
ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ গ্রামে একটা অত্ান্ত বিরুদ্ধ হিন্দুসমাজের মধ্যে 
সে যে আপনাকে একখানা অশ্বচ্ছল ভাঙা মেটে বাড়ীতে 
টেনে নিয়ে যেতে চায়, দে কথা কি আপনাকে তার বল! 
কর্তব্য নয়? এত ছুঃখ আপনি সহা করতে প্রস্তত কি না, 
এও কি জিজ্ঞাসা করা সে আবশ্তঠক বিবেচনা করে না?” 
বলিয়া উত্তরের জন্ত চোখ তুলিয়! দেখিল, অচল! চিন্তিত, 
অধোমুখে, স্থিরভাবে বলিয়া আছে। জবাব না পাইলেও 
সুরেশ বুঝিল, তাহার কথায় কাজ হইয়াছে। কহিল, 
“দেখুন, আপনার কাছে এখন আমি সত্য কথাই বোলব। 
আজ আমি আমার বন্ধুকে বাঁচাবার সঙ্কল্ল করেই শুধু 
এসেছিলুম,._-সে বিপদ্দে না! পড়ে, এই ছিল আমার একমাত্র 
উদ্দেস্ত। কিন্ত, এখন দেখচি তাকে বাচানোর চেয়ে 
আপনাকে বাঁচানো আমার ঢের বেশি কর্তব্য। কারণ, 
তার বিপদ ইচ্ছাকৃত, কিন্তু, আপনি ঝাঁপ দিচ্চেন অন্ধকারে। 














এইমাত্র আপনার বাবা যখন আমাকেই প্রাণ করবার ভার 
দিলেন, তথন মনে হয়েছিল, বন্ধুর বিরুদ্ধে এ ভার আমি 
গ্রহণ করব না; কিন্তু, শ্রথন দেখচি, এ কাজ আমাকে 
করতেই হবে,-না করলে অন্যায় হবে।” 

অচলা কহিল, “কত্ত তিনি শুন্লে কি ছুঃখিত 
হবেন না ?” 

সুরেশ কহিল “উপায় নাই। যে লোক পাষণ্ডের 
মত আপনাকে এতবড় প্রবঞ্চনা করেচে, বন্ধু হলেও তার 
স্ুথছুঃথ চিন্তা করার প্রয়োজন মনে করিনে। কিন্তু বিপদ 
হয়েচে এই যে, আমি তাদের গ্রামের নামটাও জানিনে। 
কোন উপায়ে আজ যদি সেইটে মাত্র জান্তে পাই, কাল 
সকালেই নিজে গিয়ে সেখানে উপস্থিত হব, এবং সমস্ত 
প্রমাণ টেনে এনে আপনার বাবার সম্মুথে উপস্থিত করে 
বন্ধুর পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব।” 

অচলা কহিল “কিন্তু, অঞ্লানি কেন এত কষ্ট করবেন? 
বাবাকে বলুন ন', তিনি তার বিশ্বাসী কোন লোক দিয়ে 
সমস্ত সম্বাদ জেনে নিন। উবশ পরগণার রাজপুর গ্রাম ত 
বেশি দূর নয়।” 

স্থরেশ আশ্তর্য্য হইয়া বলিল, “রাজপুর ! তা” হলে 
গ্রামের ন!মটা যে আপনি জানেন, দেখচি। আর কিছু 
জানেন ?” 

অচলা সহজ ভাবে কহিল, “আপনি যা” বল্লেন, 
আমিও শুধু এটুকু জানি। রাজপুরের উত্তরপাড়ায় এক- 
থানি মেটে বাড়ী আছে। ভিতরে গুটি-তিনেক ঘর, বাইরে 
চণ্ডীমগুপ-_ তাতে গ্রামের পাঠশালা বসে ।” 

স্থরেশ জিজ্ঞাসা করিল, “মহিমের সাংসারিক অবস্থ! ?% 

অঠলা কহিল, “সে-বিষয়েও আপনি যা” বল্লেন তাই। 
সামান্ত কিছু সম্পত্তি আছে, তাতে কোন-মতে ,দুঃখে-কষ্টে 
গ্রাসাচ্ছাদন চলে মাজ ।” 4 

স্থরেশ কহিল, “আপনি ত তা” হলে সমস্তই জানেন 
দেখচি।” অচল! কহিল, “এইটুকু জানি, কারণ, এইটুকুই 
তাকে একদিন জিজ্ঞাসা করেছিলুম। আর আপনি ত 
জানেন, তিনি কখনো মিথ্যা বলেন না ।৮ 

সুরেশ দমস্ত মুখ কালীবর্ণ করিয়া কহিল,” “যখন 
সমস্তই জানেন এবং আমার চেয়েও বেশী জানেন, তখন 
আপনাদের স্তর্ক করতে আদাট! আমার পক্ষে নিতান্তই 


ফান্তুন, ১৩২৩] 
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' একটা বানুল্য কাজ হয়েচে। দেখি, আপনাহক সে 
ঠকাতে চায়নি” অচল কহিল, “আমি কিছু-কিছু জানি 
বটে, কিন্তু আপনি ত আমাকে জানাতে আসেন নি। 
আপনি বীকে জানাতে এসেছিলেন, তিনি এখনো! কিছুই 
জানেন না। তবে, যদি বলেন, আমি যতটুকু জানি, 
বাবাকে জানাতে পারি ।* ূ 

সুরেশ উদ্ান কে কহিল, “আপনার ইচ্ছা'। কিন্তু 
আমাকে গিয়ে মহিমকে সমস্ত কথ! জানিয়ে তার ক্ষমা 
চাইতে হবে। তবে আমি স্থির হতে পাঁরব।” 

অচলা জিজ্ঞাসা করিল “তার কি কিছু আবশ্তক 
আছে ?” 

সুরেশ পুনরায় উত্তেজিত হইয়া উঠিল। কহিল 
“মাবগ্তক নেই? না জেনে তার ওপর যে সকল মিথ্য! 
দোষারোপ আজ ,করেচি, সে অপরাধ আমার কত বড়, 
আপনি কি মনে-মনে তা বোঝেন নি? তাকে জুঙ্গাচোর, 
মিথ্যাবাদী কিছু বল্‌তেই বাকি রাখিনি;-- এসকল কথা তার 


কাছে স্বীকার না ক'রে কেমন ক'রে আমি পরিত্রাণ পাব?” 


অচলা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া, ধীরে- ধীরে বলিল 
“বরঞ্চ আমি বলি, এ সবরের কিছুই দরকার নেই স্থরেশ 
বাবু । মনে'মনে ক্ষমা চাওয়ার চেয়ে প্রকান্ঠে চাওয়াই যে 
সকল সময়ে সব চেয়ে বড় জিনিস, এ আমি স্বীকার করিনে। 
তিনি শুন্তে পেলেই যখন ব্যথা পাবেন, তখন কাজ কি 
তাঁকে শুনিয়ে? আমি বাবাকে ও বরঞ্চ নিষেধ করে দেব, 
যেন আপনার কথ! তাঁকে না! বলেন ।” 

সুরেশ কহিল, “আচ্ছা” । তারপরে অচলার মুখের দিকে 
কিছুক্ষুণ নিঃশবে চাহিয়৷ থাকিয়া বলিল, “আমি একটা 
জিনিন বরাবর লক্ষ্য করেচি, যে, মহিম কোন কারণেই 
এতটুকু বাথ! ন! পায়, এই আপনার একমাত্র লক্ষ্য । বেশ, 
তাই হোক্‌, আমি তাকে কোন কথাই বলব না। আজ 
তার সম্বন্ধে আমার মনে যত কথ! উঠ্চে,তাও বল্‌্তে চাইনে, 
কিন্ত আপনাকে একট! কথা না বলে কিছুতেই বিদায় হতে 
পারচিনে।” অচল! স্নিগ্ধ চক্ষু ছুটি তুলিয়া কহিল “বেশ, 
বলুন ।” , | 

সপ্ধেশ কহিল, "তার কাছে ক্ষমা চাইতে পেলুম না, 
কিন্ত আপনার কাছে চাইচি, আমায় মাপ করুন” বলিয়া সে 
হঠাৎ ছুই হাত যুক্ত করিল। 


“ছি, ছি, ও কি করেন!” বলিয়া অচলা চক্ষের নিমিষে 
স্ুরেশের হাত ছুটি ধরিয়া! ফেলিয়াই তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া দিয়! 
কহিল, “একি বিষম অন্তায় বলুন ত1” বলিত্ে-বলিতেই 
তাহার সমস্ত মুখ লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিল। 

সুরেশের সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। এই আশ্চর্য্য 
স্পর্শ, এই সলঙ্জ মুখের অপরূপ রক্তিম দীপ্তি চক্ষের পলকে 
তাহাকে একেবারে অবশ করিয়া ফেলিল। সে অচলার 
অবনত মুখের পানে কিছুক্ষণ স্তব্ধ ভাবে চাহিয়া থাকিয়া 
অবশেষে ঘধীরে-ধীরে কহিল, “না, আমি কোন অন্তাক্স 
করিনি। বরঞ্চ, আমার সহস্র কোটা অন্ঠায়ের মধ্যে যদি 
কোন ঠিক কাজ হয়ে থাকে ত সে এই। আপনি 
ক্ষমা করলেই আমার মনের সমস্ত ক্ষোভ ধুয়ে-মুছে 
যাবে” 

অচল1 কাতর হইয়া কহিল, “আপনি অমন কথা কিছুতে 


বলবেন না। ধাকে ছু'ছুবার মুত্াগ্রান থেক ফিরিয়ে 
এনেচেন”-_ “তাও শুনেচেন ?” 

“শুনেচি। আপনার মত স্ুহদ তার আর কে 
আছে ?” 


পর্না, বোধ হণ আপনি নিজে ছাড়া আর কেউ নেই! 
আর সেই স্তুবার্দে আমরা ছুজন”--অচলার মুখের উপর 
আবার একটুখানি রাঙা আভ| দেখা দিল। সে কহিল, ণই॥ 
বন্ধু। আপনি তাকে মরণের পথ থেকে ফিরিয়ে এনেছেন । 
তাই তার সম্বন্ধে আপনার কোন কাজই আমি' অন্তায় বলে 
ভাবৃতে পারিনে! মনের মধ্যে কোন ক্ষোভ, কোন লজ্জা 
আপনি রাখবেন না,_ক্ষমা কথাটা উচ্চারণ করলেই যদ্দি 
আপনার তৃপ্তি হয়, আমি ভাও বল্তে,রাজী ছিলুম, যদি ন! 
আমার মুখে বাঁধ্ত।” 

“আচ্ছা, কাজ নেই!” বলিয়! সুরেশ উঠিয়া ঠীড়াইয়া 
বলিল, “আপনার বাবার সঙ্গে দেখা হল না, তিনি বোধ হয় 
ব্স্ত আছেন। মহিমের সঙ্গে হয়ত আবার কোন দিন 
আস্তেও পারি। নমস্কার ।” 

অচলা একটুখানি হাসিয়া কহিল "নমস্কার! কিন্ত তার 
সঙ্গেই যে আস্তে হবে, এর ত কোন মানে নেই |” 

“সত্যি বল্চেন ?” “সত্যিই বল্চি।” 

«আমার পর্ূম সৌভাগ্য” বলিয়! স্থুরেশ আর একবার 
নমস্কার করিয়! বাহির হইয়া গেল ! 


পরম পরিচ্ছেদ 

বাহিরে আসিয়া! যেন নেশার মত তাহার সমস্ত দেহ মন 
টলিতে লাগিল। আকাশের খরবৌদ্র তখন নিস্তে হইয়! 
পড়িতেছিল; সে গাড়ী ফিরাইয়া দিয়া একাকী পদরজে 
বাহির হইয়া পড়িল; ইচ্ছা, কলিকাতার জনাকীর্ণ বোলা- 
হলময় রাজপথের মধো আপনাকে সম্পূর্ণ মগ্ন করিয়া দিয়া 
অবস্থাটা একবার ভাবিয়া লয়। 

অঠলার মুখ, অবয়ব, ভাঁষ!, বাবার, মমস্তই তাহার হুর 
হইতে শেষ পর্যান্ত গুনঃ-পুনঃ মনে পড়িয়া নিজেকে যে 
ছোট বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । 

সেমুখে সৌন্দর্য্যের অলৌকিক ছিল ন! ) কথায়, বাব- 
হারে জ্ঞান, বিদ্যাবুদ্ধির অপরূপত্থ কোথাও এতটুকু প্রকাশ 
পায় নাই; তথাপি, নেন তাহার কেবলই 
মনে হইতে লাগিল, এমন একটা বিক্ময়কর বস্ত্র এইমাত্র সে 
দেখিয়া 'আনিয়াছে, যাহা তাহার চোখে 
পড়ে নাই । পথে চলিতে 
ক্ষণ এই প্রশ্নই 
কিসে তাহাকে আজ 

এই তরুণীর মধো এমন কোন ছিনিদ আ 
পাইয়াছে, বাহাতে আপনাকে আপনি হান দনে করি 
তাহার সমস্ত অন্তরটা কি এক অপরিজ্ঞা 





কেমন করিয়া 


এভদিন কোথাও 


চিত আপনাকে আদান অঙ্গ- 


করিতে লাগিল, এ বিশ কিমের ভষ্ট ? 
এতথান অভিভূত কিয়া পিয়াছে ? 


গ সে দোখনে 


1ত নার্ধকতায় ভরিয়া 


গিষ্কাছে? এ মেয়েটর সত্যকার কোন পিই এখনো 
তাহার ভাগ্যে খটে নাই বটে, কিন্তু ৩৭৪ সেয়ে বড় 


অনেক বড়, তাহাকে লাভ করা বে কোন প্রকষের গক্ষেই 
যে ছুঙাগ্য নয়, এ সংশয় একটিবার ও তাহার মলে উদদ্ধ হস 
না কেন? ভাবিতে-ভাবিতে হঠাৎ এক 
চিন্তার ধার! ঠিক যারগাটিতে আঘাত করিয়। বঙ্িল। তাহার 
মনে হইল এই যে, মেয়েটি শিক্ষায়, "জ্ঞানে, বয়সে, হন ত 
সকল লিষয়েই তাহার অপেক্ষা ছোট হইয়া এই দও 


কয়েকের আলাপেই তাহাকে এমন করিয়া পাত করিয়া 
ফেলিল, সে শুধু তাহার জসাদারণ সংযমের বলে । ভাই মে 


এত শান্ত হইনাও 'এত দৃঢ়, এত জানিয়াও এমন নির্বাক । 
মহিমের” সন্থ্ধে সে নিজে খন প্র 
বকিয়া গিয়াছে, তখন এই গ্েন্নেট অধোমুণে শুনিয়াছে, 
সহিয়াছে, কিন্তু মুহূর্তের জন্যও চঞ্চল হইয়া তর্ক তত 
কলহ করিয়া আপনাকে লু কর্টর মাই । সর্ধস্মণই 'আ'প- 


ভারতবৰ 


টগল্ভের মত অবিশ্রাম। 


| গর্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


নাকে দমন করিয়াছে, গোপন করিয়াছে, অথচ কিছুই 
ভাহার অবি'দত ছিল না। মহিমকে সে যে কতথানি 
ভালবাসে, তাহা জানিতে দিল না সত্য, কিন্তু, তাহার 
অধিচলিত শ্রদ্ধা যে কিছুতেই ঠিলার্দ ক্ষুগ্র হয় নাই, 
দে কথা কতই না সহজে এবং সংক্ষেপে জানাইয়! 
দিল! ন্ুরেশের নিজের মধো শিশুকাঁল হইতেই সংযম 
িন্যটার একান্ত অভাঁব ছিল। সেই জিনিসটারই 
এতথানি 'গ্রাচুধ্য আর একজনের মধ্যে দেখিতে পাইয়া 
তাহার শিক্ষিত, ভদ্র অস্তঃকরণ আপনা-আপনিই এই 
গৌরণময়ীর পদতলে মাথ। নত করিয়া ধন্য বোধ করিল। 
অনেক রাস্াগলি খুবিয়া, ক্রাস্ত হইয়া সুরেশ সন্ধ্যার পর 
বাড়ী ফিরন। বাসবার ঘরে ঢকিয়া আশ্চর্য হইয়া দেখিল, 
মহিম চোখের উপর হাত চাপা দিয্পা একটা কোচের উপর 
উঠিয়া বসিয়া কহিল, “এস সুরেশ ৮ 


এই যে!” খলিয়া সুরেশ ধারে ধীরে কাছে আসিয়া 
টানা বাসল। 


পড়িয়া আছ । 
একটা চৌকি 
মম কালে ভঙ্রে আসে। সুতরাং সে আমিলেই 
সুরেশের সানন অ হার্থনা কিঞ্চিত উগ্ হইয়া উঠিত । আজ 
মুখ দিয় আর কোন কথাই বাহির হইল না। 
বদ্দরাপন্ন হইয়া কহিল, “বানায় ফিরে এসে 
শুন ভুঁম গিরেছিণে | তাই মনে করণুম-” 
“য়া করে একবার দেখা দিয়ে আদি। না 
কতদিন গে এলে হনে করতে পার 7?” 
মাংম হাসনা কহিপ, “পারি কিন্ত সময় করে উঠতে 
পাঁরান থে” বলিয়া পক্ষা করিয়া দেখিল, গ্যাসের আলোকে 
সুরেশেস সুখের চেহাপা অত্যন্ত মান এবং কঠিন দেখাই- 
তেছে। ভাঙাকে প্রসন্ন করিবার আভলাষে মিদ্ধ স্বরে 
পুনরায় কাহিল, “তামার রাগ হতে পারে, এ আমি হাজার 
বার স্বীকার করি সুরেশ। কিস্কু বাস্তবিক সময় পাইনে। 
আজকাণ প়াস্তনার চাপও একটু আছে) তা ছাড়া 
কাঁলে-বিকাণে গোটা দুই টিউগনি--৮ 


কিগ্ক তাহার 
মংম মনেদনে 


হে? 


আবাং টিউসনি নেওয়া হয়েছে ?” 
মহিম তাহার ঠিক জবাবটা এড়াইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “আগাকে খু'জেছিলে, বিশেষ কিছু দরকার ছিল 
কি?” সুরেশ কহিল “হু'। তুমি আজনা এলে আমাকে 
আবার কাপ কালে যেতে হত 1৮ 


ফান্তুন, ১৩২৩] 


"মহিম কারণ জানিবার জন্ত জিজ্ঞা্ মুখে *চাহিয়া 
রহিল। সুরেশ অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিঃণন্দে তাহার পায়ের 
জুতা-জোড়াটার পানে চাহিয়া থাকিয়া কহিল, “ভুমি 'এর 
মধ্যে বোধ করি কেদারবাবুর বাড়ীতে আর যাগ€নি ?” 

মহিম কহিল “না ।» 

“কেন যাঁওনি, আমার জন্তে ত? আচ্ছা, ভোমার সেই 
প্রতিশ্রতি থেকে তোমাকে আমি ঘুক্তি ধিলুম | তোমার 
ইচ্ছামত সেখানে যেতে পার ।” 

মৃহিম হাসিল) কহিল, “যাব না, এমন গতিষ্ঞ। করে- 
ছিলুম বলে ত আমার মনে ভয় না” 

সুরেশ বগিল, “না হয় ভালই । তবুও আমার তরফ 
থেকে যাবার যদি কোন বাধা থাকে, ত সে আমি তুলে 
নিলুম 1” 
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“তোমার কি মনে হয় মহিম ?” 

“চিরকাল যা মনে য়, তাই 1৮ 

স্তরেশ কহিল, “তার মানে আমার খাম্‌খয়াল। এই 
নং? তা? বেশ, তোমার ঘা” ইচ্ছে মনে করতে পারো, 
আমার আপন্তি নেই) শুধু যে বাধাটা আমি দিয়েছিলুঘ, 
সেইটেই আজ সরিয়ে শিলুম |” 

পকন্ধ তার কারণ জিজ্ঞাসা করতে পার কি রঃ 

“খেয়ালের কি কারণ থাকে বে, তুদি দিজ্ঞানা করলেই 
আমাকে বলতে হবে 1” 

মহিম ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া গম্ভীর ভইয়া 
“কিন্ত সুরেশ, তোমার থেজালের বশেই যে সমস্ত 
বাধা পড়বে, আর উঠে যাবে, এ হলে হয় ত 
কিন্ত বাগ্তব ব্যাপারে ত হয় না। তোমার যেখানে বাধ! 
নেই, আমার সেখানে বাধা থাকতেও পারে |” 

“তার মানে ?” 

“তার মানে, তুমি সেদিন ত্রাক্গ মহিলাদের সম্বন্ধে যত 
কথা বলেছিলে, আমি তা ভেবে দেখেচি। 
সেদিন বলেছিলে একমাসের মধ্য আমার জন্ত পাখী স্থির 
করে দেটুব, তার কি হল?” 

কুক্ুরশ মুখ তুলিয়া দরেখিল, মহিম গান্তীর্যোর আড়ালে 
তীব্র পাঁরহাস করিতেছে । সেও গম্তীর ভইয়া জবাব দিল, 
“আমি ত ভেবে দেখলুম মহিম, ঘটকালি কর আমার ব্যবসা 


বলিল, 
সারে 
ভালই হয়; 


ভাল কথা, 


গৃহদাহ 


নয় |” তারপরে হাদিয়া কতিল “কিন্ত তামাসা থাক। এ 
কদন আমার মান বেখেচ বলে তোমাকে সহত ধন্টবাদ; 
কিন্ত, আঙগ বথন আমার হুকুম গেলে, তখন কাল সকালেই 
একবার সেখানে যাচ্চ ত ?” 

না, কাল বিকালে আমি বাড়ী বাচ্চি।” 

“ক্ন্‌ ফিরবে ?” 

“দশ-পনেরো দিনও হতে পারে, আবাৰ মাসখানেক 
দেরি হতে৪ পারে ।” 

“নামখানেক ! না মহিম, মে হবে না” বলিয়া অকস্মাৎ 
সুরেশ সুকয়া পড়িয়া মভিনের ডান হাতটা নিজের হাতের 
মধ্যে টানিরা লইয়া কহিল, “আর আমার অপরাধ বাড়িয়ো 
না মহিম, কাল সব্খালেই একবার যাও । তিনি হয় ত 
তোমাক পথ চেয়ে বসে আছেন।” বলিতেই তাহার 
কঠশ্নর কীপিগা গেল। 

নহিমের বিশ্বয়ের সীমা-পরিলীমা রভিল না সুরেশের 
এই আকন্মিক আবেগ-ম্পিভ ক্র, এই সনিব্বন্ধ অন্থু- 
রোধ, বিশেষ করিয়া হাক্গন্তিলা সন্ধে এই সসম্ুদ উল্লেখে 

কিছুক্ষণ বঞ্গুর স্বখ্র 


চব 


শিইনন হইয়া গেল 
থাকিয়! হত 


সে নেন 
পানে একদৃষ্টে চাহিয়া 


আমার পণ 


রক 


কিল, «কে 
কেদার বাঝুর 





ঢেয়ে বদে 
মেয়ে ?” 

স্থারেশ সহসা আপনাকে সানমলাইয়া লইয়া বলিল, 
থকৃতেও ত পারেন ?” 

মঠিম আবার কিছুক্ষণ স্ুবেশের মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল। সে থে ইতমধো রা্মধাডীতে গিয়া অনাহ্থুত পরিচয় 
করিয়াও, আদিতে পারে, এ সপ্তাবনা তাহার কোন মতেই 
মনে উদয় হইল না। খানিক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিল, “ন স্থরেশ। আমি হার 2 আজকের 
গেজাজ বাস্তবিক আমার বুদ্ধির অগম্য। ব্রাঙ্গমেয়ে পথ 
চেক্সে বসে আছে,এ কথা৷ তোমার মুখ থেকে বোঝ 
আমার দ্বার! অসম্ভব ।৮ সুরেশ কহিল, “আচ্ছা, সে 
একপিন বুৰিয়ে ধেব। বাল সক্াংলঃ একবার 
দেখ! দেবে ?” | 

নিজার জবস্তর। 
বাড়ী যেতে হবে ।” 

“মিনিট কয়েকের জন্কও কি দেখা দিতে 


কথ 


তুমি বণ, 
আমাকে সকালের গাড়ীতেই 


পাঁরু না ?% 


৪২৮ 


“না, তাও-পারিনে। কিন্তু, তোমার কি হয়েচে বল 
দেখি ?” 

“সে কথা আর একদিন বল্ব,- আজ নগ্ন। আচ্ছা, 
আমি নিজে গিয়ে তোমার কথা বলে আস্তে পারি কি ?” 

মহিম অধিকতর আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, “পারো, কিন্তু, 
তার ত কিছু দরকার নেই 1” 

সুরেশ কহিল, “না থাক্‌ দরকার,-_দরকারই সব নয়। 
আমার পরিচয় দিলে তারা চিন্তে পারবেন ?” 

"একজন নিশ্চয়ই পারবেন 1” 

সুরেশ বলিল, “তা”হলেই যথেষ্ট । তোমার বন্ধু বলে 
চিন্বেন ত ?” 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মহিম বলিল, “হী ।” 

স্থরেশ এইবার একটুখানি হাসিবার চেষ্টা করিয়া 
বলিল, “আর চিন্বেন-_ তোমার একজন ঘোরতর ব্রাহ্গ- 
বিদ্বেষী হিন্দু বন্ধু? না?” 

মহিম কহিল, “কিন্ত, সেই ত তোমার প্রধান গর্ব, 
সুরেশ” ও 

সুরেশ বলিল, “তা বটে।” বলিয়া কিছুক্ষণ মাটির 
দিকে চুপ করিয়া চাহিয়া থাকিয়া! হঠাৎ উঠিয়া দাড়াইয়া 
বলিল, “আজ আমার বড় ঘুম পাচ্চে মহিম, আমি শুতে 
চল্লুম 1” বলিম্না অন্তটমনস্কের মত ধীরে-ধীরে বাহির 
হইয়া গেল। 


কমারগুপের রাজ্যকালের তাঅ্রশামন 


1 শ্রীরাখালদ।ল বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ ] 


একাদশব্র্ষ পূর্বে কলিকাতার শিল্প-গ্রদর্শনীতে এক- 
খানি ক্ষুদ্র জীর্ণ তাত্রশাসন দেখিয়াছিলাম ; গুনিয়াছিলাম যে 
উহা প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রে় 
মহাশয়ের সম্পত্তি । সেই সময় হইতে ইংরাজী ১৯১০ বা 
১৯১১ সাল পর্য্যন্ত তাম্রশামনখানি বন্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে 
রক্ষিত ছিল। সম্ভবতঃ :৯১২ সালে মৈত্রেয় মহাশয় উহ] 
রাজশাহীতে ফিরাইয়া লহীা গিয়াছেন। ১৯০৯ খুষ্টাব্ে 
আমি তাত্রশাসনথানির উদ্ধৃত পাঠ এসিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকায় ও সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশ করিয়া- 
ছিলাম। আট.বৎসরের পরে গত পৌষ মাসের “সাহিত্যে, 
উদ্দীয়মান প্রত্বতত্ববিৎ, রাজশাহী কলেজের সংস্কৃতের 
অধ্যাপক, শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক,এম্‌ এ, মহাশয় দ্বিতীয়- 
বার এই তাম্রশাসনের পাঠোদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছেন । বসাক 
মহাশয় গত পাঁচ বৎসরের মধ্যে অনেকগুলি প্রাচীন শিলা- 
লিপি ও তাত্রশাসনের পাঠোদ্ধার কার্ধ্য হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, 


তন্মধো সামন্ত লোকনাথের তামশাসন ব্যতীত অধিকাংশ- 
গুলিই খৃষ্টাঞজ দশম, একাদশ বা দ্বাদশ শতাব্দীর লেখ । সামস্ত 
লোকনাথের তাম্রশাসন ও গুপ্তযুগের দামো'দরপুরে আবি- 
দ্ধুত তামশাসন-পঞ্চকের পাঠোদ্ধার কার্ষো হস্তক্ষেপ করিয়া 
বসাক মহাশয় এই প্রথম প্রাচীন-যুগের লেখচর্চা আরস্ত 
করিয়াছেন। সামন্ত লোকনাথের তাত্্শাসন বসাক মহাশয় 
কর্তৃক ১৩২১ সনের “সাহিত্যে প্রকাশিত হইয়াছে, দামোদর 
পুরের তাত্রশাসনগুলির উদ্ধতপাঠ এখনও প্রকাশিত হয় 
নাই; তবে বন্ধুবর শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দের 11100-4১79115 
গ্রন্থের পরিশিষ্টে এই লেখগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে। 

দ্বাদশ বর্ষ পূর্বে ইন্দোরখেড়ায় আবিষ্কৃত স্বন্দগুপ্ডের 
তাত্রশাসন ব্যতীত ভারতীদ্-প্রাণীন-যুগের অপর 'কোনও 
তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হয় নাই। ধানাইদহে আবিষ্কৃত প্রথম 
কুমারখ্যপ্তের রাজ্যকালের তাত্রশাসন স্বন্দগুণ্ডের তাত্রশাসন 
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ফাল্গুন, ১৩২৩] 


'অপেক্ষ! প্রাচীন, এবং প্রাচীন-যুগের অন্ত তাত্রশীসন্াভাবে 
আট বৎসর পূর্বে ইহার পাঠোদ্ধার-কার্ধ্য অত্যন্ত কর্টসাধ্য 
ছিল। সম্প্রতি ফরিদপুর জেলায় আবিষ্কৃত চারিখানি 
প্রাচীন-যুগের তাত্রশামনের উদ্ধত পাঠ শ্রীযুক্ত পাঞ্জিটার 
(ছ, চি 0812161) কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। এই 
চারিখানি এবং দামোদরপুরে গরপ্তযুগের পাচথানি তাত্রশাসন 
আবিষ্কৃত হওয়ায় প্রাচীন-ঘুগের খুষ্টায় চত্রর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
শতাব্দী র'ধাতুপট্রে উৎকীর্ণ লেখের পাঠোদ্ধার-কাঁধ্য 'অনায়াস- 
সাধ্য হইয়াছে । সুতরাং বসাক মহাশয় ধানাইদছের তাম- 
শাসনের পাঁঠোস্কার-কার্ষে হস্তক্ষেপ করিনা যে অধিকতর 
সফলকাম হইবেন, তাহা বিচিত্র নহে। বসাক মহাশয় 
“কুমারগুপ্তের রাজ্যলময়ের তাঅশাসন” নামক প্রবন্ধে 
আমার উদ্ধৃত পাঠ ও তাহার উদ্ধত পাঠ তুলনা করিয়া 
বলিয়াছেন, “উদ্ধারুকার্ষেয যথোচিত মনোঁনিবেশের অভাব 
ও সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎ্পত্তির অভাব এত অশুদ্ধির কারণ। 
তাহ! না হইলে বলিতে হইবে, তিনি প্রাচীন অক্ষরের মধ্যে 
অনেকগুলিকে চিনিয়া লইতে পারেন নাই ।” বসাক 
মহাশয়ের প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে তাহার উদ্ধৃত পাঠ এবং 
এসিয়াটিক সোপাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত মূল তাত্রশাসনের 
প্রতিলিপি মিলাইয়া দেখিলাম যে, বসাক মহাশয়ের উদ্ধৃত 
পাঠ, যাহা আমার উদ্ধৃত পাঠের মহিত মিলে না, তাহ! দুই 
এক স্থল ব্যতীত মূলান্ুগত নহে। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
রাধাগোবিন্দ বসাক ভোজবর্মার তামশাসন, শ্রীচন্দ্রের 
তাঅশাসন, সামন্ত লোকনাথের তাত্মশাসন ও শিলিমপুরের 
শিলালিপি পাঠ করিয়! প্রত্রতত্ববিদ-সমাজে যশোলাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি যখন গভর্ণমেণ্টের বৃত্তিলাভ করিয়া 
প্রথম কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, তখনও প্রাচীন লেখের 
পাঠোদ্ধার অপেক্ষ। ব্যাখ্যা-কাধ্ধযই তাহার অধিকতর প্রিয় 
ছিল। সেই জন্তই বোধ হয় বসাক মহাশয়__-এসিয়াটিক 
সোসাইটিতে প্রেরিত তাহার প্রথম প্রবন্ধে সামান্ত ৮০৮৪ 
11501100004 “অন্ুত্তরজ্ঞানাবাপ্ুয়ে*শ স্থানে ণনম্বৎসর 
শতয়ে” পাঠ অনুমান করিয়! তীব্রবেগে ব্যাখ্যা-কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেনন। রা্রশাহীতে অধ্যাপকতা-কাধ্যে নিধুক্ত 
হইয়া বলাক মহাশক্স যে সকল প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহা পাঠশররিয়া মনে হইয়াছিল যে, তাহার পাঠোদ্ধারের 
পুর্বে গ্লেখের ব্যাখ্যা করিবার স্পৃহা কমিয়া আমিয়াছে। 


কুমারগুপ্তের রাজ্যকালের তাম্্রশাসন 





৪8২৯ 


কিন্তু “মান্ার শিলালিপি” ও প্কুমারগুপ্তের রাজ্যসময়ের 
তাম্রশার্সন” নামক প্রবন্ধদ্বয় পাঠ করিয়া অনেকে হতাশ 
হইয়াছেন। | এ 
“কুমারগুপ্তের তাঅশাসন খুষ্টীয় পঞ্চম শতাবীতে উত্তরা- 
পথে ব্যবহৃত অক্ষরে লিখিত। এই শতাব্দীর অক্ষরমাঁলায় 
ছুইটি বিভাগ আছে) পূর্বিভাগ 'ও পশ্চিম বিভাগ) ইহা! 
জর্জ বুলার (0০185 1301)167) ও হর্ণলির (4, 
[1007719) মত। অগ্ভাবধি কেহ এই মতের প্রতিবাদ 
করিতে সাহস করেন নাই। প্রত্বলিপিতত্ব ( [১21960£18- 
019) ) সম্বন্ধে বুলারের বিধ্যাত গ্রস্থে এই মত প্রতিপাদিত 
হইয়াছে। ধানাইদহের তাশাসন খৃষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীতে 
উত্তরাপথের পুর্ববভাগে ব্যবহৃত অক্ষরে উতৎকীর্ণ হইয়াছিল। 
বুলারের *“ভারতীয় প্রত্থলিপিতত্ব* অনুসারে হরিষেণ রচিত 
প্রশস্তি, মানকুয়ারের মুত্তির শিলালিপি, বিহার, ভিটারি ও 
কহাউতে আবিষ্কৃত স্বন্দগুপ্তের শিলালিপি এই শ্রেণীর 
অক্ষরে লিখিত। প্রত্রলিপিতত্বে বর্ণপরিচয় না হইলে 
কোনও প্রাচীন লিপির পাঠ উদ্ধার হওয়া কঠিন। সামান্ত 
পরিচয়ে প্রত্বলিপিতত্বে অভিজ্ঞতা লাভ করা ছুর্ঘট । সময়ে- 
সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আমাদের দেশে প্রত্বলিপি- 











'তত্বের সম্যক বর্ণপরিচয় না থাকিলেও লোকে প্রাচীন 


লেখের পাঠোদ্ধার ও, ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। বহুদ্দিন 
পূর্বে সিরাজগঞ্জের একজন বৈগ্ধ মাধাইনগরের একখানি 
তাত্রশানের এইরূপ পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যা করিগ়্াছিলেন। 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক খুষ্টী় দশম, একাদশ 
ও দ্বাদশ শতাব্দীর অক্ষরের সহিত ম্ুপরিচিত 7 কিন্ত 
প্রাচীন-যুগের, বিশেষতঃ গুপ্তযুগের অক্ষরের সহিত তাহার 
বিশেষ পরিচয় আছে বলিক্কা বোধ হয় না, থাকিলে তিনি 
“কুমারগুপ্রের বাজ্য-সমূয়ের তাম্রশাসন” নামক প্রবন্ধে 
ধানীইদহের তাত্রশাসনের যে পাঠোদ্ধার করিয়াছেন, তাহা 
প্রকাশকাল প্রমাণ লিপিবদ্ধ করিতেন। ব্যাখ্যার 
সুবিধা হইবে বলিয়া স্বকপোলকল্পিত পাঠ, বন্ধনী ব্যতীত 
ব্যবহার করা প্রদ্থলিপিতত্বের বিজ্ঞানসম্মত রীতিবিরুদ্ধ। 
বসাক মহাশয়ের ও আমার উদ্ধৃত পাঠ তুলনা করিস যে যে 
স্থলে বসাক মহ্াশুয়ের পাঠ মূলান্ুগত নহে, তাহা নিয়ে 
লিপিবদ্ধ করিলাঁম :- 


৪৩৩ 


বসাক মহাশয়ের পাঠ 
১।""স্বখসর-শ [00] ত অয়োদশোত 


২1... 0 ন্দবপ-পুর্বায়াং পরম দৈবত পর- 

৩1... কুটু [ম্বি]...ব্রাঙ্গণশিবশর্ম-নাগশন্ম-মহ- 

৪ | *** বকীত্তি-ক্ষেম ভ-গোঠক-বণপাল-পিঙ্গল-শুঙ্কুক- 
কাল-_ 


৫ 1.*০প ()-বিধুর [দেব] শন্মবিফুভদ্র-খাসক- 
রামক-গোপাল-- 
৬।...স (?) সু (2) আভদ্রসোমপাল-রামাগ্ভাঃ (1) 


গ্রামাষ্টকুলাধিক রথঞ্চ 
৭।..*বিষুণা (1) বিজ্ঞাপিত1-ইহ খাদা (ট 
পার্বিষয়েনুবুন্ত-মরধ্যাাস্থি[ তি ]-- 
৮।"**নীবীধন্বক্ষয়েণ লভা [তে ][ত] দহ্থ 
মমাগ্ঠানেনৈব কদমেণ (৭; দা [ তং) 
৯। ...সমেত্যা (?) ভিহিতৈ (5?) সব্ধমেব এক্ঞা €) 


1?) 





কর-প্রতিবেশি ৫) কুটু্িভিরবস্থাধ্য ক” 

১০1 ০৮৮ রি কন « ঘদিতো ৮ 1ত] দববুতমিতি বত: 
স্তথেতি গ্রতিপাগ্ত । 

১১1 *বকনলা [ ভ্যা] নপবিষ্কা ক্ষেত্রকুলাবাপমেকং 
দত্তং-ততঃ আঘুক্তক- 

১২। ০ *ভ্রা ৫) ত-কটক-বাশ্তব্-ছন্দোগ- 
ব্রাহ্মণ বরাহস্বামিনো দত্তৎ তদ্ধ__ 

১৩। ».ভূম্যা দা [ নাক্ষে ] পে চ গুণাগুণ বনু চিন্তা 
শরীর-ক (কা)ঞ্চন কণ্ত চি-- 

১৪1 ,..আ [উ]ক্তঞ্চ ভগবতা দ্বৈপারনেন 
স্বদত্তাম্পরদ্তান্বা-_ 

১৫। **[ ভিঃ। সহ পচ্যতে [॥*] ঘষ্টিং বর্ষ 
সহস্রানি ( ণি) ম্বর্গেগ মোদতি 
[ভূমিদঃ ][1* 1 

১৪। ০ পু] ব্দত্রাং দ্বিঙ্গাতিভ্ো! বত্রাদ্রক্ষ 
যুধিটির [| * ] মহীং [ মহীমতাপ্ে-্ ] 

১৭। "য় [২] সু $) শ্ীভদ্রেন উৎকী্ স্থ 


(স্ত)ভ্তেখরদাসে  ন)... 
(১) দ্বিতীয় পংক্কিতে “অগ্তান্দিবস” শব্দটি বসাক 
মহাশয় যে ভাবে লিখিয়াছেন, তাহা দেখিলে বোধ হয় যে 


তারতব্ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ৩য় সংখ্য 


অস্মদীয় পাঠ 

১।.শ্রীকুমার-গুপ্ত-রাজা-স ] ম্ংসর শত-- 
ত্রয়োদশুত্ব [র... 

২।.[অস্তা] ন্‌ দিবসপুর্ধায়াং পরম-দৈবত পর [ম].. 

৩।* ক্ষুদ্র [ ক নিবাসিনঃ] ত্রাঙ্গণ শিবশম্ম নাগশশ্ম মই 

৪1..শ[দে] বকাণ্তি ক্ষমবস্ত গোষ্ঠক বগপাল পিঙ্গল শু- 
(?) স্কুক কাল... 

.বীন্/ দেবশনম্ম বিষ্যভদ্র খুষক উপক গোপাল... 


..শীভদ্র স্থমএহরণ () ভ্যা-- গ্রামা্ট কুলাধিক রণ. 


৭1...চরণ বিজ্ঞাপিত, মছাখুবাপারবিবয়ে-- 
নিবভমধ্যাদান্থিতি'ত 
৮... নীবা-ধন্ম য় মালভা,, 
লেন (?) বা." 
ই:1-258547) চারি ,সধ্বলঙ্-..কর প্রতি- 
গ্ররতিকুটু!স্বভিপ্ববস্থাপ্য ক... 
১০। পরতাক্জেন ববি... দহকমিতি 
নৃতপ্তাগতি প্রতিগাগ্ভ"" 


হথমাশাস্ঠ ননুবকী, 


১১। -বরনালক সদ 9) বি” ছ্য-ক্কৃত্য 
বসুলক ?) পও ততঃ সুমুভুক 

১২। -. ভূ () কটক বাস্তেভা (?) ছান্দশ (?) 
বরা্ছণ বর্গাহস্বামিনে দর্তং তব... 

১৩। ১ভুম্যাধান্‌ল ক্ষেগ () চ শ৭.৫) 
গুণমন্ুচিন্তা শরীগ্কল্যা &) নকন্তু চো... 

১৪1 .*.শ উক্তঞ্চ ভগবতা দ্বৈপায়নেন 
ব্বদন্তাম্পরদণ্তাস্া,.. 

১৫। ,*তৃভিঃ নহ পচ্যতে শষ্টি ( 
বর্ষদহআণি শ্বর্সেগ্‌ মোদতি ভূষ্দি [£] 

১৪। ***পুর্বদস্তাং দ্বিজাতিভ্য £] যন্্াদ্রক্ষ 
যুধিষ্ঠির মী... 

১৭। .* ও ]য়ম্‌ শ্রীভদ্রেন উৎকীঞ্নং 


স্থহেশ্বরদাসে [ ন)]."" 
আমার উদ্ধৃত পাঠ ভুল) কিন্তু ইংরাজী অক্ষরে সংস্কৃত 
ভাষা লিখন ও পঠনে অনভ্যান বশতঃ বসাক মহাশয় ইহা 


ফাঁন্তন, ১৩২৩ ] 


মনে করিয়াছেন। সংস্কৃত প্অন্তান্দিবস” ইংরাজী অক্ষরে 
এই শব্দটির প্রথম দুই অক্ষর পূর্বে 
ছিল, কিন্তু এগিয়াটিক সোসাইটির পত্জিকায় প্রকাশিত চিত্র 
গৃহীত হইবার পুর্বে ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। 

(২) তৃতীম্ন পংক্তিতে "ক্ষুত্ক” স্থানে পকুটু্িভিঃ 
পঠিত হইয়াছে দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম। “ক”্এর 
নিচে কমার স্টাযস চিহ্ন না থাকিলে কু” ভয় না। যষ্ঠ 
পংক্তিতে “গ্রামা্টকুলাধিকরণ” শর্ধে এইরূপ পকু* আছে 
এবং ঈম পংক্তিতে “কুটুিতি” শব্দ আছে। এই দুইটি 
শব্দের পাঁঠোদ্ধার সম্বন্ধে মতদ্দৈদ নাই। ৬ পর্থাক্ততে 
“ক”এর নিযে কম! দিয়া “কু” লিখিত হইয়াছে এবং ঈম 


2$76874-025752 হয় । 


পংক্তিতে “কু” অন্পই। খুষ্টায় টম হইতে €ন শতাব্দী 
পর্মান্ত “ক” এর নিচে কমা দিয়া “কুগ দেখা হইত । জুতরাং 
বদাক মহাশয়ের উদ্ধত পাঠ শুলালগত নঙে। ভিনি 


লক্ষা করিম! দেখিপে দেখিঠে 
উপরে একটি বাঞ্জন আছে । মুলে পরাদনগ শের পুন্ধে 
বিসর্গ মাছে, এই কারণে লিখিত 
হইয়াছিল। 


(৪) চতুর্থ পহৃক্তিতে 


পা'বেন যে, “ক” এর 
পু দক” [ নিবা সন] 


“ক্ষমবন্ত” শন্ম বসাক মহাশয় 
করুক “ক্ষেমধান্ত” পঠিত হইয়াছে, ইহার কারণ বুঝিতে 
পারিলাম না। পক্ষ” তে “এ” দেখিতে পাওয়া যায় না 
এবং ভুঁতীয় অক্ষরটি অস্পষ্ট, চিত্রে উহ! ব* বলিয়াই বোধ 
হয়। প্রাচীনলেখ-পাঠোদ্ধারকার্য্ে অদং্ঘত কল্পনা প্রধান 
খিদ্; বসাক মহাশন্স কল্পন| সংগত কাঁগিলে 
যশস্বী হইতে পাবিবেন। 

(৫) পঞ্চম পর্ীক্ততে দুইটি নান "খীনাদেৰ শন্ম” ও 
“বিষ্যভদ্র” পাঠ করিয়াছিলাম, বসাক মহাশয়ের মতানুলারে 
এই নাম ছুইটি প্বিষুদের শখ” ও পবিধুঃভ্র” হ্ইবে। 
এসিয়াটিক সোদাইটির* পত্রিকায় প্রকাশিত ত্র মনো- 
যোগের সহিত পরীক্ষা করিয়া দেখিঙগাম যে, মুলে ছুইটি 
নামেই দ্বিতীয় অক্ষরটি “ফু” নহে, পঠনকালে ইহা “যুগ 
অথবা “যা” ব্যতীত আর কিছু বল! যাইতে পারে না। 

(৬) ওযষ্ট পংক্তিতে “ভদ্র বের প্রথম অক্ষরে 
“র” ফর্লা,হয় ছিল না, নতুবা অষ্পষ্ট হইয়া গিয়াছে? এইবূপ 
স্থলে বসাঁক মহাশয় “র” যোগ করিয়া বিজ্ঞানপন্মতরীতি- 
বিরুদ্ধ কাধ্য করিয়াছেন। 


অধিকতর 


কুমারগুপ্ডের রাজ্যকালের তার 


শাসন ৪৩১ 


(৭) ৬্ষ পংক্তির দ্বিতীয় শব্দট:“সোমপাল” পাঠ করা 
কঠিন, কারণ এই শব্দের আগ্মক্ষরের নিয়ে আর একটি 
অক্ষর আছে বলিয়া বোধ হয়। এই যুস্তাক্ষর, দেখিতে 
ন্থ্র গায় । এই শান্বের চতুর্থ অক্ষরটি “হ” কি গল” 
তাহ! নির্ণয় করা কঠিন। তৃতীয় অক্ষরটি “পা” কি “না” 
তাভা বলা যায় না) কারণ “সন”, “ম” ও পপ” তিনটি 
অঙ্ষরেই আকারের চি দেখিতে পাওয়া যায়। চতুর্থ 
অক্ষরটি ১২ পংল্তির « রা শব্দের সহিত তুলনীয়। 

(৮) বসাক মডাশর ৬ষ্ঠ পংক্তিতে মে শব্দটি প্রামাস্তাঃ” 
পাঠ, করিয়াছেন, তাহ! একেবারে অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে) 
সুতরাং তহার পাঠ কাল্পনিক। ইহার প্রথম অক্ষরটি 
নিতান্ত অস্পষ্ট, দ্বিতীয় অক্ষরটি “য়া” হইতে পারে এবং 
তৃতীয় জ্বক্ষরটি “ত্য” অথবা “ভ্যা” হইতে পারে। 
€ (৯) ধানাইদহের তানশাসনের প্রত্রলিপিতত্ব আলোচনা 
করিতে গিছা অধ্যাপক শমুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক একটি 
' বসা ফেলিয়াছেন ? 

(ক) “অনেক স্থছে অন্গরের সহিত সংযোজিত 

7 কাঁর চি্ুটি অক্ষরের উপদ্গিভাগে বাবহ্ৃত না হইয়া, 
অক্ষরের নীঢেস বামকোণে অস্কুশাকারে প্রদত্ত লক্ষিত হয়। 
ধথা, খাসক (পং৫) গ্রামাষ্ট (পং ও), খাদাপার বা 
থাটাপার (গং ৭), গুণাগুণ ( পং ১৩)।% 

বসাক নাশয়ের এই আবিষ্কারটি মৌলিক) বুলার বা 
কিল্হর্ণ কখনও এমন কথা বলেন নাই এবং জীবিত 
থাকিনে বণিতে ভরসা করিতেন না । খুষীয় পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
শতান্টাতে 'উত্তয়াপথে বাবহত অঙ্গরে স্বরবর্ণের “আ”, 
“অগ্র নিগ়্ে কমর স্তায় চিহত দিয়] লিখিত হইত। বুলার 
বাঁশয়াছেন 2 
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এই একটি অক্গর ব্যতীত খুষ্টার ৪র্থ, ৫ম ও ষ্ঠ 


শতান্দীর কোনও লেখে বর্ধের নিঘ্নে কমার? স্তায় টিহ্ধ দিয়! 


৪৩২ 


আকার বিজ্ঞাপিত হয় নাই। কোনও বর্ণের নিয়ে 'কমারঃ 
্তায় চিহ্ন দেখিলে উক্ত বর্ণে "উ” যুক্ত হইয়াছে, বুবিতে 
হইবে। বসাক মহাশয় তাহার এই নূতন আবিষ্কারের উপরে 
নির্ভর করিয়া! ৫ম পংক্তিতে “থুষক” ও “উপকশ* স্থানে ণথানক* 


ও পরামক* পাঠ করিয়াছেন। ছুঃখের বিষয়, আবিষ্কারট' 


বর্তমান প্রবন্ধের অগ্তান্ত অপরূপ পাঠোদ্ধারের স্তায় সত্য- 
মূলক নহে। অন্ত কোনও শিলালিপিতে এক স্বরবর্ণের 
"অ” ব্যতীত অন্ত বর্ণের নিক্সে কমার ন্যায় চিহ্ন যোগ 
করিলে অকারের পরিবর্তে উকার বুঝিতে হয়। ধানাই- 
দহের তাত্রশাসনে বসাক মহাশয় যে কয়টি আকারের 
উদাহরণ দিয়াছেন, তাহার একটিও গ্রাহা হইতে পারে না। 
“থাসক*, “রামক” ও *থাদাপার” প্রকৃত উদাহরণ হইতে 
পারে না) কারণ এই তিনটি শব্দের আছ্ক্ষরে আকার 
সম্বন্ধে বসাক মহাশয়ের সহিত আমার মতদ্ৈধ আছে, 
সুতরাং ইহা প্রমাণরূপে গ্রাহ্য হইতে পারে না। নবা- 
বিষ্কারের সত্যতা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত বসাক মহাশয়কে 
অপর কোনও শব্দ, যাহার পাঠোদ্ধারে মতদ্বৈধ নাই, 
উদাহরণ দিতে হইবে। ত্রয়োদশ পংক্তিতে “গুণা গুণ” শব্দ 
সম্বন্ধেও মতদৈধ আছে? সুতরাং তাহাও উদ্দাহকণ স্বরূপ 
গ্রাহ্থ হইবে না। কেবল ৬ষ্ঠ পংক্তির “গ্রামা্ট” শব 
সম্বন্ধে মতদ্বৈধ নাই। গ্গ্রামাষ্ট” শব্দে প্রথম ও দ্বিতীয় 
অক্ষরে আকার আছে, কিন্ত এই ছুইটি অক্ষরের একটিতে ও 
লিয়ভাগে ক্মার স্তায় চিহ্ন যোগ করিয়া আকার ' বিজ্ঞাপিত 
হয় নাই। বসাক মহাশয় সঙ্গগুণে কিংব! দৃষ্টিশক্তির 
প্রাথ্ধ্য বশতঃ এই “গ্রামান্ট” শব্দে এইরূপ চিহ্ন অনুমান 
করিয়া লইয়াছেন। এইরূপ অত্যধিক, অনুমান বা কল্পনা 
প্রত্র-লিপিতত্বের “গৌড়ী-রীতি* হইতে পারে এবং তাহাতে 
যশোলাভ.অনায়াসসাধ্য হইতে পারে, কিন্তু সত্যের অনুরোধে 
তাহা সর্বথা সর্বত্র পরিবর্জনীয়। পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দীর 
পূর্বভারতে ব্যবহৃত অক্ষরে “স” ও “্ষ” প্রাচীন লেখ- 
পাঠাভ্যাস না থাকিলে চিনিয়া লওয়া কঠিন; বসাক মহাশয় 
বোধ হয় এই জন্যই পঞ্চম পংক্তিতে “খুষক” শবে “সদ” 
দেখিয়াছেন। 

(১০) সপ্তম পংক্তির প্রথম শব্দটি ণচরণ” হইলেও 
হইতে পারে; তবে এই শর্ষের দ্বিতীয় অক্ষরটির নিমদেশ 
অষ্টম পংস্কির প্রথম শব “নীবীধর্ষ্েরে” সহিত কতক 


ভারতবর্ষ 


৪র্থ বর্--২ম় খণ্ড--৩য় সংখা! 


পরিমাণে মিশিয়া গিয়াছে এবং ইহার নিয়ভাগ ক্ষয়ের জন্য 
অস্পষ্ট হইয়াছে; সুতরাং এই শব্দটি “চরণ” কি পবিষুণ।” 
তাহা নিশ্চয় বলিতে পারা যাক না। তবে ইহা স্থির যে 
সপ্তম পংস্তির প্রথম শবে তৃতীয় অক্ষর “৭৮ এবং ইহাতে 
আকার নাই । 

(১১) বিষয়ের নামের পাঠোদ্ধারকালে প্রাচীন বর্ণ- 
জ্ঞানের অভাব বশতঃ বসাক মহাশয় “মহাখুযাপার বিষয়ে” 
না পড়িয়া “ইহ খাদা (টা?) পার বিষয়ে” পড়িয়াছেন ! 
ৃষ্টায় পঞ্চম ও বষ্ঠ শতাব্দীতে উত্তরাপথে ব্যবহৃত বর্ণমালার 
সহিত ঘনিষ্ট পরিচয় না থাকাক্প বসাক মহাশয় শ্বচ্ছন্দমনে 
এইরূপ অপরূপ উদ্ধৃত পাঠ বিদ্বৎসমাজে প্রচারার্থ 
“সাহিত্য” পিকাম় প্রকাশ করিয়াছেন। খুষ্টীয় প্রথম, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় শতাবীতে “ই” তিনটি বিন্দুর দ্বারা লিখিত 
হইয়া থাকে । তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীতে “ই” বাম 
দিকে ছুইটি বিন্দু ও দক্ষিণ দিকে একটি সরল রেখার দ্বারা 
লিখিত হইত | ৬ষ্ট, ৭ম ও ৮ম শতাব্দীতে এই অক্ষরটি 
উপরে ছুইটি বিন্দু ও নিয়ে একটি কমার ন্যায় চিহ্ন দ্বার! 
লিখিত হইত । খ্ষ্টায় চতুর্থ শতান্মীতে উৎকীর্ণ হরিষেণ- 
রচিত প্রশস্তিতে এবং খুষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীতে স্বন্দগুণ্ের 
রাজ্যকালে কহাউ গ্রামে আবিষ্কৃত স্তস্তলিপিতে যে ণই* 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে অক্ষরের বামদিকে ছুইটি বিন্দু 
ও দক্ষিণদিকে একটি সরল রেখা আছে। ইন্দোরে আবিষ্কৃত 
স্ন্দগুপ্তের তাম়শামনে এবং মন্দসোরে আবিষ্কৃত যশোধর্ম- 
দেবের শিলালিপিতে তিনটি ক্ষুদ্রাকার বৃত্ত দ্বারা “ই* লিখিত 
হইয়াছে । গুপু-যুগের “ই” সম্বন্ধে বুলার বলিয়াছেন £-_ 
£[10 20016091700 0091৮070109 17952119, 
[0601090, 0067০ ০০০০1, 9৮/110 €0 00 1)19011906107 
191 1566615 19000760 86006 0009, 076 8150 19651 
0600০861৮10) 6৮০ 00$5 ৪০৮৪, ৪100 10781 
00105156112 01 8 51101 10912500551 1105 ছা 
60090510610, 9/1)101) 15066115076 08160 
০06 18661 50900709101] 8100 01 0056 01 005 
[৭ 208171.% 130071575 [170191) 191769£1501)) 15087 
119) 15010008047 

এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাঁশত চিত্রে 
ধানাইদহের ভাম্রশাসনে বিষয়ের নামের পুর্বে “বিজ্ঞাপিত” 


ফাল্গুন, ১৩২৩] 


কুমারগুপ্তের রাজ্যকালের তাম্রশাশন 








৬ লহ টি 


খবের শেষ অক্ষরে আকার আছে বলিয়া বোধ হয় না) 
যে চিহ্ন আছে, তাহা ক্ষয়ের (০01951017 ) চিষ্ক বলিয়াই 
বোধ হয়। বিষয়ের নামের পরে বসাক মহাশয়ের মতা- 
নুসারে *নুবৃত্ত” লিখিত আছে 7 কিন্তু “ন” এর উপরে “ই” 
কার আছে, ইহা উপরের পংক্তির পকুলাধিকরণ” শকের 
“ক*্এর “ইপকারের সহিত মিশ্রিত হইয়াছে। দ্বিতীয় 
“অক্ষরটি সম্বন্ধে সন্দেহ আছে, ইহা বসাক মহাশয়ের মতা- 
নুসারে “বু” হইলেও হইতে পারে। 

(১২) অষ্টম পংক্তির প্রথম শব্দ বসাক মহাশয় কর্তৃক 
“নীবীধর্মক্ষয়েণ লভ্য [তে)* পঠিত হইয়াছে । এসিয়ারটিক 
সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত চিত্র বছদিন ধরিয়া পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলাম যে, “নীবীধন্মক্ষয়” এই কয়টি অক্ষরের পরে 
যে অক্ষরটি আছে তাহা “মা” ব্যতীত আর কিছুই হইতে 
পারে না; কারণ" এই অক্ষরের বামদিকে সরল রেখার 
উপরে একটি মাত্র! আছে। বসাক মহাশয়ের মতানুসারে 
ইহা! “এ” কিন্ধু “৭ তে মাত্রার অভাব এবং ১২শ পংক্তিতে 
ব্রাহ্মণ শব্দের “ণ”র সহিত তুলন! করিলে ইহার কোনও 
সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় না। | 

(৯৩) অষ্টম পংক্তির শেষভাগের শব্দগুলি বসাক 
মহাশয়ের মতান্তসারে “মমাগ্ভানেনৈব ন্বমেণ” | প্রথম “মতে 
আকার আছে, ইহার পরের অক্ষরটী “ঘ”, মুদ্রাকর-প্রমাদ 
বশতঃ এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় “শ* মুদ্রিত হইয়া- 
ছিল। প্রথম “ন”তে কোনও স্বর যুক্ত হয় নাই, স্থৃতরাং 
ইহ! “নে” পঠিত হইতে পারে না। দ্বিতীয় “ন”র উদ্দেশ 
অস্পষ্ট, ইহানৈ* হইতে পারে না, কারণ খুষ্টায় ৫ম 
শতাব্দীতে দুইটি একার যোগ করিয়া কার লিখিত হইত। 
বসাক মহাশয়ক্ষে হরিষেণের প্রশস্তিতে ব্যগ্জনবর্ণে যুক্ত 
এঁকারের আকার দেখিতে অনুরোধ করি) ফুলৈ (১২শ 
পংক্তি),.দট (১৪শ, গ্রাহয়তৈব (১৪শ, বৈছুষ্যাং 
(১৫শ), পরাক্রমৈক (১৭শ), বৈতন্তিক (১৮শ) 
পৈষ্টপুরক (১৯শ) ইত্যাদি। | 

(১৪) খুষ্টীন্ন চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীতে উত্তরাপথের 
পশ্চিমভাগে যে শ্রেণীর অক্ষর ব্যবহৃত হইত, তাহাতে 
যেক্প আমাকারের “ল” দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ 
আকারের অক্ষর ধানাইদছের তাত্রশাসনে অন্ততঃ ছুইবার 
ব্যব্ধত হইয়াছে। এই ছুই স্থানেই বসাক মহাশয় "্লস্র 


পরিবর্তে “মে” পাঠ করিয়াছেন; (১) পক্রমেন* (৮ম 
পংক্তি ), “মেকং” (১সশ পংক্কি)। 

এতদ্যতীত সপ্তদশ পংক্তিতে লেখকের নামে দ্বিতীয় 
অক্ষরে “হে” পাঠ না করিয়া “স্ভে” পাঠ করিয়াছেন। 
বসাক মৃহাশয় এই তিনটি উদাহরণের মধ্যে প্রথম ছুইটির 
যে পাঠ প্রকাশ করিয়াছেন, অর্থবোধের জন্ তাহা সঙ্গত 
বলিয়া মনে হইলেও গৃহীত হইতে পারে না, কারণ, এইরূপ 
অনুমান প্রত্বলিপিতত্বের বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীর অনুমোদিত 
নহে। ৮ম পংক্তিতে সে অক্ষরটি বসাক মহাশয়ের মতা 
হুসারে “মে” তাহার সহিত ধানাইদহের তাত্রশাসনের অন্তান্ত 
স্থানে বাত “ম”র কোনই সাদৃশ্ত নাই। দক্ষিণদিকের 
সরল রেথাটি বামদিকের বক্ররেখা অপেক্ষা কিবিদুর্দে 
উঠিয়াছে' এবং উহার নীর্ষদেশে মাত্রা আছে। ৯ম পংক্তিতে 
“সর্ধমেব” শব্দের তৃতীয় অক্ষরে এইরূপ দক্ষিণদিকের 

রেখার উচ্চতা ও তছ্পরি মাত্রা দেখিতে পাওয়া যায়। 

সপ্ুদশ পথাক্ততে আমার মতে লেখকের নাম “স্থহেশ্বরদাস*, 
কিন্তু বসাক মহাশয়ের মতে উহা! “স্তস্ভেশ্বর দান” 1 পঞ্চম 
শতান্বীতে ব্যবহৃত পশ্চিম ও পুর্বব আর্ধাবর্তের বর্ণমালায় 
কোনও স্থানে “মে” পশ্চিম বিভাগের “ল”র স্তায় লিখিত 
হইতে দেখা যায় নাই। বসাক মহাশয় যদি অন্ত কোনও 
স্থানে এইরূপ আকাপ্বের “মে” দেখিয়! থাকেন, তাহা হইলে 
তাহা উল্লেখ কর! উচিত ছিল। কেবল ত্ুহার উক্তিন্ন 
উপরে নিঙর করিয়া অন্ত প্রমাণের অভাবে এইরূপ গুরুতর 
কথা স্বীকার কর! যাইতে পারে না) বসাক মহাশয়ের 
মতান্ুবর্তী হইয়া অষ্টম ও নবম পংক্তিতে “ল”র স্থানে “মে” 
পাঠ করিলে অর্থ করিবার স্ুধিধা হয় বটে, কিন্তু তথাপি 
অর্থসঙ্গতির অনুরোধে, অপর কোনও বিশ্বাসজনক গুমাণের 
অভাবে, অথসঙ্গতির *লোভ পরিহার্ধ্য। অপর কঝোনও 
গ্রাটীন লেখে এইরূপ আকারের দমে” দেখিতে পাইলে 
বসাক, মহাশয়ের উক্তি স্বচ্ছন্দে স্বীকার করিয়া লওয়া 
যাইতে পারে। 

(১৫) নবম পংক্তিতে “অভিহিত” শব্ষের শেষ অক্ষরে 
“্রপকার যুক্ত হয় নাই ; অতএব বসাক মহাশয় কর্থৃক উক্ত 
শব্দের শেষে "উ”কার যোগ কাল্পনিক । 

(১৬) উক্ত পংক্তিতে “কর” শবের পরে প্রতিবেশি" 
দেখিতে পাওয়! যায় না, "প্রতি” মাত্র পাঠ করা যায় । 


৪৩৪ 


(১৭) দশম পংক্তির গ্রথম শব্টি “পরিত্যক্তেন” 
বসাক মহাশয় বোধ হয় প্রতিবাদের লোভ পরিত্যাগ করিতে 
না পারিয়' সম্পূর্ণ পাঠ পরিত্যাগ করিয়াছেন। তবে ইহাও 
সম্ভব যে, ধানাইদহের ভআাম্শাসনথানি বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষৎ হইতে অন্যত্র নীত হইলে যত্রাভাবে দশম পংক্তির 
প্রথমাংশ অধিকতর অল্পষ্ট হইয়! গিয়াছে এবং সেই জন্যই 
বসাক মহাশয় শব্দট সম্পূর্ণ ব্ূপে পাঠ করিতে পারেন 
নাই। 

(১৮) এই পংক্তিতে মধ্যস্থলে কেবল “মিতি” স্পষ্ট 
আছে; তাহার পূর্বের অক্ষরটি “ত” কি “ক” তাহা বলিতে 
পারা যায় না; তবে তাহার পুর্বের অক্ষরটি বে “ধু” নহে 
ইহা নিশ্চয় । বসাক মহাশয় “্যতস্তথেতি” পাঠ করিয়াছেন 
বটে কিন্তু “থে” অক্ষরটি অত্যন্ত অন্পষ্ট এবং এইজন্য তাহার 
মত আদর লাভ করিবে না। 

(১৯ ) আটবৎ্সর পুর্বে আমি ঘখন ধানাহদহেব্র 
ততিশাঁসনের পাঠ উদ্ধার করিমাছিলাম, তখনও ফরিদপুরের 
তাত্রশাসন-চতুষ্টয় অথবা দামোদরপুরের তাত্রশাসন-পঞ্চক 
আবিষ্কৃত হয় নাই। ফরিদপুরের তাআ্রশাসন-চতুষ্ট্ আবিষ্ুত 
হইলে ধানাইদহের তামশানের দশম পংক্তির পাঠ পরিবর্তন 
আবশ্তক হইয়াছিল। শ্রীনুক্ত পাজীটার (17 15. 
৮2101661) ফরিদপুরের প্রথম আবিস্কৃত তামশীসনতয়ে 
“অপবিপ্কা* প্রাঠ করিলে আমি ধানাইদহের তাম্সশাদূনের 
দশম পংক্তিতে ই শব্দের অস্তিত্ব বুঝিতে পারিয়াছিলাম এবং 
যথাস্থানে উদ্থা স্বীকার করিয়াছিলাম। 
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(২০) বসাক মহাশয়ের “ক্ষেত্রকুল্যবাপ* পাঠ 
সম্ভবতঃ মূলানুগত, কিন্তু আট বংসর পূর্বে ফরিদপুরের 
তাত্রশাসন-চতুষ্টয়ের অভাবে ধানাইদহের তামশাসনের এই 

ংশ পাঠ করা অসম্ভব ছিল। 

(২১) দ্বাদশ পংক্তিতে যাহ! বসাক মহাশয়ের মতা- 
হুসারে “ভ্রাতৃ", তাহার দ্বিতীয় অক্ষরটি “ভু” ব্যতীত আর 
কিছুই হইতে পারে না। হরিষেণের প্রশস্তি পুনর্বার পাঠ 
করিলে বসাক মহাশয় “তৃ” চতুর্থ শতাব্দীতে কিরূপে 
লিখিত হইত তাহ! দেখিতে পাইবেন, যথা "কর্তৃপুর* (২২শ 
পংক্তি)। “কটক” শবের পরে যাহা লিখিত আছে, তাহ! 


ভারতব্ধ 


[৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কল্পনা-শক্তির অতাধিক প্রাবল্য না থাকিলে “বাস্তব” পাঠ 
করাযাদ্জ না। 

(২২) বদ্ধুজনের অন্ুয়ৌধে বরাহন্বামীকে তেদবিদ্যা- 
বিশ!রদ করিতে গিয়া বগাক মহাশয় প্রত্ুলিপিতত্ের মূলে 
কুঠারাঘাত করিপ্লাছেন। দ্বাদশ পংক্তিতে “ছান্দশ” লিখিত 
আছে; এসিয়াটিক সোসাইটির পঞ্রিকায় প্রকাশিত চিত্রে 
স্পষ্ট যাহা লিখিত আছে, বসাক মহাশয়.কোন্‌ বিদ্যার বলে: 
স্পষ্ট আকারটি লোপ করিয়াছেন, তাহা সহজে বুঝিতে পার! 
বার না। উক্ত পত্রিকার ৪৬১ পুষ্টায় মুদ্রাকর প্রমাদ বশতঃ 
“ছান্দশশ” শব্দে 41” এর নিয়ে একটি বিন্দু মুদ্রিত হয় নাই। 
ধানাইদহের তাত্শাসনের মূলে এই শব্দের দ্বিতীয় অক্ষরে 
“ন৮-র স্থানে “প” লিখিত হুইয়াছে। “নদ” লিখিত হইলে 
“ন”-র মাত্রা লোপ হয় না, হরিষেণ রচিত প্রশস্তির এক- 
বিংশ পংক্তিতে “নন্দি” শবাটি দ্রষ্টব্য । এই শব্দটির দ্বিতীক় 
অক্ষরটির উদ্দেশে যে “৭” আছে, ভাহা পরবস্ভ 
“ব্রাহ্মণ” শবের তৃতীয় অক্ষরটি দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা হায়। 

(২৩) দ্বাদশ পংক্তির শেষ শব্দটি যে “দ্ধ”, “তদ্ধ* 
নহে, তাহ! বোনও লেখ-পাঠককে বলিয়া দিতে হয়, ইহাই 
আনক্ষেপের বিষয় ; কারণ “ব” ত্রিকোণ আকার, কিন্তু “ধ” 
ভ্রিকোণ আকার নহে; অতএব পাদটাকায় বসাক মহাশয় 
যে পাঠ অনুমান করিয়াছেন, তাহা গ[হত কল্পনামূলক । 

(২৪) আয়োদশ পংক্তিতে প্রথমে “ভূমযাদানক্ষেপ” 
লিখিত.আছে, মুদ্রাকর-প্রমাদবশতঃ এসিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকায় ৪৭১ পৃষ্ঠান্স “ন” তে “ম” লোপ হইয়াছে । 

(২৫) একাদশ পংক্তিতে “আযুক্তক” পাঁঠ করিয়া 
বসাক মহাশয় স্বয়ং গুপ্তযুগের আকারটি কিন্ত হইয়াছেন, 
তাহাকে বুলারের 1১913692781905 নামক 
গ্রন্থের তৃতীয় চিত্রের প্রথম স্তম্তত্রয়ে মনঃসংযোগ, করিতে 
অনুরোধ করি 

(২৬) সপ্তদশ পংক্তিতে লেখকের নাম পাঠকালে 
বসাক মহাশর অত্যধিক কর্পনাশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। 
লেখকের নামের প্রথম অক্ষরটি “স্থ*, “স্ত” নডহ। দশম 
পংক্কিতে “তন্তথেতি” শবে "ন্ত” আছে, লেখপাঠে তাদৃশ 
মনঃসংযোৌগ থাকিলে বসাক মহাশর ইহার সহিত তুলন! 
করিয়া দেখিতেন। দ্বিতীয় অক্ষরটির নিয়ে “ভ” নাই, 
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ভিলা ি লালালাস অল পনি 


কারণ, “ভ* অন্তবিধ এবং উপরের অক্ষরটি অপর প্রমাণ!- 
ভাবে “মে* পাঁঠ করা যাঁয় না। 

বিবিধবিগ্ভাবিশারদ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ 
বসাক দামোদরপুরে আবিষ্কৃত গুপ্তযুগের তাত্রশাদন- 
পঞ্চকের পাঠোদ্ধার ভার "গ্রহণ করিয়াছেন; ভারতীয় 
প্রত্নবিষ্ভান্ছণীলনকারিগণের প্রতি অযথা কলঙ্কারোপণের 


মন নি অল নিল নি বিল দাস নল লস লাল 


ভয়ে তাহাকে অন্থরোধ করি যে, প্রত্ুলিপিতত্বের সহিত 
ঘনিষ্টভর পরিচয় লাজ করিয়া তিনি যেন উক্ত তাম্রশাপন 
পঞ্চকের উদ্ধৃত পাঠ প্রবীশ করেন। “কুমুরগুপ্তের 
রাজাসময়ের তাত্রশ।সন” পাঠ করিয়া! মনে হইতেছে যে, 
প্রত্বলিপিতত্ব অপেক্ষা পারম্ত ভাষ। অধায়ন করিলে বসাক 
মহাশয় অধিকতর যশোলাভ করিতে পারিতেন। 


স্পেশপিপাি পট 


দিশা-হার|। 
[ শ্রীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
(১৯) 


মাত! যখন মহানিদ্রা্ অভিভূত হইলেন, নোহিলীর বন্পস 
তখন দশ, হোট তগিনী কমলিনীর তিন। পিভা রাখচন্দ্ 
মোদকের বুদ্ধ-বয়সের সন্তান তাহারা, বড় আদরের মোহি- 
কম্লি। ভ্ত্রী-বিয়োগে রাম সংসার অন্ধকার দেখিল। 
ংসারে দ্বিতীয় মনুষ্য নাই। রামচন্ের চক্ষুস্থির হইল। 
কিন্তু কিছুদিনের মধ্যে কোন্‌ মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, 
কোন্‌ নবশক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া, মোহিনী তাহার 
কাটালতলার, ইটে-থের! ধূলা-মাটির খেলাঘর ছাড়িয়া, দতা- 
কারের রান্নাঘরের, তখড়ারঘরের হাতা-বেড়ি, হাড়ি-কুঁড়ি 
বুঝিষ্া লইল। পু'থির মালা গলায় দেওয়া কাঁচের পুতুল 
ফেলিগ্কা, মাছুলি-পর1 অত বড় ছো'ট বোনটাকে বুকের মধো 
টালিয়! লইল। পিতা দেখিয়া! বিস্মিত হইল । 

মোহিনীর একটু বয়সে বিবাহ হইল। শ্বশুরালয়ে 
যাইবার সময় মোহিনী তাহার দুষ্ট ছোট বোনটিকে বুকে 
ধরিয়া অনেকক্ষণ কীদিল, পিতার বুষ্কে মুখ লুকাইক' 
অনেক ফৌপাইল। তারপর গিয়া গো-শকটে উঠিয়া 
বপিল। রামচন্দ্র কমলিকে কোলের মধো টানিয়া লইয়া 
গুম্‌ হইয়া! বসিয়া রহিল। 

যে-পারে যখন ভাঙ্গন ধরে, তাহ! কি আর বাঁধা মানে? 
মোহিনীর বিবাহের বৎসর দুই পরে রামচন্দ্র স্ত্রীর অনুগমন 
কগিল। *তাহার বটতলার সুড়ি-মুড় কি, থই-চিড়ের 
ঘবাকানটি টির-দ্িনের মত বন্ধ হইণ! মোহিনী শ্বশুরালয়ে 
বাদ পাইয়া, রাক্লাধরের ভিজে মেঝেয় পড়িয়া সমস্ত দিন 


কাদিল। শাশুড়ী আসিয়া কড়ামিঠে বঙ্কার দিয়া বলিল-- 
“এ কি করছ বাছা? মা-বাপ কিছু চিরদিনের নয়) এক- 
দিন না-একদিন যাবেই। তার জন্তে এত কেন? এ 
বাড়ীর একটা ন্ল-অমঙ্গল দেখতে হবে ত?” মোহিনী 
চমকিত হইয়া উঠিয়া বসিল। 

কম্লি আজ অনাথিনী। তাহার আপনার বলিতে 
আর কেহই রহিল না। স্বামী বীরেশ্বরকে.অনেক বলিয়া- 
কহিয্না মোহিনী তাহার, ছুঃখিনী কমূলিকে কিছুদিনের জঙ্ত 
নিজের কাছে লইয়া আসিল। তাহার পিত্রালয়ের সনম 
চিরদিনের মত বিললুপু হইল। 

মোহিনীর শ্বশুরের সংসারে--স্বামী, দেবর বিশ্বেশ্বর 
এবং বিধবা শাশুড়ী ভিন্ন অন্ত কেহই ছিল না। এখন 
কম্লি হইল আর একজন । কিছুদিন বেশ চলিয়! গেল। 

একদিন মোহিনীর চমক ভাঙ্গিল। দে দেখিল তাহার 
্কন্ধ মন্ত একটা দায়িত্ব ।, কম্লি? তাহার যে বিবাহের 
বয়স" হইয়াছে ।. মোহিনী অনেকক্ষণ চুপ্‌ করিগ্লা কি 
তাবিল। তাহার একটা কথা মনে পড়িয়া গেল--“ঠাকুর- 
পো যদি দয়া ক'রে কম্লিকে বে করে” ঘোহিনীর প্রাণে 
কে যেন বিদ্রপের হাসি হাদিল। ,ইহা কি সম্ভব? 
হইতেই পারে না । ছুরাশা, আকাশকুসুম ! তথাপি মোহিনী 
আত্মহারা হইয়া ভ্ববিতে লাগিল_-“আহা, তা যদি হয়, 
তবে বেশ হয়। ছোট-বেলা থেকে ছট বোনে বাপের ঘরে 
খেল! ক/রেছি,_ শ্বশুরবাড়ীন্ডেও্ড হুজনে স্ুথে ছাখে ঘর 


৪৩৬ 


করি।”-কিন্তু এ আশা, এ কল্পনা সে দীর্ঘনিঃশ্বাসের 
'সহিতই পরিত্যাগ করিল। গু 

কম্লিকে শাশুড়ীর বড় যনছন্দ হইল। একদিন পুত্রকে 
ডাকিয়! বলিল--"আচ্ছ! বীর! এক কাজ কল্লেহয় না! 
আমার বিশুর সঙ্গে কম্লির বে দিলে হয় না? বেশ 
মানায় কিন্তু?” বীরেশ্বর শীতের মিষ্ট রৌদ্রে পিঠ দিয়! 
বপিয়৷ ছিল। গাত্র চুলকাইতে-চুলকাইতে আরামব্যাঞ্জক 
মুখভঙ্গী করিয়া উত্তর করিল-__"বেশ ত 1” 

রান্নাঘরের দাওয়ায় বসিয়া! মোহিনী কুটুনা কুটিডেছিল। 
মাতাপুত্রের কথোপকথন শ্রবণমাত্র তাহার শরীরে যেন 
একবার বিছ্বাৎ খেলিয়া! গেল। হৃদয়ের ভ্রুত স্পদনে 
তাহাকে উদ্তান্ত করিয়া তুলিল। অন্তমনস্কে বটিতে একটা 
আঙ্ুল সামান্ত কাটিয়া গেল। অপর হস্তে কর্তিক আঙ্গুল 
চাপিয়! ধরিয্ী ভাবিতে লাগিল -_একি সত্য? না ম্বগ্ন! 
যদি এ হয়-_বুঝ্বো কম্লির অদৃষ্ট! কিন্তু সে যে বড় 
অভাগিন্ীী। মোহিনী আর ভাবিতে পারিল নাঁ। তাহার 
নয়ন হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িল । 

শুভক্ষণে কি অশ্ুভক্ষণে জানি না, সত্যসত্যই একদিন 
বিশ্বেশ্বরের সহিত কম্লির বিবাহ হইয়া গেল। মোহিনী 
মাতাপিতাকে স্মরণ করিয়া, অনেক কীদিয়া-কাটিয়! নিশ্চিন্ত 
হইল। কৃতজ্ঞতায় ও ভক্তিতে তাহার মস্তক কড়া-মেজাজ 
শাণ্ডড়ীর চরণে যেন নত হইয়া পড়িল। অনেক দিন বেশ 
স্থখেই অতিবাহিত হইল। 

কোন্‌ অপরাধে, কোন্‌ বিষম দোষে বলিতে পারি না, 
শাণডড়ী দিন-দিন মোহিনীর উপর বড়ই রুষ্ট ও নির্দয় হইয়া 
পড়িল। তৎ-পরিবূর্তে ছোট-বৌম1--কম্লি পাইতে লাগিল 
_প্রচ্বু আদর ও অপরিসীম সোহাগ। সঙ্গে সঙ্গে 
বীরেশ্বরও স্ত্রীর উপর একটু কড়া হুইয়া মাতৃভক্তির পরিচয় 
দিতে লাগিল। শাশ্ুড়ীর হুকুম,-সংসারের সমস্ত কর্মুই 
বড়বৌকে করিতে হইবে,_ছোট বৌমা কিছুই করিতে 
পারিবে না। "তাহার শগীর বড় ছুর্ধল, বড় জোর--ছুইটা 
পান-সাঙ্গা, কি এক, ফেরো জল গড়াইয়া দেওয়া, এই পর্য্য্ত। 
মোহিন্টী ইহাতে কিছুমাত্র অসস্থষ্ট হইল না। এ বাবস্থা সে 
হাসিমুখে মাথা পাতিয়া মানিয়া লইল| এসে চাহে না যে_- 
তাহার সেই ছোটবেলাকার কম্লি--বোন্টি ঠিক 'যাঃ- 
এরই মত সংসারের সমস্ত খুটিনাটিতে তাহার পায়ে-পায়ে 


ভারত 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ঘুরিয়! বেড়ায়। সে স্ুথে থাক, তাহাতেই মোহিনীর 
স্থখ। 

কম্লি কিন্ত এ বন্দোবস্তটাকে "ম্থ বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারিল না। কেন? তাহার শরীর ত বেশ আছে। তবে 
এ অন্তায় বিচার কেন? একলা দিদি সংসারের সমস্ত 
খাটুনি থাটিয়া মরিবে, আর সে বসিয়া-বসিয়া দেখিবে। নাঃ, 
তাহা কম্লি পারিবে না। যে দিদি মায়ের মত সোহাগ- 
ন্নেহে টাকিয়া, বুকে-কীথে করিয়! এতটুকু থেকে এতধড় 
করিয়াছে, সেই দিদি অন্ঠায়্ বিচারে নির্যাতন তোগ করিবে, 
আর--কম্লি, আদরের ছোট-বৌমা-- অতিরিক্ত সোহাগ- 
স্নেহ, আদর-আনব্বার অধিকার করিয়া থাকিবে) না, 
কম্লি তাহা সহা করিতে পারিবে না। এ কথা চিন্তা 
করিয়া কম্লি বুকের মধো তীব্র জালা অনুভব করিতে 
লাগিল; লজ্জায়, ক্ষোভে সে এতটুকু হইয়া! গেল; দিদির 
দৃষ্টির সম্মুখ হইতে অপরাধীর মতই সম্কৃচিত হইয়! সরিয়া 
দাড়াইতে লাগিল। 

যাকে দেখতে নারি-তার চলন বাকা, ক্রমে ঠিক 
তাহাই হইল। মোহিনী এখন ভাল করিলেও শাশুড়ীর 
চক্ষে মন্দ হইতে লাগিল । কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার 
সময়েই শাশুড়ীর “পোলো পোলো, ছু'লো ছু'লো । 
কোথাকার হুতচ্ছাড়া বৌ গা?” ইত্যাদি ককশ চীৎকারে 
মোহিনী সর্বদাই পীড়িত হইতে লাগিল) অথচ সে নিজের 
দৌষ বা ক্রুটি খুঁজিয়! পায় না। এ অত্যাচার, এ অন্ায় 
তিরস্কার মোহিনী চুপ করিয়া! সহা করিতে লাগিল। যখন 
অসহা হইত, তখন শাশুড়ীর চক্ষুর অন্তরালে গিয়া একটি 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনের ভার লাঘব করিবার বৃথা 
চেষ্টা করিত। কম্লি অনেক দিন দিদির পক্ষে ছুই একটি 
কথা ঝলিতে চেষ্টা করিয়াছে ;-কিন্তু, শীশুড়ীর কটুমটে 
চাহনিতে তাহা চাপিয়! গিয়াছে। 

মোহিনী এখন একটি পুত্রের মাতা । তাই সে আর 
বড়-বৌমা বা বড়বৌ নহে। এখন তাহার ডাক-নাম হইয়াছে 
“নেদোর মা” আর কম্লি,_যে ছোট-বৌম! সেই ছোট- 
বৌমাই আছে। বরং আজকাল ডাকটিকে একটু মিষ্ট করিবার 
নিমিত্ত শাশুড়ী বেশ স্পষ্ট, নাকি-স্ুর প্রয়োগ করিনা থাকে । 

(২) রর 


ওয়াক্‌-থুখুখু। অর্ধ-চর্বিত পান ফেলিয়া দিয়া 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


টিটি রিলিরানিল ররর রন রিতার তা হত টনি 


শবশ্বেখ্বর ঘটির জলে কুলকুচ1 করিল। প্রকাণ্ড এক কললী 

জল কাঁথে করিয়া, ভিজ! কাপড়ে মোহিনী উঠানে আসিয়া 
ঈাড়াইল়্া, বিশ্বেশ্বরের অবস্থা! দেখিম্না জিজ্ঞাসা করিল--“কি 
হলো ঠাকুর-পো ?* 

মা-কাঁলীর মত খানিকটা জিভ, বাহির করিয়া গামোছা 
দিয়া খানিকক্ষণ জিত ঘসিম্না লইয়! বিশ্বেশ্বর উত্তর করিল -- 
পয! হয়েছে_বেশ হয়েছে। পানে চু আর নূন ছুই-ই 
বেশী হয়েছে ।” 

জলের কলসী নামাইতে-নামাইতে মোহিনী বলিল-- 
“চুণ না হয় বেণী হ'তে পারে, নুন এলো কোথেকে ?” 
“তা তোমরাই জান।” বিশ্বেখ্বর পুনরায় জিভে ,গামোছা 
ঘসিতে লাগিল । রর 

“কি জানি ভাই, তোমার গিন্নিই আজ পান সেজেছে ।” 
- মোহিনী সরিয়া গেল। 

“কি রে বিশু ?_-গৃহের দাওয়া হইতে মাত! উৎসাহিত 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল। বিশু ঘৃছু মূ হাঁসিতে-হাসিতে 
বলিল_-বিশেষ কিছু নয়। :তবে আজকাল তোমার 
বোফ্কেরা পানেও নূন দিতে ধরেছে ।” 

“সে কিরে? পানে নূন? নুনে-পানে বিষ হয় যে-- 
নুনে-পানে বিষ! ভাল ক'রে মুখ ধুয়ে ফেল। খানিকটে 
তেঁতুল গুলে খেয়ে ফেল ।”_বিশু ততক্ষণে বাড়ী ছাড়িয়া 
সদর রাস্তায় গিয়া পড়িয়াছে। 

“কি সর্ধনেশে বৌ গো? কোন্‌ দিন আমার বাছাদের 
বিষ খাইয়ে মেরে ফেল্বে। যে কাজেযাবে, একটা না 
একট! কাণ্ড ক/র্বেই। আমার কিছুতে বিশ্বে নেই, গো 
-কিছুতে বিশ্বেস নেই 1” শাশুড়ী নিজমনে বকিয়া যাইতে 
লাগিল। কাহাকে লক্ষ্য করিয়া যে এ বাক্য-বান বষিত 
হইতেছিল-_শীশুড়ীর পার্খোপবিষ্টা ছোট-বৌম1 তাহা! বেশ 
বুঝিতে পারিল) সে ,ধীরে-ধীরে বলিল-_-“আজ ত দিদি 
পান্ত সাজেনি-_-আমি সেজেছি।” একটু গরম মেজাজে 
শাশুড়ী বলিল--"তুমি আবার কখন সাজ্লে ?” 

কাপড় ছাড়িয়া, তিজা কাপড় নিংড়াইতে-নিংড়াইতে 
মোহিনী আলিয়া বলিল-্যা মা, ও-ই আজ পান 
সেজেচছ,--আপনি যখন ঘাটে গিইছিলেন--তখন 1” 

পেথ :রাজাইয়! শাশুড়ী বলিল--”ও কি নুন দিয়ে 
পান সেজেছে? তোমারই কাজ? তোমার হাতে- 








দিশাঁ-হারা 





৪৩৭ 
পায়ে কথা কয়) নুন-মসলা আন্তে গিয়ে পানে নুন 
ফেলেছ 1৮ 

নতমুখে নথ খুঁটিতে-খু'টিতে কম্লি বলিল--ণনা মা, 
দিদি আজ নুন-মসল! আন্তে যায়নি | বোধ হয় *আমারই 
হাত-টাত লেগে কি রকমভাবে পড়েছে ।” 

কথায় বলে--“একজন আছে সর্ধনাশী, সকলে মিলে 
তারেই ছুষি।,_সংসারে কাহারও দ্বারা কোন ক্রুটি হইলে, 
সে দৌষটা শেষ পর্যান্ত গিয়া চাপিত এ নেদোর-মার স্বন্ধেই | 
গানে নূন মিশাইয়! বিষ প্রস্তুত করিবার অপরাধে অপরাধী 
সেই নেদোর-মা-ই--শীশুড়ীর মনে এই বিশ্বাসই বদ্ধমূল 
হইয়াছে। কিন্তু এ গ্তাকা-বোকা কম্লিট] সে দোষ মাথা 
পাতিয়া লইতেছে কেন ?--রাগে গস্গন্‌ করিতে-করিতে 
শাণুড়ী বলিল--“আমি অত কথা শুন্তে চাইনে। আমি 
দেখবো কোথায় পান, আর কোথায় নূন।” এক লক্ষে 
উঠিয়া ছুম্‌ছুম্‌ করিয়া শাশুড়ী গৃহে প্রবেশ করিল। 
মোহিনী ও কম্লি তাহার অন্ুমরণ করিল। 

মাটার দেওয়াল, খড়ের চালার ঘর) তাহাতে জানাল! 
একরূপ নাই বলিলেই হয়। দিবালোকের গৃহ-প্রবেশ নিষেধ । 
পশ্চিম দিকে যে একট। ঘুল্ঘুলি জাতীয় জানাল! ছিল, তুদ্ধা 
শাশুড়ী গিয়া তাহার আবরণ ধরিয়া সজোরে মারিল এক 
টান্। রুয়ে-খাওয়া তক্তাথণ্ড ঝর্ঝর্‌ করিয়া ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া 
ফাক হইয়া গেল। দৈথা গেল--পাঁনের ডাবোরের পাশে 
নূনের পাত্রটি পড়িয়া আছে, নুন ছড়াইয়া গিয়াছে। 
উত্তেজিত কণ্ে শাশুড়ী বলিল--“এই দেখ! নূনের পাস্তোর 
এথানে আসে কি কোরে ?” 

ইাড়ি-কলসীর ফাঁক হইতে একটি বিড়াল “মাও? 
করিয়া বাহির হইয়া পলায়ন কৰিল। আগ্রহ-সহকারে 
কম্লি বলিল--“ও মা? তাহ'লে বোধ হয় বেড়ালে 
ফেলেছে 1” 4 

হাত-মুখ ঘুরাইয়! শাশুড়ী বলিল--“বেড়াল্লে ফেলেছে 
না--পন্মাপারের প'দি পিসি ফেলে গ্যাছে! এ নেদোর- 
মা! আমি চেঁচিয়ে বোল্তে পারি--আর কেউ নয়--এ 
নেদোর-মা 1৮ * 

“সত্যি বলছি মাঁ-আমি এর কিছুই জানিনা ও-ই 
আজ পান সেঞ্জেছে; ও কি কোরেছে, আমি কি ক'রে 
জানবো 1 মোহিনী মাথা হেটু করিল। করুণ কে 
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কম্লি কহিল--“দিদি বোধ হয় আজ এ ঘরেই আসেনি, 
তবে কেন আপনি শুধু-শুধু দিদিকে”_ চীৎকার করিয়া 
শাশুড়ী ধম্কাইয়! উঠিল--“তুমি চুপ কর। দিদি, দিদি, 
দিদি! দিদি নিজে দৌষ করে বোনের ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে 
ডাইনে-বীয়ে চায় না,--এই তো দরদের দিদি তোমার। 
আমি হ'লে অমন দিদির দিকে ফিরেও তাকাইনে। পরম 
শক্ররও যেন অমন দিদি না হয়।” ক্ষিপ্র-পদবিক্ষেপে 
শাণুড়ী চলিয়া গেল। স্থির, নিম্পন্দ অবস্থায় মোহিনী 
ভাবিতে লাগিল--তাহার অপরাধের কে বিচার করিবে? 
কে তাহার নালিশ গশুনিবে? কোন্‌ অকাট্য প্রমাণে, 
কোন্‌ বিশিষ্ট উপায়ে সে তাহার কঠিন শ্াশুড়ীকে 
বুঝাইবে যে,_-ওগো আমি নিরপরাধ। আমি কিছুই 
জানিনে 1 শতবার, সহত্রবার বলিলেও শাশুড়ী তাহা 
বুঝিবে না। এ অন্তায় তিরস্কার, এ অবিচারের দণ্ড 
তাহাকে সহা করিতেই হইবে। কেন? কেন?-- 
মোহিনীর অন্তরের দুঃখের বেগ আজ ছুষ্ট প্রবৃত্তি গুলিকে 
উত্তেজিত করিয়া শীশুড়ীর এ আঁবিচারের [বরুদ্ধে বিদ্রোহী 
করিতে মুহূর্তের জন্ত চেষ্টা করিল ;--কিন্তু, মোহিনী ঠিক 
যেন এক অঙ্থুলির ইগ্গিতে তাহাদের শান্ত করিল। বাহ 
জীবনে কখনও হয় নাই, হইতে পারে এ চিস্তাকেও মোহিনী 
মনে স্থান দিতে পারে নাই, আজ ক্ষণেকের জন্ত তাহাই 
হইল। কম্লির উপর তাহার আজ বড় রাগ ও অভিমান 
হইল। এ হতচ্ছাড়ী, পোড়া-মুখী কম্লিই বত নষ্টের মুল । 
ওর জন্তই আজ এত কাণ্ড। তাই যদি কলি, তোর 
শাশুড়ীকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেঁনা-দোষ দিদির নয়, 
তোর। মোহিনী আবার ভারিল--ওরই বা দোষ কি? 
যত দোষ এই অনৃষ্টের।, মোহিনী দ্রুতপদে চলিয়া গেল। 
কম্লি এতক্ষণ দিদির মুখের দিকে অবাফ হইয়া 
তাকাইস়্া ছিল। এক্ষণে তাহাকে কাঁইতে দেখিয়া ধীর- 
কম্পিতকণ্ঠে ডকিল “দিদি!” কিন্তু কোন উত্তর পাইল 
না। মোহিনী ততক্ষণে দূরে চলিয়া গিয়াছে । কম্লি একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া! ভাবিল--দিদি হয় ত তাহার উপর রাগ 
করিয়াছে। কথাটা ভাবিতেও তাহার বুক ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল। একটা আকুল ক্রন্দনের ব্যাকুল চীৎকার যেন 
তাহার বুকের মধ্যে গুমরিয়া উঠিল। দিদি তাহার উপর 
রাগ করিয়াছে। ইহা কি সত্য? হইতে পারে। দিদির 
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- কর্মক্লাস্ত কম্পিত হস্ত হইতে দিনাস্তের একখানি বর্ম 


কাড়িয়া লইয়া করিবার অধিকার কমলির নাই; উপরস্ত 
এই অকারণ গঞ্জনা, নির্দমম লাগ্ন! ভোগ করে দিদি কাহার 
জন্ত? কম্লির রাগ হইল--শ্বামী বিশ্ষেশ্বরের উপর। 
পানে একটু নুন লাগিয়াছিল,_-তা৷ অত'চেচামেচি না করিয়া 
চাপিয়া গেলেই হইত । 

"ও ছোট-বৌমা ! ছোট-বৌম! ?*__শাশুড়ীর চীৎকারে 
চমকিয়া কমলি গিক্া তাহার নিকটে দাড়াইল। ব্যশস্বরে 
শাশুড়ী বলিল-_-দিদির সঙ্গে কি পরামর্শ হোচ্ছিল? 
জোটপাট করে ছু-বোনে আমাকে মারবে না কি?” 
কম্লির বাকরুদ্ধ হইল। একথার সেকি জবাব দিবে? 
ছুই একটা ঢোক গিলিয়া কাঠ হইয়া রহিল। ক্ষণকাল 
নীরবের পর শাশুড়ী বলিল-_-“বোসো, অনেক কথা 
আছে ।” কমলি বদিল। 

চাপা-গলায় ধম্কান ও ভঙদনার তাবভঙ্গি করিয়া, 
হাত-মুখ ঘুরাইয়! কমলিকে শাশুড়ী অনেক কথ! বলিল। 
তারপর অপেক্ষাকৃত উচ্চ কণ্ঠে বলিল--“কেমন ? মনে 
থাকবে ত?” 

বাশ্পরুদ্ধকঞ্ঠে, অনেক কষ্টে কমলি বলিল--“ত! কেমন 
করে পারবো মা! দিদি যদি ডাকে--* 

“ডাকে-সাড়া দেবে না । মোট কথা-আমি যন্দ 
কোন দিন দেখৃতে পাই,_ভাল হবে না কিন্ত! মনে থাকে 
যেন।” শাশুড়ী স্থানান্তরে চলিয়া গেল। কমলি নির্ধাক 
হইয়া বসিয়া রহিল। শাশুড়ার কঠোর আদেশে, তাহার 
অন্তরে এক দন্বধুদ্ধের মহা কোলাহল উিত হইল ।-_ 
পারবো না, কিছুতেই পারবো না। মনে থাকবে, 
কিন্ত পারবো না। তাই কি পারা যায়? কেন, দিদির 
অপরাধ? কম্লির গণ্ড বহিয়া অশ্রু গড়াইয়! পড়িল। 
কোন্‌ দোষে আজ কম্লি তাহার দিদিকে পর ভাবিবে? 
জ্ঞানচক্ষু খুলিয়াই সে যাহাকে চিনয়াছে, যাহার আশ্ুল 
ধরিম্না এত বড় হইগ্নাছে, যাহার যত্তে, যাহার সোহাগ-শ্নেহে 
বর্ধিত হইয়! সে আজ কম্লি--শাশুড়ীর বড় আদরের 
ছোট-বৌমা, সেই মাতৃমূর্তি দিদিকে সে কেমন করিয়া পর 
ভাবিবে! দিদি-_সে ত শ্বশুরবাড়ীর 'পাতান” দির্দি নয়! 
সে যে কম্লির ইহকালের, চিরকালের দিদি । “ক্কম্লি 
বস্ত্াঞ্চলে চক্ষু আবৃত করিয়! কাদিতে লাগিল । 
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দিশা-হার! 
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ইহাই কি শাশুড়ীর কর্তব্য ? ভালবাসা, সোহাগ, স্সেহে 
বাধা ছুজনের মধাস্থলে দাড়াইয়া, একজনকে পায়ে দলিয়া, 
অপরকে মাথায় তুলিয়া, উভয়ের মধ্যে একট! মনোমালন্ত 
ও শত্রতার ব্যবধান গড়িয়া, সুখ ও শাগ্তিপূর্ণ সংসারে 
অশান্তর স্বজন করা কি গৃহিণীর কর্তব্য? ,বুঝি বা ইহাই 
মান্গষের প্রকৃতি! মানুষ অনাদৃত, লাঞ্চিত একজনকে 
কেবলমাত্র কথার বিষে দগ্ধ করিয়া, পদদলিত করিয়! 
শান্তি পায় না। তাই অপর .একজনকে" আদর আহলাদে 
ঢাকিয়া, মন্তকে তুলিয়া, অনাদূতের পেষণ ভাবের গুরুত্বটা 
কিঞ্চিৎ বুদ্ধি করিক্না কতকটা শান্ত লাভ করে। সে 
গুরুত্বটুকু যদি অনাদৃত নিঃশব্দে হজম করিয়া লয়, তবে সে 
মানুষের ঈর্ধানল দ্বিগুণ বুদ্ধ পায়। পক্ষান্তরে, যদি সে 
গুরুত্বের অনুভূতিতে উিহু-আহা+ প্রকাশ করে, তবেই 
মানুষের সম্পূর্ণ তৃ্িদাধন হয় । 

কম্লি কাদিতেছিল। কাহার দুইটি কোমল হস্ত তাহার 
চক্ষু-আবৃত হস্তদ্ব় ধারণ করিল। সে মুখ তুলিয়া! দেখিল, 
দিদি । 

“্কাদছিস্‌ কেন লা কম্লি? মাঁকি বকেছে?* 

কম্লির আবেগ-উদ্বেলিত অন্তরে একট! ক্ষোভ-বিক্ষিপ্ত 
আর্তন্বর হাহাকার করিয়া উঠিল। দিদির পায়ে মস্তক 
নোয়াইয়া পড়িল। অদূরে দাঁড়াইয়া শাশুড়ী সমস্তই 
দেখিতেছিল। কম্লি কি যেন বলিবার চেষ্টা করিল। 
কিন্তু তৎপূর্কেই বজ-কঠোর কণ্ঠে:শাশুড়ী হাকিল-_“ছোট- 
বৌমা!” কম্পি নিঃশবে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। 
মোহিনী ব্যাপার কিছুই বুঝিতে পারিল না। চিত্রার্পিতের 
স্টার দাড়াইয়। রহিল । 7 
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টগ্‌তবগ্‌ শব্দে ভাত ফুটিতেছে। মোহিনী উননের 
মুখে আলানী যোগাইয়! দিতেছে । নেদে কাদিতে-কাদিতে 
আমিয়া মাতার পিঠ ধরিয়া দীড়াইল। তাহাকে কোলে 
তুণিয়া লইয়া মোহিনী উননের নিকট হইতে একটু সরিয়া 
বসিল। ,?নৈদো ছুধ খাইতে-থাইতেই মায়ের কোলে 
ঘুমাইয়া ঈঁড়িল। মোহিনী তাহার ঘুমন্ত :মুখের উপর 
হইতে এলোমেলো চুলগুলি সযদ্বে সরাইয়া দিয়া, কপালে 
সামা কাদা! লাগিক়্াছিল তাহা মুছিয়! দিগগা, কিছুক্ষণ গুম্‌ 





22222522225, 
হইয়। বসিয়া রহিল। তার পর তার মনে পড়িল, কম্লির 
কথা ।-_-আচ্ছা, কম্লি এখন আমার কাছে আর আসে না 
কেন? কথা বলেনা কেন? কত দিন, কতবার তাকে 
ডেকেছি ১--সাড়! দেয় না, ফ্যাল্‌ফ্যাল্‌ ক'রে চায়, সরে 
চলে যায়। আমি তার কি করেছি যে- আমার সঙ্গে 
কথা বন্ধ করলো! বোধ হয় আমার উপর রাগ ক'রেছে। 


কই, রাগ হবার মত কিছুই বলিনি ত। তবে কম্লি 


এমন হলো কেন? শাশুড়ীর সঙ্গে ত” খুব ভাব 
দেখতে পাই। চব্বিশ ঘণ্টাই শাশুড়ীর কাছটিতে বসে 
আছে। অথচ আমার দিকে একবারও ফিরে তাকায় 


না। যে কম্লি “দাদ বল্তে অজ্ঞান হ'তো, সেই কম্লি 
কি না আজ, মোহিনী এ ছুঃখের বেগ কোন মতে 
সহ করিতে পারিল ন। ক্ষোভে, অভিমানে তাহার 
বুক ভাঙ্গিয়! যাইবার উপক্রম হইল, চক্ষু ভরিয়া জল 
উছলিয়! পড়িতে চাহিল।--সেই কম্লি,--তখন এতটুকু; 
সেই বউ-বউ খেলা । ডুরে কাপড়খানি নিয়ে বল্‌তো-- 
দিদি, আমায় বউ ক'রে কাপড় পরিয়ে দাও না।৮--সেই 
কম্লি!-মোহিনীর আজ অনেক কথা মনে পড়িয়া গেল । 
ছুই ফোটা চোখের জল গড়াইয়া নিদ্রিত নেদোর গঞ্জে 
পড়িল। নেদো চমকিয়া উঠিল। মোহিনী প্ষাঠ্‌ যাঠ্‌” 
বলিয়া অশ্রু মুছাইয়া দিল। 

মোহিনীর অজ্ঞাতসারে আগিয়া, মোহিনীর* প্রতিই দৃষ্টি 
ফেলিয়া! একজন অনেকক্ষণ দুয়ারে দাঁড়াইয়া আছে। 
তাহারও চক্ষু অশ্রসিক্ত; চাহনি উদাস; মুখশ্রী মলিন। 
কম্লি ভয়-বিহ্বল-কণ্ঠে ডাঁকিল-_দিদি 1” মোহিনী 
কোন উত্তর দিল না--মাত্র মুখ তুঁলিল। অপরাধিনীর 
মতই কম্লি বলিল- “দিদি, তুমি বোধ হয় আমার উপর 
রাগু ক'রে!” 

“তুই ত আমার বাড়া-ভাতে ছাই দিস্‌নি ক্ূলি-যে 
রাগ কোরব"? তবে ছুঃথ হয় যে,_যাকে কোলে-পিঠে 
করে মানুষ করেছি, সে আজ ডা!ক্‌লে সাড়া! দেয় না ।” 

"কেন যে সাড়া দিই না, কেন 'যে তোমার কাছে 
আপি না, তা যদিজান্তে, তাহ'লে বোধ হয় তোমার 
এ দুঃখ হত” ন1 দিদি 1” [ও 

“্জান্বার দরকার নেইে কম্লি! তুই চিরদিন স্থুথে 


_ উকবসিসি  ত পখশি 


থাক, আনম শধ ঢাক চিস্চ পরকী পক? এ 
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সুথ। তবে একটা কথা বলে রাখি--সব দিক বুঝে চল্বার 
চেষ্টা করিস্‌, আর ত, ছেলেমান্ুষটি নোস্‌!” 

মোহিনীর কথার অন্তরালে কতখানি ছুঃখ-অভিমাঁন, 
কতখানি ক্ষোভ-আক্ষেপ লুক্কাগিত আছে--কম্লি তাহার 
সমন্তট! হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলেও, কথাট! তাহার 
বুকে বড়ই বিধিল। সে স্থিরদৃষ্টিতে দাঁড়াইয়া দুয়ারের 
গ! খু'টিতে লাগিল। শাশুড়ী ঘাটে গিয়াছে, এই অবসরে সে 
দিদির নিকট কি যেন বলিতে আসিয়াছিল;--কিন্তু অভিমান 
করিয়া দিদি তাহার কথা শুনিতে চাহে না। মুক্তার স্ায় 
অশ্রুবিনু খসিয়া কম্লির নিজ প্রকোষ্ঠের রেশআী চুড়িতে 
পড়িল! একট! ঢোক্‌ গিলিয়া সে বলিল--“দিদি, তুমি যদি 
আমার উপর রাগ কর, তবে আর আমি কার মুখ--” 

“এমন ভোলা মন, গামছাখানা নিতেও,--ছোট- 
বৌম1!” শাশুড়ী আসিয়া প্রাঙ্গণে ধাড়াইল। কম্লির 
মাথায় বাজ পড়িল। ছুটয়া গিয়া সে শাশুড়ীর সম্মুখে 
চোরের মত দীড়াইল। দৃঢ়কণ্ঠে শাশুড়ী বলিল--” ওখানে 
কি কোচ্ছিলে?” কম্লি নিরুত্তর | 

«আর বোল্তে হবে না গো, বুঝেছি । বেশ-বেশ। 
বলে-'যার জন্টে চুরি করি, সেই বলে চোর” “আমে- 
ছুধে মিশে গেল, আশস্তাকুড়ের আটি আস্তাকুড়ে র'লো ॥ 
ভাল। একবার, ছুবার, তিনবার । দেখি আর কিছুদিন। 
কিন্তু বাছা, এই বলে রাখছি,--কোন দিন যদি শুন্তে পাই 
যে-দিদি আমাকে বোকেছে। দির্দি আমাকে অমুক 
কোরেছে * তবে ভাল হবে না।”- স্কন্ধে একখানা গামছা 
ফেলিয়! হন্‌ হন্‌ করিয়া শাশুড়ী ঘাটে চলিয়া গেল। কম্লি 
ছুটির়া মেঝেয় লুটাইয়। পড়িল। একি হইল? ইহ অপেক্ষ! 
ধে কম্লির মরণ ভাল ছিল। এই কি শাশুড়ীর আদর? 
এই কি শীশ্তড়ীর সোহাগ? স্প্ করিয়া শাশুড়ী যাহা 
বলিয়া গেল--তাহাতে যেন বুঝায়, কম্লি তাহার দিদির 
বিরুদ্ধে শাশুড়ীর নিকট সদা-সর্ধদ] নালিশ করিয়া থাকে । 
মোহিনী যর্দি শুনিঘ্না থাকে, তবে কি মনে করিবে? কেমন 
করিয়া কম্লি তাহার দিদিকে মুখ দেখাইবে? ভাবিয়া সে 
অস্থির হইয়া পড়িল) মুখ লুকাইয়া কাদিতে লাগিল। 
রান্নাঘর হইতে মোহিনী শাশুড়ীর চীৎকণর শুনিয়া একটি 
গভীর দীর্ঘনিঃস্বা ফেলিল। হাতের উপর মাথা রাখিয়! 
চুপ করিয়া! কি ভাবিতে লাগিল | 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ষ-_-২য় থও্ড---৩য় সংখ্যা 


(৪) 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে মুখখানা ভার করিয়া, যেন 
খুব অনিচ্ছাসত্বে কম্লি শাশুড়ীর পাকাচুল তুলিয়া দিতে- 
দিতে বলিল--"মা, আজ সকালে দিদি,”_ঠিক এই সময় 
মোহিনী সেখানে উপস্থিত হইল । কম্লি কি বলিতে 
বলিতে থামিয়া গিয়া দিদির মুখের দিকে তাকাইল। 
মোহিনীও মুহূর্তের জন্ত কম্পিকে দেখিয়া লইল) কিন্তু সে 
আর দাড়াইতে পাঁরল না। পায়ের নীচে পৃথিবী কাপিতে 
লাগিল। চতুর্দিকের যা কিছু সমস্ত যেন তাহাকে কেন্দ্র 
করিয়া ঘুরিতে লাগিল। মোহিনী দেওয়াল-গাত্রে দেহভার 
রক্ষা করিয়া চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। সেযে কিজন্য 
আসিয়াছে, তাহা ভুলিয়া গেল। শাশুড়ী রক্ষত্বরে বলিল-_- 


“কি?” মোহিনী হীাপাইতে হাপাইতে বলিল-- 
“এবেলা কি রাধবো? মাছ ত নেই।» 
“কেন? মাছ কি হ'লো! ?” 


পাকা ফেলে বেড়ালে খেয়ে ফেলেছে ।” 

“বেশ হয়েছে? লক্ষীমন্ত বৌ। এই আক্রার মাছ! 
ঘ! হয় করে! গে বাছা-আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা কোরো না; 
আমি কিছু জানিনে ।*--শাশুড়ী মুখ ঘুরাইয়া বদিল। 
মোহিনী ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়! ধীরে-ধীরে চলিয়া গেল। 

সমস্ত কর্ম, সকল কর্তব্য, শাশুড়ীর ভত্পনা--মোহিনী 
ভূপিয়া গেল। সমস্ত ছাপাইয়া তাহার প্রাণে কেবল 
একই কথা পুনঃ-পুনঃ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল! কম্লি 
শাশ্ুড়ীকে তাহার নামে কি বলিতেছিল__-আজ সকাপে 
সেকি করিয়াছে? কই কিছুই তকরে নাই। তবে 
কিসের নালিশ? যে সন্দেহ, যে অবিশ্বাস মোহিনী সে 
দিন হাসিয়া উড়াইয়! দিয়াছিল,--আঁজ তাহা পুনরায় 
সশন্্ব সৈম্তের স্তায় তাহাকে চতুপ্দিক হইতে ঘিরিয়া 
ধাড়াইল। তবে কি কম্লি মোহিনীর নামে শাশ্ুড়ীর 
নিকট লাগায়-পড়ায়? সেই জন্তই কি মোহিনী শাশুড়ীর 
বিষ-নজরে পড়িয়াছে? আর ইহার বিনিময়ে কম্লি 
শাশুড়ীর আদর-আহ্লাদ অধিকার করিয়া লয়! ইহাই বুঝি 
যাতৃ-পদের চিরাধিকৃত ধর্ম! কম্লি কি সেই "ধর্ম পালন 
করিতেছে? অসম্তব। এ চিন্তায় মোহিনী নির্জন স্থানেও 
লঙ্জিত ও সন্কুচিত হইয়া! পড়িল। এ সন্দেহকে সে জোর 
করিয়া ছুপায়ে ঠেলিয়া ফেলিতে চাহিল; কিন্তু সন্দেহ 


ফান্তুন, ১৩২৩] 


দিশা-হারা 
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পলা লাজ জলা 


তাহাকে ছাড়িল' না। মোহিনী ভাবিয়াচিস্তিযা ফোন 
মীমাংসায় উপনীত হইতে পারিল না । ফলে কম্লির উপর 
অভিমানের মান্রাট! অনেক বাড়িয়া গেল। 

মোহিনী চলিয়া যাইবার পর শান্তড়ী বলিল--“তার গর 
কি বল্ছিলে ছোট-বৌমা ?৮ 

নিকটস্থ একটা পিতলের কলসী দেখাইয়া কম্লি 
বলিল-_“হ্য!, এই ঘড়ার একঘড়া জল নিয়ে, দিদি আজ 
সকালে ঘাটে আছাড় থেয়েছে। কোমরে বোধ হয় বেশ 
লেগেছে তাই খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটছে! তাই বোল্‌- 
ছিলাম--এ বেল! আমি রাধিগে ।» 

সন্দিদ্ধতাবে শাশুড়ী বলিল--“কি কোরে জানলে ?” 

“ও-বাড়ীব বামুনদিদি বল্ছিলেন। তিনিও তখন ঘাটে 
ছিলেন ।” 

কলসীটা নিরীক্ষণ করিতে-করিতে শাশুড়ী চীৎকার 
করিস্া উঠিল_-ণওমা কি হবে? তাইত বটে! দেখেছ 
_ ঘড়াটা একেবারে গেছে। তুব্ড়ে-মুবড়ে দফা রফা 


হয়ে গেছে । আমিও তাই ভাবছি--ঘড়াটা এমন হলো 
কেন ?”--যদিও ঘড়াটার কিছুই হয় নাই! 
“আলক্ী গো-আলক্গী। হাতে পায়ে কথা কয়। 


তবুও যদি বাণ্ের বাড়ী থেকে ছু'দশটা আন্তো! বাসি 
আখার ছাই। জল থেতে একট! ফুটো ফেরোও দেয়নি ।” 
শাশ্তড়ী চীৎকার করিতে লাগিল । কম্লির হৃদয়ের স্পন্দন 
যেন বন্ধ হইয়া গেল; শরীর অবশ হইয়া গেল! বভ্রা- 
_হতের স্তায় অনড় অচলভাবে বসিয়া শাশুড়ীর মুখের দিকে 
(তাকাইয়া রছিল। কিসেকি হইল! আসল কথা চাপা 
পড়িয়া সামান্ত অছিলায় শাশুড়ী মোহিনীকে ভর্না 
কিরিতে লাগিল। বাপের কথা উখ্বাপনে, কম্লির বুকে 
বড়ই বাজিল। অস্পষ্ট চিত্রের মত বাল্য-স্থৃতিগুলি তাহার 
উক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল। দিদির সহিত যে তাহার 
িতখানি সম্পর্ক, তাহা যেন সে আঞ্জ পুনরায় নৃতন করিয়! 
ভিপলন্ধি করিল। শ্রশুড়ীর 'আদর-আহ্লাদের বিরুদ্ধে 
বাদ্রোহী হইয়া দ্বণা ও বিদ্বেষে তাহার অন্তরে এক দাবানল 
শ্রিজলিত করিল। বুক ফারি্না কানা বাহির হইতে 
নহিলি। উহার ইচ্ছা! হইল, তখনই নিুর,সুস্তি শাশুড়ীর 
নিকট হইতে ছুটয়া গিয়া দিদির পায়ের তুলে লুটাইয় পড়িয়া 
লে “দিদি গো! সুধু রাগ ক'রে চুপ ক'রে থাকলে 


নি বদ আসব নিবি ও বল বি বল নাস বসি বদ বলা 





হবে না। আমায় শাস্তি দাও। তোমার এ লাঞ্ছনা, 
এ গঞ্জনা আমারই জন্ত! আমাক সাজা দাও দিদি।, 
কিন্তু দদি তাহাকে কত দিন বলিয়্াছে-_-শাশুড়ী পরহ্গুরু ৷ 
তাকে অমান্ত ' করতে নেই।” কাঠের পুতুলের মতই 
কম্লি বসিয়া রহিল। বু 

পাঁকশালা হইতে মোহিনী শাশুড়ীর সমস্ত কথাই শুনিতে 
পাইল। সন্দেহের বশে মনে করিল_-এ নালিশ বোধ 
হয় কম্লিরই। কম্লির উপর তাহার রাগ ও অভিমান 
আরও অনেক বাড়িয়া গেল! 

(৫) 

মোহিনীর মাথাটা আজ ঠিক নাই। 
তাত ধরিয়া গেল; ফেন গড়াইবার সময় প1 সামান্য 
পুড়িয়! গেল; কিন্তু সে দিকে তাহার লক্ষ্য নাই। 

ঠিক সন্ধ্যার সমন্ন বীরেশ্বর আমিয়া দেখিল, তখনও কি 
ভাজা হইতেছে। তাহার আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল। 
“এখনও রাম্না হয়নি? কখন বলে গিইছি 1*_ ইত্যাদি 
নানারূপ গলাবাজি ও কুষ্কার করিয়া সে চলিয়া! গেল। 

মোহিনী কি যেন ভাজিতেছিল। বাহিরে দাওয়ায় 
বসিয়া নেদোটা! জোর-গলায় কানা সুরু করিয়াছে । অপর 
গৃহ হইতে শাশুড়ী চীৎকার করিতেছে_-“ওগো, ছেলেটাকে 
একবার নাও । পোহাই তোমার।” ইত্যাদি। চার 
চারটা বিড়াপে মোহিনীকে পাগল করিয়া দিবার উপক্রম 
করিয়াছে। কোন কিছু মুহূর্তের জন্ত আলগা রাখিবার 
যো নাই। চারিপধিকের চীতৎকারে, ভত্সনায়, তাড়নায় 
মোহিনী নিজেকে বড়ই বিপন্ন, মনে করিল। কাতর, 
অন্মুটশ্বরে মোহিনী বলিল--“মাগো, আর পারি না-_মরণ 
হ'লে হাড় জুড়োয় |” 

নেদোর কান্না আর থামে না। কম্লি শাশুড়ীকে 
বলিল-_ “মা, আমি না হয় নেদোকে নিয়ে আসি।” * 

“কেন, ওর মা কি কোচ্ছে?” 

"বোধ হয় হাতজোড়! আছে।” 

“থাকলেই বা। যে রাধে সে আর চুল বাধে না?” 

কম্লি আর কিছু বলিতে ইচ্ছা করিল না। নেদোর 
কান্নার আওয়াজে গোহিনী এ সব কথা কিছুই শুনিতে 
পাইল না। 

নেদোটা 


জল কম হেতু 


কাদিতে-কাদিতে একেবারে "ওম 
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ভারতবর্ষ 


্‌ রর কি ২য় খণ্ড-_-৩য় সংখ্যা 





কিনারায় আসিয়া রি 

“পোলো, পোলো । ওগো তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, 
ছেলেটাকে একবার ধর 1” মোহিনী তাড়াতাড়ি উনানের 
উপর হইতে কড়াই নামাইয়া টিপ্‌ করিয়া রাখিল। কড়াই- 
গ্লের তপ্ত আহঠাক্ম তাহার বা হাতে ছ্যাকা লাগিয়া গেল। 
এদিকে নেদোও টিপ্‌ করিয়া পড়িয়া গেল। ছুটিয়া মোহুনী 
বাহির হইয়া আমিল) দেখিল--শাশুড়ীর পাশে ছোউ-বৌ হা 
করিয়া নেদোর দিকেই তাকাইয়া বসিয়া আছে। কম্লি 
ভাবিতেছিল- শাশুড়ীর না হয় দিদির উপরই রাগ, নেদে! 
তার কি করেছে? মোহিনীর বড় ছুঃখ হইল-_-কম্পলর 
যত রাগ না হম তাহার উপরেই ) কিন্তু, নেদো কম্ললর কি 
করিয়াছে । মোহিনীর যত রাগ হইল সেই নেদোটার 
উপরেই । ছুটিপনা গিয়া সে ভুলুষ্ঠিত নেদোর পৃষ্ঠে এক 
চপেটাঘাত বসাইয়া দিয়া কোলে তুলিয়া লইল। এই দৃশ্যে 
শাশুড়ী সপ্তমে গর্জন করিয়া উঠিল-_-"ওরে আমার কেরে, 
ছুটো আম্ডা ভাতে দেরে। সোণ! খুয়ে আচোলে গেরো। 
ছেলের গায়ে হাত? উনি আমার স্বগ্যের সিড়ি_আমাদের 
রাজা কোরবেন। হারামজাদি, বজ্জাতি।” 

বাড়ীতে চীৎকার শুনিয়া বীরেশ্বর ও বিশ্বেশ্বর কোথা 
হইতে ছুটিয়া আসিল। মোহিনীর আজ ধৈর্যের বাধ 
ভাঙ্গিয়া গেল। সংসারের অবিচারে, অত্যাচারে মে আজ 
সত্যসতাই আত্মহারা, দিশাহারা হইল। বীরেশ্বরকে লক্ষ্য 
করিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল_-“ওগো, তোমার ছুটি পায়ে 
পড়ি, এমন ক'রে আর কষ্ট দিও না! তার চেয়ে এ বটি- 
খানা নাও,এ জঞ্জাল একেবারে টুকিয়ে দাও।৮-_ 
উদ্মাদিনীর মত ন্যালুখালু বেশে মোহিনী নিকটস্থ বটি 
আনিতে ছুটিল। বিশ্বেশ্বর সেখানা দূরে ফেলিয়া দিয়া 
বলিল_“ছি বৌদি, তুমি ক্ষেপলে না কি?” 

“লা ঠাকুরপো, আমার আর সম না। আজ আমি মাথা 
খুঁড়ে মর্বো !”- রাগ না-চগ্ডাল। হাতের কাছেই ছিল 
একখানা ছোট পিঁড়ি। চোখের নিমেষে সেইখানা ধরিয়াই 
মোহিনী নিজের মাথায় সজোরে এক ঘা মারিল। ফিন্কি 
দিয়া রক্ত ছুটিল। গৃহাত্যন্তর হইতে কম্লি ফুকারি;] 
কাদিয়া উঠিল_-"ওগো দিদি গো, কি সর্বনাশ কোর্লে 
গো!” শাশুড়ী আরম্ত করিল-“কি খুনে বৌ গো! 
বাপের জন্মে এমন বৌ দেখিনি গো! রক্ত দেখে আমার 








শাশুড়ী চেঁচাইয উঠিল__ 


সর্প 


গা ন্তাকার-ন্ঠাকার কোরছে। 
এখানে এসে আমার মাথায় একটু 


শরীর কেমন কোর্ছে। 
ও ছোট-বৌমা ! 
হাওয়া কর।” 

অতিরিক্ত রক্তপাতে শরীর অবসন্ন হওয়ায় মোহিনী 
লুটাইয়! পড়িল, ক্রমে অচেতন হইল। বিশ্বেশ্বর জলপটি 
বান্ধিয়া রক্ত বন্ধ করিল। একটু প্রক্কৃতিস্থ হইলে মোহিনীকে 
তাহার ঘরে শোয়াইয়া দিয়া, বারান্দায় আসিয়া সে গুম্‌ 
হইয়া বসিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া বিশ্বেশ্বর আঙ্গিনায় 
পায়চারী করিতে লাগিল। মাতা করুণকণ্ঠে বলিল-- 
“কি ঝুক্ষণে আজ রাত পুইয়েছিল__রাধা ভাতে কাটি 
পোলো না” 

কম্লি তাহার ঘরে বসিয়া মনে মনে ভাবিল-_সে 
আজ কাহারও কথা শুনিবে না। কোন বাধা, কোন মানা 
মানিবে না। সকল আদেশ অগ্রাহ্ করিয়া সে আজ 
দিদির পাশে গিয়া বসিবে! কম্লি শাশুড়ীর নিদ্রার 
প্রতীক্ষা করিতে-করিতে নিজেই নিদ্রাভিভূতা হইয়া পড়িল। 


[৬] 

কম্লির যখন শিদ্রা ভা্গিল, তখন রাত্রি প্রায় শেষ 
হইয়া আসিয়াছে । শাশুড়ী অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে। 
অতি ধীরে ধীরে উঠিয়া কম্লি গরম মোহিনীর গৃহদ্ধারে 
ঈাড়াইল। গভীর রজনীর ভীষণ নিস্তন্ধতায় তাহার শরীর 
শিহরিয়া উঠিল, অথচ সহসা! গৃছে প্রবেশ করিতেও 
সাহসে কুলাইল না চতুর্দিকে ঘোর অন্ধকার। মুকুল- 
টাক! আমের গাছে ও ফুলে-ছাঁওয়া শজিনা গাছের কোলে 
জমাট বান্ধা অন্ধকারে জোনাকীর মেল! বসিয়া গিয়াছে। 
লেবুফুলের গদ্ধেতরা শীতল সিক্ত মৃত হাওয়া আসিয়া 
গাছগুলিকে কাপাইস়া যাইতেছে। আর খইয়ের মত 
শুত্র ছোট শজিনা ফুলগুলি ঝুর-ঝুর করিয়া ঝরিয়া 
পড়িতেছে। ভাঙ্গা! মন্দিরের ফাউল হইতে পেচার ডাকে 
নৈশ-নিস্তক্ূতা ভাঙ্গিবার বৃথা প্রয়্ান পাইতেছে। আর 
পূর্বাকাশে প্রভাতী-তার! ধকৃ-ধক্‌ জলিয়া " অন্ধকারের 
সহিত দবন্বযদ্ধ করিতেছে । ধীরে-ধীরে কম্লি.ভেজান-্বার 
ঠেলিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। গৃহকোণে তখনও একটি 
আলো! জলিতেছিল। ধীরে, অতি ধীরে গিরা কম্লি 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


দিশা-হার! 
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নি সস এ এব 


মোহিনীর শধ্যাপার্থ্বে বদিল। গায়ে হাত দিয়া দেখিল 
-উঃ! গা যেন আগুন। 

কম্লির করম্পর্শে যোহিনী চোখ যেলিয়া ক্ষণকাল 
কম্লির মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল। অভিমানে 
তাহার অশ্রু উছলিয়া উঠিল। কম্লি ডাকিল--“দিদি ?” 

“কে ? ছোট-বৌ নাকি? কেন? আমার কাটা 
ঘায়ে নূনের ছিটে দিতে এসেছ না কি?” 

উঃ! ইহা অপেক্ষা বোধ হয় বজাঘাত কম্লি অনায়াসে 
সহা করিতে পারিত। দিদির কথাগুলি তাহার মন্মস্থলে 
গিয়া শেলের মত বিধিল। কম্লি কীদিয়া ফেলিল। 
বলিল--“দিদি, আগে আমার কথা শোন,তার পর আমাকে 
যে শান্তি দেবে, আমি মাথা! পেতে নেবো । আমার--” 

তাহার কথায় বাধা দিম্না মোহিনী বলিল--“কোন কথা 
আর শুন্তে পারবো না কম্লি? আমি কালা হইছি। 
কোন কথা বুঝবো নাঁ_আমি অবুঝ হইছি। শুধু এইটুকু 
বুঝেছি যে-যাঁকে এই বুকে শুইয়ে মানুষ করেছি, মুখের 
গ্রাস খাইয়ে বড় করেছি, সে আঙ আমার সঙ্গে কথা 
বন্ধ করেছে। আমার নামে নালিশ করতে ধারেছে। 
কেন না-'এখন সে আমার 'যা”,--আর কোন সম্বন্ধ 
নেই ।৮-বলিত্ত বলিতে মোহিনী ক্লান্ত হইয়া! পড়িল। 
“উঃ মাগে!_” বলিয়া পার্শ পরিবর্তন করিবার চেষ্ট)। করিল, 
কিন্তু পারিল না-_সর্ঝাঙ্গে ব্যথ! | 

কাদিতে কাদিতে কম্লি দিদির বুকের উপর ঝুঁকিয়! 
পড়িয়া বলিল-_-“দিদি, না৷ শুনলে ও, না বুঝলেও, আজ 
আমি সকল কথ। ব'লে খালাস হবে! । কেন যে তোমার 
সঙ্গে কথা বলি না, তা এক দিন তোমায় বোল্‌্তে 
গিইছিলাম ) কিন্তু তুমি শোননি। দিদি, শাশুড়ীর বড় 
দিবা__ আমি যদি তোমার কাছে যাই, তোমার সঙ্গে কথা 
কই, তবে আমার ভালছ্ছবে না। উঃ দিদিগো, সে দিব্যি 
আমি মুখে আন্তে পার্বো না। এখন বল দিদি, আমার 
দোষ কি? আর কবে আমি কার কাছে তোমার নামে 
নালিণ কোরেছি ?” কম্লি কাদিতে লাগিল । 

মোহিপী অতি কষ্টে ধীরে-ধীরে বলিল -প্চুপ কর্‌ 


কম্লি, চুপ কর্‌। আমার শরীর অস্থির ক+রছে। মাথ! 
কেমন ক'রছে। উঃ বড় তেষ্টা। কম্লি, একটু জল--।” 

মুখের উপর ঝুঁকিয়! মুখে জল দিতে গিয়া, কম্লি 
শিহরিয়া উঠিল। একি? মন্তকের ক্ষতস্থান হইতে রক্ত 
ছুটিয়া বালিশ-বিছাঁন! ভিঞ্জিয়া গিয়াছে । গণ্ড বাহিয়া 
অশ্রধারার মতই রক্তধারা বক্ষে গিয়া পড়িতেছে । ভীত 
কণ্ঠে ডাকিল,_“পিদি, ও দির, দিদি গো?” কিন্তু কোন 
সাড়া নাই! মোহিনী একবার কি বলিবার চেষ্টা করিল। 

কম্লি মোহিনীর বুকে হাত দিয়া ডাকিল--“দিদি 
গো 1” মুখে মুখ দিয়া বলিল--“একটা কৃথ! বল দিদি, 
আর রাগ কঃরে থেক না দিদি ।” কিন্তু মোহিনী নীরব, 
শিম্পন্দ। “ও গো, কি হলো গো”বলিয়াই কম্লি 
তাহার সেই আজন্ম-পরিচিত দিদির বক্ষে মৃচ্ছিতা হইয়া 
পড়িল । অপর গৃহ হইতে শাশুড়ী ডাকিল “ছোট-বৌমা ?” 

তখনও গৃভের বদ্ধ বাযুতে যেন প্রতিধবনিংত হইতে- 
ছিল-_'ও দিদি-_দিদি গো ।, 

সমস্ত রাত্রি থিয়েটার দেখিয়া মাতালের ষ্ঠায় টপিতে- 
টলিতে বীরেশ্বর বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতেছিল। সে 
আজ “বঙ্গ-বধু” অভিনয় দেখিয়াছে ; অনুতপ্ত স্বামী শেষে 
উপেক্ষিতা স্ত্রীর পায়ে ধরিয়া ক্ষমা-ভিক্ষা করিয়াছে । 
এ দৃশ্য বীরেশ্বরের নিকট বড়ই মধুর লাগিয়াছে। তাই 
সে মনে-মনে স্থির করিয়া চলিয়াছে- সেও আজ তাহার 
লাঞ্চিতা স্ত্রীর নিকট ক্ষমা-ভিক্ষা করিবে] 

অপর রাস্তা দিয়া একটি বালক থিয়েটার দেখিয়া! বাড়ী 
ফিরিতে-ফিরিতে, থিযেটারেরই বক্তৃতা করিতে-করিতে 
চলিয়াছে-“বঙ্গের বধূ! তুমি মন্টাকে কর লোহার 
সিন্ধুকের মত, আর বুকটাকে কর শ্রীলের মত। মনের 
বাহিরে শত অত্যাচার, হউক--ভিতরের কিছু প্রকাশ 
করিও না। বুকের উপর পাহাড় গু'ড়া হইয়া যাউক-_কথা 
বলিও না” ইত্যাদি। আর একজন গায়িতে গায়িতে 
চলিয়াছে সয় ব'লে কি এতই প্রাণে সয়-- 1৮ 

বীরেশ্বরও গুণ-গুণ করিয়া গামিতে গাঙিতে দ্রতপদে 
অগ্রসর হইতে লাগিল-_“সয় বলে কি এতই প্রাঞ্জেয়-_” 


সাময়িকী 


বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে শিক্ষা-সম্থন্ধে বিশেষ আন্দো- 
লন উপস্থিত হইয়াছে । আমাদের মাননীয় শ্রীযুক্ত বড় 
লাট বাহাহর বড়দিনের সময় কলিকাতায় আগমন করিয়া- 
ছিলেন। সে সময় তিনি ম্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কলিকাতার 
অনেক সরকারী ও বেসরকারী ছাত্রাবাস পরিদর্শন 
করিয়াছিলেন । পূর্বে সংবাদ না দিয়া অতকিতভাবে 
ছাত্রাবাসগুলি পরিদর্শন করায় এবং ছাত্রগণের সহিত 
অসঙ্কোচে কথাবার্তী বলায়, তিনি আমাদের দেশের শিক্ষার 
অবস্থা অনেকটা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন। সেই 
সময়েই বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি-দরানের সভ1! ( (0917৮০9০৪- 
0০1) হয়। মাননীয় শ্রীধুক্ত বড়লাট বাহাদুর ক্লিকাত। 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের চ্যান্সেলর বা প্রধানাধ্যক্ষ। তিনি এই 
উপাধি-দানের সভায় যে বক্তৃতা করেন, তাহা হইতে বেশ 
বুঝিতে পারা গিয়াছে যে, এ দেশের ছাত্রগণ যাহাতে 
প্রকৃত শিক্ষালাভ করিতে পারে, তাহার জন্ত তিনি 
সর্ধতোভাবে যত্ূপর হইবেন। এক্ষণে আমাদের বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ে যে ভাবে শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে, তাহা সব্বাঙ্গ- 
সুন্দর কি না, এবং যদি তাহা সর্বানসুন্দর না হয়, তাহা 
হইলে ভবিষাতে কি প্রণালীতে শিক্ষা-বিধান করা কর্তৃবা, 
তাহা নিদ্ধীরণ করিবার জন্ত আগামী শীতকালে একটা! 
কমিসন বদাইবার ব্যবস্থা শ্রীযুক্ত বড়লাট বাহাদুর 
করিয়াছেন। ইহাতে তাহার আগ্রহেরই যথে্ পরিচয় 
পাওয়া যায়। এ জগ্ত সকলেই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 





এই “কনভোকেশন-বক্তুতায় মাননীয় শ্রীযুক্ত বড়লাট 
বাহাদুর বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষা-সম্থন্ধে যে সমন্ত কথা 
বলিয়াছিলেন, তাহার সম্যক পরিচয় প্রধান করিবার 
স্থান আমাদের নাই; আমর! ছুই একটি অবশ্ঠ-জ্ঞাতব্য 
কথা পাঠকগণের গোচর করিতেছি । উপাধিপ্রাপ্ত ছাত্র- 
গণকে উদ্দেশ করিয়া তিনি বলিয়াছেন--০০এ 31)9011 
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তাবার্থ এই যে, “হে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি ্রাপ্ত-ুবকগণ' 
এই বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে যেন তোমরা তোমাদের চরিত্র 
গঠিত ও দৃট়ীকৃত করিয়া বাহির ভইও) তোমাদের টরিত্র 
যেন তোমাদের শিক্ষার উপবুক্ত হয়। তোমরা এই বিশ্ব- 
বিদ্ভালয় হইতে রাহী কর্তব্য সম্পাদনের উপযুক্ত হইয়া 
বাহির হইও-_-এক কথায় বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তোমরা 
সচ্চরিত্র ও দৃরত হইয়া বাহির হইও ॥ শিক্ষার ইহাই 
ত চরম ও পরম উদ্দেশ্ত ! কিন্তু এই উদ্দেগ্ত সিদ্ধির জন্ত 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় কি ব্যবস্থা : কব্িয়াছেন, তাহা 
সকলেরই একবার চিন্তা করিয়া দেখা কর্তব্য । যুবকগণের 
চরিত্রগঠনের জন্ত কি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় কোন 
বাবস্থাই করেন নাই? আমরা যতদূর দেখিতে পাইতেছি, 
তাহাতে ব্যবস্ার ত ক্রটা হয় নাই; ছাত্রগণের জনা নানা 
বিষয়ে বক্তৃতার বাবস্থা হইয়াছে; তীহারা য'ভাতে ভাঁল- 
ভাল পুস্তক পাঠ করিতে পারেন, তাহার জন্য সর্ধাত্র ব্যবস্থা 
হইয়াছে; তাহাদের শারীরিক ও মানসিক উন্নতির জনা, 
যাহা যাহা কর্তবা, তাহার আয়োজন হইয়াছে। কিন্তু তবু 
কোথায় যেন একটু গোল আছে। আমাদের যুবকগ.ণর 
হৃদয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা যে আশা ও আকাঙ্কার 
বীজ রোপণ করিয়া দিতেছে, তাহার অস্কুর দেখা দিতে 
না দিতেই যে নিরাশার বন্যা আসিয়া সমস্ত ডুবাইয়া, 
ভাসাইয়া লইয়া যায়| বড়লাট বাহাদুর বলিয়াছেন যে, 
প্যখন আমার বয়স ১৮ বৎসর ছিল, তখন *] 12৮০ 
0168717560 016275 21101510859 5961) %15109105 
2130 11787551701 00100916917 01610710856 ০৬০1 


5)1701020) 076760016 10) 00959 ৮00 216 
5017150 105 080565 ৮/17101) ০8601) 00 117951702- 
(102. 210 210056 60600519510,৮ এটা ১৮ বৎসর 
বয়সেরই ধর্মা। এই বয়সের ধর্মে যুরোপীয় যুবকের 


হৃদয়ে যে বীজ উপ্ত হয়, কালে তাহ! মহামহীরুহে পরিণত 
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। চি সি নতি 


হইয়া বিশ্ববাসীকে ছায়া দান করে )--আর আমাদের 
দেশের যুবকগণের হৃদয়ে এই ১৮ বৎসর বয়নে যে আশা ও 
আকাজ্ষার বীজ উপ্ত হয়, তাহার কি দশা হয়, তাহা 
সকলেই দেখিতে পাইতেছেন। বড়লাট বাহাদুর এই কথ! 
মনে করিয়াই 9/17190)--সহামুভূতি প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। ভারতের শিক্ষিত-সম্প্রদায় জিজ্ঞাদা করিতেছেন 
“তাহার পর ?* 





এক দল__ই'হারা! আমাদের আত্মীয়কুটু্ঘ না হইলেও 
পরম শুভাম্কুধ্যায়ী_-ই'হার| বলিতেছেন, আঠারো বছরের 
হৃদয়ে ও-সকল আশ!-আকাজ্! জাগাইয়! দিয়া কাজ নাই, 
উচ্চশিক্ষার প্রয়োজন নাই, খুব করিয়া প্রাথমিক শিক্ষার 
বিধান কর--কলেজী শিক্ষায় কাজ 'নাই--ও-নব 109- 
2178602, 981915601ই যত অনর্থের মূল__প্রাইমেরী 
শিক্ষা দেও,_-লোকে চাষবাস, দোকানপাঠ করিয়া, ছুতার- 
কামার হইয়! জীবিকা নিঝ্ৰাহ করুক-ব্যস্। যে অবস্থা 
হইয়াছে তাহাতে অনেককে ও-সকল.ত করিতেই হইবে-- 
করাই কর্তবা ;_- আমরাও কাধ্যকরী শিক্ষার সম্পূর্ণ পক্ষ- 
পাতী। কিন্তু তাহ! বলিয়া ত উচ্চশিক্ষার পথ বন্ধ করা যাইবে 
না! পৃথিবীর, মে তামনযুগ চলিয়া গিয়াছে । এখন পৃথিবীর 
প্রত্যেক অংশের সহিত প্রত্যেক অংশের সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইয়াছে _জ্ঞান-বিজ্ঞানের আদান-প্রদান চলিতেছে ;_-এ 
প্রবাহ ত রোধ করিবার যো নাই;--উচ্চশিক্ষার পথে 
হাজার কাটার বেড় দেও, তোমাদের প্রসাদ, সে কণ্টক 
চরণে দলিত করিয়া আমাদের যুবকগণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের পথে 
অগ্রসর হইবেই,--1702011201017 ও 23131121101) কি আর 
এখন থামাইতে পারা যায়? সর্দাশস্ন বড়লাট বাহাছুর তাহা 
বুঝিয়াছেন। ও-কথা এখানেই আজ থাকুক । 





শ্ীযুক্ত বড়লাট বাহাদুর আমাদের দেশের শিক্ষকগণের 
সম্বন্ধে একটা খুব পাকা কথা বলিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন_-“/১ট 015 01950100010 1015 0119 
16021050 93 ৪. টি) ০6001001766 %017101 
৬11] 82 3৩ ৮০1 000 008 0০9০1 8201 01155 
00175 7 01 5010 00)61 06110181790) ০9০০০৪01017 
96 55081৩.110715 15 1006 89 16515081069. গু 
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ইহার সার মন্ত্র এই যে, অভাবের 
তাড়না হইতে পরিত্রাণ পাইবার প্রথম অবলম্বন শ্বরূপ 
যুবকগণ শিক্ষকটা কার্যে ব্রতী হয়; তাহার পর মন্ধেল 
জুটিলেই বা ভালরকম পাকা চাকুরী জুটিলেই শিক্ষকগণ 
শিক্ষকত্তা ত্যাগ করেন। ইহা বাঞ্চনীয় নহে। শিক্ষকের 
কার্ধা অতি মহৎ ও সক্মাননীয় ; ধাহার! এই কার্য্য 
ব্রতী হন, স্াহাদের সমস্ত মনোযোগ এই কার্ষ্যে নিয়োজিত 
হওয়া কর্তব্য। কিন্ত যতদিন শিক্ষকগণ উপযুক্ত বেতন না 
পাইবেন, ততদিন এ আশা সফল হইবে না। যদি উপযুক্ত 
ছাত্রগণকে এই দিকে আকৃষ্ট করিতে হয়, তাহা হইলে 
তাহাদিগের বেতন ও পদের গৌরব বাড়াইয়া দিতে হইবে। 
বড়লাট অতি সত্য কথাই বলিয়াছেন। শিক্ষকেরা যে 
বেতন পান, তাহাতে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ হওয়াই 
কষ্টকর হইয়া উঠে; বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচ্চ ,উপাধি লাভ 
করিয়া এমন অসচ্ছল অবস্থায় জীবনযাপন করিতে অতি 
অল্প লোকেই সম্মত হইতে পারেন। সেই জন্তাই উচ্চ- 
শিক্ষিত যুবকগণ যে কার্ষ্যে অর্ক আয়ের সম্ভাবনা আছে, 
ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা আছে, €সই কার্য্যেই নিযুক্ত 
হইবার প্রয়াসী হন । 
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শ্রীযুক্ত বড়লাট বাহাছুর যে শ্রেণীর শিক্ষকদ্দিগের কথা 
বলিয়াছেন/ তাহা ছাড়া আর এক শ্রেণীর শিক্ষক আছেন, 
তাহারা' পাঠশালার পণ্ডিত ও গুরুমহাশয়গণ। ইহারা 
উচ্চ-শিক্ষিত নহেন) কিন্তু ভবিষ্যতে* যাহারা উচ্চ-শিক্ষিত 
হইবেন, তাহাদের প্রাথমিক শিক্ষা এই সকল পণ্ডিত 
ও গুরুমহাশয়ের *হস্তেই হ্তস্ত হইয়া থাকে । পাঠশালার 
এই সকল পণ্ডিত ও গুরুমহাশয়ের অবস্থা যে কি 
শোচনীয়, তাহা ভুক্তভোগী মাত্রেই অবগত আছেন । 


৪৪৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় থও--৩য় সংখ্যা 








ত্বাহারা মাসিক যে বেতন পান ৰা পাইবার প্রত্যাশা 
রাখেন, তাহাতে এই দুর্মল্যের দিনে আধ মণ চাউ্ীর 
মূল্যও হয় না। তাহার পর তাহারা এই সামান্ 
বেতন কি ভাবে পান, সে সম্রন্ধে ইংরাজ-সম্পাদক পরি- 
চালিত একথানি সংবাদপত্রে (50155917) কিছুদিন পূর্বে 
লিখিত হইয়াছিল যে--1১0110099110 18025105701 
01010 906107 10 1১৪ ৪ ৮1700 ৮1710110210 
67০ 1)1517106 1398103 1713271581 8100 131107 0259 
5011] 00:8000106, [615 1100 8 ৪11 01100101015 টি 
95217016) 0 8170 000 ৮111700 ১০1,9917068010919, 
10 016 11] 00901101990 07650 13981705 51 
070170]) 07 5৮017 11175 00011009351 জাতেটাসি 12079 
10200707001 [985,105 0100001010 01)061- 
50100 00৮ 11) 0115 017001251517005 01018075815 
ভে [74720৩৯ €510591) 7091 8100 5901] 095৩ 0001 
017 0160 1২0100098 2:1001111, 10 17056010711 00৩ 
5210,0086 017007 00650 09701100175 035 170000 
011 06062011705 006 ১9075 00057706 10501 
6০০ 1007, ৪10 01200090000 879 ুছাহটিত 0 
[0৩ 0811001২ 0077 31698010105 10000 065 1109 
[5900 ৬10 101015 0017510010.6109,.৮ ইহার মন্খব 
এই যে, প্ন্থাসময়ে বেতন দিবার অভ্যাসটি 
বিচার প্রদেশের জেলা-বোর্ডর এখনও শিখিতে হইবে । 
এমনও দেখা গিয়াছে যে, অনেক পাঠশালার গুরুমহাশয়ের 
ছয় মাসের, এমন কি নয় মাসের বেতন পর্যন্ত বাকী 
পড়িয়া যায় । মাসিক ঠিন টাকা বেতন এই সকল গুরু 
মহাশয় কেমন করিয়া গ্রাণধারণ করেন, তাহ! বুঝিয়া উঠ! 
যায় না। এ অবস্থায় বালকদিগ্রের শিক্ষাবিধানের জন্য 
ভাল লেক মিলিতেই পারে না) আর ধীাহারা গুরু- 
মহাশরগিরি করেন, তাহারা সর্বদাই অন্ত চাকুরীর চেষ্টায় 
থাকেন, এবং একটু সুবিধা পাইলেই চলিয়া যান।” এ 
কথা খুব ঠিক। তাছার পর মাদিক তিন টাকা বেতনে 
এখন ষে আধ মণ চাঁউল হয় না, ইহা! সকলেই জানেন) 
কাজেই গুরুমহাশয়দিগকে জীবিকা-নির্বাহের জন্য অন্ত 
দ্শট! কাজ করিতে হয়,-গুরুমহাশস্মগিরিটা অকিঞ্চিৎকর 


একটা উপলক্ষ মাত্র থাকে | সুতরাং এই সকল গুরু- 


বাঙ্গালা ও 


০০০০০ 


মহাশয় বালকদিগের শিক্ষা-দিবার জন্ত কতটুকু হত্ত 
ও চেষ্টা করিতে পারেন বা করিয়া থাকেন, তাহা সহজেই 
বুঝিতে পারা ষায়। প্রাথমিক-শিক্ষার উন্নতি-বিধান 
করিতে হইলে পাঠশালাসমূহে উপযুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত 
করিতে হইবে। উপধুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত করিতে হইলে 
উপযুক্ত. বেতন দিতে হইবে। এ টাকা কোথা হইতে 
আসিবে? আমাদের পূর্বোক্ত শুভান্থধায়ী মহোদয়গণ 
বলিবেন--কেন? উচ্চ শিক্ষা, কলেজের শিক্ষার জন্ত 
সরকার যে টাকা অনর্থক বায় করিয়া অশান্তির স্্টি 
করিতেছেন, সেই টাকাটা প্রাইমারি শিক্ষায় ব্যয় করুন| 
আমরা এ বাবস্থার সমর্থন করি না। বর্তমান সময়ে 
উচ্চ-শিক্ষার ব্যয়-সঙ্কোচ কিছুতেই হইতে পারে না; 
আমরা বলি প্রাইমারী শিক্ষাবিধান ও স্থাস্থা-বিধান, এই 
ছুইটিই আমাদের জেলাবোর্ডসমূহের সর্বপ্রধান কার্য্য 
হউক; তাহাতেও-যদি না কুলায়, তাহা হইলে অবস্থাপন্ন 
লোকেরা প্রাইমারী-শিক্ষার জন্য খেই সাহাযা করুন। 
শিক্ষা ও স্থাস্থ্য-বিধানই বর্তমান সময়ে স্বদেশ-হিতৈষী 
বাক্তিগ/ণর সর্ধ প্রধান কর্তবা কার্যা। এক্ষণে যে প্রকার 
অবস্থা ফ্রাড়াইয়াছে, তাহাতে গবর্ণমেণ্ট কোন বিষয়েই 
অধিক ব্যয় করিতে পারিবেন না, সে প্রার্থনা এখন 
করা সঙ্গত নহে। বর্তঘান মাযুদ্ধ মিটিয়া গেলে, যখন 
চারিদিকে সচ্ছল হইবে, তখন সদাঁশয় গবর্ণমেন্ট এ দেশের 
শিক্ষার উন্নতির জন্ত যে অধিকতর মনোধোগী হইবেন, 
আমাদের মাননীয় শ্রীধুক্ত বড়লাট বাহাদুরের কথা-বার্তায় 
এবং প্রাণগত সান্ুভূতি-ত তাহার যথেষ্ট নিদর্শন পাইয়া 
আমর আশ্বস্ত হইয়াছি। 








আর একটি কথ! বলিয়াই আমরা এবারকাঁর মত শিক্ষা 
সম্বন্ধে আমাদের কথা শেষ করিব। কিছুদিন পূর্বে 
ভারত-রাজধানী দিল্লীতে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের ও 
ব্্ষদেশের শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টরগণ শিক্ষা-সম্বন্ধে আলো- 
চনা করিবার জন্ত সমবেত হইয়াছিলেন। আমাদের মাননীয় 
্রীযুক্ত বড়লাট বাহাদুর এই সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়া- 
ছিলেন। এই উদ্বোধন-বক্তৃতায়' তিনি দেশীয় ভাষায় 
শিক্ষা সম্বন্ধে যে কয়েকটি কথা বলিম়্াছিলেন, তাহা 
সরুলেরই শুনিয়া রাখা কর্তব্য। আমরা ইংরাজী 





ফাস্তন, ১৩২৩ ] 





বক্তৃতা উদ্ধৃত না করিয়া, আমাদের সুযোগ্য সাপ্তাহিক 
পত্র 'বঙ্গবাসী” তাহার যে স্ুনদার অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাই এ স্থলে উদ্ধৃত করিলাম । শ্রীযুক্ত বড়লাট বাহাহুর 
বলিয়াছেন__“আর একটী বিষয় সম্বন্ধে আমি গুটিকয়েক 
কথা কহিব। আমি বেশ জানি, এ বিষয়ে যথেষ্ট মতদ্বৈধ 
রহিয়াছে এবং এ সম্বন্ধে বৃধার বিচার-বিতর্ক হইয়াও 
গিয়াছে। তবুও ইহা শিক্ষা-সমস্তার মুলে এমনই ভাবে 
জড়িত যে, এ সময়ে যখন আমরা এ দেশে শিক্ষার কথা 
বিশেষ ভাবে আলোচন করিতে যাইতেছি, তখন আমি 
ব্যাপারটাকে টানিয়া সকলের সম্মুথে জাহির করা আবশ্তক 
বোধ করি। আমি এ সময়ে এদেশে দেশীয় ভাষায় পঠন- 
পাঠনের কথা কহিতেছি। আমরা এখনও ইংরেজি ভাষায় 
উচ্চশিক্ষাদানের উপযোগিতা মানিরা লই ) কারণ ইংরেজি 
শিখিলে চাকুরি "মিলে, আর দেশীয় ভাষায় উচ্চশিক্ষার 
উপযোগী তেমন পুস্কািও রচিত হয় নাই। ইহার ফলে 
যাহা দাড়াইতেছে, তাহা সকলেই দেখিতেছেন। ছাত্ররা 
কঠিন-কঠিন বিষয়গুলি বৈদেশিক ভাষায় আয়ত্ত করিতে 
হাবুড়বু খাক্প এবং অনেক স্থলে ইংরেজির সামান্ত জ্ঞানে 
কুলায় না বলিয়া পাঠা-পুস্তকখানি মুখস্থ করিতে চেষ্টা করে। 
আমরা এই নুথস্থ-বিগ্তার নিন্দা করি ; কিন্ত আমার মনে হয় 
ছেলেদের উদ্ভম সর্ধথা প্রশংসনীয়; কারণ তাহারা প্রতিকূল 
অবস্থায় পড়িয়াও জ্ঞানচ্চা একেবারে বঙ্জন করে না, বরং 
উৎসাহের সহিত পুস্তকের পৃষ্ঠাগুলি, এমন কি এক 
একথানি বই মুখস্থ করিয়া ফেলে। ইহা অবশ্ত শিক্ষার 
একটা! হাস্তজনক অভিনয়। সে দিন এ সম্বন্ধে জনৈক 
দেশীয় ভদ্রলোকের সহিত আমার কথ! হইম়াছিল। তিনি 
তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা আমাকে বলিলেন। 
তিনি তাহার পাঠ্য ব্ষিয়ের মধ্যে ইতিহাস লইয়াছিলেন। 
এখন ইংরেজিতে তাহার খুব দখল জন্মিয়াছে বটে, কিন্ত সে 
সময়ে তিনি তাহার পাঠ্যপ্রব্ষম্ন বুঝিতে পারিতেন না 
কাজেই সারা বইথানি মুখস্থ করিয়াছিলেন। পরীক্ষাদান- 
কালে এমন একটা প্রশ্ন পড়িয়াছিল, যাহার উত্তর পাঠ্য- 
পুস্তকে কোন্‌ পাতায় আছে, তিনি জানিতেন) কিন্তু 
বুবিত্পারেন নাই যে, উহার কতটুকু অংশ প্রশ্নের উত্তর 
প্রদানের পক্ষে যথেষ্ট। তখন তিনি সারা পাতায় লিখিত 
বিবরণটুকু হু-বন্থ লিখিয়াছিলেন। এজন্ত তিনি আশা 
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অপেক্ষা অনেক কম নগ্বর পাইলেন। পরীক্ষকের সহিত বাদ্‌- 
প্রতিবাদ করিয়া! তিনি জানিলেন ফে, তাহার প্রদত্ত উত্তরে 
এত বাজে কথা রহিয়াছে যে, তিনি প্রশ্নটা বুঝেন,নাই, ইহা! 
তাহার উত্তর হইতে বেশ অনুমান করা যায়। আমার মনে 
হয়, ব্যাপারটা আমাদের বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার দোষ সুস্পষ্ট- 
রূপে দেখাইয়া! দিতেছে । আমি আপনাদিগকে এবং নিজেকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছি যে, যদি আমাদিগকে সম্পূর্ণ বিদেশী 
ভাষায় শিক্ষালাভ করিতে হইত, তাহ! হইলে আমরা শিক্ষায় 
কতটা সাফল্য লাভ করিতে পারিতাম? হয় ত আমরা 
হতাশ হইয়া পড়াশুনা ছাড়িয়া দিতাম । এবূপ অবস্থায় এ 
দেশের ছেলেরা মন্দ উপায়ে শিক্ষা-সঙ্কট উত্তীর্ণ হইবার চেষ্টা 
করিতেছে দেখিয়া আমি প্রশংসায়, উল্লাসে অধীর হইয়া 
পড়ি ।* একটা বা দুইটা উপায়ে ইহার প্রতিবিধান হইতে 
পারে। হয় আমরা যতদূর সম্ভব দেশীয় ভাষায় শিক্ষা দিয়া 
সর্ধশেষে ইংরেজি ভাষায় শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কারিব, অথবা 
ছাত্রগণের ইংরেজি ভাষায় অধিকার যাহাতে আরও ভালরূপ 
জন্মে, তাহার চেষ্টা করিব। ইহা ছাড়া উৎকৃষ্ট শিক্ষার 
উপযোগী অন্ত কোন মধ্যপস্থা কি আপনারা নির্দেশ করিতে 
পারেন? আমি শুনিয়াছি, ছুই বৎসর পূর্বে ব্যবস্থাপক 
সভায় এই প্রশ্ন উঠিলে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, যুদ্ধ নিবৃত্ত 
হইবার পর এ বিষযে প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টসমূহের মতামত 
জানিতে চাওয়া হইবে । আমি এ সমস্তার ব্ীমাংসা নির্দিষ্ট 
সময়ের পুর্বে করিতে চাহি না) তবে আমার ইচ্ছা, এ 
সম্বন্ধে নিরপেক্ষভাবে বিচার-বিবেচনা করা সকলেরই 
উচিত । তাহা হইলে নির্দিষ্ট সময় আসিবার পূর্বেই যে 
কেবল আপনারা স্ব শ্ব প্রদেশে আল্পোচনা-আনোলন করিয়! 
মতামত স্থির করিয়া বাখিবেন তাহা! নহে, পরস্ত ভারতের 
যাবতীক়্ চিন্তাশীল ব্যক্কিই তাহাদের অভিমত স্থির করিয়া 
রাখিতে পারিবেন” 





এক্ষণে অন্ত একটি কথা বলি। মিঃ সি, এফ, এনডজ 
মহাশয় আমাদের কবি-সমাট শ্রীযুক্ত,সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহোদয়ের বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত কয়েকটি ছোট গল্পের 
ইংরাজী অনুবাদ করিয়া 4111) 9107065 8100 ০17 
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ধে, ইহা সার রবীন্দ্রনাথের সেই অতুলনীয় ছোট গল্প 
ক্ষুধিত-পাষাণ ।/ ক্ষুধিত-পাষাণে'র মত ছোট গল্প বাঙ্গালা- 
ভাষায় ত প্রকাশিত হয়ই নাই, আমরা ইংরাজী তাষায় 
এবং অন্ত ভাষা হইতে ইংরাজীতে অনুদিত যে সকল ছোট 
গল্প পাঠ করিয়াছি, তাহার মধ্যেও এমন সুন্দর গল্প নাই। 
ধাহারা! আমাদের অপেক্ষা অনেক বেশী পড়িয়াছেন, 
তাহাদেরও এই মত। আমাদের দেশে ত এ গল্পের যথেষ্ট 
আদর হইয়াছে; এখন এই গল্পের ইংরাজী অনুবাদ পাঠ 
করিয়া 101005, 1)2111016018100)  017500106507 
00910171), 13901010911) 1317771101)0120952615 

প্রভৃতি বিলাতী সংবাদপত্রেও ইহার যথেষ্ট প্রশংসা বাহির 
* হইয়াছে। কেবল সে দিন দেখিলাম, কলিকাতা হইতে 

প্রকাশিত '5686০507817* পত্রে ইহার প্রতিকূল সমালোচনা 
বাহির হইয়াছে এবং সার রবীন্দ্রনাথকে ব্যক্তিগতভাবে 
আক্রমণ কর হইয়াছে । সমালোচনা ধীর যেমন ইচ্ছা, 


যেমন বুদ্ধি-বিবেচনা, তেমনই করিতে পারেন) কিন্তু 
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বাক্তিগভ আক্রমণের কোন প্রয়োজন দেখিতে পাই না। সে 
কথা যাউক) এক ভাষা হইতে অন্ত ভাষায় গল্লাদি অনুদিত 
হওয়! সম্বন্ধে আমাদের একটা কথা মনে হয়। ইংরাজী 
হইতে আমরা যে সমস্ত গর বাঙ্গালায় অনুবাদ করি, অথবা 
বাঙ্গালা হইতে যে নকল গল্প ইংরাজীতে অনুধিত হয়, 
তাহাতে কোন সমাজের অন্ধকার অংশের অনুবাদে কি ল'ভ 
আছে? আমাদের ত তাহ! মনে হয় না। ধরুন, আমাদের 
দেশের কোন কুরীতিকে লক্ষ্য করিয়া যে গল্প বা উপন্তাস 
লিখিত হইয়াছে,তাহাতে আমাদের দেশের উপকার ও শিক্ষা 
লাভ হইতে পারে; কিন্তু তাহা ইংরাজীতে অনুদিত হইলে, 
ইংরাজ পাঠকগণের মনে আমাদের সমাজ, তথা আমাদের 
সম্বন্ধে একট! বিসদূশ ধারণ! জন্মিয়! যায়; অনেক ইংরাজী 
উপন্তাসের বাঙ্গালা অন্ুবাদেরও এই ফল হইয়াছে। ইহ! 
বাঞ্ছনীয় নহে। কোন গল্প বা উপগ্াস ভাষাস্তরিত 
করিবার সময় এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখা অতীব কর্তব্য বলিয়! 
আমর! মনে করি! 


শোক-সংবাদ 


[ রায় ৬শরচ্চন্দ্র দাঁস বাহাছুর, সি-আই-ই ) 


আমরা গভীর শোকসন্তপ্ু চিত্তে বাম শরচ্ন্ত্র দাপ 
বাহাছর, সি-আই-ই মহোদয়ের পরলোকগমন-সংবাদ 
প্রকাশ করিতেছি। ইনি বঙ্গের পরম রমণীয়, প্রকৃতির 
প্রিয়-লীলানিকেতন চট্টগ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়! স্বীয় 
কৃতিত্বে বঙ্গভূমির মুখোজ্জল করিয়া গিয়াছেন। বিদেশীর 
পক্ষে চিররদ্ধদ্বার তিব্বত দেশে ভ্রম্ণ করিয়া তির্নি 
বাঙ্গালীকে গৌরবাস্বিত করিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে 
অসমসাহসী যুরোপীয়েরাও যে ভূমিতে পদার্পণ করিতে 
পারেন নাই, সেই চির-তুষারের দেশে, তিব্বতের রাজ- 
ধানী নিষিদ্ধ-নগরী লাসায় গমন করিয়া তিব্বতীয় ভাষা 
শিক্ষা করিয়া রায় বাহাদুর শরচ্চন্জ্র তত্রত্য প্রধান ক্লাজ- 
পুরুষ এবং প্রধানতম ধর্দরগুরু লাম! মহোদয়ের আতিথা 
গ্রহণপূর্ববক তিব্বতের ভৌগোলিক বৃত্তান্ত, রাজনীতি, 


বৌদ্ধর্মসংক্রান্ত নিগুঢ় ত এফং বৌদ্বধর্মশান্ত্াদির মর্ম 
অবগত হয়েন। তাহারই সংগৃহীত তথ্য হইতে তিব্বতের 
তূবৃত্বান্ত এতদ্দেশে প্রচারিত হয়। বুটিশ-ভারত হইতে 
পরবর্তীকালে তিব্বতে যে মিশন প্রেরিত হয়, রায় বাহাহুর 
কক সংগৃহীত বিবরণ হইতে সেই মিশন যথেষ্ট সাহায্য 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই মহদুপক্লারের পুরস্কারশ্বরূপ 
গবর্ণমেন্ট রায় বাহাছবরকে সম্মানিত করিয়াছিলেন। 
শরচ্চন্দ্র দাদ মহাশয় তিব্বতীয় ভাষায় অভিধান, ব্যাকরণ 
প্রণয়ন করিয্া গিয়াছেন। তৎপ্রণীত “অবদান কল্পলত! 
স্থধীসমাজে স্থপরিচিত। মৃত্যুর অন্নদিন পুর্বে শরৃৎ বাবু 
জাপান ভ্রমণ করিয়া আনিয়াছিলেন। আমরা তাহার 
শোকস্তপ্ত পরিজনবর্গের শোকে সমবেদনা প্রকাশ 


করিতেছি। 


বীণার তান 
[শ্রীস্থধীন্দ্রলাল রায় বিএ] . 
হিন্দী 


১। “সঅরজ্ভী, নভেম্বর ১৯১৬-_. 

"শিক্ষা কিস্‌ ভাষ! মে দীজানী চাহিয়ে।”--লেখক *শীপ্রকাশ।” 
ছুই কারণে লোকে শিক্ষা গ্রহণ করে। প্রথম__জ্ঞান-পিপাসা, দ্বিতীয় 
-জীবিকা-নির্ধাহ। শেষের উদ্দেশ্াটাই আমাদের দেশে শিক্ষা- 
গ্রহণের প্রধান উদ্গেগ্ঠ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমাদের দেশের প্রচলিত 
শিক্ষাপন্ধতি এই উভয় উদদেশ্থকে এক সঙ্গে পূর্ণ করিতে সমর্থ নয়। 
দশ-পনর বৎনর স্কুল-কলেজে অধ্যয়ন করিয়াও আমরা সামান্তই 
কাজের মত জ্ঞাননঞ্চয় করিতে পারি । আজকাল ক্রমে শিক্ষিত 
লৌকের জীবিকার উপায়গুলিও একরকম বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে। এখন সমস্যা এই_শিক্ষার উক্ত উভয় উদ্দেশ্য পূর্ণ করিতে 
হইলে, কিরূপ প্রণাঁলীতে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হওয়া উচিত ? 

আমাদের দেশের শিক্ষা প্রণালীর প্রধান দোষ এই যে, মাতৃভাষ। 
দ্বারা শিক্ষা! দেওয়। হয় না। অন্ত ভাষায় শিক্ষা দেওয়ায়, আমাদের 
সেই ভাষা শিক্ষা) করিতেই অনেক সময় কাটিয়া যার। তাহার 
পর খুব কম ছেলেই বিদেশী ভাষা উত্তমন্ধূপ বুঝিতে পারে; কারণ, 
বিদেশী ভাষা শ্ক্ষ। দেওয়ার প্রপালীটাও অত্যন্ত অনুপযোগী । সেই 
জনক অনেকেই পঠিভ বিষয়গুলি ভাল করিয়া বুঝিতে গারে না। 
কাজেই আমাদের ছেলের! মুখস্থ প্রথ! অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়। 
বিদ্বেশী ভাষা শিক্ষা করা ভ নিশ্চয়ই কঠিন; সেই ভাবাদ ভিন্ন ভিন্ন 
বিষয় আয়ত্ব কর! আরও কঠিন। কোনও ধিদেশী ভাষাই সেই দেশে বহু- 
কাল ন! থাকিলে তাল করিয়! শেখা যায় না। বিদেশী তাঁষা সম্পূর্ণরূপে 
বুঝিতে না পারার, আমর! যে সব বিষয় অধ্যয়ন করি, সেগুলি 
সম্পূর্ণরূপে খ্রহণ করিতে পারি না--উহাদের রহস্তগুলি ভালরূপে 
হজম করিতে পারি না। ভিন্ন-ভিন্ন শাস্ত্রের বিশেষ-বিশেষ শব্দগুলি 
ক্ঠস্থ করিয়। রাঁখি-_-পরীক্ষামন্বিরে সেগুলি হধছ উদগীরপ করিবার 
জন্ত। ফোঁনোগ্রাফের মত শবগুলি একবার গ্রহণ করিয়া আবার 
বাহির কর্ই আমাদের কান্স। ইহাতে আমাদের জ্ঞানলাভও হয় 
না, বুদ্ধি এবং চিন্তা-শক্তিও বিকাশ পায় নু]ু। 

কোন দেশেই মাতৃতাঁবা বাতীত অস্ত ভাবার শিক্ষা প্রদানের 
নিয়ম নাই। ভারতে এইরূপ হওয়ার কারধ--এখানে রাজ! ও প্রজার 
ভাষ। বিতিন্র & সরকারী কার্যে রাজার তাষ! ব্যবহৃত হয়। জীবিকা 
উপার্জনের হবিধার জন্ত লোকে রাজভাবা শিখিতে বাধ্য হয়। 
কলে রাজপ্তাধীয় মধ দিয়া শাদক-জাতির রীতি নীতি, চাল-ঢলন 
আমাদের সমাজ ও চিন্তার উপর প্রভাব বিস্তার করে। 


দ্বিতীয়তঃ, এদেশে ভান! অনেক এক প্রান্ত অন্ত প্রান্তের ভাঁধ 
শ্বীকাীর করেন না-বরং অবজ্ঞী করেন। ফলে এক প্রান্তবামী আ; 
এক প্রান্তবানীর নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত থাঁকিতেন; এক ধন্দা 
বলম্বী, এক দেশবাসী হওয়া সব্বেও দুইটি সম্পূর্ণ বিত্িন্ন জাতির মত 
বাস করিতেন। ইংবাজীতাষা ভারতের একতাশ্বন্ধুনে ঘথেষ্ট সহায়ত' 
করিয়াছে ও করিতেছে । ইংরাঁজীতাবার জগ্ক আমর! আপনাদের 
চিনিতে পারিতেছি। 

তৃতীয়ত, এ দেশের কোনও ভাষারই যথেষ্ট বল নাই। আমাদে; 
সব ভাঁধারই শব্দভাগার এত হীন যে, আধুনিক জটিল বিধযগুডি 
বুঝিবার ও বুঝাইবার উপায় নাই। * 

রাজকীর কার্যে অতি অল্পই ইংরাজী-জ্ঞানের প্রয়োজন হয় 
আমানের ছেলেরা বিশ্ববিগ্বালগ়ে গণিত, বিজ্ঞান, দর্শন; ইতিহাস, কাব 
প্রভৃতি অধ্যয়ন করিয়া রাশ্রকাধ্যে প্রবেশ করে। এই বিষয়গুহি 
উহাদের কোনও কাজেই আসে না। যাহার াঞ্জকাধ্যে প্রবেশ 
করিবে মনে করে, তাহাদের এরূপভাঁবে সময় নষ্ট না করাই উচিত 

চতুর্থতঃ--আমাদের দেশে ভাষা অনেক আছে। এ দেখে 
একটি ভাষার প্রচলন না হইলে বিভভিম্ন প্রদেশের মধ্যে একতার বন্ধনং 
দৃঢ় হইবে না। আমাদের মনে হয়, ভাষা হিসাবে প্রাস্ত বিভাগ কর 
উচিত ; এবং এক-একটি প্রান্তে সেই ভাঁষাতেই প্রাথমক্ক ও মাধ্যমিং 
শ্রেণীতে শিক্ষা দেওয়া উচিত। এবং সঙ্গে-দলে যদি অগ্থান্ত বিশো 
প্রাস্তগুলির ত।যা-_-অর্থাৎ যে ভাষাঁগুলি খখ্ধ্যসম্পদে গরীয়ান__সেঃ 
ভাধাগুলি শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করা,হয়) তবে আরও ভাল হয়। যে 
ইংলগডে স্কুল হইতেই ছেলেদের একটি-ন1-এঁকটি আধুনিক যুরোগী 
ভাষা শিক্ষা করিতে হযর়। আমাদেরও সেইরূপ হওয়! দরকার 
ফলে মাতৃভাষায় শিক্ষা দেওয়ার প্রথার জন্ত ভিন্ন-ভিন্ন বিষয়ের জ্ঞা। 
আমাঁদের বুদ্ধি পাইবে, চ্চাও বাড়িবে। এবং অন্যান্য প্রান্ো 
ভাষাগুলির সামান্ত জ্ঞান থাকার জন্য সেই প্রাস্তবাসীদিগের সহিং 
সহানুভূতিও বদ্দিত হইবে । এইরূপ যখন প্রত্যেক ভাঁরতবানী নিজে: 
প্রান্তভাষা ও অন্ত প্রাস্তভাধা ভাল করিয়া শিখিবে তখন নিশ্চয়ই 
এমন একটা ভাষার উৎপত্তি হইবে, যদ্বারা, প্রাস্তবানী পরম্পরবে 
নিজের ভাব ও চিন্ত। বুঝাইতে পারেন। অর্থাত একটি ৯118৫ 
[৪০০৪ সি হইবে | কোন্‌ ভাষ। যে মুখ্যতঃ এই পদ পাইতে 
তাহা বল! ধায় না। তবে উদ, ভারতের প্রায় সকল স্থানেই প্রচলিত 
ইহা ছারা রাজনৈতিক কাঁধ্যও চলিতে পাঁরে। বাংলা ভাষাও হইবে 
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পারে; কারণ। বাংল! ফর!সীভষার মত মধুর এবং বাংল! সাহিত্য 
যথেষ্ট উন্নত । 

“ইন্দৌর কে নয়ে জীবনে”__সম্পাদক।-ইন্দোরের মহারাগ। নিজ 
রাজকাঁধেয একজন কনৌজিয় সঙ্জনকে দেওয়ান নিযুক্ত কিয়া একটি 
নৃতন কাধ্য করিয়াছেন। ইহার নাম--রায় বাহাদুর মেজর রামপ্রসাদ 
ছুবে, এম্‌এএ ধি-এস্সি। এলএজ*বি। মেজর সাহেব কয় পুকষ 
ধৰিয়াই ইন্দোর সরকারে কাধ্য করিতেছেন। ইহার পিত! জেনারেল 
বালমুকুন্দ দুবে হোলকার সেনার কমাণ্ডর-ইন-চীফ ছিলেন:| মেজর 
রামপ্রনাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষ।গুলি খুব যোগ্যতার সহিত উত্তীর্ণ 
হন। ১৮৮৯ শ্ঃ অন্দে তিনি হোলকার দেনাবিভাগে প্রবেশ করেন। 
১৮৯৮ সালে মেজর হন। ১৯** সালে ইনি বিচার-বিভাগে বদলী 
হুইয়! ইন্দোরের জুডিশিয়াল সেক্রেটারী হন। ইনি কিছুদিন দিভিল 
জঙজ্জের কাজও করেন। পরে ষ্টেট গেজেটিয়ারের সম্পাদকতা করেন। 
তার পর কয়েক বত্সর যোগ্যতার মহত সেটেলমেন্টের কাধ্য করিয়! 
বৃটিশ রাজের নিকট হইতে রার়বাহীছুর খেতাব পান। যখন হইতে 
ইনি রেভিনিউ মেশ্বর হইয়ছেন। তখন হইতে ইন্দোরের অনেক উন্নতি 
হইয়াছে। ইন্দোরের প্রজাগণ ইহাকে খুব শ্রদ্ধা করে। 

২। “চিত্রমম্ন জ্‌গঙ়। অক্টোনর ১৯১৬-- 

“ভারতীয়, মাহলা বিশ্ববিদ্যালয় ।”__ প্রফেসর কর্বে মহোদয়ের 
মহিলা শিক্ষা-বিস্তরের চেষ্টা সম্বন্ধে আমরা গত পৌষ মাসের 
“ভারতবধে” আলোচন। করিমাছি। 

জাপানের শ্ত্রী-বিহ্ববিদ্যালয়ের উপ্নতি দেখিয়! শ্রীধুক্ত কর্ধের মনে 
হয় যে, ভারতবর্ষেও এইগ্প একটি বিশ্ববিদ্যালয় থুপিলে হয়। ১৯১৫ 
সালের সামাজিক পরিষদে তিনি যে অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহাতে 
তিনি এই প্রস্তান্ব প্রথমে সীধারণের নিকট উপস্থিত করেন। উহ] 
শ্রবণ করিয়া মহিলাশ্রমের আজন্ম-পৃষ্ঠপো ধক শ্রীযুক্ত গাঁডগীল প্রতিশ্রুত 
হইলেন যে, হিঙ্গণাতে যদি মেয়েদের উচ্চ-শিক্ষা দিবার জন্য কলেক্জ 
খোলা হয়, তাহা হইলে তিনি দশ বৎসর প্থ্/স্ত প্রতি বৎসর এক 
হাজার টাকা দান করিবেন। মহিলাশ্রমের অধিষ্ঠাত্রী গ্রমতী সরল! 
বাই নায়ক কলেজের লেকৃচর হলের জন্ক চার্র সহত্রমুদ্র। দিতে 
শ্বীকৃতা হইলেন। 

এই সামান্থ পৃজী লইয়া! করে মহে।দয় কার্ধা আরম্ত করেন। 
ইছার নাম হুইঠ--ভাঁরতব্াঁয় মহিলা-বিশ্ববিদালয় ( 1730190 
৬0036155 01101551515 0) 

উদ্দেগ্ত--(১) দেশীয় ভ।ষার দ্বারা মহিলাগণকে উচ্চ শিক্ষা! দেওয়] 
হইবে। (২) রমণীদগের প্রয়োজন বুঝিয়। শিক্ষা দিতে হইবে। (৩) 
প্রাথমিক 3৪ স্বিতীয় শ্রেণীর বিদ্যালয়ের জন্ভ অধ্যাপিকা তৈয়ারী 
করিতে হইবে। 4 

নেই সময় অনাথ-বালিকা-শিক্ষামগ্ডলীর পক্ষ হইতে নিক্মলিখিত 
ব্যক্তিগণকে লইয়া! তাৎকালিক কমিটি (1১:0151078] 00100910666 ) 
গঠন করা বয় পধ্রোঃ কবে? প্রোঃ ভাটে, প্রোঃ লিময়ে। কাপ্টিকর, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড--ওয় সংখ্য! 


শ্রীমতী সরলী বাই নায়ক, শ্রীযুক্ত কেলকর ও শ্রীযুক্ত গাডগীল। ইহারা 
ভারতমহ্িলা বিশ্ববিদ্যালপসের প্রতিষ্ঠা করেন। সভাপতি ঝা 
চান্সেলার হইলেন-_ডাঁক্তার সার রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগ্ারকর, মহকারী 
সভাপতি (৮1০-017209110) প্রিচ্সিপাল রঘুনাথ পুরুযোত্তম 
পরাপ্রপে; আলেখক (0২6৪15050) প্রোফেমার ঘোণ্ডো কেশব কবে? 

(১) পরীক্ষ/মহিলা বিদ্যালয়ের অধ্য়নকাল তিন বৎ্সর। 
প্রত্যেক বত্দরের শেষে একটি পরীক্ষা হইবে । বোম্বাই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ম্যাটিক পরীক্ষায় পাশ হইলেই কলেজে ভর্তি করা হইবে। 

(২) অধ্যয়ল-ক্রম এবং প্রবেশিকা পরীন্ষা--এই পরীক্ষার জন্ত 
চারিটি বাধ্যতামূলক ও দুইটি ইচ্ছাধীন বিষয় থাকিবে। ইংরাজী ও 
মাতৃভাষা, ইতিহাস, গৃহশরিক্ষা এবং গৃহচিকিৎসা এই চারিটি বিষয় 
নিশ্চয় পড়িতে হইবে। 
অধ্যয়নক্রম পুর্ণ করিতে হইলে, প্রত্যেক বিদ্যার্থিনীকে এই নকল বিষয়ে 
০61016096 দাখিল কঠিতে হইবে__সংস্কৃত। গণিত, সেলাই, চিত্রাঙ্কন 
অথবা সঙ্গীত। প্রবেশিকা পরীক্ষ।র ইচ্ছাধীন বিষয় নিয়লিখিতগুলির 
যেকোনও ছুইটি-সংস্কৃত,প্রাণী ও উভ্ভিদ-বিদযা (িওএংর] 5062০59) 
কৃষ্টি ও রনায়নশান্ত্র ([9)551০8] 3০67065 ) ভূগোল, গণিত। হিন্দী 
ভাষা, চিত্রাঙ্কন, সঙ্গীত ও সেলাই । 

শ্ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অওর জাপান ।”- সার রবীন্দ্রনাথ টোকিও 
এখানকার 


প্রাথমক শ্রেনীর (70160760121 000756 ) 


বিশ্ববিদ্যালয়ে ও অন্যন্য স্থানে বক্তৃতা করিয়াছেন। 
কাগজে সেইজন্য ভাহায় প্রশংসা ধরে না। কিন্তু সেখান হইতে 
আমর! বিরুদ্ধ সংবাদ পাইতেছি। 

আধ্যাত্মিকতার গুরু ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথের জন্ম । জাপানে বাইয়া 
রবীন্দ্রনাথ তাহ! ছাড়! কিআর বলিবেন? কিন্তু তাহাতে ফল কি হইল? 

জীপান এখন নিজের লৌকিক টব বৃদ্ধি করিতেই ব্যগ্র। সে 
দিন-দিন শিল্পা, বাণিজ্য, রাষ্টনীতির কিসে উন্নতি করিয়া যুরোপের 
প্রবল শক্তি সঙ্বের মধ্যে আগন ও সম্পদ পাইবে, দেই চিন্তায় মগ্ন 
মে এখন বাণিজ্য-বিস্তার ও অধিকার-বিস্তারেই মনঃসংষোগ করিয়াছে । 
অন্যদিকে সে তাঁকাইতে চায় না। 

রবীন্দ্রনাথকে তাহারা যথেষ্ট আদর-আপ]ায়ন করিয়াছে |. রবীন 
নাথ প্রীত হইয়া সেখানে আধ্যাত্মিকতার কথা বলিলেন। জাপান দাত 
খিচাইয়! উঠিল। জাপাশীর! রবীধাবুর, বৈদাত্তিক উপদেশের হচ্ছ 
বাঁযুমণ্ডল একেবারেই অপছন্দ করিল। 

“য়োমিউরী” নামঞ্ক একথনি জাপানী পঞ্জিকায় মিঃ বুনে। একটি 
খোলা চিঠি (0০৫7 [+1:67) লিখিয্সাছেন। তিনি বলেন--পপার্থিব 
উন্নতির চেষ্টা ত্যাগ করিয়া জাপানীরা রবীন্দ্রবাবুর উপদেশমত চলিতে 
মোটেই উৎ্দ্ক নয় (7173 79702156556 ৪16 10 20 100৭0 00 05106 
5001) 80৮108 85 076 [00966 1085 0650 0061070810)500 )1 
পার্থিব উন্নতির জন্ত অনেকটা যানবশক্তির বৃধা অপচয় হয়। 
জাপানেও এক সময় এইরূপ মতই ছিল কিন্ত জাপান এখন সেন্নপ 
অভিমত ত্যাগ করিয়াছে। ত্তারতের প্রায় লৌকর বিশ্বাসই হননি 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


ৰীণারতান ৪৫১ 


কি এ আয ব্য সন আলী 


পু 
প্রবীন্্রনাথের মত হয়, তা হইলে ভারতবর্ষে স্বাধীন নয়-_-তাঁহ! আর 
আশ্চর্য্য কি! 
0760061707026100, 82005001005 [2050 06015 0010 


(1615 00 ৮0730৩16176 [77012151506 2] 02 


(01062511009 18016 ), 

ডাঃ ডনজো! এচিন1! বলেন, "জাঁপানকে ভারতবর্ধের শ্রেণীতে টাম। 
রবিবাবুর উচিত হয় নাই। জাপান ইংলগু, ফ্রাঙ্গ ও জর্ম্ণীর মত 
জাতি। পাশ্চতা সভাতা ধদ্দও পূর্ধধদেশের অনেকগুলি দার্শনিক 
সিদ্ধান্ত স্বীকার করিয়া লইয়'ছে; তাই বলিয়া পাশ্চ।ত্য সভ্যতা ও 
চিন্ত(কে একেবারে বহিদ্কত করিয়! সেখানে প্রাচ্য-দূর্শন ও প্রাঁচা-্সড্য হার 
ঘুৰধরা দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হাওয়। পাঁগনামী ভিন্ন আরকি 
বল! যাইতে পারে? বৈজ্ঞানিক উন্নতি ও নবীন সভ্যতা! মম্বন্ধে 
রবীন্ত্রবাবুর মত জাপান মনিতে রাগী নয়] কারণ তাহ! হইলে 
জাপানকে ভারতবর্ষের দশ! প্রাপ্ত হইতে হইবে ।” 

*য়োরোজু" নামক পত্রিকার সম্পাদক বলেন--রবীন্রনাধের 
বলিবার ভঙ্গী বড়ই মনোহর। জাপানীর1 যেন সেই মীধুর্যো যুদ্ধ হইয়া 
নিজের সভ্যতাকে গলি দিতে আরম্ভ না করেন। (77173 14101 
৮2125 1715 00010007615 8521050 06102 07790105010% 006 
[096৮5 90115 ৮295 01100%11070108 005 01511155005 07 05% 
][50877), নৈতিক সম্যতা রাষ্ট্রের পক্ষে প্রয়োজনীয়, তাহা ত্বীকার 
করি। কিন্তু পার্থিব সন্তযতাকে ত্যাগ করিয়া প্ধু নৈতিষষ সভ্যতার 
উপরই রাষ্ট্র প্রতি্ঠ! করার অর্থ হইতেছে সোণার পাথরবাচী গড়া। 
(৮১ 000121101510155001000 05110 00 হায়] 01111 
98000 02 0015 1620 2 00870 00 10101 01 
৩৭ সধ্যাদী, ডিসেম্বর ১৯১৬ 

"ভারতীয় ম্বরাজ)”-- 

ভারতীল়্ ব্যবস্থগক সভার ১৯ জন্ত সভ্য ভারতবর্ষের প্র্জাগণের 
প্রতিনিধিরূপে একটি অতান্ত বিচারপূর্ণ ও প্রভাবশালী আবেদনপত্র 
দাখিল করিয়াছেন। শুন! যার যে, লর্ড হাডিগ এ দেশ হইতে যাইবার 
পূর্ব্বে ভারত-সাঁচবের নিকট একটি খসড় পাঠাইগ়াছিলেন।, তাহাতে 
যুরোপে শাস্তি স্থাপনার পর ভারতবর্ধকে কতকগুল উদার রাজটনোতক 
অধিকার দিবার প্রস্তাব ছিল। এতদ্দেশীয় ইংরাজগণ এই ব্যাপার 
শুনিবামাত্র লর্ড হাড়ি'গ্র শাসনকাল যাহাতে বদ্ধিত না হয়, সেঙ্গ্ 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গেলেঈ । পু 

এই বিশববালী সংগ্রামে ভারভবর্ধ যেরূপ রাজভক্তি ও দৃঢ়তা 
দেখইয়াছে, তাহাতে তাহাদের তের-দফার দাবী অন্য হইয্াছে--এ 
কথা বল। বিচার-বিমুটতার কাজ। আমাদের রানজভক্তির প্রশংসা ত 
সঞক্লেই করেন ;-কিন্তু ভাবী রাজনৈতিক উন্নতির সম্বন্ধে সকলেই 
মৌনব্রতধাঁরণ করিয়1! থ।কেন। উপনিবেশগুলির মুখ হইতে কথ! 
বাহির হতেনা-হইতে তাহাদের বর দিবার জন্ম ব্রহ্মা ও শিবের 
ব্যগ্রতা উপস্থিত হয়। কিন্তু ভারতবর্ষের নাম উঠিতেই ভাহার! 
রাজভক্ক ভারতবর্ষের [পঠ চাঁপড়ানই যথেষ্ট পুরদ্বার মনে করযেন। এ 


সময় আমাদের কর্তৃধ্যের পথ সোলা ও পরিস্কীর। যদ্দ আমরা 
এ সময় চুপ করিয়া থাকি, তবে শুধু যে দেশ ও সাস্াঞ্যের গ্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করিব তাহা নহে--আমরা অনস্ত সময়ের প্রতিও 
অন্তায় করিব। ম্পষ্টকথায় ভারতবর্ষের আশা ও আকাক্ষ! প্রকট 
করা শুধু সত্য দেশভক্তি নয়। বাজভক্তিও বটে। 

আমাদের বিশ্বাস যে, সরকার শাসনপদ্ধতির সংস্ক'র করিতে প্রস্তুত 
আছেন। যাহাতে প্রজাগণ দেশ-শাসনে বাস্তবিক অধিকার পান 
তাহা করা উচিত; এবং সমরশিক্ষ| সব্বন্ধে যে সব আপত্তিজনক বাধা 
আছে, সেগুলি তুলিয়া দেওয়া দরকার। কারণ সেই বাধ।গুলি সব্ধদ। 
আমাদের মনে করাইয়! দেয় যে, গধর্ণমেন্ট আমাদের বিশ্বাস করেন না। 


অনংস্গ্রুক্ত ৯ 


১। শাঁব্রিদা য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


নিষাদ লেখক “কশ্চিৎ 1 নিষাদ শব্দ বিশেষ অপ্রসিদ্ধ নয়। 
শ্রীগামভদ্রের সহিত নিষ(দপতির সখ্য ছিল। শৃরঙ্গবেরপুরাধিপতি নিষাদ- 
রাজ রামভদ্রের প্রিয়কাঁধা সম্পাদন করেন নাই। ক্রতিব্যাখ্যানে মীমাং- 
সকগণ আপনাদের বুদ্ধিনৈভব দেখাইয়াছেন 'পিষাদস্কপতিংযাজয়ৎ। 
অনেকেই জানেন ন! এই নামধামী জাতি এখন আছে কিনা। খখেদে 
অদেবা, অব্রতা, দৰ্থ্য প্রভৃতি শব্দ যথেষ্ট পাওয়া যায়! ইহারা আধ্য 
ছিল না। 

“পঞ্চজন।” শব্দটি ধগ্থেদে দেখা যায়। এই শব্দের ব্যাথ্যা করিতে 
যক্কাচাখ্য বলেন__*শন্ধববাঃ পিতরো দেলা অন্গরা রক্ষাংশীত্যেকে। 
চত্বারো বর্ণা, নিষাদপঞ্চম ইত্যৌপমন্যত 1» বুহদেবতা নামক গ্রস্থে 
শৌনক বলেন .পনিষদপঞ্চমান বর্ণান মন্ততে শাকটায়নঃ”। নিরুক্ত 
ব্যাথ্যাত। দুর্গাচাধ্য এই মতের সমর্থন করেন। ইহীতে,মনে হয় বেদে 
নিষ।দগণ পঞ্চমবর্ণ পদে স্থান পাইত। 

নিষাদগণ আধঘাদিগের প্রতিবেশী ছিলেন; 
যক্তাধিকারীও ছিলেন। 
করিডেন। , 

পুরাণের বর্ণনা! আবার অন্যন্ধপ। ভাগনভের মধ্যে বেপোপাধ্যানে-- 

কাককৃষ্ণোতিস্বাঙ্গে। হনববাহুম হাহনুঃ। 
টি ৃন্বপান্রিয়নাসাচগ্া রক্াক্ন্তারমুদ্ধজ : ॥ 


এবং নিষাদপঠিগণ 
আধাগণ তাহাদের ধত্িক-পদ শ্বীকার 


পদ্মপুরাণে- 


পর্ববতেষু বনেশ্থুর তন্নংশঃ প্রতিটি তঃ | 
নিষাদাশ্চ কিরাতাশ্চ ভিল্লানাহলকত্তধ|। 
ভ্রমরাশ্চ পুলিন্দাশ্চ জে চান্তেয়েচ্ছয়াতজয়। ॥ 


পুরাণের বর্ণনা হইতে মনে হয় যে, বিদ্ধ্যপর্বতবাসী কৃষ্ণ খর্ববাকৃতি 
বর্ধর জাতিগ্ণ নিধাদবংপীয়। আছও মধ্তারতে এর জাতীয় লোক 
ৃষ্ট হয় । পুরাণ ও শ্রুতি হইতে বুঝা যায় যে, উহা মধাভারতেও 
বাস করিত এবং দ্ষি'দ বলিয়া পরিচিত ছিল। কালক্রমে আর্ধাগণ 


৪৫২ 


' তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া আপনদের অধিকার বিস্তার করেন। 
উহারাও “জ্ঞ।নবিজ্ঞানবিধুর)2* ক্রমে অসভ্য দশ! প্রাপ্ত হইল। 

কিত্ত সহস! একেবারে অধঃপতনের নিমনপ্তরে তাহার! পৌছায় নাই । 
তগবান রাঁণচন্ত্রের কোনও নিষাদরাঁজ বন্ধু ছিল। ইহ! হইতে বুঝা বার, 
সে সময় আর্য ও নিষাদগণের মধ্যে সম্প্রীতি ছিল। 

ক্রমে আর্ধ্যশক্তি ইহাদের বলক্ষয় করিয়া দাসকাধ্যে নিযুক্ত করিয়। 
ইহাদের দত)তা ও শিক্ষা উন্মুলিত করিলে, ইহার! অসভা জাতিতে 
পরিণত হয়। 


আসাম্মী 


১1 আ'লোচিনী ! অগ্রহাণে। 
নিজর ভরির ওপরত থিয় হোবা।_-লেখক শ্রীন্রানানন্দ জগতী। 
অহ্খ হইলে স্ুচিকিৎমক, মৌকর্দমায় আইনজ্ঞ উকীল এবং শোকে 
সান্ত্বনা দিবার প্রবীণ, সুধী ও শুভাকাজ্ষী বন্ধু যাহার আছে, 'সে ভগ্া- 
বান। কিন্তু এক-এক সময় মানুষ এমন অবস্থায় পড়ে যে_তাহার নিজের 
বুদ্ধি ব্যতীত 'নাস্ত্ীয় বন্ধুর বুদ্ধি-পরামর্শ পাইবার সুযোগ থাঁকে না। 
এমন অবস্থায় নিজের পায়ের উপর ধ্াড়াইতে ন। পারিলে, নিজের বুদ্ধিকে 
হুপথে চালাইবার যোগ্যতা না থাকিলে, তাঁহার পতন অনিবার্ধা। 
আর একট! দৃষ্টান্ত দেওয়া যাঁউক। আজকাল দেশে উপাদান 
থাকা সন্থেও সেই উপাঁদানকে কাজে পরিণত করিবার জ্ঞান ও শক্তি 
উভয়েরই অভাব | ইহার জন্ত উপযুক্ত শিক্ষা ও সাঁধনা দরকারু। 
যে শিক্ষা হ্বাধলম্বন শিক্ষা দেয় না, সে শিক্ষা! শিক্ষাই নক । জ্ঞান 
খ্বিবিধ__[১) নিত্যকাধ্যে গ্রয়োগ করিবার মত জ্ঞান; (২) অলঙ্কারের 
মত শোভা-সম্পাদক জ্ঞান। 
আমাদের “বি এ, এমএ উপাধি প্রায়ই ছ্বিতীয়বিধ। একট! 
উদাহরণ দিই। হয় ত একজন আঁদামী মহিল আত্মীয়ের সঙ্গে রেলে 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২র খণ্ড--৩র সংখ্যা 


ভ্রমণ করিতেছেন । দৈঝাৎ কোনও ঘটনায় তিনি আত্মীরগণ হইভে 
বিচ্ছিন্ন হইলেন। তাহার কাছে অর্থ থাকিলেও তিনি বাড়ী ফিরিতে 
পারিবেন কি? প্রথমতঃ সাহস দরকার ; তাঁর পর 
রেল জাহাজের সময় ও ভূগোল সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান থাক৷ দরকার। 
আবার নৈতিক ও মাঁনদিক বল থাঁকাঁও দরকার, নহিলে হুষ্ট জনের হাত 
হইতে রক্ষা! পাইবেন না। মনুবা-চরিব্রাভিজ্ঞা- নৈতিক বলসম্পন্ন। 
না হইলে তাহার রক্ষা নাই। কেহ বলিয়াছেন--“পরথিবী গোল ফি 
চাপ্ট।, পৃথিবী হইতে হৃর্্ের দুরত্ব কত, পৃথিবী ধ্বংস পাবে কি রকম 
করিয়া-_ প্রভৃতি জ্ঞান আমাদের মেঞচেদের কাষে লাগে না। পৃথিবী ধ্বংস 
হইলে আমাদের সাঁধা নাই আমরা তাহাকে রক্ষা করি। কিন্তু কলিকাতা 
হইতে বোম্বাই যাইভে হইলে কোন্‌ প্লীটফম” হইতে গাড়ি ছাড়ে, 
কোথায় টিকিট পাওয়া যায়, পথে কোথায়-কোথায় গাড়ী লাগে, কোন্‌ 
পথে গেলে খরচ কম পড়ে-প্রভৃতি জানা কি দরকার নয় 2" 

যে শিক্ষা আত্মবলকে- আত্মবুদ্ধিকে কাজে লাগাইবার শিক্ষা! দেয় 
তাহাই হ্ৃশিক্ষা। নিজের সমস্তাগুলর সমাধান নিজেরই কর উচিত। 
নিজের 16590:05এর উপর নির্ভর করিলে এক দিকে যেমন বুদ্ধির 
বিকাশ হয়। কাঁধ্য করিবার শক্তি বাড়ে, আবার অন্য দ্রকে নৈতিক 
শক্তিও সঞ্চিত হয়। 

কিন্ত সকলেই ষে নিজের পায়ের উপর দাড়াইতে পারে, এ কথাও 
ভুল। মকলেই 56110000211)60 হইতে পাঁরিলে সমাজের দরকার 
ছিল না। সম্মিলিত কাঁর্যের প্রয়োজন মেই জন্কই। এক ভগবান 
বাতীত পরের সহায়তা উপেক্ষা করিয়া আত্মনির্ভরশীল হইতে কেহ 
পারে না! 

দেশের সকলে যদি এ শিক্ষাটা নিজের-নিজের পরিবারের মধ্যে 
শ্রবর্থন করেন--তবে দেশের উন্নতি হইতে বেশী সময় লাখিষে না। 
ইহার জন্য :সরকাঁর কর্তৃক প্রবর্তিত ;মহিলা শিক্ষার মুখাপেক্ষী হইয়া 
থাকিলে, উন্নতি অনেক দূরে। 


বোধ হয়না । 


'সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


আমাদের কথা-_ 

রীযুক্ত বিমলাচরণ লাহীর "হুবর্ণবশিক জাতির বর্দনির্ণর” শীর্ষক 
প্রবন্ধ হইতে তাহার আত্মসাতের উদাহরণটুকু গত পৌষের 'সাহিতয- 
প্রসঙ্গে যখন উদ্ধত করিয়াছিলাম, তখনই মনে হইয়াছিল যে, ইহার 
বিরুদ্ধে বিমলাবাবুর় পক্ষ হইতে একটা মহা হৈ হৈ রধ উঠিবে।-- 


তাহার বন্ধুবর্গ আমার মাথার উপর গলাগালির ফোয়ারা খুলিয়া 
দিবেন। ] ৪ 

এখন দেখিতেছি, সে অনুমান আমাদের মিথা নতে। ছুই- 
একখানা কাগজ ইতিমধ্যেই আমীকে ভদ্রতা-বিরদ্ধ ভাবার গালি 
দিয়াছেন। গতমাঁসের 'ভারতবর্ষে'ও দেখিলাম, বিশ্বল!। বাবুর একটি 


ফাস্তুন, ১৩২৩] 


বু আমার ঘাড়ে ফিছু কলক্ষের গার চাপাইয়। এক “গতিবাদ' 
লিখিয়াছেন। আমি যে বিছ্বেববশতঃই ৰিষলীবাবুর আত্মসাতের 
কথ। বলিয়াছি, এইরপ ঠাহাদের ধারণ । 
এ আপবাদের জন্য আমর] যে ছুঃখিত বা বিশ্মিত হইয়াছি, অবশ্য 
তাহ! নহে । যে কাঁরগে ডাক্রার রাজেন্দ্রলাল তাহার “বিবিধার্থ 
গ্রহে" ছুঃখ করিক়া বলিয়াছিলেন,--“স্ত্য বলিলে বন্ধু বিগড়ে .* 
যে কারণে বন্ধমচন্দ্র তাহার 'বঙ্গদর্শনে লিহিয়াছিলেন।--“কখন কখন 
দেখিয়াছি) ফোন সামান্ত অপরিচিত লেখক মনে মনে স্থির করিয়াছেন, 
আমরং ঈর্ষা বশতই তাহার গ্রস্থের নিন্দা করিয়াছি।” যে কারণে 
যুক্ত দ্বিজেন্জ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার *ভারতী'র পৃষ্ঠা বলিয়া 
ছিলেন,_“সত্য কথ! বলিতে গেলে সরম্বতীর কৃত্রিম পৌবাপুত্রেরা 
ক্রোধের বিষে জঙ্জরীডূত হইতে থাকেন” দেই কারণে আজ যদি 
আমাদিগকে গালি খাইতে হয়--বিদ্বেবী হইতে হয়, তবে সেজস্থ 
ছঃখ করিবার বা বিস্মিত হইবার, কিছুই নাই। বিশ্মিত হইয়াছি 
শুধু বিমলা বাবুর :এই বদ্ধুটির দিনকে রাত্রি প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা দেখির!! ধিমলা" বাবু না বলিয়া পরের দ্রবা গ্রহণ করিলেন, 
তাহাতে তাহার দোষ হইল না-তিনি 'সত্যপরাহণ' হইলেন! আর 
আমরা তাহা দেখাইসা দিয়া অপরাধী হইলাম--বিদ্বেধী হইলাম! অথচ 
মজার কথা এই ঘে, এই বিমলাবাবু যখন গভ বৎসর রাধাকুমুদ বাবুর 
"10417 5170010£” শ্রস্থ হইতে এক ফোট1 আজুসাতের উদাহরণ 
বাহির করিয়াছিলেন, তখন ঠাহ।র বদ্ধুনর্গ তাহাতে বিদ্বেষের গন্ধমাত্র 
পান নাই! 
প্রতিবাদকারী বলিতেছেন,--“সমালোচক মহাশয় কথায় কথায় 
বঙ্কিমবাবু প্রমুখ মনীষীদিগের দে সকল কথা উদ্ধৃত করিয়া! অন্তের 
ভ্রম সংশোধন করিতে চাহেন। তিনি কি দেখাইতে পারেন ধে আজ 
পধ্যস্ত কেহ কখনও ক্রমশঃ-প্রকাহ্য গ্রবন্ধের সমালোচন! করিচ়াছেন ?” 
সক্রমশং-প্রকাশ্ত রচনার সমালোচনা ঠিকমত হয় নাঁ সভা, তবে 
'দাহিতা-প্রসঙ্গে'র পৃষ্ঠায় উহার সম্বন্ধে কিছু বলিলে যে মহাভারত 
অশুদ্ধ হয়, এমন কোন কথ| নাই। যে বঙ্কিমচন্দ্রের নাম কগিয়! 
লেখক আমাদিগকে চোখ রাউাইয়াছেন। সেই বস্ষিমচন্ত্রই তাহার 
বিজদর্শনে'র সমালোচনার পৃষ্ঠায় একটি ক্রসশঃ প্রকাশ রচনার 
আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন, প্রস্থ যেখানে সম্পূর্ণ হয় নাই সেখানে 
সমালোচনারও সময় উপস্থিত হয় নাই। তবে পরামর্শ দিবার এই 
উপযুক্ত সময বটে ।”__কথাটা খুবই ঠিক। অর্ধনির্টিত অটালিকা 
দেখিয়! তাহার সৌন্দর্যোর বিচার কর! চলে ন| বটে, কিস্ত ফোথায় 
তাহার বেঠিক হইতেছে, কোথায় তাহার মঞ্জুর মিস্তীরা-ফাকি দিতেছে, 
এ সমস্ত সেই নির্মাণের মুখেই ধরা পড়ে। এবং সেই সময়েই সে 
সব ক্রটওসংশেোধনেরও ব্যবস্থা হইয়া থাকে। এইরূপ হওয়াটাই 
উচিত। আদর! যে বিমলাবাবুর ক্রটি দেখাইয়াছিলাম, তাহাও এ 
শোধনের উদ্দেস্তে। বিমলাবাবু ভাহীর প্রবন্ধের প্রাথমাংশে ০০1৫- 
9০৩) 11508. প্রভৃতির নাম করিয়া তাঁহাদের খণ স্বীকার 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
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করিগ্াছেন, কিন্ত এ অংশেরই যে স্থানটুকু সব চেত়ে গবেধশামুলক__ 
পাগিত্য-পরিচায়ক বলিয়া বোধ হয়, সেই স্থানটুকুই যে */6৭1০- 
[0৫6১ হইতে গৃহীত, তাহ! তিনি ক্ষুণাক্ষরেও বজধেন নাই। 

তবে পরবর্তী সংখ্যার কাগজে এ প্রবন্ধটির শেঘ ভাগে লেখ 
আছে,_-“বৈদিক যুগের ইতিহাস সন্বদ্ধে ৮[8০৫0761] এবং 1610,এর 
বৈবীক সুচী (৮5৫০ [17065 ) হইতে আমরা যথেষ্ট মাহাধ্য প্রাপ্ত 
হইয়াছি কিন্তু ৮০1০ 1706%এর যে স্থানটুকু তিনি অক্ষরে- 
অক্ষরে অনুবাদ করিয়াছেন, তাহ! এ লাইনটুকু পড়িয়া জানিতে পার! 
একেবারেই অপসস্তব। তাছাড়া, তাহার প্রবন্ধের পাঁদটীকায় বেদ- 
উপনিষদ প্রভৃতি মহ! মহা গ্রস্থের যে সব উল্লেখ আছে, সেগুলিও 
৬০৭1০ [7)06যএর “ফুটনোটে'র অবিকল নকল। কিন্তু এ প্রবন্ধ 
পড়িবার সময় মনে হর, বিমলাবাবু যেন বেদ-উপনিষদ প্রভৃতি মন্থন 
করিয়া ইহা রচনা করিয়াছেন। এ নব ত্রুটি সন্েও বিমলাবাবুর 
বন্ধু এর লাইনটিকে যথেষ্ট স্বীকারোক্তি মনে করিয়া! আমাদের প্রতি 
বক্র কটাক্ষ করিয়া বজিতেছেন,_-*ট্রতিহাসিক প্রবন্ধ সঙ্কলন করিতে 
হইলে কি করা উচিত, তাহা যাহাদের অজ্ঞ।ত, তাহাদের এরূপ প্রবন্ধ 
সমালোচন। করিবার চেষ্ট। দেখিয়া বিম্মিত হইতে হয় /”--বন্কুর জন্য 
একপ বিশ্মক্ন প্রকাশ করাটা শোভন হইতে পাবে, কিন্তু সার্থক হয় 
নাই। প্রতিহাসিকশ্রে্ঠ যছুনাথ বলয়াছেন,_“আমি) যে পরের 
বচনটি তুলিয়া দিলাম, তাহা কাহার বচন এবং কোন্‌ গ্রন্থ হইতে 
উদ্ধৃত, তাহা নির্দেশ না করিলে সাহিত্যিক অসাধুহা হয় 1... ইতিহাস 
লেখক বিস্তৃত ও বিশুদ্ধ প্রমাণ-প্ী দিতে বাধ্য। আইনের পুন্তক 
যেমন গুড়ী গুড়ী অক্ষরে ছাপা নজীরের উল্লেখে পূর্ণ না হইলে চলে 
না, তেমনি ইতিহাসও বর্জাইস অক্ষরের ফুটনোটে আবৃত হওয়া 
আবশ্যক; ইহা পাত্ডিত্য ফলগাইবার উপায় নহে। ইহা না থাকিলে 
গ্রন্থের মুল্য হানি হয়। প্রতোক প্রকৃত এ্রতিহাসিক প্রতি পৃষ্ঠার 
পাদদেশে টীকা দিয়া ভাহাতে প্র।মাণিক গ্রস্থের নাম, সংস্করণ বা 
প্রকীশের বৎনর, পৃঠাস্ক প্রভৃতি পুথ্থানুপুত্ঘরূপে শুদ্ধ করিয়া উল্লেখ 
করা অবগ্যকর্তব্য বলিয়া জ্ঞান 'করেন। আমাদের বড় দোষ যে, 
আমরা অনেকেই নিজের রচিত ইতিহাস ব1 প্রবন্ধে এইরূপ আদি 
বৃত্বান্তের নাম ও পৃষ্টাঙ্ক উল্লেখ করার পরিশ্রমটুকু সহিতে চাহি না; 
হয়ত প্রথমে কতকগুলি প্রস্টের নাম মাত্র করিয়া ছাড়িয়া দিই ।* 


প্রতিবাদকরী 'প্রতিবাদে'র শেষাংশে ছিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, 
্রাহ্মণ-কায়স্থ প্রভৃতি জাতির বিবিধ পন্থিকা থাকিতে আমরা “হথবর্ণ” 
বণিক সমাচাঁর' পত্রের বিমলাধাবুর প্রবন্ধের আলোচনা করিলাম 
কেন 2 ইহার উত্তর খুব সহজ। উত্তর এই যে, মে সকল কাগজে 
বিমলীবাবুর মতন লেখকের সন্র্শন-সৌভাগ্য লাভ" আজিও 
আমাদের ঘটে নাই!” তবে ঘটলে সে লেখকের বন্ধু-ভাগা ন! দেখিয়! 
এবারে চটু করিরা! কিছু বলিব ন! মনে করিয়াছি! কারণ, যুক্তিহীন 
প্রতিবাদ-বিডম্বনা ভোগ করিতে নহজে কাহার মাধ হয়। 
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| ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





'ভারতী- পৌষ, ১৩২৩। 


মাঁলকাবাী-কাব্যে নীতি। 

কাঝো শীতি জিনিষটার যে প্রয়োজন, এ কথা বুঝাইবার জন্য 
গত অগ্রহায়ণ মাসের 'দাহিত্য-প্রসঙ্গে' আমরা অন্ান্ত অভিমতের 
সহিত বন্ধিমচন্দ্ররও একটি মত উদ্ধ,ত করিয়াছিলাম। গত পৌষের 
গভারতীর' 'মাসকাবারী'তে দেখিলাম, একজন লেখক বিস্তর থাটিয়] 
বস্ধিমের সেই মতটিকে জাল বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিঘাছেন! কথাট! সত্য হইলে বড়ই বিপদ। কারণ, জাল 
করিয়া মহারাজ নন্দকুষারের ফি পধ্যন্ত হইয়াছিল, শুন] যায়। 
ভারতীর' দলের তুল ভাঙ্গাইতে গিল্লা যে শেষে 'মাথটি বাচানে। 
হইবে দায়'--তাহীম্বপ্রেও মনে করি নাই! 

যাহ] হউক, “ভারতীর' কথাগুলি একবার বিচার করিয়া দেখ! 
হাউক। বঙ্ধিমচন্দ্রের যে কথাটি ইহারা নজীররূপে স্থাপন করিয়াছেন, 
তাহা এই--“কবির! জগতের শিক্ষাদাতাকিস্তু নীতি ব্যাখ্যার দ্বারা 
তাহার শিক্ষ! দেন না। কথাচ্ছলেও শিক্ষা দেন না। তাহারা 
সৌন্দধোর 'চরমোৎকর্ষ শ্জনের্‌ স্বারা জগতের চিত্রশুণ্ধ বিধান 
করেন।”--সৌন্দধ্য-সথষ্টি যে কবির প্রধান কাঁজ.-এ কথা কোন্‌ মুর্খ 
অশ্বীকার করিবে? 'পাঠশালার হট্টগে।ল, “গুরুনশায়ের বেতকাটি' 


*কাব্যহন্দরীর কাঁনমল।; প্রভৃতি 'ভারতীর"' উপমা ও রসিকতাগুলি 








মল 


একেবারেই নির্থক, উদ্দেগ্তহীন--ছাঁয়ার সঙ্গে ঘুষাথুষ মাজজ! কারণ 
কাব্য যে কথামাল1 হইবে, এমন কথা আমগ] কোন কালেই বলি 
নাই । আমরা কবিকে যে হিসাবে শিক্ষাদাতা বলিয়ছি, ঠাহ। বঙ্কিংমর 
বাকা হইতেই হুম্প্ট করিয়া দিতেছি। বঙ্কিম বলিতেছেন, “এই সৌন্দরধ্য- 
স্ষ্টির হবার জগতের চিত্তশুদ্ধি করাই উতৎকুষ্ট কবির উদ্দেগ্ঠ” এখন 
দেখিতে হইবে, এ '্বারা' কথাটি ত্বারা কিবুঝায! বুঝায় ন] কি ষে 
সৌন্দর্য) সৃষ্টিই কবির প্রধান কাজ হইলেও) ভাহার [011107506 ৪ 
(02619506200. £158055 06177770 01 2৫ হইতেছভে-জগতের 
চিত্তশুন্ধবিধান। আদল উদ্দেশ্তট নৈতিক ।-__পৌন্দধ্য-সথষ্টি তাহার 
সোপান--708805 00 ৪0 6. “কাঁবা-কুঞ্জরন পাঠশালার হটগোলে 
সরগরম হওয়া কাহ।কে বলে জানি না,-'সোনার কাঠি আর 
মানুষের ঘুমন্ত মন; প্রভৃতি রূপকথার 'হ্য়ালিও বুঝি না। তবে 
কাবোর সহিত নীতির যে ঘণিষ্ঠ সম্বন্ক-কর্ধিরা যে জগতের শর 
শিক্ষাদাতা, এ বিষয়ে আমাদের সন্দেহ মাত্র নাই। আমাদেরও নাই, 
বস্কিমেরও ছিল না; কারণ তিনি ম্বয়ং অন্থন্র বলিয়! গিয়াছেন,__ 
“কাব্যের ম্বারাই চিত্ত বিশুদ্ধ ৪ অস্তঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য্য প্রেমিক হয়। 
এইজস্ঠই ফবি ধর্টের একজন প্রধান সহায়। যাহারা কুকাব্য প্রণরন 
করিয়া পরের চিত্ত ফলুধিত করিতে চেষ্টা করে, তাহার! তন্বরদিগের স্তায় 
মন্ুযঃজাতির শক্র এবং তাহাদিগকে তক্বরাদির'ল্ায় শারীরিক দণ্ডের 
ছারা দণ্ডিত কর! বিধেয় ।” (অনুশীলন ২৭ অধ্যায় )--শুধু মুখে বল! 
নহে, কার্ধেও তিনি দেখাইস্া। গিগাছেল যে, কবি একছল প্রকৃত 


শিক্ষা্ংতা। তাহার আনন্দমঠ, রাজলিংছ, দেবীচৌধুরাণী প্রভৃতি 
উপন্যাসগুলি এ কথার উজ্জ্বল উদাহরণ । 'আ'ননামঠে'র বিজ্ঞা পনেই তিনি 
লিখিয়া গিয়াছেন,-_“বাঙ্গালীর স্ত্রী অনেক অবস্থাতেই বাঙ্গালীর প্রধান 
সহায়, অনেক সময় নয়। সমাজ-ব্্লৰব অনেফ লময়েই আত্মপীড়ন 
মাত্র; বিদ্রেহীরা আত্মঘাতী । ইংরেজের! বাঙ্গালাদেশ অরাজকতা 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। এই সকল কথা এ গ্রন্থে বুঝান গেল।” 
তার পর রাজসিংহের বিজ্ঞাপনেও দেখ! যায়, তিনি বলিয়াছেন_- 
শব্যায়মের অভাবে মনুষ্যের সর্্ধাঙ্গ হুর্রবল হয়। জাতি সন্বন্ধেও সে 
কথা খাটে । ইংরেজ-সাম্রজ্যে হিন্দুর বাহুবল লুপ্ত হইক্লাছে। 
কিন্তু তাহার পূর্বেবে কখনও লুগ্ড হয় নাই। হিন্দুদিগের বাছ্বলই 
আমার প্রতিপাদ্য । উদ্দাহরণ স্বরূপ আমি রাজমিংহকে লইয়াছি।” 
অতএব, বুঝিতে পারিলাম না; ভারতী আমাদের জালিয়াৎ ঠাছরাই- 
লেন কেন? ইহাতে শুধুযে আমাদের প্রতি অবিচার করা হইয়াছে 
তাহা নহে, বাঙ্কমের প্রতিও, বিলক্ষণ অবিচার কর! হইয়াছে। 
এত দিনেও বাঙ্গালার লেখকের! বঙ্ছিমকে চিনিতে পারিল না, ইহা 
লজ্জার কথা! "ভারতী, আমাদের গালি দিম, ক্ষতি নাই! কিন্ত 
বন্ছমের লেখা লইয়া ছেলেখেলা করিবেন না। ন! পড়িয়া সমালোচন! 
অন্ত পুস্তকের বেলায় চলিতে পারে, কিন্তু বহ্িমের লেখা লইয়া তাহ 
করিলে, দেশের ক্ষতি হইবার সম্ভ।পনা । 

সন্ডাপাতক্প অ.জ্ভজ্ডাঁত্রণ -'বঙ্গনাহিতোর ভবিষ্যৎ । 

প্রায় চলিশ বৎসর পুর বঙ্কিমবাবু বলিয়াছিলেন,--"আজিও 
নাকি কলিকাতায় এমন অনেক কৃতব্দায নরাধম আছে। যাহারা 
মাতৃভাষাকে ঘৃণা করে, যে তাহার অনুশীলন করে, তাহাকে দ্বণা 
করে এবং আপনাকে মাতৃভাষ। অনুশীলনে পরাজুগ ইংরেজনবীশ 
বলিয়। পরিচয় দিয়া, আপনার গোৌরববৃদ্ধির চেষ্টা পায় ।”-_আনদ্দের 
কথা। বাঙ্গালীর সে ভাব কাটিয়া গিয়াছে । সে সঙের মুষ্তি বাঙ্গালা 
এখন আর দেখিতে পাওয়া! যায় না। কাহারও ভিতর এক আআধটুকু 


- বাজালা-বিছ্েষ থাঁকিগেও সে কথা মুখ ফুটিযা বলিতে পারে, এমন 


বেহায়া বাজ।লী এখন একফেবাগেই নাই। 

কেমন করিয়া ইহ! ঘটিল ?--ইংরেজিনবীশ বাঙ্গালীর মন হইতে 
কে সেই বাঞঙ্জীলা-বিদ্বেষ দুব করিয়া দিল 1--বলা বাহুলা। একদিনে 
উহা হয় নাই | একজনের চেষ্টা বা বত্বেড উহ! ঘটে নাই। এই 
সাহিহ্য-গ্রীতি জন্মাইবার যুলে অনেকদিন হইতে অনেক মনীষী-- 
অনেক মাহিত্যসেবধীই জলসেচন করিয়া আপিতেছেন। নাম 
করিতে হুইলে, মৃত্াঞ্জয় কেরী হুইডে আরম্ভ করিয়া! অনেকেরই নাম 
করিতে হয়, আকন্মিক ঘটনা হা নছে। 

তবে এ সাহিত্য-হুহদগণের মধ্যে সকলের চেষ্টা বাঁ চেষ্টার ফল 
যে সমান হইয়াছে, এমন বলি না। সে হিসাবে ঘদ্দি কাহারও নাম 
সর্বাগ্রে করিতে হপ্ন, তবে সে নাম বন্ষিমচন্দ্রের। সাচ্িত্য-সেবায় 
তাহার প্রতিভ! নিয়োজিত না হইলে বাজাল। ভাষার আজ এত আদর 
দেখিতে পাইতাম কি না, সন্দেহ রামমোহন, বিদ্যাসাগর প্রভৃতি 


ফান্তুন, ১৩২৩] 





.* সাহিতা গড়িয়। তুলিতেছিলেন। সে সাহিত্যকে কেহ-কেহ "শ্রদ্ধার 
* চক্ষে দেখিলেও তাহার পাঠক-নসংখ্যা বড় বেশী ছিল না । বঙ্থিম 
হইতেই বাঙ্গালী নথ করিয়া! বাঙ্গাল পড়িতে আরম্তকরে। ভাহার 
শিক্ষায় অনেক ইংরেজিনবীশ বাঙ্গ।লীই মাতৃভাষার সেবায় নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। তাহার শাসনে অনেক সাহিত্য-সেবীই স্পথে 
চালিত হইপ্লাছিলেন। 
বঙ্কিমের নামের পরেই বাঙ্গালীর রঙ্গালয় ও বাঙ্গ।লায় সংবাদপত্র 
এই ছুইটির নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। বাঙ্গাল ভাষার প্রনারকলে 
এই ছুইটী জিনিষও অল্প সহারতা করে নাই। সুলভ সংবাদপত্র 
প্রকাণ্ড জাল নিক্ষেপ করিয়া দুরদুরাস্তর হইতে অগণ্া পাঠক সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়াছে, এবং নব নব ৪ঙ্গশালা নানা উপায়ে দর্শকবৃনোর 
মনোরঞ্রন করিয়া! সাহিত্য পণ্যকে নানা দলের চিত্তাকর্ষক করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে। * 
তার গর মনে পড়ে' রবীন্রনাথ ও আশুতোযষের কথ|। রবীন্দ্রনাথই 
বাঙ্গালা সাহিতাকে বিদেশীর নিকট মাননীয় করিয়া তুলিয়াছেন। 
ভাহার পুর্ধবেষে এ চেষ্টা একেবারে হয় নাই, অনশ্য তাহা নহে।-_ 
রমেশচন্দ্র ইংরাজীতে [7151075 01 1362£8]1 [40619105075 লিখিয়। 
বঙ্গসাহিত্যের প্রতি বিরদেশীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিযাছিলেন। 
তাহারই ফলে মনে হয়। খিলাতের বিখ্যাত 'স্পেন্টেটর” 
বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালি লেখক সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন)__- 
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9006:5020,৮--কিস্ত বেশীদিন যাইতে না'যাইতে এ সব স্থখ্যাতি 
বিস্বৃতির আবরণে ঢাক! পড়েয়! গিয়াছিল। রবীন্ত্রণীথের কল্যণে 
সেই পরের মুখের প্রশংসা আজ আবার আমাদের কাঁণে পৌছিতেছে। 

এইবার সার আশুতোধের কথ।।-_বাঙ্গাল! সাহিত্য ম্বদুর বিভ্তৃত 
ইইলেও কয়েক বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার ছেলেদের সহিত তাহার 
বিশেষ কোনও সম্পূর্ক ছিল ন|। বাঙ্গালীর ছেলে বাঙ্গ!লা বহি 


হাতে করিলে তাহার অভিতাবকদল চটি] লাল হুইতেন। এ দৃষ্টান্ত 
আমরা চকে দেখিয়াছি । কিত্ত আশুতোবের কল]াণে সে হাস্যকর 


দৃ্য এখন আমাদিগকে দেখিতে হয় না। তাহার চেষ্টার, তাহার 





* রবীন্রনাথ। 








উদ্যমে বঙ্গতাষ! আজ বিশ্ববিদ্যাজয়ে স্থানলাত করিয়াছে।--সেই 
আন্ততোষ এবারকার সাহিত্য-সম্মিলদের অধিবেশনে সভ।পতির আসন 
গ্রহণ কারঞ্জাছিলেন। কেহ কেহ এজন্য বিরক্তি গ্রকীশ করিয়াছিলেন 
বলিয়াই আমাদিগকে এই গৌরচক্দ্িকা লিখিতে হইল,_-শ্রত কথা 
বাঁলতে হইল। কেহ কেহ বলিয়াছিলেন যে, যিনি কথনও একছ ব্রও 
বাঙ্গালা লিখিলেন না, তাহাকে এ পদে বরণ করা কেন?-- ভিপি 
বাঙ্গাল। ভাষায় তাহার 'কনিক শেকশ্ঙ্গত লেখেন নাই সতা, কিন্ত 
মাতৃভাষার জন্ত তিনি যাহা করিয়াছেন, তাহা আর কোনও বাঙ্গালী 
করেন নাই, বা করিতে পারেন নাই । শুধু এই একটি সা্ষর জঙ্থা 
তিনি অমর। এই হেতু যদি তাহাকে সভাপতির পদে অভিষিক্ত 
করা হইয়া থাকে) তবে সেটা অন্যায় হইয়াছে বলিয়া! মনে করি নাঁ। 
বাঙ্গালাদেশে |হতীয় আশুতোষ নৃই। তাহার মত মনীবীর- 
তাহার মত সাহিত্য-সহাদের সাহিত্য-ব্ষয়ক উপদেশ আমাদের 
শুনিয়া রাখাও ভাল। তাহার মন্তব্যের মুল্য আছে--মুল্য আছে 
বলিদ্াই চারিদিক হইতে তাহার অভিভ্ভাষণের আলোচনা চলিতেছে । 
তবে এহ আলোচনার মধ্যে শির্দাটাই আমরা বেশী শুনিতে 
পাইতেছি। অবশ্ত নিন্দার যোগা যে ইহ।তে বিছু নাই, এমন বলি 
না। ভাহার আঁভন্তাষণের ভাষা অভরক্ত মাত্রায় ব্]াকস্ণ-দৌষে- 
দু্ঘত। তাহাতে এমন কথাও আছে, যাহার সামগ্রস্য হয় না| কিন্ত 
এসব দোষ সত্বেও তাহাতে এমন একটা! জন্য আছে, যাহ ইতি" 
পূর্বের অস্থান্থ আভভাষণে ঝড় একট! দোথয়াছি বলিঘ্ণা মনে হয় না। 
সে জিপিষটা আন্তরিকত1। তত্র সাহিত্যানুরাগ ইহার ছত্রে-ছঝ্রে 
ফুউয়। বাহির হইতেছে । [তিনি ভাষার উৎপাত্ত ভাষার গত সম্বন্ধে 
গভ্ভীর গবেষণা করিয়া পাঠক বাঁ শ্রোতার নিদ্রাকর্ষণের প্রয়াস পান নাই 
বটে, কিন্তু প্রাণ ভরিয়া বাঙ্গালীকে আশার কথা শুনাইয়াছেন। দেশের 
এই দুর্দিনে সেইটাই পরমলাভ বাঁলরা মনে করি। তিদি বালিতে" 
ছেন :--৮ শদেশের জনসঙ্ঘকে যদি সংপথে লইয়া যাইতে হয়ঃ মনুষ্য 
করিয়! তুলিতে হয়, বাঙ্গালী জাতিকে একটা মহা অতিতে পরিণত 
করিতে হয়, তাহা হইলে, তাহাদিশের মনের সম্পদ যাহাতে উত্তরো" 
ত্র বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তাহা করিতেই হইবে! "পাশ্চাত্যতাযায় অনিপুণ 
থাকিয়া যাহাতে বঙ্গের ইতর সাধারণ, পাশ্চাত্য প্রদেশের ধাঁহ! 
উত্তম, যাহা উদ্দার এবং নির্খল, তাহ। শিখিতে পারে, এবং শিখিয়া 
আত্মজীবনের ও আত্মসমজের কল্যাণ সাধন করিতে প]ুরে, তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। পাশ্চাতা শিক্ষার মধে) যাহা নির্দোষ, 
আমাদের পক্ষে যাহা পরম উপকারক, যে সমুদয় গুণগ্রাম অর্জন 
করিতে পাতিলে আমাদের সুন্দর সমাজ-দেহ ও দেশাত্মবোধ, আরও 
সুন্দরতর, সম্দরতম হইবে, সেই সকল বিষয় আমাদের মাতৃভাষার 
সাহায্যে বঙ্গের লব্ধব-সাধারণের গৌরবীভূত করিতে হইবে 1”-এই 
কথাটাই তাহার 'আভিভাষণের আদল কথা ।-বাঙ্গালী যদ এখন 
সে কথা কাণ পাতির। শুনে, তবেই তাহার 'অভিভাষগ সার্থক 


হুইটব। 


সাহিত্য-সংবাঁদ 


মাপিক পত্রের সম্পাকদিগের অনেক দময় বিশেষ বিপন্ন হুইতে 
হয়। কোন লেখকের কোন প্রবন্ধ বা কবিতা একটু বেশী দিন 
গড়িয়। থাকিলে তাহার ক্ষুন্ধ হইবার যথেষ্ট কারণ আছে; কিন্তু কোন 
গন্ধে প্রেরিত কোন প্রবন্ধ যদি অগ্য কোন পত্রে প্রকাশার্থ প্রেরিত 
হয়, তাহা হইলে পুর্বোস্ত গঞ্জের সম্পাদককে তাহা! জানাইলে 
আর কোন বিভ্রাট উপাস্থত হয় ন!। দৃষ্টান্ত শ্বরূপ আমাদের 
গৌধ সংখায় প্রকাশিত, জুকবি প্রীম।ন্‌ কুমুদরঞন মাল্লীক মহাশয়ের 
গ্রামে কবিতার উল্লেখ করিতেছি। শ্রমান্‌ কুমুদরঞ্নের উক্ত 
কবিতাটি কিছুদিন পূর্ব্বে "ভারতবর্ষে প্রকাশার্থ প্রেরিত হইয়াছিল। 
আমর! কয়েক মাস পরে বিগত পৌষের “ভারতবর্ষে” উক্ত কবিত! 
প্রকাশিত করি; এদিকে পৌধ মাসের 'পরিচারিকা। পঙ্রেও এ 
কবিতাটা প্রকাশিত হন! 'পরিচারিকা' সম্পা্দিকা মহাশয়ার পত্রের 
উত্তরে প্রীমান কুমুদরপ্রন আমাদের 'অনবধানতার কথ। বলিচাছেন। 
কিন্ত আমাদের 'অনবধানতার* ত কোনই কারণ দেখিলাম না; 
গ্রীমান্‌ কুমুবরঞ্ন যদি আমাদিগকে পূর্ব্বে পত্র লিখিয়! উক্ত কবিতাটা 
ছাপিতে নিষেধ করিতেন। তাহ! হইলে “অনবধানতা'র অভিযোগ 
আমরা মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিতাঁম। সত্যের অনুরোধে এই 
কৈফিয়ংটুকু দিতে বাধ্য হইলাম। 





অধ্যাপক শ্রীমান্‌ যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দায়ের 'সমসাময়িক ভারতের 
চতুর্থ খণ প্ীঘুক্ত অক্ষরকুমার সৈত্রেয় মহাশয়ের ভূমিকা সহ শীত্ই 
বাজারে দেখা দিবে। অনেকগুলি বছু মু্যবান্‌ কল্গীন চিত্র ও মান- 
চিত্রসহ ন্ুবৃহৎ পুস্তকের মুলা মাত্র ৩৫* টাকা। বঙ্গ-সাহিত্যান্থুরাগী 
রায় বতীন্্রনাথ চৌধুরী মহাশয়কে $ই খণ্ড উৎমর্গ করা হইয়াছে। 
এইখানি লই! 'দমসমরিক ভারতের ছয় থানি প্রকাশিত হইল। 
আরও তিন খানি যন্ত্র 


শ্রীযুক্ত শরতচন্্র চট্টোপাধ্যায়-গ্রধীত 'ভারভবর্ষে। ধারাবাহিক মুত 
“পরকাস্ত" নবকলেবরে প্রকাশিত হইল। মুলা ১1:। 

আীুক্ত নরেন্রপাধ মজুমদারের নুতন গল্পের বই “কর্মফলেয় টীকা" 
প্রকাশিত হইয়াছে মূল্য ১২। 





শ্ীযুজ মধূহ্দন দেন প্রমীত “আর্ধমহিলার ধর্ম ও নীতি প্রকাশিত 
হইয়াছে; মুল্য ১২ 





শীযুক্ত দীনেন্্রকুমার রায়ের নৃতন "চুড়ান্ত চাতুরী* প্রকাশিত 
হইল; মূল্য।£ | 





মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত শ্রীযুক্ত শশীডূষণ পাল প্রনীত "সতী- 
লক্ষ্মী” নাটক প্রকাশিত হইল); দক্ষিণা এক টাকা। 





শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত নুতন “মতিমহঙ* প্রকাশিত 
হুইল; মুল্য ১।*। 





'হমস্তিকা? শ্রীযুক্ত নবকুমার কবিঃক্ব কর্তৃক প্রজ্বলিত ও প্রীধুক্ত 
মতোন্্রমাধ দত্ত ছার! ফুৎকৃত হইয়া বিশ পয়সা মূল্য বিতরিত 
হইতেছে। 


শ্রীযুক্ত উদ্ধাচরণ মুখোপাঁধ্যায়-প্রণীত হৈলঙন্বমীয় জীবন-চরিত 
প্রধাশিত হইয়াছে 7 মূল্য দেড়টাক|। ৃ 





প্রযুক্ত বিপিনচন্ত্র পালের 'সতা ও মিথ্যা! অটি আন! শ্রস্থমাল। 
শ্রেণীভুক্ত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। 





শ্রীযুক্ত প্র্তাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত 'জীবমের মুলা এই 
মাসেই প্রকাশিত হইবে ; মুল] মেড টাক]। 
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সুপ্তি 


[ অধ্যাপক শ্রীবিষুপদ ভট্টাচাধ্য এম-এ ] 


শিখিল চরণে ওগো দেবি, তুমি 
নামিয়া এসেছ ধরাতল, 
করি" নিমীলিত পলকে অলস | 
জীবের জীবন শতদল ; 
নয়নে আলোক মিলায়ে যায়, 
ধূলি-পরে তার লুটিছে কায়, 
ঘন উচ্ছাীসে উঠিছে নামিছে 
হৃদি-পঞ্জর অবিরল। 
হিংসার শ্েন-কুটিল-নেত্রে 
রংখিয়াছ তুমি নিজ কর, 
এবে দর্পের বক্ষ-প্রসার 
নাহি পায় তার অবসর ; 
তোমার মধুর মুদুপরশ 
নাজানি কাহারে করে না বশ; 
লুস্তিত তাই বিজর-মাল্য 
মহীয়সি ! নিজ হদিপর। * 


৪৫৮ 


ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


নিমেষের তরে ত্রিদিবের সুধা 
করি”ছ ভুবনে বিতরণ, 
নিমেষের তরে দিয়েছ ভুলায়ে 
এই জীবনের মহারণ ; 
তব মায়াময়ী ছায়ার তলে 
ভাঙ্গি'ছ বিশ্ব, গড়ি'ছ পলে, 
একেরে দেখায়ে বিবিধ বরণে 
করিতেছ তুমি বিচরণ | 
ওরে লাঞ্চনা-কালিমা-লিপ্ত, 
ওরে দীন হীন ছুটে আয়, 
ওরে শোকে তাপে দীর্ণপরাণ, 
ূ আয় রে পীড়িত ক্ষীণকায়! 
নাহি হেথা ভেদ, তুল্য সব, 
প্রতিকূল হেথা উঠে না রব, 
রহিৰ্ব সকলে হেথা জননীর 
বিরাট বিশাল স্সেহছায়। 
হ'য়েছিস্‌ কিরে জীবন-আহবে 
শ্রান্ত তপ্ত অতিশয় ? 
সত্যের হেরি নগ্নমুগ্তি 
পেয়েছিস্‌ কিরে মহা ভয়? 
এই জীবনের কুটিল পথ 
ভেঙ্গেছে কি তোর সাধের রথ ? 
আয় ছুটে আয়, তোরে আশ্রয় 
দিবে এই কোল স্লেহময়। 
স্ুপ্তির এই মোহময় নীড়ে 
থাক্‌ রে ক্ষণেক অচৈতন, 
যা'ক্‌ রে জুড়ায়ে অন্তর তোর 
শুধু অশান্তি-নিকেতন । 
নবীন উষার শীতল বায় 
যখন প্রথম লাগিবে গায় 
ছুখবজ্জিত স্থখ-উজ্দ্বল 
ধরা-মাঝে হবি সচেতন-- 
সে যে শান্তির নিকেতন ! 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য যুগ 


[ অধ্যাপক প্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ] 


হিন্দদিগের চারি যুগের কথা সকলেই অবগত আছেন। 
এই চারি যুগ ক্রমে সত্য বা কৃত, ভ্রেতা, দ্বাপর ও কলি 
নামে পরিজ্ঞাত। পৃথিবীর আদি হইতে অন্ত পর্যান্ত সমস্ত 
স্থিতিকালই এই চারি যুগের দ্বারা বিভক্ত । এইরূপে 
পৃথিবীর সমগ্র ইতিহাসের কালবিভাগই মুগ-কল্পনার লক্ষ্য। 
তাহাতেই প্রত্যেক যুগমানের সঙ্গে-সঙ্গে যুগধর্শের উল্লেখ ও 
আমরা শান্ড্রে দেখিতে পাই। মুতরাং যুগ-বর্ণনায় পৃথিবীর 
ইতিসাসই সংক্ষিপ্তভাবে চিত্রিত হইয়াছে, বলা যায়। এ 
স্থলে আমরা চত্ুর্যগের নাম ও কালষান সম্বন্ধে বর্ণনা 
প্রথমে উদ্ধৃত করি 
“্চত্বারি ভারতে বর্ষে যুগানি খযয়োইব্রবন্। 
কৃত: ত্রেতা দ্বাপরঞ্চ কলিশ্চেতি চতুর্ষুগম্‌॥ 
পুর্বং কৃতযুগং নাম ততত্ত্রেতা বিধীন়্তে, 
দ্বাপরঞ্চ কলিশ্চৈব ঘুগানি পরিকল্পয়ন্‌ ॥ 
চত্বার্য্যাস্ুঃ সহস্াণি বন্ধাণান্ত কতং যুগম্‌। 
তশ্ত তাবৎসতী সন্ধ্যা সন্ধ্যাং শশ্চতথাবিঠ; ॥ 
ইতরেষু সঙন্ধেযু সসন্ধ্াংশেষু চ ত্রিষু। 
একাপায়েন বর্ততে সহস্রাণি শতানি চ॥ 
ত্রেতাং ত্রীণি সহআ্রাণি যুগসংখাবিদোবিছঃ | 
তশ্তাপি ত্রিশতী সন্ধা সন্ধাংশঃ সন্ধ্যায়্ামমঃ ॥ 
দ্বে সহস্্ে দ্বাপরেতু সন্ধ্যাংশৌচ চতুঃশতে | 
সহশ্রমেকং বর্ষাণাং দিবাং কলৌ প্রকীন্তিতম্‌॥ 
দ্বে শতো তথান্থেবৈ সংখ্যাতঞ্চ ষনীষিভিঃ। 
এষা দ্বাদশ সাহজ্ী যুগ সংখ্যাতু সংজ্ভিতা ॥ 
-ইতি শঙ্দকল্পদ্রমধূত মাতন্তে ৯১৮ অধ্যায় । 
"ধষিগণ ভারতবর্ষে চারি যুগ বলিয়া বলেন। কৃত, 
ত্রেতা, দ্বাপর, কলি এই চারি যুগ। কৃতষুগ পূর্বে, তৎপর 
ত্রেতা, তৎপর দ্বাপর ও কলিধুগ পরে কল্পিত হইয়াছে। 
ক₹তযুগ চাব্রিসহত্্ বৎসর কথিত হইয়া থাকে । ইহার সন্ধ্যা 
তিনশত রং সন্ধ্যাংশও তিনশত। অপর তিন যুগের যুগ- 
মান যথাক্রমে একসহত করিয়া কম এবং সন্ধা ও সন্ধ্যাংশ 
এক-একশত করিনা কম। (এইবূপে) ত্রেতাধুগের 


তিনসহত্র বৎসর; ইহার সন্ধা ও সন্ধ্যাংশ দুইশত করিয়া 
চারিশত বৎসর । কলিঘুগ দেবতাদিগের এক সহ বৎসর 
কথিত হইয়া থাকে । ইহার সন্ধা ও সন্ধ্যাংশ একশত 
করিয়া দুইশত বত্সর। এই দ্াদশসহত্র বৎসর যুগমান 
সংজ্ঞা প্রাপ্ু হইয়া থাকে । 
চারি যুগের পৃর্বোক্ত বারহাজার দৈব বৎসর বলিয়া 
কথিত হইয়াছে। মন্তুষ্যের বৎসর হিসাবে চারিযুগের মান 
তেতাল্লিশ লক্ষ বিশহাজার বৎসর হয় (৪৩২০০০০ )7) যথা 
শব্ব করদ্রন্ম,- 
“দেবানাং দ্বাদশ সহঅবতসরেণ চতুুগম্‌ ভবতি | 
মনুযযমানেন চতত্গপরিমাণং বি€শৃতি 
সঃস্াপিকত্রিচত্বারিংশগ্লক্ষম্‌ ॥* 
এই দ্বিবধ যুগমানের প্রকৃত অর্থ আমাদের নিকট এই 
বোধ হয় ষে, পৃথিবীর প্রথম সৃষ্টি হইতে কালগণনা করিলে 
পৃথিবীর বয়স তেতালিশ লর্গ বিশহাজার বৎসর হয় )--আর 
পৃথিবীতে মন্ুষ্যবিকাশ ও মন্ুষ্যবাসের সময় হহতে কাল- 
গণনা করিলে, ইহার বুল বারহাজার বৎসর হয়। বর্তমান 
পাশ্চাতা ভূততৃবিদ্‌ পণ্ডিতদিগের গণনায়ও পৃথিবীর বয়স 
অত্যধিক পরিমাণেই বেশী দেখা যায়। আবার, বাইবেলে 
মন্ুষা ইতিহাসের গণনা ধরিয়া ইহার বয়স চারিহাজার 
বৎসর মাত্র হয়। 
যুগমানের বিবরণ আমরা প্রদান করিয়াছি-_এক্ষণে 
ুগধন্মেরও একটু বিবরণ এখানে প্রদান করিব। আমরা 
প্রথষে চারি ষুগে ধর্মের বিকাশ সম্বন্ধে সাধারণ বিবরণ 
প্রদান করিয়া, পরে ক্কৃত বা সত্যযুগের সম্বন্ধে একটু বিশেষ 
বিবরণ উদ্ধ তু করিব ৫ 
“আগ্ছে কৃতযুগে ধন্মুশ্চতুষ্পাদঃ সনাতন: । 
ত্রেতাধুগে ত্রিপাদঃ স্তাদ্বিপাদো দ্বাপরেস্থিতঃ ॥ 
ত্রিপাদহীনাস্তস্তেতু সত্তামাত্রেণ তিষ্ঠতি ॥৮ 
» ইতি শবাকলদ্রমধূত কুম্মপুরাণ 
যুগধন্ম কীর্তনং নাম ২৬শ অধ্যায়। 
“আদি কৃতষুগে নাত চতুষ্পাদ ধর্মই বিদ্মান ছিল, 
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অর্থাৎ পূর্ণ ধর্মই বিছ্বমান ছিল। ত্রেতাযুগে তিনপাদ ধর্ম 
ও দ্বাপরে দ্বিপার্দ ধর্ম বর্তমান ছিল। কলিতে ভ্রিপাদহীন 
অর্থাৎ নামমাত্র ধর্ম বর্তমান আছে। 
“কৃতে ধর্মশ্চতুষ্পাদঃ সব্বধর্মবতা জনাঃ। 
বর্ণীশ্রমাচাররতাস্তপোরত পরায়ণাঃ ॥ 
নারায়ণার্চনপরাঃ শোক ব্যাধিবিবজ্জিতাঃ। 
সত্যোক্তিভাষিণঃ সর্কে সদয়া দীর্ঘজীবিতাঃ ॥ 
এবংবিধাঃ সতামুগে সর্ধেলোকা দ্বিজো্তম | 
রাজধর্মম গ্রাহিণশ্চ ভূপালোজনপালিনঃ ॥ 
অহো সত্যযুগস্ান্তি কঃ সংখ্যাতুং গুণান্ক্ষমঃ। 
অধম্মাচরণং তত্রজনাঃ কে চিন্নকুর্বতে ॥* 
ইতি শব্গকল্পদ্রমধৃত পাগ্সে ক্রিয়াযোগসারে 
২৫শ*অধ্যায়। 
“ক্কৃতযুগে পুর্ণ ধর, লোকসকল সর্বধন্্বরত | বর্ণাশ্রমা- 
চারনিরত, তপোব্রতপরায়ণ, নারায়ণার্চনাতৎপর, শোক- 
ব্যাধিবিরহিত, সত্যবাদী, দয়াশীল, দীর্ঘজীবী, ধনধান্তসম্পন্ন, 
হিংসাগর্ববঞ্জিত, পরোপকারী, সর্বশান্ত্রবেত্া ৷ হে দ্বিজবর, 
সত্যযুগে সকল লোকই এইপ্রকার। রাজগণ রাজধন্মা- 
বলম্বী, প্রজাপালক । অহে!! সতাযুগের গুণসকল পরি- 
গণনা করিতে সমর্থ, এরূপ কে আছ? এই যুগে লোকসকল 
কেহই অধর্দ্মাচরণ করে না ।” 
“সত্য” যুগ এই নাম দ্বারাই এই যুগের মাহীত্মা বিশেষ- 
রূপে পরিব্যক্ত হইয়া! থাকে । 
ত্রেতা ও দ্বাপর এই ছুইটা নামের অর্থামুধাবন করিলে 
বিশেষ তথ্য উদ্ধার করা যাইতে পারে বলিয়া আমরা মনে 
করি। 'ত্রেতা” £শব্টার 'ত্রি”। শবের সহিত ও 'দ্বাপর' 
শবটার “দি' শব্দের সহিত যোগ দেখা যায়। ইহাতে ভ্রেতা- 
যুগের কালমান তিনসহত্্র বংসর , হইতে পত্রেতা” নাম 
হইতে পারে; বা ভ্রেতাযুগে তরিপাঁদধর্্ম এই অর্থেও এই নাম 
হইতে পারে। তদ্রপ, দ্বাপর যুগের দ্বিসহআ্র বৎসর কাঁল- 
মান হইতে যেমন দ্বাপর নাম হইতে পারে, তেমনি এই 
বুগে দ্বিপাদধন্্ব হইতে ও এই নাম হইতে পারে। 
যুগবর্ণনায় পৃথিবীর ইতিহাস সন্নিবিষ্ট দেখিতে পাওয়। 
যায় বলিয়া আমরা পুর্বে উল্লেখ করিষাছি। আমাদের 
পঞ্জিকায় যুগবর্ণনা পাঠ করিলে, ইহার সতাতা স্পষ্টবূপেই 
উপলব্ধি হুইবে। পর্রিকায় যেমন প্রত্যেক ধুগারভ্ের মাস, 


ভারতবর্ষ 
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পক্ষ, তিথি, বার ক্রমে কাল উল্লিখিত দেখিতে পাওয়! যায়, 
তেমনই প্রতোক যুগের মান, অবতার, রাজ. প্রড়ৃতিরও 
উল্লেথ দেখিতে পাওয়া যায়। কেবল ইহাই নহে; সঙ্গে-সঙ্গে 
ধর্ম, নীতি, সমাজ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয়ও বণিত দেখা যায়। 
এমন কি, ভিন্ন-ভিন্ন যুগে কিব্ধপ ভিন্ন-ভিন্ন পাত্রের ব্যবহার 
হইত, তাহারও বর্ণনা পাওয়! যায়। এস্থলে পাত্র সন্বন্ধে 
বর্ণনাটা নিষ্নে উদ্ধত করা কর্তব্য বোধ করি :__ সতাযুগে__ 
“বাবহার পাত্রং'সৌবর্ণং |” জ্রেতাধুগে প্বাবহার্্যং রৌপা- 
পাত্রং।৮ দ্বাপরযুগে “তামপাত্রম্‌ ব্যবহার্যাম।” কলিষুগে 
“ব্যবহার পাত্র নির্ণয়ো নাস্তি।” সত্যযুগে স্বর্ণপাত্রের, 
ভ্রেতাষুগে রৌপাপাত্রের এবং দ্বাপরযুগে তাত্্পাত্রের বাবহার 
ছিল; কিন্তু কলিযুগে কোন নির্দিষ্ট বাবহার্ধ্য পাত্র নাই। 
পাত্র সম্বন্ধে এ স্থলে বিশেষভাবে উল্লেখের কারণ এই যে,এই 
পাত্রের সঙ্গেই পাশ্চাতাযুগের সবিশেষ সন্ব্ধ আমরা আবিষ্কার 
করিতে সমর্থ হই। প্রাচ্যদিগের চতুরযুগের স্তায় আমর! 
পাশ্চাতাদিগেরও চতুযুগই দেখিতে পাই । সেই চতুযু'গের 
নাম যথাক্রমে, (3010017 4৯00) 311৮7 ৯0০)17319226 
1505) [1013 45৫61 অনুবাদ করিলে এই সমস্ত নাম 
এইরূপ হয়_“্বর্ণমুগ' “রৌপ্যপুগ” 'পিন্তলযুগ” ও “লৌহযুগ | 
পঞ্জিকায় ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার পাত্রের ষে উল্লেখ 
পাওয়া যায়, তাহাদের সহিত পাশ্চাতা ষুগনাম সকলের 
তুলনা করিলে স্বর্ণ ও রৌপা নামের অবিকল সাদৃশ্তই দৃষ্ট 
হয়। প্রাচ্য তাম স্থলে পাশ্চাত্য “পিভ্তল” পাওয়া যায়। 
কিন্তু [িন্ভল তামেরই মিশ্রধাতু বলিম্না তামের সহিত এক 
বলিয়াই ধরা যাইতে পারে । ইংরেজীতে ঘুগবাচক যে [278 
শব্দ আছে, তাহার মুলগত অর্থ অভিধানে যেমন সংখ্যা 
পাওয়া যায়, তেমনই তাঅও পাওয়া যায় । ইহাতে তারের 
সহিত যুগের সন্বন্ধের বিশেষ প্রমাণই পাওয়া যাইতেছে । 
“লৌহযুগ” নাম পূর্বোক্ত ধাতুসকলের নামের অনুসারে ও 
অন্ুকরণেই যে হইয়াছে, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। 
পাশ্চাত্য পুর্বোল্লিখিত যুগ নাম সকলের কোন সুসঙ্গত 
ব্যাখ্যাই পাওয়া ষায় না। প্রাচ্য যুগ-পানত্র সকলের নাম 
হইতে কিন্তু আমরা ইহাদের অতি পরিক্ষার ব্যাথাই প্রাপ্ত 
হই। যথা, যে সময়ে লোকেরা স্বর্ণপান্র ব্যবহার করিত, 
তাহাই স্বর্ণ (সত্য) যুগ। যেসময়ে রৌপাপাত্র ব্যবহার 
করিত তাহা রৌপ্য (ত্রেতা) যুগ। যে সময়ে পিত্বলপান্র 


চৈত্র, ১৩২৩] 





ব্যবহার করিত,তাহা পিত্তল (দ্বাপর ) যুগ-_ষে সময়'লৌহ- 
পাত্রের ব্যবহার করে, তাহা লৌহ (কলি)খুগ। বৈদিক 
সময়ে যে স্বর্ণের বহুল-প্রচার ছিল, তাহ আমরা বেদের স্বর্ণ- 
ময় কবচ (4বক্ষঃ সুরূক্স£৮ ) খগেদ ৫1৫81১১ পিশঙগং দ্রীপিং 
খথেদ ৪1৫৩২ ( হিরথায়ং কবচং-সায়ন )। শ্বর্ণময় শিরো- 
ভূষণ (শিপ্রাঃ শীর্ষস্ত বিততাঃ হিরণায়ী £__খগেদ ৫1৫81১৯) 
প্রভৃতি বর্ণনায় জানিতে পারি । এমন কি ঘোড়ার সাজ 
প্যান্তও যে স্বর্ণনিম্মিত ছিল, তাহাও--“অশ্বঃ ন হেম্যাবান্” 
(খখথেদ ৪1২1৮) সুবর্ণসজ্জাধুক্ত অশ্ব-বেদের এই বর্ণন| 
হইতে জানিতে পারা যায়| 

উপরি-উক্ত আলোচনা হইতে, পঞ্জিকার উক্ত যুগ-বর্ণনা 
যে অতি পুরাকালে পাশ্চাতাদিগের জ্ঞানগোচর হইম্নাছিল, 
তাহা সহজেই অনুমান হয়। বস্ততঃ, “901191 4১০৮ 
বলিলে যে ধন্ম ও সুখের আদশকাল বুঝ! যায়, তাহ! 
আমাদের 'সতাযুগ* নামের সহিত যোগের ছবারাই মাত্র 
সম্পূর্ণরূপে ম্পষ্টাকৃত হইতে পারে । 

প্রাচ্যের সহিত যুগ-কল্পন| সম্বন্ধে কিরূপে প্রতীচোর 
ংযোগ হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাই আমাদের বিশেষভাবে 
বিচার্ধা হইতেছে । আমাদের বিশ্বাস যে, প্রাচোর পণ্রিকা 
পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে প্রচার দ্বারাই এই সংযোগ সংঘটিত 
হইয়াছে। পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে আমরা পঞ্জিকার দুইটা 
নাম বর্তমান দেখিতে পাই । একটা 4১1078120) অন্তটা 
(৪15)09:1 এই উভয় নামেরই মূল প্রাচ্যতাষার সহিত 
যুক্ত বলিয়াই আমাদের মনে হয়। 4১1178))80 শব্দের 
সহিত আরব্য ভাষার যোগ £&1] এই উপসর্গ দ্বারাই স্পষ্ট 
প্রমাণিত হয়। (02151)0%7 শব্দটাকেও আমরা পারস্ত 
ভাষামূলক বলিয়াই মনে করি_কারণ দরবেশ বা! সন্যাসী- 
বাচক পারস্ত ভাষার 081670৩: শব্দ ইংরেজীতে প্রচলিত 
দেখা যার । এই €:91577816£ শব্দবাচ্য সন্ন্যাসী দ্বারা পঞ্জিক] 
রচিত হইত বলিম্মাই, পঞ্জিকাকারের 08157)06 নামেরই 
সামান্ত পরিবর্তন দ্বারা পঞ্রিকার নাম 09107081 হইয়া 
থাকিবে । 

পঞ্জিকমর 4£১17087080 ও 0910798: উভয় নামেরই 
স্কত শু)যাতেই প্রন্কত মূল বলিয্পা আমাদের নিকট বোধ 
হয়। £1709080 শব্দটির 4১] অংশটি পৃথক করিলে যে 
8909০ অংশটি অবশিষ্ট থাকে, তাহা সংস্কৃত “মানক” 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য যুগ 


৪৬১ 








শব্দেরই অপভ্রংশ বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে । মান 
শবের অর্থ গণনা । স্তরাং যাহার দ্বারা গণনা করা যাক 
তাহাই “মানক*। পণ্জকাতে বিশেষভাবে কালেব্রই গণন! 
হয়, এবং এই গণনা সম্বন্ধে “মান” শবেরও বহুল ব্যবহার 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে, “মানক” শব্দে পঞ্জিকা 
বুঝান সম্ভবপর বলিয়াই মনে হইতে পারে। 

ইংরেজী অভিধানে 08107081 শব্দটা গণনাবাচক 
লাটিন 02107071107) শব্দ হইতে নিষ্পাদিত হইয়া থাকে । 
এই 08161709110] শবের মল সংস্কৃত গণনার্থক “কল” 
ধাতু বলিয়াই বোধ হয়। “কাল? শবে সুহিত কল্‌ ধাতুর 
যোগ আছে-_-পগ্রিক1 কালেরই গণনা বলিয়া €4101)091 
শব্দের মূল 'কাল শব্দও হইতে পারে । 

কল্*ধাতু হইতে কলি শব্দও নিষ্পন্ন হইয়াছে। কলি 
শব্দ কলি-সুগেরই বাচক। এই কলি-যুগকেই আমরা 
পৃথিবীর ইতিহাসের কাল গণনায় পাশ্চাত্য পগ্ডিতগণ 
কর্তৃক মুল অবলম্বন রূপে শ্বীকৃত হইতে দেখি; যথা-- 

41016 152115002 15203507910 01 ঢ06) 
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পকলিযুগ একটি নিদিষ্ট ,সময়। জাতীয় ইতিহাস ও 
পুরাণের কাল-গণনা আরম্ত করিবাবু জন্ত ইহাই পৃথিবীর 
নেতৃস্থানীয় জাতিদিগের দ্বারা ব্যব্হত হইয়া থাকে । ইহার 
পরিষ্কার উপলব্ষধিই সত্যতার অগ্রগতির প্ররুত প্রদর্শকের 
কাধ্য করে।” পঞ্সিকাতে কলিবুগের গণনা । কুলিযুগেরই 
সহিত সম্পর্ক হইতেও, “কলি” নামানুসারে পঞ্জিকার 
081217071 নাম হওয়া অসম্ভাবিত নহে। 

প্রকৃত-পক্ষে কলিষুগ হইতেই ফে এ্রতিহামিক কাল- 
গণন! প্রথম আরম্ত হয়, তাহার প্রমাণ ভিন্ন-ভিন্ন ধুর্ঈনামেই 
পাওয়া যায় বলিয়*আমরা মনে করি। গণনায় কলিষুগ 
প্রথম ধরিলে “দ্বাপর” যুগ দ্বিতীয় হয়। দ্বাপর নামে যে “ছিঃ 


শব্দের যোগ পাওয়া যায়,” তাহ! এই দ্বিতীয় অর্থ ই জ্ঞাপন 


৪৬২ 
করিতেছে বলা যায় । “ক্রেতা” শবে যে তত্রি' শব্দের যোগ 
দেখা যায়, তাহাও “তৃতীয়” অর্থই জ্ঞাপন করে। সুতরাং 
ত্রেতা” শব্দে তৃতীয় যুগ বুঝায়। ইহা হইতে কৃত বা 
সত্যযুগ চতুর্থ যুগ হয়। প্রকৃত কথা এই বলিয়াই 
আমাদের মনে হয় যে, কলিতেই প্রথম বুগের দ্বারা কাল 
বিতাগের আবন্ঠকতা অন্গভূত হয়, তৎপুর্ধে বুগের কোন 
কল্পনাই ছিল না। অতীত ইতিহাসের কাল-বিভাগ যেমন 
বর্তমান কালের এঁতিহাদিকদিগের দ্বারা হইতেছে, পুরা- 
কালের যুগ-বিভাগ্ত তেমনই কলিযুগের শান্ত্রকারদিগের 
দ্বারা ভইয়্াছিল,। এই যুগ-গণনা শাস্্বকারগণ বর্তমান 
এঁতিহাসিকদিগের স্থায় অনিশ্চিত অতীত হইতে আর্ত ন! 
করিয়া নিশ্চিত বর্তমান অর্থাৎ কলি হইতেই আরস্ত করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতেই গণনায় কলিষুগ প্রথম তইক্সাছিল। 
কলিযুগের উৎপত্তি সময়কে মধ্যবিন্দু ধরির়াই শান্বকারগণ 
ইহার পুর্বে ও পরে যুগ সকলের সন্নিবেশ করিয়াছেন । 
পঞ্জিকা-রচনার সময় যে ঘুগ-বিভাগ প্রচলিত ছিল, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পঞ্জিকার হুর-পার্বতী-সংবাদ-রূপ 
ভূমিকাতেই পাওয়া বায়। হর-পার্ধতী তান্বিক দেবতা। 
তানস্িক ধন্মের 








কলিষুগে তান্সিক ধম্মেরই প্রাধান্য । 
অভুাথানের সময়ই পঞ্জিকা রচিত হয় বলিয়া অন্মমিত হ্য়। 
হুর-পার্বতী কৈলাদ-শখরে আগীন হইয়া পঞ্জিকার বিষয় 
সকল সম্বন্ধে কথোপকথন করতেছেন-ইহাই হর-পার্ধতী- 
সংবাদে বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে পঞ্জিকার সহিত কৈলাস- 
পর্ধতের যোগ আমরা বুঝিতে পারিতেছি। এই কৈলাস- 
পর্বতের নাম হইতেই যে গ্রীকাপগের স্বর্গের “কোয়লন্, 
(89107) ও রোম়ান্দিগের স্বগের “কোইলাম' নাম 
কল্িত হইয়াছে, পাশ্চাত্য পুরাতববিৎ পণ্ডিত এড্ওয়ার্ড 
পোকক্‌ (15040 1১০০০০৩ ), তদীয় “গ্রীসে ভারত” 
(155 10. 016০6 ) নামক ক্বপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে প্রদর্শন 
করিয়াছেন 

দ1505101009009015 1908655 070 5900109 01 009 
[11005 ০02 ]ৃজ1ল৭ (21 মি, 8০175) 0172171015১ 
10001714101 11) 076 ৮0114) %/1)950 1081৩ 080 
7501191 0£ [বত 00 000 5618 8109 0096100) 
[০1102 1২01772175-]] 0192 1২0৮154৯005 1012, 
71০ [91150০87, 05 005 [7০1৮0164১16 19] জা 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণও--৪র্থ সংখ্যা 


1. 








প্জিকার সহিত কৈলাসপর্বতের যে যোগ আমরা 
দেখিয়াছি, কৈলাস-পর্বতের রোমান কোইলাম (0০61877) 
নামের সহিত যোগ হইতেই রোমানদিগের পঞ্জিকার 
কেলেগার নাম হওয়াও অসম্ভাবিত বোধ হয়না । ফলতঃ, 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত বৈহল্লি (13911) ) প্রদর্শন করিয়াছেন 
যে, শ্রীকৃ্গণ তাহাদের জ্যোতিষ চেল্ডিয়া ও পারস্ত যোগে 
ভারতবর্ষ হইতেই প্রাপু হইয়াছেন-- 

13011179195 01870 00921501:৭ (0০96 01701 
45507910010 হিট 10120019000 01081008810 
[,031,৮ 1010. গ্রীকগণ যথন: ভারত হইতে জেোোতিষ 
প্রা হইয়াছিলেন, তখন যে পঞ্জিকাও গ্রাপ্পু ভইয়াছিলেন, 
তাহা! সহজে অনুমিত হইতে পারে। আীকৃদিগের হইতে 
যধন রোমানরা সমস্ত জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তখন যে 
তাহার! ভারতীয় জোতিষ ও পঞ্জিকার জ্ঞানও প্রাপ্ 
হইয়াছিলেন তাহা সহজ্ঞবোধা। 

পাশ্চাতাগণ ইজিপ্ট হইতে যে বু জ্ঞান লাভ করিয়া- 
ছেন, তাহার এঁতিহাসিক প্রমাণই বিছ্বমান রঠিষ্নাছে। এই 
ইজিপ্ট, চেল্চিয়া এবং পারস্ত যোগেই ভারতীয় জ্যোতিষ 
ও পঞ্জিকার জ্ঞান প্রাপ্ত হয়। 

1615 70101665011) 181655560,13011055 হণ 
01101750070 চাভোতি 01715051000 076 
81100001000 01511155001 01 টোন 00170 [23 
79917 [10551 020012160 2110 01765 216 017800- 
2115 69110010710 00 03810195 01010001085, আ10) 
1849১1000৬7 স107000 165015৩0180 06 120500 
8105 (96 07017 01119702005 (01010 101810058 
91 00811682175 2100 00 1৮ টিও]। 05110012058 
1010. | 

চেল্চিয়া ও বেবিলনিয়া যে জ্্যোতিষের চান্দ্র-গণন! ও 
কলিকালের দ্বারা যুগ-গণনাই প্রধানভাবে সাক্ষাৎ সম্থান্ধে 
ভারতবর্ষ হইতে প্রাপ্ত হন,এবং পরে তাহা ইজিপ্টকে শিক্ষা 
প্রদান করেন, পাশ্চাত্য পুরাতন্ববিৎ পণ্ডিত 138111) তাহা 
সপ্রমাণ করিয়াছেন। দে সময় বৃহস্পতি গ্রহরূপে "আবিষ্কৃত 
হয় এবং বৎসর দ্বাদশ মাসে বিভক্ত হয়, সেই সমস্ই তিনি 
পূর্বোক্ত জ্যোতিষিক জ্ঞানের আদান-প্রদানের সময় 
বলিয়া নির্দেশ করেন। এই সময় সম্ভবতঃ ভারতবর্ষের 


চৈত্র, ১৩২৩] 


থষ্টপুরর্ব ১৫শ শতাব্দী ও চেল্ডিয়ার ১২শ শতাব্দী বুঝাইয়া 
থাকে । এই সমস ফরাসী পণ্ডিত লেনরমেন্ট (1. [560০৮ 
10910 কর্তৃক তদীয় “ইতিহাসের প্রারস্ত” (13611001795 
০1 [1150915) নামক গ্রন্থে সমর্থিত হইয়াছে । ধাদশ মাসের 
নাম এই সময়ের উদ্ধে যায় বিয়া তিনি বিশ্বা করেন না । 

10321111027) 11959501756 005 0109199575 
9150 13810919101805 206 0১০17 50001001279, 17101) 
8009215 6০ 17850 ০0910515160 17781101901 1001191 
01507580191 10) ০ 75৪11596585 8 508101100 
[09117621000 11500101000, (900 [0019 8110 
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99055 076 10009515026 8056 06 015009৮9101 


6০ 1)2৮6 11301951050 1600 075 15001)0৭105, 


[06 13181760919 01785150052 01070 73711)951)90 900 
01515191001 0175 69 1009 12100110105 1010) 
1১190251915 11057150005 750]) 00106011350 0) 
[1017 2174 075 720006908৮1 18,0 2 00021068775 
05665 ৮৮1710]) 91650171107060 105 1755 159100100720 
11015 1136£101)11005 0৫ [71509170270 ০9085 
10900611050 050 01610810065 01 056 712 0017005 
550617 9০5৮0100015 092219ণু, [00 1২৪৬15৮৮, 
4১011] 1013, 02106 18115 018, 

পঞ্জিকার মন্গু যুগাধিপতিরূপে বণিত হইয়াছেন। এই 
মন্থ ঈজিপ্টে মিনিস (2161)1১ ) এবং ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে 11095, 51০1)এ, 1০1) প্রভৃতি নাম প্রাপ্ত হইয়া 
ছেন। ঈঞ্জিপ্টের মিনিসকে আমরা মন্ুরই স্তায় কলি- 
ধুগের সহিত সংশ্লিষ্ট দেখিতে পাই। 

4471752৮786 446 00৬7 9০০07060 ০ [1611১ 
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0076 19891506000 01610017050 00659 ৮৪11005 
10701010515, 20100771001 01105 81700 200 
21959510810 00 207901]7 7 00110015076 156010- 
8175 0910960101697 0 1)58911) ০০৮ 0151115৩029590016 
9 0110 [0601600151758)) ১৪০]) 15 [1709১১1৩10১ 
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পঞ্জিকাতে আমরা ঘুগণমস্তের অপেক্ষাও বিশালতর 
“কল্প? নামক কাল-বিভাগের উল্লেথ দেখিতে পাই । বর্তমান 
যুগদকল “শ্বেতবরাহকল্পেঃর অন্তর্পত। যুরোগপীয়দিগের 
মধ্যেও আমর! কল্পের অন্গরূপ ৮৮০1৩ (চক্র) নামক অরধিক- 
তর ব্যাপক কাল[বভাগ দেখিতে পাই । * 

আমরা বে সতাধুগকে পুর্ণ ধম্ম ও সখের যুগরূপে 
অঙ্কিত দেখিয়াছি -ন্মাশ্চর্ষে;র বিষয় এই যে, গ্রষ্টধম্মাবলম্বী- 
দিগের [11]1610)আ0 নামক ধর্দযুগের কল্পনায় আমরা 
তাহারই চিত্র দেখিতে পাই। আমাদের যুগসকল যেমন 
সহ বৎসরের দ্বারা আমরা গণিত হইতে দেখিঙাছি, 
[11110010109 তদ্রপ সহস্র ব্সরেরই বাচক। কনল্পের 
অন্তর্গত “মন্বন্তর” নামক কালাবভাগেরও উল্লেখ পাওয়া 
যাঁয়। এই কাল তিন্ন-তিন্ন মনু কতৃক অধিষ্ঠিত বলিয়াই 
ইহার মন্তন্তর আখ্যা হইয়াছে। এক মঞ্ুর কাল অতীত 
হইলে অপর মন্থু আবিভূতি হইয়া রাজত্ব করিবেন এবং 
আবার সত্যযুগ হইতেই তাহার রাঞ্ত্ব আরম্ভ হইবে-ইন্থাই 
মন্বন্তরের সংক্ষিপ্ত তাৎপধ্য। এই মগ্বগ্তরেরই *ন্াক্স খ্রীষ্ট- 
ধন্মীলম্বীদিগের 0111101)171017 বা ধন্মরাজ্যান্তে পুনর্কবার বিশু- 
্রষ্ট রাজত্বে বরিত হইয়াই আরব্ধ হইবে- শ্রীষ্টান্ুচরদিগের 
এইরূপ বিশ্বাস। পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে আমরা 
বুঝিতে পারিতেছি যে, [011151)1010 9 যিশুত্রীষ্টের অধি- 
ষানের কল্পনা মনন্তরীয় কল্পনা হইতেই পরিগৃহীত হুইক্লাছে। 
এইবূপে পাশ্চাত্য যুগ-কল্পনা যে প্রাচ্য-যুগকল্ননারই প্রতিবিশ্ব, 
তাহা আমরা প্রাগুক্ত পর্যযালোচন! হইতে উপলক্ষি, করিতে 
সমর্থ হইতেছি। 





প্রাকৃত-দর্শনের ইতিহাস 


[ অধ্যাপক শ্রীসীতানাথ প্রধান এমএসসি ] 


প্রাককত-র্শনের একথানি ইতিহাস লিখিব-_এই ইচ্ছা অনেক 
দিন হইতে হৃদয়ে পোষণ করিস] আদিতেছি। কিন্তু ইতিহাস 
লিখিতে হইলে যে সকল তথোর প্রয়োজন, সে সকল 
অগ্ভাপি সম্পূর্ণরূপে সংগ্রহ করিতে পারি নাই। তবে 
যতদুর সংগ্রহ হইয়াছে, তাহাতে উহার আরম্ভ করা যাইতে 
পারে। আশা আছে, ক্রমশঃ সংগ্রহ শেষ করিয়া উহার 
একটি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস পাঠকবগের সম্মুথে ধরিব। 

ইহার পূর্বে ছুই একজন ইউরোপীয় পণ্ডিত এই ব্যিরে 
চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত অতান্ত হুঃখের সহিত বলিতে 
হইতেছে যে, ইহারা একদেশদশী। ইহাদের ইতিহাসের 
প্রথমভাগে গ্রীক ও রোমকর্ধিগের কথাই লিপিবন্ক আছে। 
তারতবর্ষের দিকে তাহারা দৃষ্টি করেন নাই, অথবা দৃষ্টি 
করিবার সুবিধা পান নাই। ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
রহস্তের অন্ধকারে আচ্ছন্ন বলিফ়্াই বোধ হয় ইহাদের চেষ্টা 
এই দিকে ধাবিত হয় নাই। 

প্রাক ত-দর্শনের মূল স্ুত্রগুলি 
0০9০073 ) তারতীয় যড়দর্শনের মন্খেমশ্মে অন্ুপ্রবিষ্ট 
হইয়া আছে। উদাহরণ স্বরূপে বলি-কিছু-না হইতে 
কথনও কিছু আসিতে পারে না_-এই মুলস্থত্রটিকে লাটিন 
ভাষায় 1১২.111)11, 17101] 8৮ বলে। প্রাকৃত-দশনের এই 
মূল সুত্রটকে গ্রীক পঞ্ডিত থেল্দ্‌ (71181৩১) কতৃক প্রতি- 
ষিত শিক্ষাপরিষং হইতে রুরোপ গ্রহণ করিয়াছে । গ্রীক 
এরতিহাদিকগণের মতে থেলসের কাল ৬৪০ খৃষ্ট-পূর্বানর 
হইতে ৫৪৬থুষ্-পূর্ববান্দ পর্যাস্ত। ইহার বনুকাল পূর্বে ভারতে 
এই মতবাদের উদ্ভাবন ও প্রতিষ্ঠা হুইয়াছিল। সাংখ্য- 
দর্শনকার খ্ষি কপিল সব্ধপ্রথম এই সত্য প্রচার করেন। 
এই সতা প্রথম প্রচারের সন্মান কপিলের প্রাপ্য-- 
থেল্সের নহে । কপিল যে থেল্‌্সের বন্থকাল পূর্বে আবিত্ূ্তি 
ছইয়াছিলেন, তাহা আমরা প্রমাণ করিব। 

আর এক কথা মুরোপের পক্ষে শক্তির নিত্যতা- 
বা (5০9০0110006 09010561৬56101) 01 75012 ) 
সেদিনকার। যতদিন না টিগাল (5/7081]) বলিয়!- 
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ছিলেন যে, তাপ গতিরই একপ্রকার বূপ, ততদিন শক্তির 
নিত্যতাবাদ যুরোপে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। এই মতবাদের 
উপরই প্রাক্ৃত-দশন প্রতিষ্ঠিত। উহাকে প্রারৃত-দর্শনের 
ভিত্তি বলা হয়। কিন্তু আমরা দেখিতেছি যে, ইহার 
সব্ধপ্রথম উক্তি পতঞ্জলির সাংখ্যে বা সেশ্বর-সাংখ্যে। 
গ্রাকৃতদর্শনের ভাবী ইতিহাস খধি পতঞ্জলির খণ স্বীকার 
করিবে। প্রার্কত-দর্শনের আরও অনেক মতবাদ (1)01701 
0216) ভারতীয় দর্শনসমূহে ওতঃপ্রোততাবে জড়িত হইয়া 
আছে। অতএব প্রাকৃত-দর্শনের প্রকৃত ইতিহান লিখিতে 
হইলে ষড়দর্শনের কালনিণয়ের প্রয়োজন । 

ভারতের প্রাচীন কালের ইতিহাস এখনও অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন । ইহা লইয়া ভারতীয় ও মুরোপীয় পুরাতত্ববিদগণের 
মধ্যে অনেক মতভেদ হইয়া গিয়াছে ও হইতেছে । অনেক 
বিষয় মোটামুটি ভাবে স্থির্রীক্কৃত হইয়াছে, এবং অনেক 
বিষয়ের অগ্ঠাপি মীমাংস! হয় নাই । আমাদের উদ্দেস্ঠসিদ্ধির 
নিমিত্ত সেই সকল বিষয়ের কিয়দংশ সংক্ষেপে আলোচনা 
করিতে হইবে । আমাদের এই আলোচমা-লন্ধ কাল- 
নির্ণয়ের বিরুদ্ধে যদি কেহ বলবস্তর প্রমাণ উপস্থাপিত 
করিতে পারেন, তবে তিনি যে-যে অংশের পরিবর্তনের 
পরামর্শ দিবেন, তাহা অঙ্গীকার করিব। 

সর্বাগ্রে বেধান্তদর্শনের কাল-নিরূপণ আবশ্তক। এই 
বিষয়ে কৃতকার্য হইলে, অগ্তান্ত দর্শনের কালনিরূপণ সহজ 
হইবে । 

এই বিষয়ে আমরা প্রথমতঃ একটি এরতিহ্কের ( 0801- 
(০17) সত্যতা স্বীকার করিব। সেটি এই যে বেদাস্তকার-_ 
প্রকুষ্ণ-দৈপায়ন ব্যাস । সমস্ত পুরাণে, এবং ব্যাকরণা- 
দিতেও এই কথ! দেখিতে পাই। গ্রন্থকারগণ হঠাৎ কোনও 
এক সময়ে ভুলক্রমে উদ্দোর পিগডি বুধো ঘাড়ে চাপাইলেন-_- 
এ কথা নিতান্ত অশ্রন্ধের। কেহ আপত্তি করেন নাই, 
এমন নহে। আপত্তিকারী- অধ্যাপক মুযুলার (10055501 
9 10116) 1 ম্যুলারের মতে সুঞ্জসকল ৬৯* 
থটপুর্ববা্ধ হইতে ২** থুষ্টপূর্বান্ধের মধ্যে রচিত? কিন্ত 


চৈত্র, ১৩২৩] 


প্রাকৃত-দর্শনের ইতিহাস 


৪৬৫ 








পশ্ডিত গোল্ডষ্টাকার বিশিষ্ট পাণ্ডিতা-সহকারে এই মত 
খণ্ডন করিয়াছেন । গোল্ড-,াকাঁর বলিয়াছেন যে, অধ্যাপক 
মালার সংস্কৃত সাহিতোর এঁতিহাপিক কাল সম্বন্ধে যে সব 
কথা বলিয়াছেন, তাহ নিতান্তই তাহার স্বকপোলকল্পনা- 
প্রন্থুত। বিস্তৃত বিবরণ গোল্ড্টমাকারের পাণিনি গ্রন্থে 
রষ্টবা। পুঞ্গনীয় আচারধা শ্রীরামেন্্রমুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের 
কথায় বলিতে গেলে, ম্যলার সংস্কত ভাষার কাল “রঙ্গীন 
কাচের ভিতর দিয়া, দেখিতেন। বেদান্তকার দৈপায়ন 
মহাভারত-যুদ্ধের সময়ে বিদ্যমান ছিলেন। মহাভারতের 
কাল নির্ণাত হইলে বেদান্ত দর্শনের কালও নিরূপিত হইবে 1 
সমস্ত পুরাণের মতে ইনিই বেদ-সংকলন ও বেদ-বিভাগ 
করিয়াছিলেন । 

হিন্দপিগের প্রাচীন কাল-গণনা কলিযুগের আরস্ত 
হইতেই হইয়া থাকে। ৪৯" খুষ্টান্বের ১৯ মার্চ শুক্রবারে, 
উজ্জঞ্িনীনগরে সুর্য্যোদয়ের ২২ ঘণ্টা পরে বাসন্তী ক্রান্তিপাত 
(৬০778115017190) ঘটে । এ মুহন্ত হইতে ছত্রিশ 
শত ৩৬০০ নাক্ষত্রিক বংসর (১1৫5799] ৮০৪৭) পুর্বে 
কলিষুগ আরব হইয়াছে। ইহা স্প্রদিদ্ধ জোতিবেস্তা 
আর্ধ্ভট্ট্রের গণনা । অধ্যাপক ফু'টু (1018) 17917] 
11৩৪) এই .সম্থন্ধে একখানি বই লিখিয়া ফেলিয়াছেন। 
ফীট্‌ গণনা করিয়া দেখিয়াছেন যে, ৩১০২ খষ্ট-পুর্ববাব্রে ১৮ই 
ফেব্রুয়ারী মাথী পূর্ণিমার শুক্রবারে কলিঘুগোৎপত্তি | 
আর্ধ্যভট্রের গণনাঁও উহাতে গিয়া দীড়ায়। এক্ষণে এইটি 
মনে রাখিলে পৌরাণিক কালনিদ্ধারণ বুঝা যাইবে। 

ভাগবতের মতে শ্রীকৃষ্ণের মৃত্যুর পরমুহুর্ত হইতেই 
কলিযুগ আরব্ধ হয়। অর্থাৎ ভাগবতের মতে ৩১০০ 
খইট-পূর্ববা্ধ মহাভারতের কাল। বোষ্াই প্রদেশের এ্রতি- 
হাসিক পণ্ডিত বৈদ্য মহাশয় (0. ৮. ৬৪1০১) এই 
মতাবলম্বী। ভাগবতকার অপর একন্থানে বলিতেছেন 

যাব পরীক্ষিতো জন্ম যাঁবন্নন্নাভিষেচনম্‌। 
এতত্বর্ষসহত্রং চ শতং পঞ্চদশে ভরম্‌ ॥ 
অর্থাৎ অজ্ঞুনপৌত্র পরীক্ষিতের জন্ম হইতে মগধরাজ 
মহাপস্ম নন্দের রাঁজ্যাভিযেক পর্যন্ত ১৫১০ বংসর ব্যবধান । 
পুরাতত্ববেদ্গণের মতে মহাপন্ম নন্দ ৪১২ থৃষ্ট-পুর্ধাঝে 
মগধের জাজ! হন। হ্বন্দপুরাণেও ইহাই নির্দিষ্ট আছে। 
কন্দপুত্রাণে লিখিত আছে £-_ 
৫৯ 








আল 


রর 


ততোহপি ত্রিসহত্রেফু দশাধিক শতত্রয়ে । 
ভবিষ্থতন্দরাজ্যঞ্চ চাণক্যো যাঁন্‌ হনিষাতি ॥৮ 

অর্থাৎ ৩০০০--৩১০ ২৩৯০ কল্যব্দে মহাপদ্ম নন্দের 
রাজত্ব আরস্ত হয়। ২৬৯, কল্যব্ষ হইতেছে ৩১০২-_ 
২৬৯০ - ৪১২ খৃষ্ট-পূর্ববা্ধ। অতএব ভাগবতকাবের মতে 
মহাভারতের কাল ৪১২+-১৫১০- ১৯২২ খৃষ্ট-পৃর্বাক হইয়া 
পড়ে। ফলে এই দীড়াইল যে, ভাগবতকার একন্বানে 
বলিতেছেন যে ৩১০০ খ্ষ্ট-ূর্বান্ধ মহাভারতের কাল 
আবার অপরস্থানে বলিতেছেন যে ১৯২২ থু্-পূর্ববা্ 
মহাভারতের কাল। কোন্‌ কথা সত্য? 

স্থপ্রসিদ্ধ জ্যোতির্কিৎ বরাহমিহির-প্রণীত বৃহৎসংহিতায় 
লিখিত আছে মে, যখন সপুমিনক্ষত্রপুঞ্জ (01670 13581) 
মঘা নক্ষুত্রে অবস্থান করিতেছিল, সেই সময়ে যুধিষ্টির 
রাজত্ব করিতেন। বরাহমিহির জ্যোতিম-গণনা করিয়া 
দেখেন যে, এই ব্যাপার ২৫২৩ শক-পূর্বান্ধে *বা ২৪৪৮ 
থ্ট-পৃর্বানে ঘটিয়াছিল। অতএব বরাছমিহিরের মতে 


- ২৪৪৮ খ্ট-পৃর্ববান্দ মহাভারতের কাল। 


কাশ্মীর দেশের ইতিহাসের নাম রাজতরঙ্গিণী। রাঞ্জ- 
তরঙ্গিণীকার কহুলণ লিখিয়াছেন যে, কলিযুগের ৬৫৩ বৎসয়্ 
গত হইলে পাগুবগণ জন্মগ্রহণ করেন। অর্থাৎ রাজতর- 
্িণীর মতে ৩৯০২ - ৩৫৩. ২৪৪৯ থষ্-পুর্ববান্বে পাওবগণ 
জন্মগ্রহণ করেন। 
বিষুপুরাণে লিখিত আছে যে, পরীক্ষিতের "জন্ম হইতে 
মহাপদ্ব নন্দের রাজ্যাতিষেক পর্যান্ত ১০১৫ বৎসর ব্যবধান। 
বিধুপুরাণের বচনটি এই £_ 
“যাবৎ পরীক্ষিতো জন্ম 'যাবন্নন্নাভিষেচনম্‌। 
এতদর্ষলহঅং তু জ্ঞে্ং পঞ্চদশোত্তিরম্‌ |” 
অর্থাৎ বিষুঃপুরাণের মতে ৪১২+১০১৫ ১৪২৭ খুষ্ট- 
পূর্ববাব্ে পরীক্ষিতের জম্ম হয়। বাহুপুরাণেরও এই মত। 
মতসাপুরাণের মতে এ বাবধান ৯০৫৭ বৎসর। বিষ্ুপুরাণে 
আঁর একটি বচন আছে; তাহা হইতে মহাভারতের কাঁল- 
নির্ণর করা যাইতে পারে । সেটি এই ৫. 
“সপ পাঞ্চ বৌ পুর্বে দৃশ্তেতে উদদিতৌ দিবি । 
তয়োস্ত মধ্যনক্ষত্ং দৃশ্ততে ঘং সমং নিশি । ্ 
তেন সপ্তর্ধযো যুক্তান্তিঠস্ত্বশতং নৃণাম্‌।” 
তে তু পারীক্ষিতে ক্লালে মঘাস্বাসন্‌ ছ্বিজোত্তম॥ 


৪৬৬ 


এই বচনের তাৎপ্ধ্য হইতে গণনা করিতে গিয়া 
বরাহমিহির সম্ভবতঃ কৃতকার্ধা হইতে পারেন নাই। 
রাজতরঙ্গিণীকার৪ বরাহমিহিরের মতান্ুবন্তী হইয়াছেন। 
প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানানন্দ স্বামী তংসম্পািত হ্ুর্ধাসিদ্ধান্তে 
বলিতেছেন যে, ১৫৯০ খ্ষ্টপূর্বানে অয়নান্তবৃত্ত (1176 
7680 07010 1)95817)1 0079001700৩ ১91501০১) 
মঘানক্ষত্রপুঞ্জের প্রাথমিক বিন্দুতে ছিল; এবং এ সময়ে 
অয়নান্তবৃত্ত ক্রতু ও পুলহ নক্ষত্রের মধা দিয়! গিয়াছিল 
বলিয়া উহাকে খধেরেখা 
বলিত। মনীষী বঞ্ষিমচক্্র চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন £- 

“সপৃর্ষি ও মঘা সম্পূণ বিভিন্ন নক্ষত্রপুঞ্জ ; স্থতরাং 
একটির আর একটিতে অবস্থান অপস্তব। যেমন ভার্ত- 
বর্ষের ইংল্যাণ্ডে অবস্থান, অথবা ইংল্যাণ্ডের ভারতে অবস্থান 
অপস্তভব, তেমনই সন্তর্ির মথায় অবস্থান অসম্ভব । তবে 
কি পুরাণশ্ার গাঁজা খাইয়া এই সব কথা লিখিয়াছিলেন ? 
তাহার উত্তরে আমরা বলিব যে তা নয়; তবে আমরা 
উহার অর্থ বুঝিতে পারি না|» 

এক্ষণে বিজ্ঞানানন্দ স্বামীর ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে, 
একপ্রকার সামঞ্রন্ত রক্ষা হইতে পারে। ইহা গ্রহণ করিতে 
আপত্তি করার হেতু নাই, যেহেতু অয়নান্তবৃত্ত যে এ সময়ে 
ক্রতু ও পুলহের মধ্য দিয়! গিয়াছিল, ইস্বা প্রতাক্ষ পর্য্য- 
বেক্ষণ €(0116500 00901550191 ) দ্বাবা স্থিনীকৃত হইয়া- 
ছিল। গণনায় ১৫৯০ খই্ট-পুর্বান্দ মহাভারতের কাল। 
সম্ভবত: শেযোক্ত গণনায় বাদুবলনের (4১007০১17০116 
]২০0৪৯০019)) নিমিত্ত সংশোধন (০91700097 ) প্রয়োগ 
করিলে আরও অনেক বংস্র কমিগ্না আসিবে। বাড়িয়া 
যাইবে না, কারণ 'অয়নান্তবৃত্ত ক্রমশঃ পশ্চাতে অপশস্থত 
হুইতেছে। প্রাচীন খঘিগণ বাযুবলনের বিষয় অবগত 
ছিলেন না। য়রোপে নিউটন্‌, কেপ্লাঁর প্রতৃতি কেহই 
বাঘুবলনের কথা জানিতেন না। বুদ্ধ বয়সে কেপ্লার সর্বব- 
প্রথমে এই বাঘুবলনের কথা বলেন। অতএব আমরা 
দেখিতেছি যে, বিঞুপুরাণোক্ত মহাভারতের কাল উপযুক্ত 
বচনের দ্বারা দু়ীক্ৃত হইতেছে । 


(11100 006 1২191015 ) 


এন্িয়া মৃহাদেশীয় গফেবণার (5১51801616568101)65) 
দ্বিতীয় খণ্ডে স্থপ্রসিদ্ধ ইংরাজ-গ্রত্ুতত্ববিৎ উইল্ফোর্ড 
বলিতেছেন যে, সুবিধ্যাত জ্যোতির্বেত্বা ডেভিম্‌ তাহাকে 


ভারতৰধ 


[৪র্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড--৪র্থ সংৎ 


বলিয়াছেন যে, পরাশর ( দ্বৈপায়নের পিতা') ১৩৯১: থৃষ্ট- 
পূর্বান্দে বিদ্যমান ছিলেন। ইহা তিনি (ডেভিস) ক্রান্তি- 
পাতবৃত্তের (15090১90081 91010) 3 অয়নান্তবৃত্তের 
(১০1500৪৮] ০91০16 ) অবস্থান পর্যবেক্ষণে স্থির করিয়া- 
ছেন। অতএব উইলকোর্ডের গণনার সহিত বিষুপুরাণ- 
কারের মতের উত্তম সঙ্গতি হইতেছে; কারণ, এই 
পরাশরের পুলুই বেদান্তকার বাদরায়ণ। : 

এশিয়া মহাদেশীয় গবেষণার অষ্টমথণ্ডের ৪৯৩ পৃষ্ঠায় 
সপ্রসিদ্ধ ইংরাজ-প্রত্বতস্ববিৎ কোল্কক্‌ (31৮ 70791089 
0০160190০) লিখিতেছেন যে, তিনি (কোল্কুক্‌) 
বেদাল-জ্যোতিষে একটি কথা পাইয়াছেন, যাহাতে স্পষ্টই 
প্রমাণ হয় যে, ৭ৃষ্টের জন্মের ১৪০০ বৎসর পুর্বে বেদ 
সংকলিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ। হইয়াছিল । কোল্রুক্‌ লিখিতেছেন 
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উদ্ধৃতাংশের ভাবার্থ এই 2, 

"অতএব বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ হইতে উদ্ধতাংশ হইতে আমি 
(কোল্রুক্‌ ) স্পষ্টই ঝুঝিতেছি যে, ধনিষ্ঠা ও অঙ্লেষা নামক 
নক্ষত্রপুগ্ধ্য়কে বুকাইতেছে ; এবং যখন এই হিন্দু-পঞ্জী 
( বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ) শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়াছিল, সেই সময়ে 
অয়নাস্তবিন্দু্ধয়ের একটি ধনিষ্ঠা নক্ষত্রপুঞ্জের প্রগমে, ও 
অপরটি অস্্লেষার মধ্যে অবস্থিত ছিল) এবং এই প্রকার 


অবস্থান থৃষ্টের জন্মের ১৪০০ বৎসর পূর্ববর্তী সময়ে ঘটিকা 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 


ছিল 1 এশিয়া মহাদেশীয় গবেষণার সপ্তম খণ্ডের *২৮৩ 
পৃষ্ঠায় বেদ হইতে অন্ত একটি অংশ উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়াছি যে, সেই অংশে ষড়খতুর সহিত দ্বাদশমাসের 
যেরূপ সামঞ্রম্ত লিপিবদ্ধ আছে, সেরূপ সামঞ্জশ্তয ১৪০০ 
খ্ষ্ট-পূর্বান্দের সমসাময়িক কাল ব্যতিরেকে অন্ত কোনও 
সময়েই ঘটিতে পারে না। ন্থৃতরাং বেদ হইতে উদ্ধ তাংশের 
সহিত বেদাঙ্গ-জ্োতিষ হইতে উদ্ধৃতাংশের উত্তম সর্গতি 
হইতেছে।” 

বাদরায়ণ যে বেদবিভাগ করিয়াছিলেন, এ কথা সকল 
পুরাণেই আছে। বস্ততঃ ইহা! একরপ নিতানৈমিত্বিক কথা 
(1১0557)1) 1 এই নিমিত্ত তাহাকে বেদবাাস (0010- 
01101091017 ৬০৫০৪) বলা হয়। এক্ষণে কোল্কুকের কথায় 
বেশ বুঝা যাইতেছে যে, এই শৃঙ্খলাকার স্বয়ং বাঁদরায়ণ। 

এই প্রসঙ্গে জন্দপ-পপ্তিত বেবর বলিতেছেন যে, তিনি 
(বেবর) কোল্রুকেব জ্যোতিষ-গণন। অন্ত একজন যোগা 
জ্যোতির্বিদকে আর একবার না দেখাইয়! কোনও মত 
প্রকাশ করিতে পারেন না। কিন্তু প্রসিদ্ধ জন্ণ-পণ্ডিত 
লাসেন্‌ বলিতেছেন যে, হিন্দুর প্রাচীন জ্যোতিষ সম্বন্ধে 
কোল্ক্রকের মতই শ্রে প্রমাণ । লাসেন্‌ বলিতেছেন 
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প্রসিদ্ধ জন্্ণ পণ্ডিত গোল্ড্যকার বলেন £__ 
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অর্থাৎ “কোল্কুকের লেখায় সপ্রমাণ হয় যে, তিনি 
'থাখবাদী ও শুদ্ধমতির একজন আদর্শ ছিলেন। তিনি 
কাথাও »ভ্রাস্তিমূলক বা অসতর্কতাস্থচক বাকা প্রয়োগ 
হরেন নার্ই। তিনি কেবল প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন না, 


'রস্ক অতি উচ্চশ্রেণীর জ্যোতির্বেত্তা ছিলেন” 


প্রাকত-দর্শনের ইতিহাস 


ক ইহা! জন্ম পর্ডিত লাদেনের মত। 


৪৬৭ 


ইতিহাদলেখক উইল্সন্‌ ও এল্ফিন্ষ্টোন বলেন যে, 
ভারত-যুদ্ধথুষ্ট-পূর্বব চতুদ্দশ শতাব্দীতে ব! উহার নিকটবর্তী 
কালে সংঘটিত হইয়াছিল। দ্বৈপায়ন এ সময়ে বিছ্বামান 
ছিলেন। অতএব উহাদের ছারাও বিকুপুরাণের মত সমর্থিত 
হইত্তেছে। 

মনীষী বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতের সময়ে মাঁঘে উত্তরায়ণ 
হইত-_এই ঘটনা হইতে বিষুুপুরাণের মত সমর্থন 
করিয়াছেন। 

'রাজাবলী, নামক সিংহলের ইতিহাসে উক্ত হইয়াছে যে 
গৌতমবুদ্ধের গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিবার ১৮৪৪ আঠার 
শত চুয়ালিশ বৎসর পূর্বে সিংহলে রাম-রাবণের মুদ্ধ ঘটে। 
বিষুপুরাণে লিখিত আছে যে, রামচন্দ অযোধারাজবংশের 
ষট্পঞ্চাশভ্তুম নৃপতি ; এবং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে অযোধ্যারাজ- 
বংশের ষড়শীতিতম নৃপতি বৃহদ্বল অক্ফুনপুত্র অভিমন্থা কর্তৃক 
নিহত হন। মহাভারতে এই বিষয় বিশদভাষে বর্ণিত 
আছে। ফলত: বৃহদ্বল রামচন্দ্র হইতে ত্রিশ পুরুষ পরবর্তী । 
অন্তান্ত পুরাণেও এই মত সমর্থিত হয়। এক্ষণে কথ! 
হইতেছে যে, বুদ্ধ শাকাসিংহ কবে সংসার ত্যাগ করেন? 
পুর্বে স্থিবীরৃত হইয়াছিল যে, বুদ্ধের মৃক্ঠু 4৪৩ খুষট-পূর্ববাে 
ঘটে।»* কিন্কু 'মহাবংশ' নামক ব্রন্মদশের ইতিহাস, 
সিংহলে প্রচলিত সংব, দিংহলের এতিহা (0401097), 
অধ্যাপক মুমুলারের মত, পণ্ডিত গোল্ডষ্টকারেন্ধ মত, 
ইতিহাসবেত্তা রাইজ ডেভিডের মত প্রভৃতি সবিশৈষ পর্যযা- 
লোচন করিয়া আমরা স্থির করিয়াছি যে, ৪৭৭ খুষ্ট-পূর্রবাৰধে 
গৌতমবুন্ধ কলেবর ত্যাগ করেন । তিনি ২৯ বৎসর বয়সে 
সংসার ত্যাগ করেন, এবং মুছাকালে তাহার ৮* বদর 
বয়স হইয়াছিল। অতএব তিনি ৪৭94-৫১--৫২৮ থৃষ্ট- 
পূর্বান্দে সংসার ত্যাগ করেন। ইহা অধ্যাপক মুলার ও 
পণ্ডিত রমেশচন্ত্র দত্তের মত। পরিশেষে ইহা! মহারাজ 
অশোকের শিলালিপি হইতে সমর্থিত হইয়াছে ()1 অতএব 
রামায়ণ-যুদ্ধ '৫২৮+১৮৪৪- ২৩৭২ খ্ষ্ট পুর্বধান্দে ঘটে। 
বরোদারাজোর বিখ্যাত এতিহামিক শ্রীবামন সোম্নারায়ণ 
দালাল এই মত অবলগ্ধন করিয়াছেন । 

ছুই কারণে এই মতবাদটি অতান্ত সম্ভব)" প্রথম 
কারণ এই যে, মে “ব্যাপার দিংহালে ঘটিয়াছিল, সিংহলের 


৪৬৮ 





০০০০০০০০০ 


ইতিহাসই সেই ঘটনা সম্বন্ধে প্রামাণিক; দ্বিতীয় কারণ এই 
রাজাবলীর এই কালনির্দেশ মোটামুটি সংখায় (1২০87 
7000075) নহে; সম্ভবতঃ ইতিহাঁসলেখক অন্ঠান্ত 
প্রাচীন পুস্তক দেখিয়া যথার্থ সময়টি লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। কালবশে এ সকল প্রাণীন পুস্তক লুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে । 

এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, মহাভারতের কালের সহিত 
রামায়ণের কালের প্রভেদ ২৩৭২--১৪২৭-:৯৪৫ বতসর। 
ত্রিশ পুরুষ যাইতে ৯৪৫ বৎসর গত হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। 
থ্ট-পৃর্ব্ব পঞ্চদশ শতাব্ধীর শেষভাগই যে মহাভারতের কাল, 
তাহ! ইহা হইতেও হুচিত হয়। 

পণ্ডিত গোল্ডস্টকার পাণিনির বাকরণ সম্বন্ধে যে বই 
লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি প্রমাণ করিবার চেষ্ট, করিয়া- 
ছেন যে, পাণিনি থ্‌ষ্ট-পুর্র্ব অষ্টম শতাব্দীর লোক । গোল্ড, 
ই্টযকার রতদূর গিয়াছেন, ততদুর তাহার উক্তি যুক্তিপূর্ণ। 
কিন্তু এই পুস্তকে তিনি বলিয়াছেন যে, যেহেতু “বেদান্ত” ও 
“বেদান্তিনঃ শব পাণিনিতে নাই, অতএব পাণিনির পুর্বে 
বেদাস্তকার বাদরায়ণ জন্মগ্রহণ করেন নাই, বা পাণিনির 
পূর্বে বেদান্তদর্শনের অস্তিত্ব ছিল না। অর্থাৎ গোল্- 
্ট্যকারের মতে বাদরায়ণ থষ্ট-পুর্ধ অষ্টম শতাব্দীর পরবর্তী 
ইহা পাণিনির ব্যাকরণ হইতেই প্রমাণ হয়। 

পুরাঁণপাঠক ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন যে, বাদরায়ণ 
পরাশরের রসে সত্যবতীর গভে জন্মগ্রহণ করেন। এই 
নিমিত্ত তাহার আর একটি নাম পারাশর্ধয। বেদান্তের 
আর একটি নাম--পারাশর্ধ্যবচঃ সরোঁজ মমলম্‌। পাণিনি 
তাহার ব্যাকরণে পারাশর্ষয” এই পদ ব্যবহার করিয়াছেন। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্ঘ বর্ষ--২য় খণ্ড_-৪র্থ সংখ্য 





পাণিনি আরও বলিতেছেন যে, গ্রন্থকার পারাশর্্য ভিক্ষুমথতর 
নামক কতকগুলি স্ৃত্র লিখিয়াছেন। বন্কাল পূর্বে, ৮৪২. 
খৃষ্টাব্দে, * বাচম্পতি মিশ্র বলিয়াছেন থে, ভি্ষুনুত্র, বেদাস্ত- 
সুত্রেরই অপর নাম; এবং পারাশর্যমতাবলম্বীদিগকে 
“পারাশরিণঃ” কহিয়! থাকে । এমনও হইতে পারে যে, 
বেদান্তস্থত্রের পুর্বতন নাম “তিক্ষুস্ত্র" ছিল। 

এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক মালার বলিতেছেন ৬০ 
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অতএব বুঝা যাইতেছে যে, পণ্ডিত গোল্ডষ্টযাকার সকল 
দিক্‌ উত্তমরূপে দেখিয়া উঠিতে পারেন নাই । বদি গোজ্ড- 
্টাকারের মতে পাণিনির আবিাবকাল থ্ষ্টপুর্ব অষ্টম 
শতাব্দী ধরিয়া লওয়া যায়, তাহ! হইলেও পারাশর্ধা বাদরায়ণ 
যে তাহার পূর্ববর্তী, তাহা উপধুক্ত তর্কে সিদ্ধ হইতে পারে। 

এই সমস্ত ব্ষিয় পর্যযালোচনা করিয়া আমরা স্থির 
করিলাম যে, বাদরায়ণ ও কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন একই ব্ক্তি) 
এবং এই ব্যক্তি থুষ্টপুধ্ব পঞ্চদশ শতাব্দীতে বিদ্যমান 
ছিলেন। 


মধু-স্বৃতি 
[ শীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 
(১৭) 


দেখিতে-দেখিতে প্রায় আড়াই বৎসর অতীত হইয়া 
গেল। মধুহদন হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ে লিপ্ত 
আছেন। নানা প্রতিকূল ঘটনার পারম্পর্যে তাহার ব্যব- 
মায়ে পূর্বার্জিত পসার-প্রতিপত্তি দিন-দিন হ্রাস হইয়া 


আমিতেছিল। অর্থাগম মন্দীভূত হইয়া আসিলেও, তিনি 
আমীরি চালচলন, পদমর্যাদা ও মানসম্ত্রম অস্ষুপ্র" রাখিবার 
নিমিত্ত নানা স্থান হইতে বহু খণ করিয়াও, খনজের ও 





*. নশ্বক্কবহৃবৎসরে+-_ডাক্তার ব্রজেন্্রনাথ শীল কর্তৃক উদ্ধত। 


চৈত্র, ১৩২৩] 


মধু-স্মৃতি 





চি এ হি 


*যুরোপ-প্রবাসী পরিবারবর্গের বায়ের সামগ্রস্ত রক্ষা ,করিয়া 
চলিতে পারেন নাই। এত দিন তিনি উভয় দিক রক্ষা 
করিয়া চালাইয়া' আসিতেছিলেন ; কিন্তু ১৮৬৯ গ্রীষ্টাব্দের 





প্রথমে য়রোপে তাহার পরিবারবর্ণের নিকট যথাসময়ে - 


অর্থ প্রেরিত ন1 হওয়াতে, তীহার! বিশেষ কষ্টে পতিত হন। 
এ দিকে মধুহুদন চিন্তায় অধীর হইয়া, তাহার নিকট যাহ! 
কিছু ছিল, সমস্তই পত্ীর নিকট পাঠাইয়া! দিলেন। দীর্ঘ- 
প্রবাস-বিধুরা বিরহিণী বু কাল আদর্শনের পর স্বামীর 
দর্শনাকাজ্ষায় আকুল হইয়া ভারতে ফিরিয়া আসিবার 
নিমিত্ত বিষম উত্কণ্ঠিতা হইয়! উঠিয়াছেন। সেখানকার 
দেনা-পাওন! পরিশোধ করিয়া তাহার পত্ীর হস্তে যে টাকা 
অবশিষ্ট রহিল, তাহাতে তাভাদের সমুদযাত্রার পাথেয় 
সঞ্কুলান হয় ন1 দেখিয়া, প্রথর বুদ্ধিমতী রমণী আর এক 
দণ্ডও অর্থের প্রতীক্ষায় যুরোপে অবস্থান করা বুক্তি- 
যুক্ত বিবেচনা করিলেন না । নির্দিষ্ট ভাড়ার কিছু কমে 
যাহাতে জাহাজের কর্তৃপক্ষ তাহার ও সন্তানদ্বয়ের ভারত- 
প্রত্যাগমনের সুবিধা করিয়া দেন, এই মন্মে তিনি ফরাসী 
ভাষায় কোন ফরাদী বন্ধুর দ্বারা জাহাজের কর্তৃপক্ষকে 
অনুরোধ করেন। মসৌভাগ্যবশতঃ জাহাজের কর্তৃপক্ষ 
এই অনুরোধ ব্ক্ষ! করিয়াছিলেন । এতব্ সম্বন্ধীয় ছুইখানি 
পত্র আমাদের হস্তগত হইয়াছে। মূল ফরাসী পত্র 
দুইথানির ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ কৃত ইংরালি অনুবাদ 
নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
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জাহাজের কর্তৃপক্ষ উপরিউক্ত মুদ্রা ব্যতীত আরও 
কতক পরিমাণে অর্থ চাহিয়াছিলেন। হেন্রিক়নেটা সেই অর্থ 
ংগ্রহ করিয়া তাহার উদ্দার ফরাসী বন্ধুকে লিখিতেছেন ;-_ 
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এইরূপে মধুস্থদনের পত্রী হেন্রিয়েটা সন্তান ছইটিকে 
লইয়া ১৮১৯ খৃষ্টানদের মে মাসের প্রথমে কলিকাতায় 
উপনীত হইলেন। তাহাদের আগমনের অল্প দিন পরেই 
মধুস্দন হোটেল পরিত্যাগ করিয়া, ৬নং লাউডন গ্টীটস্থ 
ভবনে সপরিবারে বাস করিতে লাগিলেন। এই উদ্চান- 
পরিবেষ্টিত সুরম্য দ্বিতল ভবনে মধুসথদন প্রায় তিন বৎসর 
কাল বদবান করিয়াছিলেন। পাঠক শুনিয়া বিস্মিত 
হইবেন যে, এই বাটার ভাড়! তখন মাসিক ৪৯০২ টাকা 
ছিল; এবং এই বাটীতে মধুস্দন£ধনাঢ্য আমীর-ওমরাহের 


৪৭৬ 


| ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 





স্কায় বাপ করিতেন। ইহাতে যে কত বায় হইয়াছিল, 
কত খণ হইয়াছিল, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? 
এই বাটাতে অবস্থানের সময় তাহার সৌভাগা-হুর্ধ্য উদিত 
হইয়াছিল? কিন্তু সেই ুর্যা তাহার ভাগ্যাকাশের মধ্যপথে 
উপনীত হইতে না হইতেই, অকন্মাৎ কোথায় অস্তহিত 
হইয়া গেল ! 

পাঠক! মাইকেলের জীবন-নাটকের শেষ অঙ্কের 
অভিনয়, চিত্রের পর চিত্র প্রদর্শনের স্তায়, আমরা দেখাইব। 
এরূপ স্টনাবন্থপ, ক্ষণস্থায়ী, তড়িতোজ্জল দৃষ্তাবলী অপর 
কোন সাহিত্যিকের জীবনে ঘটিয়াছে কি না, আমরা অবগত 
নহি। আমরা বহু সাহিত্যিকের জীবন-চরিত পাঠ 
করিয়াছি; কিন্তু এ হেন বিচিত্র ঘটনাবলীর সমাবেশ অপর 
কোন সাহিত্যিকের জীবনে দেখি নাই । হোমর, ভার্জিল, 
দাস্তে, তাসো, অভিদ্‌ প্রভৃতি প্রাচীন কবিগণের এবং 
আধুনিক ইংলপ্ীয় মহাকবি লর্ড বার়রণের জীবন নাটকের 
শেষাঙ্ক যে বিশেষরূপ করুণ দৃগ্ত-বিজড়িত, সে সম্বন্ধে মত- 
ভেদ নাই) কিন্তু মধুস্ছদনের জীবন আগ্ঠোপান্তই এক 
বিরাট বিষাদান্ত্র বৈচিত্য বহুল মহানাটক) এক অপূর্ব 
রহস্তময় ইতিহাস। সে নাটকের প্রতি অঙ্ক, গ্রতি গর্ভাঙ্কই 
আমাদের হৃদন্ন কৌতুহলাক্রান্ত, উল্লদত, বাথিত ও 
বিচলিত করে। যতই আমর! তাহার জীবন-কাহিনী 
পর্যযালোচনা করি, যে অংশের প্রতিই দৃষ্টিপাত করি, যে 
বিষয়েরই অনুসন্ধান করি, তাহাতেই কোন-না-কোন নূতন 
তথা, নূতন কথা, নূতন আধ্যায়িক্ষা, নূতন ঘটনা ও নুতন 
রহস্য আমাদের নেত্রপথে প্রকটিত হয়। অনন্ত বিশ্ব- 
প্রকৃতির ন্যায় এই অদ্ধশতাব্দীব্যাপী মানবজীবন রহঙ্বোর 
অফুরন্ত ভাণ্ডার, অতলম্পর্পী খনি। কত লোকে তাহাকে 
কত ভাবে দেখিয়াছেন, তাহার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে কত 
লোকে কত কথা বলিয়াছেন; তাহার পরিচিত ও 
অপরিচিত, তাহার সমকালবন্তী ও পরবর্তী কত জনে যে 
স্তাহার সম্বন্ধে কত মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, ত'হার 
অবধি নাই। আমরা কবির কথায় তাহার জীবন-কাহিনী 
সন্ধে নি:দক্কোচে বলিতে পারি )__ 





“হে প্রক্কতি ! যত তোমা নেহারি'নেহারি, 
তৰ নব নব শোভা চর্শচক্ষে ভার ! 





হে দ্রৌপদি! যত তোমা উদার উদবারি, 
নগ্ন করা দূরে থাক্‌, শাঁটী বেড়ে যায়!” 


৬নং লাউডন হাটের সুরম্য অট্টালিকা মধুহুদন 
যুরোপীয় ফ্যাসানে, ফরাসী আদর্শে সুসজ্জিত করিয়াছিলেন । 
ভবন-বেষ্টিত উগ্ভান নান! পুষ্পবুক্ষে, লতাপাতায় পরিপূর্ণ 
ছিল! যুরোপীয় প্রণালীতে উদ্যান রচিত হইক়্াছিল। 
এমন লতাপাতার বাহার সে সময় এ দেশের কাহারও উদ্ভানে 
দেখা যাইত না। 

কক্ষদমূহের আভান্তরিক সাজসজ্জাও বিচিত্র । প্রাচীর- 
গাত্রে মুরোগীয় পৌরাণিক কাব্যসমূহ হইতে নির্বাচিত 
বিষয়ের চিত্রাবলী স্থশোভিত ছিল। কৌচ, কেদারা, 
টেবিল, আলমিরা, ঝালঝ, পদ্দী কত অভিনব প্রকারের 
ছিল, তাহা বলা যার না। পুস্তকাধারে যুরোপীয় বিবিধ 
ভাষায় রচিত মহাকবিগণের গ্রন্থাবলী (01550 ৬/০]২5 ) 
সজ্জিত ছিন। তিনি য়ুরোপ হইতে আসিবার সময় হোমার, 
দাস্তে, ভাঙ্জিল, তাসো, সেক্সপীম্ার, মিল্টন প্রভৃতি 
মহাকবিগণের ধাতু ও প্রস্তর প্রভৃতির দ্বারা নির্মিত অর্দ- 
মূর্তিমূহ (13১) ব্হুমূলো ক্রয় করিয়া আনিয়াছিলেন! 
সেই প্রতিমুপ্তিগুলি তাহার পাঠাগারে স্ুন্দররূপে সঙ্জিত 
ছিল! এতছ্থিন্ন তাহার পত্রী, কন্তা, পুত্র গ্রভৃতির গৃহ গুলি 
নৃতন ধরণে সজ্জিত ছিল । সে সকলের উন্লেখ নিশ্রয়োজন। 

বহির্গমনের জন্য কয়েকটি অশ্ব ও অশ্বযান ছিল। 
তন্মধ্যে একখানি শকট এরূপ বনুমূন্ ছল, যে, তাহার 
ফিরিঙ্গী বন্ধুরা তাহার 01270 (90180০, নাম 
দিয়াছিলেন ! 

এই ভবনে প্রাক প্রতি মাসেই ২৩ বার তিনি নির্বাচিত 
বন্ধুবর্গকে ভোজে নিমন্ত্রণ করিতেন। স্বর্গীয় দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের পাক তাহার স্থপকার্ধ্যে নিযুক্ত ছিল! সেন্ানা- 
বিধ রসনাতৃপ্রিকর সুখাদ্ে তাহার স্থহৃতগণের রসনারঞ্জন 
করিত) এ জন্ মধুস্বন তাহার উপর যারপরনাই সন্ত্ট 
ছিলেন। 

বাবু দ্বারকানাথ মিত্র হাইকোটের জজ হইলে মধুহুদন 
এক বিরাট ভোজের আয়োজন করিয়া! যাবতীন্ন ববহারা- 
জীবগণকে ভোজ দিয়াছিলেন। পরের স্থুথে তিদি সতত 
সখী ছিলেন। 


চৈত্র, ১৩২৩] 





মধু-স্মুতি 








*. "এই সময়ে গৌরদাস বাবু মধুস্থদনকে প্রায়ই , নিজ- 
বাটীতে নিমন্ত্রণ করিতেন। গৌরদাস বাবু বদ্ধুগণকে 
খাওয়াইতে বড়ই ভালবাসিতেন। আহার সম্বন্ধে তিনি 
বড়ই সৌখীন ছিলেন। কেবল বহির্বাটার খানায় নহে, 
ভিতর মহলে ও মধুস্দন আসনে বসিয়া ভোজন করিতেন! 
একবার একখানি পত্রে আসনে বসিয়া! থাইবার জন্য গৌর- 
দাস মধুস্থদনকে টিলে পায়জামা পরিয়া আদিতে বলেন। 
মধুস্থদন উত্তরে লেখেন-_ 
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এই স্ময়ে মধুহথরন প্রৌড়ের শেষ সীমায় উপনীত হইয়া- 
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বাৎ্পল্য প্রণীপ্ত আগ্নর স্ায় প্রজ্থলিত ছিল। আমরা তাহার 
এই সময়কার লিখিত কয়েকথানি পত্র নিষ্নে উদ্ধৃত করিলাম । 
পাঠক, তাহা হইতে তাহার আস্ত্ীয়-বন্ধুগণের প্রতি অন্গু- 
রাগ তখনও কিরূপ গভীর ছিল, তাহা বুঝিতে পারিবেন । 
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চৈত্র, ১৩২৩] মধু-স্মৃতি ৪৭৩ 
* দলিল বিবিসি িক্িকলযডিস্স্দিকডিযলিকদাকিনিদিজিক্ডি্িস্িভিিস্কিআিিিিকিকিসিস্িক্দিআি্হিলাজিস্পি আসিনি সিসি 
৮৩ঘ01075 * *:1102 5০6 0০9 0০ ০৪, 5০ ৫০০৫ নামাইয়া ফিরাইয়া আনিতে পারেন” ইহা শুনিয়া 


0৮০, 
[০৮০৮ /০0০5 
10750] 1. 1050108. 

মধুস্ছদনের কৌতুকপ্রিক্নতার একটি কাহিনী এ স্থলে 
উল্লিখিত হইতেছে। ৬বিহারীলাল গুপ্ত তাহার পিতার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিলাতে সিবিল সাব্বিম্‌ পরীক্ষা দিতে গমন 
করেন। তাহার পিতা চন্দ্রশেখর গুপ্তের বিশ্বাস যে, 
মনোমোহন ঘোষ বিহারীকে পরামর্শ দিয়া এ কাধ্যে 
লওয়াইয়াছেন। সেইজন্ত তিনি মনোমোহন ঘোষের 
বাটাতে যাইয্া তাহার সহিত ঘোর বাগ্বিতগু| করেন। 
বিহারীবাবুর পিতা চলিয়া গেলে পর, কবিবর নবীনচন্ত্ 
সেন, মনোমোহন ঘোষের নিকট উপস্থিত হইলেন। নবীন 
বাবু তখন নবীন খুবক। তাহাকে দেখিয়া ঘোষ সাহেব 
বলিলেন, “বিহারীলাল গুপ্রের পিতা আমার নিকট আসিরা- 
ছিলেন; তাহার ধারণা, আমিই তাহার পুল্রকে বিলাত 
যাইবার পরামশ দিয়াছি; তিনি রাগত হইয়া আমার 
সহিত বগড়ার্কাটি করিয়া গেলেন। মনটা! বড়ই খারাপ 
হইয়াছে! চল মাইকেলের নিকট যাওয়া যাঁক্‌, সেখানে 
গেলে মন নিশ্চয়ই প্রফুপ্ন হইবে। তাহার! দুইজনে 
মধুস্থদনের গৃহে গমন করিয়া! দেখিলেন, মধুস্থদন একখানি 
গরন্থ-পাঠে নিমগ্ন রহিয়াছেন। মনোমোহন ঘোষ, নবীনচন্ত্রকে 
মধুস্দনের সহিত পরিচিত করিয়া দিয়া বলিলেন, “এ 
অসাধারণ বালক; অনেক কবিতা ইহার কণ্স্থ__আপনার 
গ্রস্থ যথারীতি অধ্যয়ন করিয়াছে!” মধুস্থদন, নবীনকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বালক, তোমার বাড়ী কোথায়?” 
নবীনচন্ত্র বলিলেন, “চট্টগ্রাম”  মধুস্থদন রহস্ত করিয়া 
বলিলেন, “চট্টগ্রাম? না আরাকান? আমার বোধ 
ইইতেছে, বালক তুর্মি আরাকান-নিবামী। চট্টগ্রামের 
নহ।” নবীন ঈষৎ হান্ত করিয়া যতই বলেন, “আমি 
ট্টগ্রামের” মধুসুদন ততই হাদিয়া বলেন "০০ 7১61016 £০ 
(05 /১0780875106। পরে মনোমোহন ঘোষ বিহারীবাবুর 
পিতার কণহিনীর উল্লেখ করিলে, মধুস্দন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি শ্রেষে তাহাকে কি বলিলে ?” মনোমোহন বলিলেন, 
“আমি তাহাকে বলিলাম, জাহাজ ত এখনও ছাড়িতে বিলম্ব 
আছে; আপনি ইচ্ছা করিলে তাহাকে জাহাজ হইতে 


মধুহ্দন এমন একটি কৃত্রিম অভিনয় করিলেন, যাহাতে 
বিহারীবাবু যেন জাহাঞ্জের উপরে রহিয়াছেন, নিম্নে 
তাহার পিতা জেঠিতে দগ্ডায়মান হইয়া ক্রন্দনের স্বরে ও 
বাবা, বিহারী, তুই ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে আয় বাবা 
সাগর পার হস্নি, ইত্যাদি বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন ) 
আর বিহারী জাহাজের উপর হইতে ক্রোধযুক্ত রূঢ় শ্বরে 
“আমি কখনই ঘাঁব না, আপনি ফিরে যান্‌, আমি বিলাতে 
গিয়া! বড় সাহেব হইব? ইত্যাদি বলিয়! প্রতান্তর দিতে 
লাগিলেন। মধুস্থদনের এই কৃত্রিম অভিনয়ে হাসিতে- 
হাসিতে মনোমোহন ও নবীনচজেের শ্বাসর্দ্ধ হইবার উপক্রম 
হইল। তাহারা প্রচুর আমোদ উপভোগ করিয়া! অবশেষে 
বিদায় লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

শানীরিক অনুস্থত, স্বরভঙ্গ প্রভৃতি কারণে মধুস্থদনের 
বারিষ্টারি বাবসা বড়ই মন্দীভূত হইয়া গেল। এই সময়ে 
হাইকোটের প্রিভি কাউন্সিলের অনুবাদ-বিভাগে পরীক্ষকের 
উচ্চ পদ খালি হওয়াতে, মধুন্দূন উক্ত পদের প্রার্থী হইলে, 
প্রধান বিচারপতি স্তর রিচার্ড কাউচ (517 5২1010810 
0০০০1) ) সর্ধববাদিসম্মতিক্রমে তাহাকে উক্ত পদে নিযুক্ত 
করেন । এই পদের আয় মাসিক এক হাজার হহংতে দেড় 
হাজার টাক! পর্যন্ত নি্দাষ্ট ছিল। মধুশ্গদনের এই নিয়োগে 
দেশের যাবতীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ ও বিখ্যাত . সম্পাদকেরা 
অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করেন। ইংরাজ-সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সংবাদপত্র ইংলিশম্যান (177001151)1791) ) সম্পাদকীয় 
স্তস্ভে যাহা লিখিক্লাছিলেন,. তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করিলাম-- টু 
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দেশীয় সমাজের তাৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ মুখপত্র “হিন্দু 
পেষটি,কটট” যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহা ও এন্থলে উদ্ধৃত হইল-_ 
97//76721) 75/7/%0) 2570. 
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তাহার এক আত্মীয় আসাম প্রদেশ হইতে তাহার এই 
নিয়োগ সম্বন্ধে এক দীর্ঘ পত্র লেখেন। আমরা সেই পত্রাংশ 
উদ্ধত করিলাম ;-- 
(50৮17906)) 250,70. 
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08004, * ৯? 
উক্ত পদে মধুস্দন যোগ্যতা ও কতিত্বের সহিত প্রায় 
ছুই বৎসর কাধ্য করিয়াছিলেন । এই সময়ে তাহার পরিচিত, 
অপরিচিত বছ (দেশীয় ও ইয়ুরেজিয্ান, ) ব্যক্তি হাইকোর্টের 


ভারতবর্ষ 


[ €র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড _৪র্থ সংখ্যা 


অন্ধুবাদ-বিভাগে কর্মপ্রার্থী হইয়া তাহার নিকট সই স্ুপা- 
রিশ লইয়া আপিয়াছিলেন। চিরদয়াদ্রচিত্ত মধুস্থদন 
অনেকের অভাবপূরণ করিয়াছিলেন কিন্তু মধুহদনের 
নিজের বিশাল অভাব পুর্ণ হয় নাই । মাপিক হাজার টাকায় 
তাহার কি হইবে? তছুপরি তখন তিনি খণসাগরে 
আশ্রীব নিমজ্জিত! মধুস্দন এক হস্তে খণ পরিশোধ 
করেন, তৎক্ষণাৎ অপর হস্তে আবার খশগ্রহণ করেন! 
মানসিক অশাস্তিবশতঃ তিনি নিয়মিতরপে আদালতে 
আমিতে পারিতেন না। তাহাতেও ক্ষতি বড় অল্প হইত 
ন1। শ্রীযুক্ত অমরনাথ বস্থু মধুস্দনের সহিত হাইকোর্টে 
একত্র কার্ধ্য করিয়াছিলেন। তিনি এই সময়কার একটি 
আখ্যায়িকা আমাদিগকে প্রদান করিয়াছেন) তাহা এই; 
-একবার তিনচারি দিন অনুপস্থিতির পর মধুস্দন 
আদালতে উপস্থিত হইলে, অমরনাথ বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এত দিন আসেন নাই কেন ?” মধুস্থ্দন বলিলেন, 
“আপিয়া কি হইবে, কাজ-কর্দের অবস্থা ত দেখিতেছি 1” 
অমরবাবু ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, “আপনার বুঝি 
টাকার আবন্তক নাই?” মধুস্দন,--“সে, কি? আমার 
টাকার আবগ্তক নাই ত কাহার আছে ?” অমরবাবু,_- 
"টাকা ত তোলাই রহিয়াছে, আপনি ইচ্ছা করিয়া লইলেই 
ত হয়|” মধুহদন কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া অমর বাবুর সুখের 
দিকে তাকাইলেন। অমরবাবু বলিলেন, “এ দেখুন, একটা 
কাজ কয়দিন ধরিয়া প্রস্তত হইয়া! পড়িয়া! আছে, আপনি 
দেখিয়া দিলেই হয়, এখনই যথেষ্ট টাকা পাইবেন।” এই কথা 
শুনিয় মধুহ্দন,-পা!র্ক এ কথ! আমাকে বলে নাই কেন ?” 
বলিয় ক্লার্ককে কিঞিৎ ভতসনা করিয়া, অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই কাগজপত্র দেখিয়া দিলেন। অমরনাথ বাবুও 
তখনই বিল করিয়! প্রায় চারি পাচশত টাকা মধুস্থদনের 
হস্তে দিবামাত্র, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার হস্ত ধারণ 
করিয়া বলিলেন, “আপনি যে অগ্য আমার কি উপকার 
করিলেন, তাহ মুখে আর কি বলিব?” এই বলিয়া 
তাহাকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিয়া আদালত হইতে প্রস্থান 
করিলেন। 

এই সময়ে সাংসারিক অসচ্ছলত তাহাকে যেরূপ, এ্রপীড়িত 
করিয়া তুলিয়াছিল, তাহাতে ধীরচিত্তে কর্ধে নিযুক্ত থাকা 
তাহার পক্ষে এক প্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিল! নান! 











চৈত্র, ১৩২৩] মধু-স্মৃতি ৪৭৫ 
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কিছুদিনের জন্য আদালতের কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলেন। উক্ত কর্ম অপেক্ষা ব্যারিষ্টারি ব্যবসায়ে নিযুক্ত 
থাকিলে অধিক আয়ের সম্ভাবন1! বুঝিয়! মধুস্দন পুনরায় 
ব্যারিষ্টারি ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। একটি বড় 
মোকদ্দম! উপলক্ষে ভিনি টাকা নগরে গমন কছেন। ঢাকার 
বিশিষ্ট অধিবাদীবর্গ ও জনসাধারণ তাহাকে তত্রত্য পৌগোজ 
(1১02095৩ 8011901) স্কুলে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। 
স্বর্গীয় কালী প্রসন্ন ঘোঁষ বিদ্ভাপাগর, তাহাকে প্রদত্ত অভি- 
নন্দনের খসড়া প্রস্তত করেন। ঢাকাবাসীর তাহার 
ইংরাজী পরিচ্ছদের জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিলে, মহামন! 
মধুস্ছদন বলেন, “বন্ধুগণ! আমার বৈদেশিক পরিচ্ছদের 
জন্ত আপনাদিগকে ছঃখিত হইতে হইবে না) আমার কোট 
বুট যদি কোন দিন,-_সাহেব হইয়াছি_-বলিয়া আমার 
বিশ্বাস জন্মাইয়! দেয়, তবে একখানি দর্পণের দিকে চাহিলেই 
আমার সে ত্রম দূর হইবে) আমার বর্ণই আমার জাতি 
স্মরণ করাইয়া, দিবে” নিমুলিখিত কবিতায় মধুস্থদন ঢাক] 
বালীদিগের অভিননানের প্রত্যুত্তর প্রদান করেন-_ 

নাহি পাই তব নাম বেদে কি পুরাণে, 

কিনব বঙ্গ-অলঙ্কার তুমি যে তা জানি 

পৃর্ববঙ্গে। শোভ তুমি এন্ুন্দর স্থানে 

ফুলবৃন্তে ফুল যথ!, রাজাপনে রাণী । 

প্রতি ঘরে বাধা লক্ষ্মী (থকে এইখানে ) 

নিত্য-অতিথিনী তব দেবী বীণাপাণি। 

পীড়ায় দুর্বল আমি, তেই বুঝি আনি 

সৌভাগা, অর্পিল! মোরে (বিধির বিধানে ) 

তব করে, হে স্থন্দরি ! বিপজ্জাল যবে 

বেড়ে কারো, মহত যে সেই তার গতি । 

কি হেতু মৈনাক গিরি ডুবিল! অর্ণবে? 

দ্বৈপায়ন হদতলে কুরুকুলপতি ? 

যুগে যুগে বন্ধন্ধরা সাধেন মাধবে) 

করিও না দ্বণ! মোরে, তুমি, ভাগ্যবতি ! 

পীড়িভ্লাবস্থায় মধুহদন ঢাকায় গিয়াছিলেন। তথায় 

শারীরিক, পীড়ার বৃদ্ধি হওয়ায় তিনি বহু ক্রেশে ফিরিয়! 
আমিক্াছিলেন। নিক্নোন্কৃত পত্র পড়িলেই পাঠক তাহার 
তাৎকালিক অবস্থা বুঝিবেন-_ 
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গৌরদাঁস বাবুর একমাত্র পুত্র শ্রীঘুক্ত লালবিহারী বসাক 
মহাশয়কে বিলাতে পাঠাইবার জন্ মবুস্থদন' যুরোপে 
থাকিতে থাকিতে এবং তথ! হইতে কলিকাতার প্রত্যাগত 
হইয়া বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু লালবিহাঁরী 
বাবুর বিলাত যাঁওয়! ঘটরা উঠে নাই। 

লাউডন ই্াটের বাড়ীতে অবস্থানকালে ১৮৭১ থ্ষ্রান্দে 
মধুঙ্ছদন তাহার “হেক্টর বধ প্রকাশিত করেন। হোমরের 
ইলিয়াস্‌ নাঘক কাবো'র উপাখ্যান তিনিই গণ্চে রচনা 
করিয়াছিলেন। বিচিত্র ভঙ্গীর গণ্ঠে, কাব্যের ভাষার 
শব্দাড়ঘ্বরে উহা বুচিত হইয়াছিল । পঞ্ের স্টার তিনি অভিনব 
গদে)ঃরও স্থষ্টি করিতে অভিলাধী হইয়াছিলেন। সঙ্করের 
হচনা_-রেখাপাত হইয়াছিল) কিন্তু কাধ্যসিন্ধি হয় 
নাই_ আরব গ্রন্থও সম্পূর্ণ হয় নাই । তিনি ইহা সংশোধন 
করিবার অবসর পান নাই। যখন অভিলধিত উদ্দেশ্ত-তরু 
অগ্কুরেই উন্মুলিত হইয়াছে, তখন দে বিষয়ে কোন মতামত 
প্রকাশ করা আদৌ সমীচীন নহো কয়েকটি সমালোচক 
“হেক্টর বধ” লম্বন্ধে নানা বিরোধী মত প্রচার করিয়া তাহাদের 
কষুত্রত্ধের পরিচয় দিয়াছেন। মধুস্দন বাচিয়া থাকিলে, অর- 
কাশ পাইলে, সচ্ছন্দচিত্তে থাকিলে,-*এ বিষয়ে রুতকার্যয 
হইতেন কি না, তাহা এক্ষণে বসা যায় না যাহ হউক, 
তিনি যে কোন মন্ধদ্দেহঠেই এ গ্রন্থের অবতারণা করিসা- 
ছিলেন, সে বিষয়ে অন্মান্র সন্দেহ নাই। যিনি মেঘনাদবধ 
কাব্য রচন! করিয়াছিলেন, গন্য রচনায় “হেক্টর বধ তাহার: 
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“হাতে-খড়ি* ; আর হাতে-খড়িতেই তাহার গদ্া-রচনার 
চিরাবসান হইয়ছে। “হেক্টর বধ" মধুস্থদন তাহার সহপাঠী, 
বাল্যবন্ধু ভূদেব মুখোপাধায়কে উৎসর্গ করেন। আমরা 
উৎসর্পত্রানি নিয়ে উদ্ধত করিলাম )-_- 


মাহবর শ্রীযুক্ত বাবু ভূদেব নুখোপাধার 
মহাশক্স সমীপেষু 
প্রিয়বর » 

প্রায় চারি বৎসর হইল, আমি শারীরিক গীণ্ডিত ভইয়া, 
এমন কি, ৩1৪ মাস স্বকর্ধে হন্তনিক্ষেপ করিতে অশক্ত 
হইগ়্াছিলাম ) ঈময়াতিপাতার্থে উর্ধপা* খণ্ডের ভগবান 
কবিগুরুর জগদিথাত ইলিয়াদ নামক কাব্য সদা সর্বদা 
পঠ কতরিতাম। পাঠের সময় মনে এইরূপ ভাব উদয় 
হইল, যে এ অপুৰ কাব খানির ইতিবৃত্ত স্বদেশীক্া' ইংলগ্- 
ভাষানতি প্র-গনগণের গোচরর্ঘে মাতৃভাষায় লিখি। 
লিখিত পুস্তকখানি চারি বৎসর মুদ্দালস্য় পড়িয়া ছিল 
এমন সমম্স পাই নাহ যে ইহাকে গ্রকাশি। একস্কলে 
কয়েকখানি কাপির ক্ব'গজ হারাইগা গিক়্াছে। (৪র্থ 
পরিচ্ছেদের প্রারস্ডে) সে টুকুও সময়াভাব প্রযুক্ত পুনরায় 
রচিয়া দিতে পার্রিলাম ন।। বোধ হয়, এতদিনের পর 
জনপমূহ নশীপে মামি হান্তস্পদ হইতে চপিলাম। কিন্তু 
তুমি এবং তোঘার সদৃশ বিজ্ঞতম মহোদয়ের এবং অগঠাণ্ত 
পাঠকগণ উপরিউক্ত কারণটা মনে করিয়া পুস্তকখানি 
গ্রহণ করিলে ইহার শোধনার্থে ভব্যিতে কোন ক্রু হইবে 
না। এবং অবশিষ্ট অংশও অতি শীঘ্র প্রকাশ করিতে 
যত্্বান হইব । 

এ বঙ্গদেশে যে তোমার অতি শুভক্ষণে জন্ম, তাহার 
কোনই সন্দেহ নাই) কেন ন!, তোমার পরিশ্রমে মাতৃ- 
ভাষার দিন দিন উন্নতি হইতেছে পরমেশ্বর তোমাকে 
দীর্ঘজীবি করুন, এই প্রার্থন! করি। যে শিলায় তুমি, 
ভাই, কী্তিস্তস্ত নির্ষিতেছ, তাহা কালও বিনষ্ট করিতে 
অক্ষম। 

মহাকাবারচ়িতাকুলের মধ্যে ঈলিয়াস্‌ রগ্সিতা কবি 


* এই শব্দটি ভ্রান্থি বশত: একদ্বলে 'ইয়ুরোগা' লিখিত হইয়াছে। 
বঙ্গভাষার 450:006* লেখ! যায় না। এ) সদৃশ যুগ স্ব আমাদের 
নাই। "201২07%১ উর্ণপাঁ। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড --নর্থ সংথা 


যে সর্বোপরি শ্রেষ্ট, ইহা সকলেই জানেন। 1 আমাদিগের 
রামায়ণ ও মহাভারত রামচন্ত্রের ও পঞ্চপা গ্রবের জীবন- 
চরিত মাত্র; তবে কুমারসম্ভব, শিশুপালবধ, কিরাতা- 
জরুনীয়ম্, ও নৈষধ ইত্যাদি কাব্য উন্ূপাঁখণ্ডের অলঙ্কার- 
শান্্গুরু অরিস্তাতালীদের মতে মহাকাব্য বটে, কিন্তু 
ঈলিয়াসের নিকট এ সকল কাব্য কোথায়? দুঃখের বিষয় 
এই যে, এ লেখকের দৌষে বঙ্গজজনগণ কবিপিতার মহাত্মতা 
ও দেবোপম শক্তি, বোধ হয়, প্রায় কিছুই বুঝিতে পারিবেন 
না। যদি আমি মেঘরূপে এ চন্দত্রিমার বিভারাশি স্থানে 
স্থানে ও সময়ে সময়ে অজ্ঞাত-তিমিরে গ্রাস করি, তবুও 
আমার মার্জরনার্থে এই একমাত্র কারণ রহিল, যে ন্ুকোমলা 
মাতৃভাষার প্রতি আমার এতদৃর অনুরাগ, যে তাহাকে এ 
অলঙ্কারথানি না দিয়া থাকিতে পারিলাম না । 

কাব্যখানি পাঠ করিলে টের পাইবে, যে আমি কবি- 
গুরুর মহাকাবোর অবিকল অনুবাদ করি নাই, তাহা! 
করিতে হইলে অনেক পরিশ্রম হইত, এবং দে পরিশ্রমও 
যে সর্্তোভাবে আনন্দোৎপাদন করিত, এ বিষয়ে আমার 
সংশয় আছে । স্থানে স্থানে এই গ্রন্থের অনেকাংশ পরিত্যক্ত 
এবং স্থানে স্থানে অনেকাংশ পরিবহিত হইয়াছে । বিদেশীয় 
একখানি কাব্য দত্তকপুত্ররূপে গ্রহণ করিয়া আপন গোত্রে 
আনা বড় সহজ ব্যাপার নহে, কারণ তাঁহার মানসিক ও 
শারীরিক ক্ষেত্র হইতে পরবংশের চিহ্ব ও ভাব সমুদায় 
দূরীভূত করিতে হয়। এ'ছরহ ব্রতে যে আমি কতদূর 
পর্যন্ত কৃতকার্য হইয়াছি এবং হইব, তাহা বলিতে 
পারি না। 


৬নং লাউডন্‌ ্রীট, চৌরঙ্গী। শ্রীমাইকেল মধুহুদ ন দত্ত । 


, ইং সন ১৮৭৯ সাঁল। 


উপরিউদ্ধত উৎসর্মপত্র পাঠ করিয়া ভূদেব মুগ্সোপাধ্যায় 
মহাশয়, মধুস্দদনকে যে পত্রখানি লিখিয়া প্রেরণ করেন, 
তাহা বঙ্গভাষার মহামূল্য রত্ব! সে পত্রে মধুহ্দনের পূর্ণ 
চিত্র প্রতিভাত হইয়াছে। এই পত্রে ভূদেব ব্রাঙ্গণোচিত 
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উদার প্রাণে ও- দরল মত্যে মধুন্দ্নের প্রকৃত গরিচয় 
দিয়াছেন। আমর! সেই ছুলভ পত্র নিষ্লে উদ্ধৃত করিলাম । 
২৮ শে মার্চ ১৮৭২, 
চুচুড়া। 
পরম প্রণ্য়াম্পদ 
শ্রীবুক্ত মাইকেল মধুস্দন দর্তজ মহাশয় মহোদয়েযু_ 
ভাই, 
তুমি স্বপ্রণীত হেক্টরবধ কাবাগ্রন্থে আমার নামোল্লেথ 
করিয়া আমাদিগের পরম্পর সতীর্থ সম্বন্ধের এবং বাল্য 
প্রণয়ের পরিচয় প্রদান করিয়াছ। আমি কখনই সেই 
সম্বন্ধ এবং সেই প্রণক্ন বিস্বত হই নাই, হইতেও পারি না। 
যৌবন-সুলভ প্রবলতর আশা! প্রণোদিত হইয়! মনে মনে যে 
সকল উন্নত অভিপ্রায় সঞ্চিতি করিতাম, তোমার দৃষ্টান্তই 
বিশেষরূপে তৎসমুদয়ের উত্তেজক তোমার যৌবন 
কালের ভাব আমার জীবনের একটি মুখ্যতন অঙ্গ হইয়া 
রহিয়াছে । তখন আমাদিগের পরস্পর কত কথাই 
হইত,--কত পরামর্শহই হইত,কত বিচার ও কত 
বিতগ্ডাই হইত। এখনও কি তোমার সে সকল কথ! মনে 
পড়ে? তুমি বিজাতীয় প্রণালীর কিছু অধিক পক্ষপাতী 
ছিলে, আমি স্বজাতীয়ু প্রণালীর অধিক পক্ষপাতী ছিলাম। 
এই মততেদ নিবন্ধন আমার যে যন্্ণা হইত, তাহা কি 
তোমার স্মরণ হয়? আহা! তখন কি একবারও মনে 
করিতে পারিতাম যে, তুমি বিজাতীয় মহাকবিগণের সমস্ত 
রত্র আহরণ করিয়া মাতৃভাষার শোভা দর্ধনপুর্ক্বক 
বাঙ্গালার অদ্বিতীয় মহাকবি হইবে ? সেই সময়ে তুমি যে 
সকল সুন্বর ইংরাজী পদ্য রচনা করিতে, তাহা পাঠ করিয়া 
আমার পরম আনন্দ হইত। 'আমি তখন হইতেই জানিতাম 
যে, তুমি অতি উংকৃষ্ট কাব্য রচনা করিতে সমর্থ হইবে; 
কন্ত মেই কাব্য যে মেঘন্থাদবধ, বীরাঞ্গনা, ব্রজাঙ্গনা, অথবা 
হক্টরবধ হইবে তাহা আমি স্বপ্পেও মনে করি নাই। তুমি 
ংরাজীতে কোন উতকৃ্ট কাব্য লিখিয়া ইংরাজ-সমাজে 
পতিঠিত হইবে, ইহাই আমি মনে করিতাম। ফলতঃ, 
তামার শক্তির প্রক্কত গরিমা তখন অপ্রকাশিত এবং 
[মার ধবোধাতীত ছিল। তুমি অ্রিক্মাণ মাতৃভাষাকে 
রুজ্জীপ্বিত করিলে, তুমি ইহাতে সর্ধোত্কষ্ট মহাকাব্য 
এনা করিলে। ভাই, তোমার এই বিজাতীয় ভাষ! 


তই | 


হ্হ্ত 
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অধায়নের পরিশ্রম দার্থক, তোমার এই বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ 
সার্থক । 

কোন বাঙ্গালীর পক্ষে ইংরাজী ভাষায় উৎকৃষ্ট কাব্য 
রচনা যদি সঙ্গত হইতে পারে, তাহা তোমার পক্ষেই সঙ্গত 
হয়। তুমি অল্পবয়সেই ইংরাজী ভাষার মর্মজ্জ হইয়াছিলে, 
যৌবনাবধি ইংরাজদিগের সহবাস করিতেছ, বিশেষতঃ 
ইংরাজী ভাষার মূল ভাষা সমস্তের সহিত তোমার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় জন্মিয়াছে। ফণতঃ ভোনার প্রণীত যে কয়খানি 
ইংরাজী কাবাগ্রন্থ আছে, তভ্ভল্য ইংস্সাতী গ্রন্থ বোধ হয় 
কোন বাঙ্গালী কুক বিরচিত হয় নাই। কিন্তু তোমার 
সেই গ্রন্থে আর তোমার মেঘনাদবধ প্রভৃতি বাঙ্গালা গ্রন্থে 
কত অন্তর! তোমার বাঙ্গালা কাব্যগুলি তোমাকে এত" 
দেশীয় শিক্ষিতদলের সুখস্বর্ূপ, তাভাদিগের গৌগবস্বরূপ, 
এবং তাহাদিগের পথপ্রদর্শক-স্থরূপ করিস স্থাপন 
করিয়াছে। 

অধিক কি লিখিব? তোমার শগীর নিরাময়, তোমার 
মন সচ্ছন্দ, ভোমার সাংসারিক জী বদ্ধনণীল, এবং তোদনার 
কবিশক্তি চির-প্রভীবশালিনী থাকুক, এই আমার প্রার্থনা । 

স্বীয় 
শ্রভদেব মুঘোপাধ্যায়। 

এই সময়ে মধুস্থদনের সাংসারিক ও শারীরিক অবস্থা 
দিন দিন অবনত হইয়া আসিতেছিল। তাহার উত্তমর্ণগণ 
শাদপী-যথের সায় তাহাকে পরিবেষ্টিত করিয়াছিল। 
তাহার “হেক্টরবধ কাব্য অসম্পূর্ণ অবস্থায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। মানসিক অশান্তি বশতঃ উহা পরিসমাণ্ত 
হয় নাই। কিন্তু তাহার সাংসারিক সুখ ও শান্তি অন্তহিত 
হইলেও, পাঠক, তাহার হৃদয়ের উদারতা! দেখিলে বিস্মিত 
হইবেন। সে সম্বন্ধে কয়েকটি আখ্যায়িক! প্রদত্ত হইল। 

মধুস্দন স্বদেশের গ্রামা পাঠশালায় যে গুরুমহাশয়ের 
নিকটে প্রথমে বিদ্যাভ্যান করিয়াছিলেন, তাহার ছুঃসময়ে 
সেই অন্ীতিপর, স্থবির, গুরু বিপন্ন অবস্থায় কলিকাতায় 
আমিয়া মধুস্দনের নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করিলেন। 
মবুস্থদন তাহাকে তৎক্ষণাৎ পঞ্চাশ টাকা দেওয়ায়, তাহার 
পতী এ দানকে বানুগ্য বলাতে মধুস্থদন বলেন, “হাতে 
টাকা থাকিলে, উহাকে একশত টাকা দিতাম; উহার 
বেত্রাঘাতের চিত্র হয়তো এখনো! আমার শব্ীরে আছে ?” 


৪৭৮ 


যশোহর জেল! নিবাসী এক ব্রাঙ্ষণ কোন মকোন্দম] 
উপলক্ষে মধুসদনের নিকট আসেন। মধুসদন তখন 
শয্যাশারী ; কিন্তু ব্রাঙ্ষণ অতি দরিদ্র ও তীহার স্বদেশন্থ 
এই কথ! অবগত হইয়া, অপর একজন ব্যারিষ্টারকে বিনা 
পারিশ্রমিকে ব্রাহ্মণের মকোদ্দমা চালাইবার জন্য অনুরোধ- 
পত্র লিখিয়া! দিলেন এবং তাহার স্বদেশ-প্রত্যাগমনের 
নিমিত্ত, নিজের অর্থাভাব সত্তেও, তীহাকে কুড়ি টাকা 
পাথেয় স্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন । 

মহাদেব চট্টোপাধ্যায়ের দুর্যবহারের কথা ম্মরণ 
করাইয়া, কাহার মাতুল বংণীধর তাহাকে বলেন, “মধু! 
তুমি এতটা বিষয় মহাদেবকে হেলায় বিলাইস্জা দিলে ।” 
তাহাতে মধুহ্দন উত্তর করেন, “মামা! ব্রাহ্মণ অদময়ে 
আমাকে টাকা দিয়া উপকার করায়, আমি জাত্মবিস্থৃত 
হইয়াছিলাম। তা ও নিগ্‌ গে,ভায়েদের ত কোন অভাব 
নাই |” 

মধুহদন তাহার কোন ধনাঢ্য বন্ধুর ব্যবহারে বড়ই 
আর্থিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন! মধুস্তরনের কোন দেশ- 
মান্য বন্ধু, এ পুর্বোক্ত বন্ধুকে 10]. 200 £7০৪ বলিলে 
মহাতেজস্বী মধুস্দন তাহার সম্বন্ধে কিরূপ দষ্ভের সহিত, 
তেজোগভ ভাষায় লিখিয়াছিলেন, তাহার নিদর্শন দেখুন, 
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একদিন একথানি ঠিকাগাড়ী হইতে বিগ্তাপাগর 
মহাশয়ের বাটিতে অবতরণ করিয়া, মধুস্দন ক্যোচমানকে 
একটি মোহর দিলেন! এই অপব্যয়ের নিমিত্ত বিদ্ভাসাগর 
তাহাকে উপদেশ প্রদান করিলে, মধুন্ুদন বলেন, পবিষ্া- 
সাগর, অগ্ঠ ছুই দিন যাবৎ এই চালক আমাকে তাহার 
শকটে নানাস্থানে লইয়া গিয়াছে। তাহাতে অধিক আর 
কি দিলাম ?* 

আরু একবার একটি প্রার্থী তীহার নিকট কিছু অর্থ 
প্রার্থনা করিলে, তিনি, পকেটে যাহা কিছু ছিল, তাহাকে 
দিলেন। সেই সময়ে তাহার এক পরিচিত বন্ধু উপস্থিত 
ছিলেন) তিনি বলিলেন, “উহাকে কত টাক! দিলেন ?” 


ভারতবর্ষ 
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ইহাতে মধুহদন বলেন, এন) 81811] [080৮5 501) 
11961 00101169 12001055 

প্রিয়তম বন্ধু গৌরদাদকে, একত্র কোথাও যাইবার 
নিমিত্ত একথানি পত্রের শেষাংশে কিরূপ মধুর ভাষায় 
অন্থরোধ করিতেছেন দেখুন) 
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ভূতাগণের প্রতিও তিনি অতিশর় স্নেহধীল ছিলেন । 
অবস্থা-বিপর্ধ্যয়ে তিনি তাহাদের গ্রত্যেককেই অন্যত্র কোন 
নাকোন কর্মে নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার বন্ধু 
গৌরদাস বাবুর আহার সম্বন্ধে বড়ই পারিপাট্য ছিল। নিজে 
যেমন বিবিধ রসনা-পরিতৃপ্রিকর থাগ্ঘসামগরী ভালবাসিতেন, 
তেমনি বন্ধুদিগকেও সতত খাওয়াইতে. ভাল বাসিতেন। 
মধুহ্দন তাহার বাড়ীতে১সতত আহার করিতেন; তাহার 
জননী কতৃক কোন স্ুথাগ্য প্রস্তুত হইলে, মধুকে না 
থাওয়াইলে গৌরদাদ শান্তই হইতে পারিতেন না। এ 
সম্বন্ধে আমরা গৌরদাদ বাবুর মধুস্থদনকে লিখিত অনেক 
পত্র দেখিয়াছি। তাই মধুস্দন তাহার সর্মোত্কৃষ্ট পাচককে 
তাহার সৌখীন খাগ্ঘপ্রিয় বন্ধু গৌরদাসকে দিয়াছিলেন। 
সেই উপলক্ষে তিনি যে অন্থরোধ-পত্রখানি লেখেন, তাহা 
নিদ্বে উদ্চত হইল। 
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খিদিরপুর নিবাসী ৬হরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
মধুস্থদনের বাল্যবন্ধু ছিলেন। হরিমোহন বাবুর লিখিত 
মধুহদনের জীবনের ভিন্ন ভিন্ন সময়ের কয়েকটি স্থৃতি-পুশ্পের 
অথণ্ডিত পল্লব আমাদের হস্তগত হইয়াছে। আমরা 


চৈত্র, টি 


রস বি না চুলি 
উপস্থাপিত করিলাম ১-- 

প্প্রয়াগে গঙ্গা, যমুনা ও সরম্বতী সঙ্গম বিধায় প্রয়াগ 
তীর্থরাজ হইয়াছেন! কবিবর মাইকেল এক স্থানে 
আপনাকে জান্ুবী-তনয় বলিয়া মাতৃপরিচয় দিয়াছিলেন। 
তিনি যে যথার্থ গঙ্গা ও সরম্বতীর পুত্র ছিলেন, তৎপক্ষে 
কিছুমাত্র সংশয় নাই। একদা তিনি তিলোত্তমা সম্ভবঃ 
মুদ্রিত হইবার পুর্বে আমাকে দেখান; আমি তাহা! 
দেখিয়া নিম্নলিখিত কবিতাটি আবৃত্তি করি,__ 
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ইহা শুনিয়া মাইকেল বলিলেন, “বান্দীকি প্রভৃতি 
আদি কবিদিগের এই সৌভ!গ্য ছিল যে, তাহাদিগকে কোন 
গ্রন্থ পাঠ করিয়া! ভাবচোর হইতে হয় নাই। কিন্তু আমরা 
আধুনিক লেখক) সংস্কৃত, লাটিন, গ্রীক, ফ্রেঞ্চ ও ইংরাজি 
কবিদিগের চর্ববিত-চব্বণ করিয়া একস্থানে এতাধিক উগ্দীরণ 
করিতে হইতেছে-।” মাইকেল যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা 
কেহই অন্বীকার করিতে পারেন না। * * মাইকেল 
স্বীয় শক্তি ও স্বীন্ণ সাধনা জানিতেন। তাহার উদ্যম 
কিছুতেই ভঙ্গ না হইয়া উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইয়াছিল। 

“কোন সময়ে ভূটৈলাসের রাজা সত্যশরণ ঘোষাল ও 
রাজা সত্যানন্দ ঘোষাল আমার সহিত মাইকেলের রচন। 
ধন্বন্ধে কথোপকথন করিতেছিলেন। আমি সেই সময়ে 
পাজাদিগকে বলি যে, 'আপনারা তাহার রচনার যেরূপ 
গ্রশংসা করিতেছেন, তাহার সহিত কিছুকাল আলাপ 
করিলে অত্যন্ত সুখী হইকেল। এমন কি মধুর কথা এতই 
ধুর; তীহার গ্রন্থ অপেক্ষাও মধুর। ইহাতে তাহার! 
[লেন যে, 'মাইকেলের সহিত আলাপ করিতে আমাদের 
পবল অঙ্গরাগ আছে» এবং তাহার সহিত পরিচিত করিয়। 

দওয়ার নিমিত্ত আমাকে বিশেষ করিয়া অন্থরোধ করেন। 
“আধি ,মাইকেলকে রাজাদের অভিলাষ জ্ঞাত করি 
গহাকে বলি যে, "রাজা সত্যশরণ ঘোষাল আপনার স্বর্গীয় 
নতার নিতান্ত আত্মীয় ছিলেন; তাহার অস্তিম কালে 


মুত 


রাজাবাহাছুরের! অতান্ত আত্মীয়তা সিনে ৷ রাজারা 
আপনার রচনার বিশেষ পক্ষপাতী; একবার আপনার 
সবাহাদের সহিত আলাপ করা কর্তব্য। আমার অনুরোধে 
মাইকেল তু-কৈলাসে গিয়া রাজাদ্িগকে বিশেষ আপ্যান্নিত 
করিয়াছিলেন । 

পমাইকেলের অতিশয় মাতৃভক্তি ছিল, তিনি বলিতেন 
“মায়ের আমি একমাত্র পুত্র” যে পর্য্যন্ত তিনি বাঙ্গালা 
দেশে ছিলেন, প্রায় মধ্যে মধ্যে রাত্রিযোগে আসিয়া তাহার 
জননীকে দর্শন দিতেন 

"্মাইকেলের খিদিরপুরস্থ ভদ্রাসন বাটা আমি ক্রয় 
করিয়া বাদ করি। এ বাটাতে একবার এজগন্ধাত্্রী পূজার 
দিন মাইকেল সন্ধ্যার সময় আইসেন। নিজের বসতবাটীতে 
পূজার সমারোহ দেখিয়া অশ্রপূর্ণ নয়নে মাতৃউদ্দেশে বলেন? 
_মা! তুমি কোথায়? আজ আসিয়া দেখ, তোমার 
যোগ্য পুত্র * তোমার বাটা কিরূপ সাজ্রাইয়াছে-_তুমি 
একবার ন্বর্ঁলোক ত্যাগ করিয়া আসিয়া দেখ! তোমার 
কুপুত্র, আমি নরাধ্ম, তোমাকে কত কষ্ট দিয়াছি।” 

«কোন সময়ে পাইকপাড়ার রাজবাড়ীতে ত্রাহ্মণ-প্ডিত- 
গণের এক মহতী সভা! হয়। এ সময়ে বহুতর সোণার ও 
রূপার হু'কা বাহির হয়। মাইকেলের জন্তও একটি সোণা'র 

বাহির হইয়াছিলশ ইহাতে মাইকেল রহন্ত করিয়া 
সহাম্তবদনে পণ্ডিতবর্গকে কহিলেন )--ঠাকুর মহাশয়েরা ! 
এ দ্রাসের হ'কাটি মারিবেন না) আমার জাতি গেলে 
আর জাতি পাইব না? 

"ইতালিয়ান, ফেঞ্চ, ইংরাজি প্রভৃতি সঙ্গীতশাস্্সমূহে 
তাঁহার গভীর পরিজ্ঞান সত্তেও তিনি জয়দেব এবং কৃষ- 
লীলা-লহরী প্রভৃতি কীর্তনের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। 
সখের যাত্রা কি সখের*গাহনার প্রতি তাহার কিছুমাত্র 
শ্রদ্ধা ছিল না। একদা আমার বাড়ীতে ৬জগন্ধাত্রী পুজ! 
উপলক্ষে মাইকেল বদন অধিকারী কিন্বা গোবিন্দ অধিকারীর 
যাত্রা দিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করেন এবং বলেন যে, 
গোবিন্দ অধিকারী যথার্থ কৃষ্ণচলীল1 অবতারণা করিতে 


পাশপাশি শিপ 


* মধুহদান যে বৎসর খ্রীষটধর্পাবলগ্থন করেন, সেই বৎ্রেই 
আমি মাতৃহীন হই। কিন্তু আমি জীহুবী দাপীকে চিরদিন মাতৃ- 
সন্োধন করিতাম। আ্রীহঃ * 


৪৮৪ 


পারে না। ব্দন যথার্থ ভক্ত এবং পদবিস্তাসে তাহার 
অসাধারণ ক্ষমতা | মাইকেলের ইচ্ছান্গসারে যাহাতে 
বদনের কৃষ্ণযাত্রা দেওয়| হয়, তৎপক্ষে চেষ্ট1 হইয়া! তাহারই 
যাত্রা দেওয়া হইল। 

“আশ্রমোচিত ব্যবহার করিলে মন্ুুষ্বের মহত্ব আছে, 
মাইকেল ইহা স্বীকার করিতেন। যদিও তিনি বাল্যাবস্থায় 
আপনার আশ্রম ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রবীণ বয়সে 
যখন ব্যারিষ্টারি পরীক্ষার নিমিত্ত বিলাতে অবস্থান করেন, 
তথন প্রসন্ধকুমার ঠাকুর মহাশয়ের পুত্র জ্ঞানেন্রমোহন 
ঠাকুর তথায় ছিলেন। মাইকেলের বর্ণ অতি কালো 
ছিল, জাতিতে তিনি কায়স্থ, বিষয় বৈভব মধ্যবিৎ, 
পিতৃত্যজ্য সম্পত্তি যাহা তিনি পাইয়াছিলেন তাহাও প্রায় 
শেষ হইয়া আসিয়াছে, তীহার বন্ধুরা তাহাকে সমধিক 
অর্থনাহাযা করিতে পারেন ন1)১-_ এই অবস্থায় সমাধ্যাপ়ী- 
দিগের নিকট যাহাতে মাইকেলের হতাদর হয়, এই অভি- 
সন্ধিতে জ্ঞানেন্রমোহন ঠাকুর বলিয়াছিলেন যে, “মাইকেল 
আর্ধযবংশসন্থৃত নহেন।” ইহা শ্রবণ করিয়া মাইকেল 
রোবধুক্ত হইয়া এইরূপ সছুত্তর দেন) “আমার পিতৃপুরুষ- 
গণ বর্ণাশ্রম-বিছ্বিত কাঁধ্য করিয়া সম্মান পুরসঃর জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিয়াছিলেন। তাহারা স্বধশ্মত্যাগী ছিলেন না 
আপন সম্প্রদায় ও সমাজে গণ্যমান্তট ছিলেন। আর 
জ্ঞানেন্্রের পিতৃপুরুষ ব্রাহ্মণ হইয়া, ব্রহ্মচর্ধ্য রক্ষা না করিয়া, 
দাসত্ব স্বীকার করিয়া, জাতিত্রষ্ট পিরালী হইয়াছেন, এবং 
তদাচরণে যে সকল পাপাচরণ করিয়াছেন, তাহাতে আর 
কোনমতে নিস্তার পাইবার সম্ভাবনা নাই, এমন কি ফাসীও 
যাইতে হয়।” পাঠকগণ, ইহাতে বর্ণাশ্রম সম্বন্ধে মাইকেলের 
কিরূপ অভিমত ছিল, তাহ! বুঝিতে পারিবেন । 

প্ধ্্ম সম্বন্ধে তাহাকে জিজ্ঞাসা 'করিয়াছিলাম যে, “আমি 
আপনাকে শ্রীষটধর্মীবিহিত কোন কাধ্য করিতে দেখি না, 
আপনি আধুনিক ব্রঙ্জ্ঞানী নছেন, হিন্দুধর্ম বিসর্জন 
দিয়াছেন; মনুষ্যমাত্রেরই এক একটি ধর্ম আছে--আপনার 
কি ধর্ম? তাহাতে মাইকেল উত্তর দেন--ধন্ম স্বন্ধে 
আমি কোন কথা কহিতে ইচ্ছুক নহি) তবে তোমাকে 
উপদেশ দিবার জন্ত এইমাত্র বলিতে »পারি যে, 70০ 69 
000615 25 00 1১1) 6069 5120510 ৫০9 (০ ১০৮, 
ইহা অপেক্ষা আর ধর্দদ নাই) ইহা ধারণ! করিয়া কাজ 


ভাঁরতব্ধ 


[৪র্থ বর্ষ-_-২য় খও্ড--৪র্থ সংখ্যা 


করিলৈ এঁহিক সখ আছে । শ্রতি-স্থৃতি পুরাণা্দিতে এই 
উপদেশই নানাপ্রকারে রচিত হইয়াছে; সমদৃষ্টি সুখের 
মূল )--সর্ধভূতে একাত্ম দৃষ্টি থাকিলে শোক মোহ নাই; 
ইহা যখন তিনি ধারণা করিতে পারিয়াছিলেন, -তখন 
তাহাকে “জীবনমুক্ত” বলিলে অত্যুক্তি করা হয় না। 

“মধুর কণ্ঠস্বর তেমন মধুর ছিল না। সত্য বটে লোকে 
যাহাকে "চেরা, শ্বর বলে, তাহাই তাহার ছিল! বাক্যের 
জড়তা ছিল না) সম্পূর্ণ শ্বুত্তি পাইত-_নুম্পষ্টরূপে 
উচ্চারিত হইত। কিন্তু চেরাঃ বশতঃ তেমন উচ্চতা ছিল 
না। বাক্যস্ফুরণের দীর্ঘতা ও উচ্চতা না থাকায়, যখন 
তিনি ব্যারিষ্টার হইলেন, তথন সেই “ভাঙা? স্বর দূর করিতে 
বিশেষ চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 

“আপন ক্ষমতার উপর নির্ভর ন! কক্রিষ্া অনেক মহানু- 
ভবের! ভাগ্যের উপর নিভর করিয়া,কম্মের ফলাফল নির্ণয়ের 
জন্য সাঙ্কেতিক পরীক্ষা করিয়া কার্ো প্রবৃত্ত হইয়! থাকেন। 
নেপোলিয়ান বোনপাটা বিজয়ধাত্রার দময়ে 1)০০ 91 11810 
পণীক্ষা করিতেন। অস্মদ্দেশে প্রচলিত হনুমান চরিত্র, 
কাকচরিত্র প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থে নাইকেল অন্ুকুলতা প্রকাশ 
করিতেন। কোন সময়ে তিনি তাহার পুত্রদ্ধয় মিল্টন ও 
নেপোলিয়নের চড়িবার জন্ত একটি টাটু ঘোড়া আনয়ন 
করেন। টাটুটি তাহার বাড়ীতে যাইবামাত্র মলত্যাগ করে। 
ইহাতে মাইকেলের পত্রী হেনরিয়েটার পরিচারিকা বলে যে, 
মাঠাকুরাণি, ইহা বড়ই স্ুলক্ষণ--আপনাদের শুভাদৃষ্ট ॥ 
ইহার ২৩ দিবস পরেই মাইকেল একটি বড় মকোন্দম! 
পাইয়া তাহাতে চারি পাচ হাজার টাকা পান; এবং 
তৎপরেই ভাগলপুরে. এককালীন ছুই তিনটি মকোদ্দম! 
পাইলেন । তাহাতেও পাচ ছয় হাঁজার টাক উপার্জন 
হইল। টাটুর আগমনের পরই এতাদৃশ অর্থলাতে প্রীত 
হইয়া, মাইকেল টাটুটিকে রৌপ্যনির্শিত সাজে সজ্জিত 
করিয়া, তাহার পরিচর্যার জন দুইটি সহিস নিব করিয়া, 
তাহাকে সফত্বে রাখিলেন। 

“অর্থসঞ্চয় করিয়া রক্ষা করিতে হয়, এ বুদ্ধি তীহার 
ছিল না । অর্থ থাকুক, বা না থাকুক, ব্যয় করা তাহার 
শ্বভাবসিন্ধ ছিল। ধনের কিছুমাত্র মূল্য নাই, কইাই তিনি 
জানিতেন। 

“আমার নিকট-আত্মীয়ের রর মকোদ্ধমা ছিল। এ 


চৈত্র, ১৩২৩] মধু-স্মৃতি ৪৮১ 


ঞ 
*পরলোকগত নাটোর়াধিপ রাজা চন্দ্রনাথ 
আত্মীয় স্বাক্তি আমাকে সঙ্গে করিয়া মাইকেলের নিকট 
গমন করেন। মাইকেল পরিচয় পাইয়া 13161 লইলেন ) 
০ 








'. পরলোকগত নন্দলাল গোস্বামী 
এবং সাহার নিকট হইতে 169 লইলেন না। সে সময় 
মাইকেলের অর্থের অতান্ত অনাটন।' মাইকেল আমাকে 
রহস্য করিয়া কহিলেন “গৃহিণী কহিতেছেন ঘরে অন্ন নাই 
এবং গাড়ীভাড়ার টাকাও নাই।, আরম কহিলাম, “আমার 
আত্মীয়টাকা দিতে প্রস্থত; আপনি কি জন্ত লইতেছেন 


৪৮২ 


॥ ভারতবর্ষ 


[ হর্থ বর্ষ--২য় থণ্--৪র্থ সংখ 





পরলোকগত রমেশচল দত্ত 


না? তিনি কহিলেন “তোমার আম্মীয়, এ জন্ত অর্থ 
লইতে পারি না এবং তুমি লইয়া দিলে আমি বিরক্ত হইব । 
তোমার যদি নিজের টাকা থাকে, তুমি পাঁচটাকা গৃহিণীকে 
দিয়া আইস এবং কহিবে যে থা আহার প্রস্তুত করিয়া 
আমাকে আদালতে বিদায় দেন।, এরূপ নিম্পহ ব্ক্তি 
এইক্ষণকার কালে অতি বিরল। নিতান্ত কষ্ট পাইলে 
মাইকেল আমার" নিকট অর্থ কর্জ করিতেন। তাহা 
পুনরাদ চাহিলে মাইকেল বলিতেন,এইক্ষণে তোমার অর্থের 
কোন প্রয়োজন দেখি না যে, কষ্ট “করিয়া আমি তাহ! 
পরিশোধ করি । যখন তোমার অন্নকষ্ট উপস্থিত হইবে 


শ্রীযুক্ত উমেশচন্্র বিদ্যারত্ব 


তখন দিব ।” ধন বাঞ্কের জন্য, এবং ইহার কেহ স্বামী নাই, 
ইহাই তিনি জানিতেন। 

“আহার সন্বন্ধে মধুস্ছদনের কোন বিশেষ অন্গরাগ ছিল 
না। যদিও ফান্স প্রভৃতি দেশে অবস্থান করিয়া নানা রাজ 
ভোগে তৃপ্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু নিত্য আার যাঙ্বাট 
হউক ন| কেন, তাহাতেই পরিতোষ ছিল । রা 

“্মাইকেলের পত্রী হেন্রিয়েটা ফরাসী সঙ্গীতপ্রিয় 





পরলে।কগত কুঞ্চনগর।ধিপ মহারাজ। সতীশচন্দ্র 


ছিলেন এবং পিয়োনোতে তীহার বিশেষ পারদশিতা ছিল । 
তাহার কন্তঠা শম্মগ্া ফরাসী ফ্যাসানে বদ্দিতা হইলেও, 
তথাপি কন্তাকে হিন্দুসঙ্গীতের রাগ-রাগিণীর উপদেশ 
দিতেন। 

"এক সময়ে ( পাইকপাড়ার ) রাজারা মাইকেলের পরী 
হেন্রিয়েটাকে হিন্দুদধবার সার সিন্দক্র চুবড়ী প্রস্তুতি উপহার 
দেন। তিনিও সীমন্তে সিন্দুর পরিয়াছিলেন। হেনরিয়েট। 
এমন সরল ও পতিব্রতী ছিলেন যে, পতির স্থথেই তিনি 
সুখী হইতেন। 

মাইকেল মধুস্দনের জীবন-স্থৃতি | 
_ ৮হরিমোহন বন্দোপাধ্যায় লিখিত । 
চ্র্গীয় গৌরদাঁদ বসাক মহাশয়ের সুযোগা পুক্র শ্রীযুক্ত 
লালধ্বহারী বসাক মহাশয়ের লিখিত মধুস্থদনের স্মৃতি 
আমরা এই স্থলেই সন্নিবেশিত করিলাম | 


মধু-স্মতি 


শপিতা ৬রাজনারায়ঠ 





পরলো কগ্ঙ হরিযোহন বন্দে]পধ্যায় 


“প্রিয় নগেন্ছ্র ভায়া 


মাইকেল মধুগ্ছদন দণ্ড মহোদয় সঙ্গন্ধে আমার 
যাহা কিছু স্মরণ ছিল, তাহা ইতিপূর্বে মৌখিক 
আপনাকে সকলই বলিয়াছি; আপনার অনুরোধে আবার 
আমার স্মরণপথে ঘতটুকু আদিল, ততটুকুই লিখিয়। 
পাঠাইতেছি 
মধুস্থদন দন্ত যখন হিন্দ কলেজে আমার স্বগীয় পিড়- 
দেবের সহিত সমশ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেন, তখন হইতেই 
আমাদের বাটাতে তাহার যাতায়াত ছিল। তাহার 
দর্তের সহিত আমার পিতামহ 
৬রাজকুঞ্চ বসাকের বিশেষ সৌহাদ্দ ছিল ।, আমার বয়স 
যখন ১১১১ বৎসর, তখন হইতেই আমার পিতা ও 
পিতামহকে মাইকেল মধুস্ছদন দত্তের বিষয় আন্দোলন 
করিতে শুনি। আমি শুনিয়াছিঞলাম যে, মধুস্দন যখন 
হিন্দুকলেজে 'অধায়ন করেন, তথন তাহার পিতা ৬রাজ- 
নারায়ণ দত্ত একদিন আমার পিতামহের নিকট আসিয়। 
উন্মন্তপ্রার হুইক্লা বলেন থে, মধুস্দন কোথায় চলিয়া 


৪৮৪ ৫ 


জীমুক্ত হরেজনাথ বলে) পাধ্যায় 


গিয়াছে, আমরা তাহার কোন সন্ধান পাইতেছি না। 
তোমার ছেলে গৌরদাসের সহিত তাহার বিশেষ বনুত্ব ) 
সে এ বিষয়ের সন্ধান দিতে পারে। আমার পিতৃদেব 
এ সংবাদে বিশেষ আশ্রর্যান্বিত হইয়া বলিয়াছিলেন, তিনি 
এ সম্বন্ধে কিছুই জানেন না। যাহা হউক তিনি এ বিষয়ে 
তৎপর হইয়া অনুসন্ধান করিবেন। পরে যাহা 'ঘটিয়াছিল 
তাহা মকলই মধুস্বৃতিতে লিখিত হইয়াছে; পুনরুল্লেখ 
নিশ্পয়োজন। মাইকেল মধুহুদন যখন লালাবাজার পুলিস- 
কোর্টের ব্রাস্তার পুর্ব-ধারের দ্বিতল বাটাতে অবস্থান 
করিতেন, তখন তিনি সব্ধদা আমাদের বাটতৈ আসিতেন। 
দেই সময়ে আমি তাহাকে প্রথম দেখি। তিনি আমাকে 


ভারতবধ 





[ ৪র্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


নিজ পুলের স্তায় দেখিতেন ও স্নেহ 
করিতেন। তাহার পত্রীও আমাকে 
পুত্রবৎ ভালবাসিতেন। তাহার 
পাশ্চাত্য পোষাক ও রীতিনীতি হিন্দু- 
বালকের পক্ষে বিসদৃশ ও অপ্রীতিকর 
বলিয়া আমি তাহার ক্রোড়ে যাইতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেও তিনি 
সমধিক শ্েহবশতঃ আমাকে জোর 
করিয়া ক্রোড়ে লইয়া মাঠনেহে আমার 
মুখচুম্ধন করিয়া অত্যন্ত আদর যঙ্জ 
করিতেন। 

মধুহদনের ও আমার পিতদেবের 
একহ প্রকার সদানন্দ ও স্নেহময় 
প্রকৃতি ছিল। সেইজন্ত উভয়ে 
অভিন্ন জদয়ে অকৃত্রিম বন্ধুত্বপাশে 
বদ্ধ ছিলেন । আমিও স্বগীয় মধু- 
সুদনকে একজন আত্মীয়, পিত্ৃস্থানীয় 
জ্ঞান করিতাম। তিনি যখনই আমা- 
দিগের বাটাতে আমিতেন, আসিয়াই 
আমাদের পুরাতন ভৃত্য রঘুকে ডাকিয়া 
বলিতেন “যাও, মাকে বলগে, তোমার 
শ্বাঙ্টান ছেলে এসেছে, তাহার জন্য 
রুটি ঘণ্ট পাঠাইয়া দাও” । ৬পিতামহী- 
ঠাকুরাণাও রঘুর মুখে এ সংবাদ 
পাইবামাত্র স্বহস্ত-প্রস্তত খাদ্যসামগ্রী 
পাঠাইয়া দিলে তিনি সাদরে ভক্ষণ করিতেন; পানীয় 
জলের পরিবর্তে তিনি 73০০: ব্যবহার করিতেন) তাই 
তাহাকে এক বোতল পানীয়রূপে দিতে 
হইত। তাহার সহাস্ত বদন-নিঃস্ত শ্নেহময় বাক্যে 
আমার স্সেহ.প্রার্থী বালক-হৃদয় বিগলিত হইত ; আমি 
পরমাত্মীয় জ্ঞানে তাহার নিকটেই থাঁকিতাম। আমার 
কিঞ্চিৎ বয্ধোবুদ্ধি হইলে, প্রীয় ১৩১৪ বৎসর বয়সের সময়ে 
আমি পিতৃ-আজ্ঞায় সংস্কত পাঠ আরন্ত করি ও বাঙ্গালায় 
যে সকল পাঠোপযোগী স্বপ্নমাত্র পুস্তক ছিল, তাহী পাঠ 
করিয়া সংস্কৃত কাব্যাদি পাঠ করি। সেই সময় মাইকেল 
মধুসুদন নৃতন অমিত্রাক্ষর ছন্দে “তিলোত্তমাসম্ভব” কাব্য 


13601 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 
হাওর রাজ ফল টা স্ব ভি স্বপন 


শলখিয়। তাহার পাুলিপি পিতৃদেবের নিকট ও তাহার 
বন্ধুবর ৬রাজেন্্রলাল মিত্র ও ৬রঙ্গলাল বন্দ্)োপাধ্যায়ের 
নিকট পাঠ করেন ও তাহাদের সহিত অলঙ্কারাদি নানা 
সাহিত্য-বিষপনক আন্দোলন করিয়া তাহা! নিজ মতে 
সংশোধন কদেন। তৎপরেই তিনি মেখনাদবধ কাব্য 
লেখেন। আমি এ সকল কাব্য পাঠ করিয়া আনন লাভ 
করিতাম; কিন্তু পয়ারাদি পাঠ করা অভ্যাস থাক'য় 
বাঙ্গালা ভাষায় নবপ্রবন্তিত অমিআাক্ষরছন্দ উত্তরূপ পাঠ 
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গরলে।কগত জগদীশনাথ রায় 


সেই সময় যখনই মধুস্ছদন 
আমাদের বাটীতে আসিতেন ও আমার সংস্কৃত 
পাঠের পরীক্ষা করিতেন, তখন আমি তাহার 
মুখে তাহার নিজ রচিত তিলোত্তমা-সম্তব ও মেঘনাদ-বধ 
কাব্যের উত্তম অংশ ও অন্তান্ত কবিতা আবৃত্তি না শুনিয়া 
তাহাকে ছাড়িতাম না। যদিও তথন আমার কোন 
রসজ্ঞান হয় নাই, তথাপি তাহা যেকি শ্রতিমধুর বোধ 
হুইভ ও তাহা শুনিয়া অন্তরে কি এক অনির্বচনীয় 
ভাচুরবর উদয় হইত, তাহা সামান্ত লেখনী দ্বারা 
বর্ণন্' করিতে পারি না। পিতৃদেব ও মধুস্থদন উভয়ের 
অভিন্ন হৃদয় ও আত্মীয়ভাব সম্বন্ধে অধিক কি লিখিব, এক 


করিতে পারিঙাম না। 


মধু-স্মৃতি 


০০ ৮০২০১০০ ০০৯ টি 


৪৮৫ 


বি পল খা থপ চি আব বল আর্য খন ব্য ব্রা চল পা উ 


জন আর একজনকে না দেখিলে অস্থির হইয়া উঠিতেন। 
প্রতি সপ্তাহে অন্ততঃ ২৩ দিন পরস্পরের সম্মিলন হওয়া 
চাই) প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাই ঘটিত। দূর দেশে থাকিলেও 
এরূপ সম্মিলন জন্ত বাএ হইয়া পিতৃদেব মধুস্থদনকে সেখানে 
যাইবার জন্ত সতত আহ্বান করিতেন ও মধুহছদনও না 
খাইয়া গাকিতে পারিতেন না। বাটাতে যে দিন কোন 
নৃতন প্রকার স্ুথাদ্ প্রস্তত হইত, মধুছদনকে না খাওয়াইয়। 
পিতদেবের কিছুতেই হপ্তিলাভ হইত না; মধুস্থদন আসিতে 
না পারিলে তাহার বাটাতে তাহার ও তাহার পরিবারবগের 
জগ সমস্ত খাদ্য পাঠান হইত। যি কোন দিন মধুস্থধন 
আমাদের বাটাতে আবার সময় নিদ্ধীরণ করিতেন, অথচ 
বিশেষ কাম্য বশতঃ আমিবার বাধা উপস্থিত হইত, তথাপি 
অল্প সময়ের জন্তও একবার সেই সময় উপস্থিত হইয়া সাক্ষাৎ 
করিয়া(“গৌর, আজ আছি বড় বাস্তু; আজ আমাদের 
বেশাক্ষণ আলাপ ও কথা-বান্তা হইবে না, আমি চলিলাম” 
বণিয়া চপিস্থা যাইতেন। 

সাংসারিক ও বৈবয়িক কোন বিষয় তিনি আমার পিতৃ- 
দেবের নিকট গোপন করিতে পারিতেন নাঁ। তাগাক্রয়ে 
তিনি সতী শ্বাধবী ও পতিগত-প্রাণা পন্থী লাভ করিয়াছিলেন. 
সদানন্দমযজ মধুক্ছদন ও স্লেহময়ী তৎপন্রী উভয়ের সম্মিলন 
“যোগাং যোগ্েন যোজয়ে” এই চির-প্রসিদ্ধ যহাজন 
বাকের সাক্ষী স্বরূপ হুইয়াছিল। তদীম্ন পত্রীও তছুপ- 
যুক্ত প্রেমী ও আনন্দময়ী ছিলেন। অর্থাভাবে অপহশীক় 
কষ্ট হইলেও তিনি পতি-মুখ-সন্দশনে সকলই বিস্ৃত 
হইতেন। মধুস্দন স্বভাবতঃ অমিতব্যয়ী ছিলেন ও তজ্জন্ত 
অর্থাতাব-কষ্ট৪ তাহার চিরান্থচর ছিল। ধন ও এশ্বর্ধয 
তিনি লোস্ট্রবৎ দেখিতেন ; লালবাজারে থাকিয়া শ্বল্প আয়ে 
যেন্ধুপ “যত্র আয় তত্র বায়” করিতেন, পরে পদ ও উপাজ্জন 





বুদ্ধি হইলেও সেইরূপ তাহার আয় অপেক্ষা ব্যয় চতুগ্ুণ 


হইত $ তবে তাহার দয়াদ্রচিত্তের পরিচয় এই যে, যত 
অভাবই হউক না কেন, অন্তের দুঃখ ও কষ্ট মোচনের জন্ত 
তিনি সতত মুক্তহস্ত থাকিতেন। এইরূপ অপরিমিত ব্যয়ের 
জন্ত তাহার বণিতা শ্রীমতী হেন্রিয়েটা যখনই কাতর হইয়া 
আমার পিভৃদেবকে জানাইতেন ও তাহার স্বামীকে পরিমিত 
ব্যয় করিতে অন্গরোধ করিতে বলিতেন, তখনই পিতৃদেক 
মধুস্থদনকে তরী কথা বলিলে তিনি সে বিষয় ভক্ষেপ ন| করিয় 


৪৮৬ 


বলিতেন--“গৌর ! ও আমার দ্বারায় হবে না, আমাকে 
সমাজের পদমর্ধ্যাদ] অক্ষুপ্ন রাখিয়া! চলিতে হইবে 1” 

বেলগেছিয়া নাটা-শালায় 'রদ্ধাবলী” নাটক অভিনয়ের 
সময় বাঙ্গুলা নাটকের অবস্থা ও ছুগতি দেখিয়া মধুসূদনের 
উন্নতভাবে নাটক লিখিবার অভিপ্রায়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
অন্তনিহিত অনাধারণ প্রতিভ1 ভম্মাচ্ছাদিত অখ্রির গ্ভায় 
জ্বলিয়া উঠিম্নাছিল। রদ্রাবলীর অভিনয়াভ্যাস (1২07০71571) 
দেখিতে দেখিতে সাজঘরে (370০7 তিনি 
বলিয়াছিলেন--“আচ্ছা, আমি ভাল নাটক রচনা কগিব।” 
বলিতে কি মেই দিন হইতেই তিনি দুঢ অধাবসায় সহকারে 
সংস্কৃত পাঠে নিরভূ হইলেন। সেই সময় আমার পিত- 
দেবের সহিত বখনই তাহার নিকট যাইতাঘ, তখনই তিনি 
নিজ সংস্কৃত অধারনের কথ! কহিতেন। একদিন 
বলিলেন--গৌর ! আমি রণুবংশ শেষ করিয়াছি ও 
ভটি পড়িতে আরম্ত করিয়াছি । আবার একদিন শুনিলাম, 
পিউদেবকে "বলিতেছেন, আমি ব্যাকরণ শেষ করিয়াছি 
9 অলঙ্কার-শান্ত্র বিশেষরূপে অধ্যয়ন করিয়াছি; সংস্কৃত 
কাবা পাঠ করিয়া আমার মন মোহিত হইয়াছে । আমি 
এখন বুঝি়াছি সংস্কতভাষা সকল ভাষার শ্রেষ্ঠ না 
হইলেও পৃথিবীতে যত উত্কুষ্ট ভাষ| আছে, তা্াার অন্যতম, 
তাহার আর সন্দেহ নাই। এ ভাষা এত রত্র আছে, 
তাহা আমি পুর্ধে জানিতাম না। বর্তমান সময়ে বাঙ্গাল! 
ভাষা কিছুই নহে, ইহা উন্নত ভাব প্রকাশে অসমর্থ ও 
উহা! শ্রেষ্ঠ তাষা বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। 
আমি এবার নুতন ভাবের প্রবর্তন অন্ত অমিত্রাঙ্গর ছন্দে 
বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ এক কাব্য রচনা করিব যে, তাহাতে 
বিদ্ব্জনমণ্ডলী বিস্মিত ও বিমোহিত হইবেন । 

প্রায় ৪৪ বৎসর হইল, মধুস্দন আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া নিজধামে চলিয়া গিয়াছেন। কিন্ত এখনও তাহার 
সেই সমুঞ্জল শ্তামলবর্ণ পরিশোভিত মধুর ও সর্বচিত্ত- 
হঞ্জন মোহন মূর্তি মতত নেত্রপথে প্রতিভাত হইতেছে। 
ঠামলবর্ণ ত্বাহার মুখমগ্ুলের লাবণ্য অধিকতর বুদ্ধি 
৪রিয়াছিল, শ্বেতবর্ণ হইলে তাহার (কুটস্থ ) অস্তরস্থ চেতন- 
জ্যাতিঃ বদনমগ্ডলে সেরূপে প্রতিভাত হইত না। ত্বাহার 
। প্রশস্ত ললাট, যে অসাধারণ জ্যোতির্ময় "্মাকর্ণ-বিশ্রান্ত 
যনদ্ধয় এবং যে হান্ত-বিকশিত স্কুল ওষাধর মুখমগ্ুলের 


1) ) 


ভারতবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--$ 


অপ্পা 


শোভাবর্ধন করিয়াছিল, ও যে ওাধর-বিনির্গত3- 


খর সংখ 


মধুময় ' 


বাক্য মততই কবিত্বশক্তির পরিচয় দিত, সে »অবকলই 


স্থৃতিপথে বিরাজমান রহিয়াছে, চিত্তপটে অঙ্কিত রহিয়া-স্তা 


ছু । 


আমি কখনও তাহাকে দুঃখিত বা অসার সংসার-চিস্ত হিন্গয 
নিমগ্ দেখিতে পাই নাই; সংসার-চিন্তা স্তাহার উন্নজক রদ 





জ্রীযুত্ত লালবিহারী বমাক 


, অস্তঃকরণে কখন স্থান পাইত না; কোনরূপ তাঁপ তাহাকে 


কথন বিচলিত করিতে পারে নাই। কবি যে সিন্ধপুরুষ 
ও ব্রিগুণাতীত, তাহা মধুসথদূনের জীবনে প্রতীগ্মান হইত | 
তিনি সদাই আনন্দময়, সর্দাই সকলের আনন্দবর্ধক ও 
চিত্ব-আকর্ষক ছিলেন। কেহ ত্বাহাকে একবার মাপ 
দেখিয়া জীবনে আর তুলিতে পারিতেন না । ততীস্তার 
তৈলাঙ্কিত প্রতিকৃতি পিতৃদেবের জীবনকালে গৃহ-ভিতত্তর 
যে স্কানে বিলদঘ্বিত ছিল, এখনও সেই স্থানেই, সেই ভাবেই 


তে 


ন 


শান্তির পথে 
[ শ্রীশান্ডিকুমার রায়চৌধুরী ] 


তখন সবেমাত্র পরীক্ষা-সমুদ্র কোন মতে পার হইযা, এম-এ 
উপাপি লইয়া, একটু হাফ ছাড়িয়া বাচিয়াছি। হাতে বিশেষ 
কোন কাঁজ নাই। নভেল পড়িয়া, মাসিকের পাতা উল্টাইয়া 
ও সভ্ভা-সমিতিতে যোগদান করিকা সময় কিছুতেই কাটাইতে 
পারিতেছিলাম না। কলিকাঁতার সমস্ত আমোদ- প্রমোদ 
পুরাতন হইস্া গিয়াছে; জীবন একটা নৃতনত্বের আন্বাদ 
পাইবার জন্ত বড়ই বান্ত হইয়া পড়িয়াছে। কর্ণে কেবল দ্বচ্ধু 
রায়ের সুর-একটা নূতন কিছু কর” বাদ্ধিতেছিল ; কিন্তু 
কি যেনুতন করিব, তাহ| ঠিক করিতে পারিতেছিলাম না। 
কোন চাকুরী গ্রহণ করিতে ইচ্ছ! ছিল না; কারণ, দাসত্বের 
গণ্ডীতে নিজেকে আবদ্ধ করিব না, সেটা স্থির। তবেকি 
করিব ?-- বাবসা, স্বাধীন বাবসা নিশ্চয়ই । কিন্তু কি এমন 
ব্যখপা আছে, যাহাতে আদ্ন বেশী, খরচ কম, অথচ দেশে 
একটা নাম থাকিয়া যায়? ভাবিলাঁম,দেশে একট! দেশলায়ের 
কণ খুলি; তাহা হইলে আর স্থুইডেন, জাপানের দুখাপেক্ষী 
হইয়া থাকিতে হইবে না। কিন্ত ভারতবর্ষে দেশলায়ের 
উপযুক্ত কাষ্ঠ ষ্বেলা ভার; সুতরাং 'ও-আশা ত্যাগ করিতে 
হইল। কাপড়ের কল-স্য, মন্দ নয়। তবে মিল চালাইতে 
গেলে নিজের অনেক শিক্ষার প্রম্নোজন। স্থতরাং কর্তব্য- 
নিদ্ধীরণ আমার পক্ষে কত কঠিন, তাহ! আপনারা বেশ 
বুঝিতে পাব্িতেছেন। ও কি, হাপিবেন না, আপনার! জানেন 
যে, আজকাল উচ্চশিক্ষিত ধনী যুবকদের মধ্যে দেশের কার্যে 
আত্মোৎসর্গ করিবার জন্ত একটা প্রবৃত্তি জন্মিয়াছে ; আমার 
পক্ষে তাহার ব্যতিক্রম হইবে কেন? আমার পিতা (মনে- 
মনে তাহার বুদ্ধির অনেক প্রশংসা করি) ইহধাম হইতে 
খিদায়-গ্রহণের সমদ্ন আমার জন্ত যৎসামান্ত ?) বাধিক ত্রিশ 
হাজার টাকা আক্ের সম্পত্তি রাখিয়া যান; এবং আমি তাহার 
এক-র পুত্র হইলেও, অত্যধিক আদর পিন্না আমার মস্তক 
করেন নাই | কাজেই_-একে উচ্চ-শিক্ষিত, তার উপর 

ত টাকা) আবার বাঙ্গালার এই নময়_-স্তরাং আমার 
দেঞঙে যশঃ ক্রয় করিবার আকাঁত্ষা হওয়া খুবই 
[বিকধ' দেওয়ান গোবিন্দ-কাঁক আমার হইয়া বেশ 
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নির্রিবাদে জনিদারী-কার্্য চালাইতেছিলেন ; আর, আমি 
আমার পড়া, লেখা, সমিতি, খিয়েটার, ক্লাব ও ভবিষাভের 
উচ্চ আশা লইয়া দিন কাটাইতেছিলাম। 

কিন্ত উচ্চাকাজ্সণ যখন বাস্থবে পরিণত করিবার সময় 
আসিল, ভখনই গ্রামাদ। বি-এ পাশ করিয়া একবার 
ভাবিলাম, ৭শ্রীবিলেত” ঘৃরিয়া আসা যাউক। কিন্তু আমার 
সেকেলে 'মা*টার জন্ত কিছুতেই বিলাত যাওয়া হইল না। 
শুনিয়া অবধি তিনি কান্না জুড়িয়া দিলেন। উঃ! সেকি 
কান্না! কিছুতেই থামান গেল না)--কাজেই ইন্্রফা। 
আমার স্বদেশ-হিতৈবী বদগুরা হয় ত একটু নাসিক কুঞ্চিত 
করিতেছেন ; কিন্তু কি করিব বলুন, ছুঙাগাবশতঃ দেশের 
বাবসায়ের উন্নতির জগ্ত “মা'কে কাদাইয়া বিলাত যাত্রা করা, 
-এতটা ঘোর স্বদেশী আমি নই। 

যখন কার্ধাতাবে এইরূপ ব্যতিবাস্ত হইয়া বেড়াইতে- 
ছিলাম, তখন ভাবিলাম, আচ্ছা, দিনকতক পল্লীগ্রামে ঘুরিয়া 
দেখা যাউক,-_কোন নূতন ব্যবসায়ের ফন্দী মস্তি্ধে প্রবেশ 
করেকি না। যে কথ| সেই কাজ । সেই সুন্দর প্রাতঃকালেই 
নব-ত্রীত জমিদারী সোণ্মারপুরের দিকে রওয়ান! হওয়া গেল । 
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নূতন স্থান হইলেও প্রতিবেশীদিগের সহিত বেশ আলাপ 
হইয়া গিয়াছে । কাছারীবাড়ীতে অনেকে সন্ধ্যার সময় 
অনুগ্রহ করিয়া পদধূপি প্রদান করেন। রাত্রি ১১।১২টা 
পর্য্যন্ত তান, দাবা, পাশা চলে ; আর কেবল দাঁ-কাটা তামাক 
_-ঢাঁলা আর সাজা, সাজা আর ঢালা । ইজিদ্নিয়ান 
সিগারেটের স্বাদ প্রায় ভুলিয়া গিক্াছি। দ্িপ্রহরে হয্স নিদ্রা, 
না হয় নভেপ পড়া । সন্ধ্যার সময় নদীর ধারে হাওয়া খাওয়া । 
দিন বেশ কাটিয়া যাইতেছে । কিন্তু যত্ত গোল করিয়াছে 
পাশের তঁ পাঠশাপাটি। বালকদের চীৎকার, উচ্চ সুরে 
নামতা-পাঠ ও পণ্ডিত মশায়্ের হুপ্কার। কিন্তু এই পণ্তিত- 
মশাইটিকে আমি কিছুতেই ধুঝিতে পারিতেছি না । দনিয়ায় 
অনেক লোক দেখিয়াছি, কিন্ত এমন আর একটি দেখি নাই। 
এখানে আসিয়া সুরেশ আমার ডান হাত হইয়া উঠিম্বাছে 
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সে বড় কর্মপটু। এল-এ পাশ করিয়া পৈতৃক জমিদারী 
পর্যবেক্ষণের ভার লগয়াতে, তাহাকে দেশে থাকিতে হয়। 
সে সর্ধবিগ্ভাবিশারদ। নৌকা-বাওয়া, ভাস, দাবা, পাশ! 
খেলা, গান-বাজন1- নব বিষয়ে দে অগ্রগণা। গ্রামের 
বালিকা-বিগ্ভালয়ের সে সেক্রেটারী; সাধারণ-পাঠাগারের 
অনারারী লাইব্রেরিয়ান; এথ্লেটিক সোসাইটির কাণ্ডেন 
ও থিয়েটার-ক্লাবের ম্যানেজার গ্রাম্য ঘুবকদের সে সর্দার) 
কাজেই, সুরেশকে বন্ধুভাবে পাইয়া বড়ই আনন্দলাভ 
করিয়াছি। সুরেশ স্ুরসিক; শুধু তাহা নয়, আমার 
লেখার সে একজন পাকা সমজদার। সে দিন সন্ধ্যার সময় 
স্বরেশ ও প্রমণর সহিত গল্প করিতেছিলাম। বড় গরম। 
রোয়াকে সতরঞ্ি পাতিয়া আমরা আদর জমাইবার চেষ্টায় 
ছিলাম) কিন্তু তখনও সকলে অনুপস্থিত। কথায়-কথাত্ 
আমরা বাঙ্গালার আধুনিক সাহিত্যিকদিগের সমালোচনায় 


প্রবৃত্ত হইলাম । 
ভঠাত সুরেশ হাকিল,০ক যায় ?” উত্তর আদিল, “আমি 
হরিচরণ।”৮ “কে-কে, পণ্ডিত-মশাই ? আসন্ন, আনুন) 


একবার পায়ের ধুলা] দিন, একটু ধুমবাত্রা করে বান!” 
বলিয়া সুরেশ উঠিয়া পড়িল, ও মিনিট-ছুইয়ের ঘণ্যে প্রজলিত 
লগন-হস্ত পণ্ডিত মশাইকে লইয়া প্রবেশ করিল । 

তিনি আসিয়া ল্ঠনটি নিভাইয়া থামের আড়ালে রাখি- 
লেন; এবং পরক্ষণেই বপিলেন, “কৈ হে, তাষাক হাঁক) 
অনেক কাজ আছে-_এখনি যেতে হবে|” তৎ্পরে মলিন 
টুইল-সার্টের বোঁতাঁমগুলি খুলিয়া সংবাদপত্রথানি তুলিয়া 
লইয়া ঘন-ঘন সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। সুরেশ আমার 
সহিত পণ্ডিত-মশা”য়ের পরিচ্প করাইয়া দিল। তিনি বলি- 
লেন, “বিলক্ষণ, আমি একে খুব চিনি। মহাশয়ের নাম ত 
যামিনী প্রকাশ রায়; উত্তর দিকের বড়বিলের জমিদারীটা ত 
ধোষ বাবুদের কাছ থেকে আপনারা কিনেছেন, নয়? মশায় 
এম-এ পাস। আমি সব খবর রাখি মশায়, সব খবর রাখি ।” 
বলিয়া বিজ্ঞের মত শিরঃ-সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। আমি 
বলিলাম, “আজ্ঞা হ্যা, আপনারও সব খবর আমি রাখি। 
তবে আলাপ করবার সৌভাগ্য ঘটেনি! আজ দীনের 
কুটারে যে আপনার মত লোকের পদধূলি__* পণ্ডিত-মশাই 
বাধা দিয়া বলিলেন, “বিলক্ষণ, আপনার মত মহৎ লোকের 
মহিত আলাপ করা ত আমার গক্ষে ভাগ্যের কথা ।” 





ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ কর্ষ- ২য় থণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


তালাপ বেশ জমিয়| উঠিল। বাহিরেও এক পসলা বৃষ্টি 
নামিল। পণ্ডিত-মশাই গল্প আরম্ভ করিলেন। কলিকার 
উপর কলিক1 চলিতে লাগিল। তাহার কাজ যে কোথায় 
অন্তর্ধান করিল, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। কত গল্প,__ 
হরিদ্বার, কামাখ্যা, লছমনঝোলা, দ্বারকা, মাদুরা, রামেশ্বর 
প্রভৃতি কত তীর্ঘস্থানের গল্প পণ্ডিত-মশাই বলিতে লাগিলেন। 
শেষে আপিল কাশ্মীরের গল্প। একটু উত্তেজিত হইয়াই 
পণ্ডিত-মশাই বলিতে লাগিলেন, “আহা, কাশ্মীর বর্গ, স্বর, 
এ পৃথিবীর ন্বর্স। যে কাশ্মীর দেখেনি, সে কিছুই দেখেনি । 
কি সুন্দর সেদৃণ্ঠ! না দেখুলে বোঝান যায় না। আরকি 
স্থনর সে দেশের লোকদের চেহারা ! যে দিকেই চাও, সুন্দর 
মুখ চোখে পড়বেই, চোখ ফেরাতে ইচ্ছে করে না। হুঁ, 
বুঝেছেন মশায়--ও দেশে একটা আশ্চর্য্য গল্প শোনা গেল-- 
পাহাড়ের উপরে মন্দিরে, শীতের গ্রোড়ায় পুকত এসে 
একটা প্রদীপ জেলে রেখে দিযে যায়। তার পরে শীতকালে 
পাহাড় বরফে ঢেকে থাকে । চৈত্র মাসে যখন বরফ গল্তে 
আরম্ত হয়, তখন সবাই গিয়ে আশ্চর্য্য হয়ে দেখে-- প্রদদীপট! 
তখনও ঠিক জল্ছে। অবণ্ঠ এটা আমি শুনিছি, দেখবার 
স্বযোগ হয়নি” | 

এ রকম কত গল্প আমর! নির্বাক হইয়া! শুনিতেছিলাম। 
হঠাৎ তিনি বলিলেন, “বৃষ্টি বোধ হয় ধরেছে ।” এই 
বলিয়া হবস্ত বাড়াইয়! কিছুক্ষণ অনুভব করিলেন। পরক্ষণেই 
লঠনটি জালাইয়া হাতে লইয়া “তাহা হইলে আপনারা বনু, 
এগোনো! যাঁক্‌” বলিয়। সি'ড়ির ধারে যাইতে লাগিলেন। 
আমরাও সঙ্গে-সঙ্গে গেলাম; তাহাকে রাস্তা পর্যযস্ত 
পৌছাইয়া দিয়া ফিরিয়া আসিলাম। এইবার আমাদের 
সমস্ত গল্পের কেন্দ্র হইল পঞ্ডিতমশাই। সুরেশ বলিল 
“সব গাজাখুরি |” ' আর একজল বলিল, “তা? হলে এ লব 
গল্প কোথা থেকে পেলেন ?” আমি বলিলাম, হয় ত 
লোকট! অনেক দেশে ঘুরেচে।” সুরেশ বলিল “ধেৎ, পয়সা 
পাবে কোথায় ?” প্রথম ব্যক্তি কহিল, “তবে কি তুমি বল্তে 
চাও যে, গল্পগুল! নিজে তৈয়ারী করেছে ?” 

আমি। সে সব আলাদা ক্ষমতার দরকার, যে-সে 
লোকে পারে না। তোমার কথা মান্তে গেলেও ত 
বুধতে হবে যে, ভদ্রলোক বেশ লেখাপড়া জানেন । 

স্বুরেশ। কি জামি ভাই। তবে চাধানদদের কাছে 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 


গত্ডিভ- মহাশয়ের খুব থাতির-_-একেবারে ডেজারটেড্‌ 
ভিলেজের স্কুলমাষ্টার। কিছুই বোঝ! মায় না ভাই। 
কেউ-কেউ বলে উনি গ্রাজুয়েট । আমার ত বোধ হয় সব 
ট্টদ্‌।_লোকটা আজ বছর-দশেক এখানে এসেছে ; তার 
আগে কোথায় ছিল, তা বলতে চায় না। কিনভৃতকিমাকার 
লাক। কারুর সঙ্গে পারত-পক্ষে মিশবে না, কিন্ত বে কাজই 
করতে বল না কেন, তৎক্ষণাৎ করবে। তোমার কোন 
সামান্ত উপকারের জন্ সমস্ত দিন পরিশ্রম করতে কষ্ট বোধ 
করবে না! অত গন্তীর লোক- কিন্তু ছেলেপিলেদের প্রাণ 
দিয়ে ভালবাসে । লোকটার আদি-অন্ত পাওয়া ভার।” 
বলিয়া! গড়গড়ার নলট! তুলিয়া! লইল। আমি বলিলাম, 
“দেখ, কাল পাঠশালার ঢুটীর পর দেখি, তোমার প্ডিত- 
মশাই যাচ্ছেন; পেছনে ছেলের দল--কেউ বক দেখা; 
কেউ বেত কেড়ে নিরে পালাচ্ছে, কেউ চাদর ধরে টানছে; 
আর তোমার পণ্ডতিত-মশাই টেচাচ্ছেন কে রে মেধো, আয় 
ত এদিকে, কাণটা মলে দি। ও কি ম্ুরেশ, পালান হচ্ছে, 
আচ্ছ কা'ল স্কুলে আদবে না, তখন দেখা যাবে। সুরো, 
ফের বদমাইপি! আচ্ছা তোমার বাঁবার কাছে বলে দেব।, 
কিন্তু আশ্চর্স্যের বিষয় কাউকে মারছে না।” সুরেশ 

শ একটা স্থথটান দিয়া, নলটী প্রমথর হাতে দিয়া বলিল, 
“আজ যদি স্কুলে গিয়ে দেখতে, তবে আরও অবাক হঃয়ে 
যেতে । কালকের মেধো, যেদো, সুরো সকলেই এসেছে, 
কিন্ত পণ্ডিত মশাই যেন কালকের কথা একেবারে ভুলে 
গেছেন, এইরকম ভাব। ছেলেদের কথন9 মারেন না। 
ছেলেরা শুর সঙ্গে ওরকম বদমাইসি করে বটে, কিন্ত ভারি 
ভক্তি করে।” 

আমি বলিলাম “বল কি, আমারও যে ভক্তির উদ্রেক 
ইচ্ছে ।» 

চা 

এই পণ্ডিত-মশাইটা কে, তা জানবার জন্ত আমার মনে 
একটা প্রবল আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছে ;-_তাহা আমি 
কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছি না। লোকটার বয়স 
৩৫।৩৬শের বেশী নয়; অথচ যেন বাদ্ধক্যভাবাঁপন্ন । চেহারা 
দেখিলে ৪এককালে যে বেশ সুপুরুষ ছিলেন, সে বিষক্ে 
কোন সঙ্তদহ নাই। দেখিলে মনে হয় যে, লোকটার উপর 
দিয়া একটা প্রবল ঝড় বহি! গিয়াছে । আপনার বলিবার 


শান্তির পথে 


৪৯১ 


কেহ নাই; কাহারও সঙ্গে মেলামেশাও করেন না। 
মাঝেমাঝে কি বিডবিড় করিযফা বকেন। উন্মাদ নাকি? 
অথচ থে সমস্ত গুণের কথা শোনা গেল, তাহাতে লোকটীর 
উপর ভক্তির উদ্রেক হয়। |] 
পঞ্ডিতমশায়ের সঙ্গে বেশ আলাপ হইয়া গিয়াছে। 
তিনি এখন মাঝে মাঝে আমার গগরীবথানায়” পদধূলি 
দেন। সে দিন বৈকালে কিঞ্চিৎ ধিবানিদ্রার পর টেনিসনের 
ওয়ার্কদটা লইয়া একটু নাড়া-চাঁড়া করিতেছিলাম, এমন 
সময় পণ্ডিতমশাই আসিয়া ঝলিলেন “কি হচ্ছে মশায় ?” 
আমি উত্তর করিলাম “এই 'এফটু বইটই উল্টান যাচ্ছে! 
আপনারা ত আর কেউ অদ্বীনের প্রতি নেক্নজর করেন 
না) ছুপুরবেলাট। কাটাই কি করে ?” 
গপ্তিতুমশায় জিজ্ঞাসা করিলেন “কি বই?” আমি 
বলিলাম “আজে, ও একখানা ইংরাজি কবিতাপুপ্তক |» 
“নামটা শ্রন্তে পারি কি, মুখা-শুখ্যু ভালেও বাদাকালে 
একটু-আধটু ইংরাজি পড়া গিগ্জাছিল, নামট! বোধ হম বুঝতে 
পারব ।” বেশ একটু যেন গ্লেমপূর্ণ স্বরে পণ্ডিত-মশাই কথাটা 
বলিলেন। আমি অপ্রতিভ ভইয়া বলিলাম “আজে না, 
ই. টেনির্গনের ইন্‌ মেফোপিয়াম্‌ 
দেখছিলুম।৮ একটু মুছু 
হাসিয়া প্ডতনশায় বণিলেন “মআগনি বুঝি টেনিসনের 
ভক্ত ?” “না ভক্ত-টক্ত না; তবে লাগে মন্দ নয়। বিশেষতঃ 
এইখানা বেশ লাগে” বলিয়া পুস্তকখানি হাতে তুলিয়া 
লইলাম। এহ্যা, ঠিক, ইন মেমোরিয়াম্‌ কার না ভাল 
লাগে মশায়। রা ত আর শুধু কাব্য নয়-- প্রত্যেক ছত্রে- 
ছন্ে দর্শনের গ্রশ্নের মীমাংসা 1 উচ্চ অঙ্গের কাঁব্যমাত্রেই 
দর্শন । ওয়ার্ড ওয়ার্ঘ বলুন, ব্রাউনিং বলুন, প্রত্যেকের কবিতা 
দর্শনের নামান্তর। কবিতার সৌনারধ্য শুধু কথা সাজানর 
উপর নির্ভর করে না, নির্ভর করে তাবের সমাবেশের 
উপর 1” আমি অবাঁক্‌ হইয়া পণ্ডিতমশায়ের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম,-একটা সামান্ট পাঠশালার পঙ্িতমশায়ের 
মুখ হইতে এইরূপ তথাপূর্ণ বাক্য গুনিতে কেহ আশা 
করে কি? পণ্ডিতমশায় ভাবে বিভোর হইয়া বলিলেন, 
“কি সুন্দর লেখা” বলিয়া গোড়া হইতে অনেকদূর আবৃত্তি 
করিয়া গেলেন। আমি মুঢ়ের মত কিংকর্তব্যবিমুঢ় ভইয়া 
সিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ, পরে বিস্ময়ের প্রথম ঘোর 


তা! ঠিক; গল তা 
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ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ষ__২য় থণ্ড--৪র্থ সংখা! 








নম লিআলাকডিআলিনিলাআলিআাজলিআলাস্টিসডিসলিম পি আসিল 


কাটিয়া গেলে, একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া পঞ্ডিতমশায়কে 
লিজ্ঞাসা করিলাম, “মশায়, তা হ'লে গুজব যে আপনি 
গ্রাজুয়েট--সেট। ঠিক ?” 

“আরে রামঃ, ছু'লাইন ইংরাজি শুনিয়া যে খাতির 
করতে আরম্ভ করলেন, দেখতে পাচ্ছি। ওসব কিছু নয়” 
অতি দ্রুত পঞ্ডিতমশায় এই কথা বলিলেন। বুঝিলাম, 
ক্ষণিক উত্তেজনার বশে পণ্ডিতমশায় আপনার বিদ্যার 
পরিচয় দিয়াছেন; তাহা এখন ঢাকিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

আমি বলিলাম “মন্াশয়, এখন আর গোপন করা বুথা। 
আপনার জীবন যে কোনও রতস্তাজীলে আবৃত, তাতে আর 
সন্দেহ নাই। পগুভমশায়, যদি একদিনের জন্যও আমাকে 
বন্ধুভাবে ভেবে থাকেন, তাহা হইলে অনুগ্রহ করিয়া 
আমাকে আপনার জীবনের অতীত কাহিনী বলুন,_এই 
আমার অনুরোধ । আপনার প| ছুয়ে শপথ করছি, এ 
কথা আর কেউ দুণাক্ষরে জানতে পারবে না। 

দেখিলাম, পগিতদ্‌ মুখ পাংশুবর্ণ ধারণ করিয়াছে। 
কিছুক্ষণ পরে তিনি চি লাগিলেন,-আপনি যা 
ধরেছেন, সেটা ঠিক | শুধু বি-এ কেন, তার চেয়ে আর? 
উচ্চ ডিগ্রী আমি পেয়েছিল।ম । কিন্থ সে সব তেলচিটে 
কাগজ টুকরো-টুকরো করে গঞ্ধার জলে ভাসিয়ে দিয়েছি” 
বলিয়া তিনি একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
সাশ্চর্যে বলিয়া 


আমি 
উঠিলাম «আপনি এম-এ পাস তবে 
আপনি এমন হীনভাবে জাবন-যাপন করেন কেন? আপনি 
ত অনায়াসেই অবস্থার উন্নতি করিতে পারেন ।” 

“সে অনেক কথা, সে সব শুনে আপনার কোন লাভ 
নাই। এখানকার লোক কেউ সে কথা জানে না। কাউকে 
জীবনান্তেও কখন বলব না। আমি এদের কাছে মুখ্য 
পণ্তিতমশীয়ই থাকতে চাই,-_তাঁতেই আমার তৃপ্তি, তাতেই 
আমার আনন্দ |” তাহার মুখমণ্ডল পাংশুবর্ণ হুইয়া গেল, 
চক্ষু ছল-ছল করিতে লাগিল । কিন্তু নির্দয় আমি__তাহার 
হাতদছুটা ধরিয়া বলিলাম, “পণ্ডিতমশায়, আমি যখন 
আপনার পরিচয় জেনেছি, তখন আপনাকে বলতেই হবে। 
আপনি স্থির জানবেন, এ কথা অন্ত কেউ জান্তে 
পারবে না ।” ূ 

তিনি আরম্ত করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত বাক্যটি 
হইল না। বোধ হয় সে কাহিনী বলিতে তার জয়ের 


ঞ্ো 











বি বল সি জি আখ এ বিল স্কিন 


সমস্ত "তন্ত্রী ছিড়িয়। াইতেছিল। অবশেষে হৃদয়ের সব 
বল একত্র করিয়া বলিতে লাগিলেন £- 

“সে আজ ১২১৪ বৎসরের কথা । আনি এম-এ 
একজামিন দিয়ে ভগিনীর নিমন্ত্রণে উ।র শ্বশুরবড়ী যাই। 
বাল্যকাল হইতে পিতৃমাতহীন বলিয়া আমার প্রতি দিদির 
স্নেহ খুব গভীর ছিল। পিতা বেশ সম্পন্ন গৃহেই কন্তার 
বিবাহ দিয়াছিলেন; কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ বিবাহের পরে আট 
বৎসরের মধ্যেই আমার ভগিনী একটা ৬ বৎসরের ছেলে 
লইয়া বিধবা হইলেন। আমিও সে বৎসর এণ্টণন্স পাশ 
করিয়া কলিকাতায় গেলাম। দিদিকে শ্বশুরবাড়ীতেই 
থাকিতে হইল। কারণ পিতামাতা তাহার বহু পুর্কেই 
পরলোক গমন করিয়াছেন। আমি মাতুলালয়ে প্রতি- 
পালিত, ছুটার সময় মামার বাট়ীই যাইতাম। সেবার 
দিদির কাছেই গেলাম। আহা, অভাগিনী ভগিনী আমার! 

তাঁহাকে সুধী করিবার জন্ত সর্ধদাই আমি চেষ্টা করিতাম। 
কিন্তু পরিণামে আমিই যে তার সর্ধনাশের কারণ হইব, গায়, 
তাহা কে জানিত। ৪81” পঞ্চিতমশায় একটু টুপ করিলেন। 
উন্যক্ত নাঠর দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া হঠাহ বলিয়া 
উঠিলেন “নাঃ স্ুন্টন, আপনাকে বলব-দদি কিছু শান্তি 
পাই । উঃ! অসহা সে জালা ! ভার পর মশাই, চুসতে দিদির 
কাছেই গেলাম। বেশ সুথেই দিন কাটতে লাগিল। 
একদিন দিদি বল্লেন, “দেখ হরি, তুই যে কিন আছিস, 
ছেলেটাকে একটু-একটু দেখিম্‌। ওর পড়াশ্তনার উপরই 
আমার সমন্ত নির্ভর করছে_-গই একটিমাত্র আশা নিয়েই 
আমি বেচে আছি? বপিয়। তিনি চক্ষে অঞ্চল টানিয়া 
দিলেন ।৮ 





(৪) 

কোন কাধ-কর্শই ছিল না আমার। শুধু দিদির 
আছুরে ছেলে সুবোধচন্ত্রকে লইয়া সকাল-বিকাল একটু 
পড়িবার ঘরে বসা । সুবোধ ব্দমাইসিতে বরাবরই প্রথম | 
কিন্তু পড়াশুনার বেলায় বড়ই গোল। তার নামে নালিশ 
শুনিতে-শুনিতে আমি হায়রাণ,- আজ সে মোড়লদের 
গাছের কীচামিঠে আমগুলি সব পাড়িয়া বাড়ী-বাড়ী বণ্টন 
করিয়া দিয়াছে; কাল সে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ে সাধের 
নেবুর গাছট! কাটিয়া নদীর জলে ভাপাইয়া দিয়।ছে,_-এই 
রকম। রাগিয়া তাহাকে শাসন করিতে চাই ; কিন্তু দিদি 
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'যখন সঙ্গল চক্ষে সম্মুখে আপিয়া দাড়ান_আমার কঠিন হস্ত 
কোমল হইয়া যায়; হাতের বেত মাটাতে পড়িয়া! যায় । 
একদিন তাহাকে আর ক্ষমা করিতে পারিলাম না| 


সবেমাত্র তখন সান্ধা-ভ্রমণ শেষ করিয়! বাটা ফিরিতে- 


ছিলাম, পথে হেড়মাষ্টার মহাশয়ের নিকট শুনিলাম যে, হাফ 
ইয়ালীতে সমস্ত বিষয়েই স্থবোধ অত্যন্ত কম নম্বর পাইয়াছে। 
ক্রোধে আমার সর্শরীর জলিতে লাগিল। তার পর যখন 
বাটা আসিয়! শুনিলাম যে, সে ও-পাড়ার বাগ্দী ছেলেদের 
সহিত মারামারি করিয়াছে-_তাহারা নালিশ করিতে 
আসিয়াছে, তথন আর স্থির থাকিতে পারিলাম না। দিদির 
কোল হইতে তাহাকে টানিয়া আনিয়া বেতগাছটি লইয়! 
দারুণ প্রহার করিলাম । অসহা যন্ত্রণায় বালক চীৎকার 
করিতে লাগিল। “ওরে মরে যাবে রে” বলিয়! দিদি ছুটিয়া 
আদিলেন। আমি গর্জিম্না কহিলাম আপদের মরাই 
দিদি তাহাকে টানিদ্না লইয়া গেলেন। 

“অভিমানী বালক মে. অপমান মহা করিল না--ওঃ 


মঙ্গল 


বলিস্া তিনি 


সে ভার নিক্মঘ প্রতিশোধ দিয়া গেল 1” 
কাঁদিয়া ফেলিলেন। আমি এত বিহ্বল হইয়া গিগাছিলাম থে 
একটা সান্থনার কথা পর্যন্ত মুখ হহতে বাতির হইল 
না। কাপড়ের খুঁটে চক্ষু মুছিয়া তিনি বলিলেন “পর দিন 
সকাল-বেলা বাটার বির টাৎকারে দুম ভাঙগিয়া গেল-- গিয়া 
দেখিল।ন যে রান্নাঘরের দাঁওয়ায় দড়িতে ঝুলান স্থবোধের 
মৃতদেহ, আর তার পণপ্রান্তে মুচ্ছিতা দিদি । মাথার হাত 
দিয়া বসিয়া পড়িলাম। হায় ভগবান লঘুপাপে এ গুরুশান্তি 
কেন দিলে! হাগ্ন অভিমানী বালক! 

“দিদির মৃচ্ছণ ভাঙ্গিল বটে, কিন্তু আর তিনি উঠিলেন 
না। জবর হইল) ক্রমে বিকার । অনেক চেষ্টা করিলাম, 
যদি দিদিকে বাচাইতে পারি । কত ৰিনিদ্র রজনী দিদির 
পদপ্রান্তে বসিয়া কাদিয়া, কাটাইয়াছি। কত সময় তার 
পদদ্ধয় ধারণ করিয়া কাধিয়! বলিয়াছি “অভিমান করে 
চলে যেও না পিদি,ক্ষমা কর, আমায় ক্ষমা কর।” কিন্তু 
শুনিবে কে? দিদি তখন অজ্ঞান। হঠাৎ একদিন দিদির 
চেতনা! হইল-_-তাও ক্ষণেকের জন্ত। আমি তার পদদয় 
বক্ষে ট্রানিয়া আনিয়া বলিলাম “মাপ কর দিদি, ছোট 
ভাইকেঞ্মাপ কর। আমার মত .পাষণ্ডের ক্ষম নাই 


জানি, তবু তুমি দেবী__তুমি ক্ষমা করতে জান।” সন্মেহে 


শান্তির পথে 


৪৯৩ 


আমার মাথায় হাত দিয়া দিদি কহিলেন 'ভাই, ছোট ভায়ের 
উপর কেউ কথন কি রাগ করতে পারে? ক্ষমা তোকে 
অনেক দিন আগেই করেছি। আজ আমার বড় আনন্দের 
দিন। তুই কীাদিস নি, আজ আমি পতি-পুত্র এক- 
সঙ্গে পাব। 

“সতীর চক্ষু চিরকালের জগ্ত মুদ্রুত হইয়া গেল। 
শ্মশানে যখন সেই দেহ ভশ্রস্তপে পরিণত হইল, তখন 
ভাবিলাম--এই মৃতার জন্ দায়ী কে ?--আমি। নরঘাতক 
পাবণ্ড আমি । আর গৃহে ফিরিতে পার্রিলাম না। ঢই 
বৎসর ক্রমাগত তীর্থে-তীর্থে ঘুরিলাম। অনেক সাধুর সহিত 
বেড়াইলাম। অদ্ধাশনে অনশনে, অনিদ্রায়” হৃদয় পলে-পলে 
ক্ষন করিয়াছি; ভাবিয়াছিলাম, এই আমার প্রায়শ্চন্ত | 
কিন্তু শান্তি কৈ, জ্দয্নের জ্বালা নেভে কই? সকাপে- 
সন্ধ্যায়, শয়নে-স্বপনে চইথানি মুডাপাশু মুখ আমার জায় 
জুড়িয়া আছে। 
পাব্রিলাম কৈ? 

“প্রতি কন্মের মাঝে জদয়ে বাজিয়া ওঠে -আমি নর- 
থাতক। সাধু সম্াসী দেখিলেই পদপ্রান্তে পতিত ভইয়া 
জিজ্ঞাসা করি “ওগো, বলে দাও আমান প্রারশ্িন্ত কি? 


ঞ 


স্মর্তভ ভইতে তাহাদের বিদায় দিতে 


তার! পাগল ঝলে উপহাস করে চলে খায়। বদবীনারায়ণের 
পথে একজন ঘোমামুণ্ডি দাধুর সাক্ষাৎ পাইলান। তাহার 
পদপ্রান্তে পতিত হইয়া প্রাণ খুলিয়া মমস্ত কথা বলিলাম । 
তিনি স্থিরচিন্তে শুনিলেন। তাহার চরণ ধারণ করিয়া ভিজ্ঞাস! 
করিলাম, “বাবা, আমার শাগ্তির পথ দেখিয়ে দাও |» ম্মিত- 
হান্তে মহাপুরুষ উত্তর করিলেন মনে করেছেন, সংসার 
ত্যাগ করে পাগলের মত তীর্ণেতীথে বেড়িয়ে মনে শাস্তি 
পাবেন, তাদের ভুলতে পারবেন ;--সম্পূর্ণ ভুল ধারণা । 
সংসারে ফিরে বান। আপনার নিম্মমতায় যে বালক প্রাণ- 
ত্যাগ করেছে, তারই ছায়া_তারই প্রতিমা, অন্ত বালকদের 
সঙ্গে মিশুন। তাদের ভালবেসে, তাদের উন্নতির চৈষ্টা করে, 
বুক দিয়ে তাঁদের জড়িয়ে ধরে আপনার পাপের প্রায়শ্চ্ত 
করুন। তাতেই শান্তি পাবেন। বালকদের কাছ থেকে যত 
দূরে থাকবেন, ততই সেই করুণ দৃত্ত আঁপনার চোখের সামনে 
ভেসে উঠবে--কিছুতেই দূর করতে পারবেন না। ফিরে 
যান, সংসারে গিয়ে আপনার সমস্ত শ্পেহ-ভালবাস|! আপনার 
সেই স্থুবোধচন্ত্রেরই 'প্রতিমুর্তি অন্য বালকদের স্থখের জন্য 


৪৯৪ 


নিয়োগ করুন। নিজের সমস্ত শক্তি বায় করে তাদের 
স্থখে রাখতে চেষ্টা করুন শান্তি ফিরে পাবেন ।” 

“ফিরিয়া আসিলাম। আমার অহঙ্কারের, আমার 
গৌরবের একমাত্র দ্রব্য ইউনিভার্সিটির সার্টিফিকেট গুলি 
টুকরা-টুকরা করিয়া ফেলিয়া দিপাম। পৃথিবীর নব সুখ 
বিসর্জন দিয়ে এই পাঠশালা খুলে বসেছি । এই বালকদের 
মধ্যে থেকে, এদের ভাঁলবেপে, এদের উন্নতির চেষ্টা করে বড় 
শান্তি পেয়েছি। আঙ আমি প্রতোক বালকের মধ্যেই 
স্থবোধচন্ত্রকে খুঁজে পেয়েছি । তাদের বুকে ধরেই আমার 
স্থখ, আমার ভুপ্রি। এই রুকমেই জীবনের বাকী কটা দিন 
যেন কাটে-ছে ভগবান!” অশ্রধারায় তাহার বক্ষঃস্থল 
ভাসিয়া গেল । 


আমি নিব্বাক, নিস্পন্দ হইয়া এই করুণ কাহিনী 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-২য় খণ্ড-_ ৪র্থ সংখ্যা 


শুনিঠেছিলান। গল্প থামিয়া গেল, কিন্ত আমার কর্ণে তাহা 
তখনও ঝষ্কৃত হইতেছিল। তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। 
গৃহে-গৃহে শঙ্খধ্বনি উখিত হইয়া ক্ষুদ্র পল্লী সচকিত করি- 
তেছে। শঙ্ঘের শবে গ্রাম্য কুকুর গুল! চীৎকার করিয়া 
উঠিতেছে। অনতিদূরে কালী-মন্দিরে আরতির ঘণ্টাধবনি 
আরম্ত হইল । বাটীর পশ্চাত্ভাগে বাশঝাড়ের নিকট 
হইতে একদল শিবা উচ্চৈঃম্বরে ডাকিতে লাগিল। পূর্ণ- 
চন্দ্রের আলোকে গ্রামখানি হাসিয়া উঠিল। কিন্তু আমি 
নির্বাক হইয়া পগ্িত-মশায়ের চন্দ্রালোকবিভাসিত মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলাম। কি স্বীয় ভাব সে বদনে 
সেই সকলের অনাদূত পঞ্ডিতমশায় কি 
ধীরে- 


প্ন্মুটভ ! 
দেবোপম মূর্ভিতে আমার নিকট গ্রকাশ পাইলেন ! 


ধীরে তাহার পদধুলি গ্রহণ করিলাম | 





একচক্রা 


গা শ্রীমহিমা 


বীরভূমের প্রধান নগর সিউডি হইতে প্রায় কুডি মাইল উত্তর 
পূর্বে একচত্র! নগর প্রাচীনকালে বিভবৈশ্বযে; 
এক বন্ুঞ্জনাকীর্ণ স্থান ছিল। এখন ইহা একটা অনতি-বৃহৎ 
গ্রামমাত্র । এ সেই একচক্রা, যাঁঠার দরিদ্র গুহস্থের আতিথে- 
য়তা পৌরাণিক মহিমময় গা গাভী গুতিষ্ঠীকে 
একদিন উদ্জল গৌরবে সমুদ্ভাসিত করিয়াছিল; যে একঢক্রার 
প্রৌঢ় জাঙ্গণ-দম্পতি মায়াময় সংসারে অনস্থসম্থল, আপনাদের 
শ্নেহদুলাল, নয়নানন্দ নন্দন, দ্াদশবষীয় বালক নিত্যানন্দকে 
এক সন্্যানীর করে ভিক্ষা দান করিয়া ত্যাগের মহান আদর্শ 
প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। এ সেই একচক্র!, যে একচক্রার 
ভূবনবিশ্রুত স্থসন্তান_-অক্রোধ, পরমানন্দ, দয়াময় নিতাই 
আপনার পবিত্র ললাট-রক্তে আজন্ম পাপাসক্ত জগাই- 
মাধাইয়ের ছুরদৃষ্ট-শিলালেখ চিরতরে মুছিয়া দিয়াছিলেন, 
মগ্ভপকে হরিগ্রেম বসে মাতোয়ারা করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
নিত্যানন্দের পিতার নাম হাড়াই ওঝা, পিতা- 
মহের নাম সুন্দরামল্ল বাড়রী। মাতার নাম পদ্মাবতী। 
ওঝা ইহাদের কৌলিক উপাধি নহে। লোকে হাড়াই 
পণ্ডিতকে তাহার বিদ্াবন্তার জন্ত ওঝা বলিয়া ডাকিত। 


রা 


নিরগ্রন চক্রবর্তী ] 


ইারা রাটীয় সমাজের সন্দিগ্ধ শ্োতীর সিন্দুরামল গ্রামী 


(গাই ) ক্ষণ ছিণেন | কুঁলাচার্াগণ বলেন 'কশ্চিৎ বডালঃ 
কণ্চিংসিন্দুরাদল্বন্দধ্যঃ ইতি দ্বিধাভো বারভদী শঙ্ষেতঃ 
নিতাই তনয় বীরভদ্র শাম ভার। 
স্বনামে হইল তার ভাবের মঞ্চার ॥ 


সিন্দুরামল্লক গাই আছিল নিতাই । 

অবধোৌত কল্পতর বন্দ্যবংশ গাই ॥ 

বংশগাই হলে করি কুল অপচয়। 

উদাসীন হ'লে কু জাতি নাহি রয় ॥ 

উভয় বর্জনে বীর শঙ্ষেত হইল । 

কুলাচার্ধা বটব্যাল রচনা করিল ॥ 

কিঞ্িদুন প্রায় সার্ধ চারি শত বৎসর পূর্বে ১৩৯৫ 

শকান্ধার মাঘ মাসে শুক! ত্রয়োদ ণীতে জীনিত্যানন্দ জন্মগ্রহণ 
করেন। নিতাইয়ের বয় যথন দ্বাদশ বৎসর, সেই সময় 
শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী নামক এক সন্াসী একদিন একটচক্রায় 
আসিয়া উপস্থিত হন। হাড়াই প্ডিতের আতিথেয়তা য় সন্ত 
হইয়া বিদাক়গ্রহণকালে পুরী তাহার নিকট ভিক্ষ' প্রার্থন! 
করেন। পণ্ডিত পুরীর প্রার্থনা পুরণে সম্মত হইলে, তিনি 


চৈত্র, ১৩২৩] 


আপনার তীর্থ-সহচর করিবার জন্য নিত্যানন্দকে ভিক্ষা- 
লাভের অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। হাড়াই ওঝা ও 
পন্মাবতী অকুষ্ঠিতচিন্তে নিতাইকে সন্যাপীর করে সমর্পণ 
করিয়া ঘেন। অতঃপর সন্নযামীনহ নিত্যানন্দ প্রভূ বীরভূমের 
বক্রেশ্বর তীর্ঘদর্শন-পুর্ববক বৈগ্নাথ, গয়াক্ষেত্র প্রভৃতি বহুবিধ 
তীর্থ পধ্যটন করিয়া পণ্চরপুরে গিয়া উপনীত হন। এই 
স্থানে লক্মীপতি পুরী তাহাকে দীক্ষিত করেন। বৈষ্ণব 
গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে, তীর্ঘপর্যাটন সময়েই শ্রীচৈতন্তদেবের 
জোষ্ট ভ্রাতা বিশ্বরূপের সহিত নিত্যানন্দের মিলন হুইয়া- 
ছিল। দীক্ষা-গ্রহণের পর নিত্যানন্ন আরো বনু তীর্থ- 
পর্যযটনান্তে শ্রীধাম বৃন্দাবনে গিয়া উপনীত হন। তথায় 
শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। এই 
সাক্ষাৎকারের কিয়দিন পরেই তিনি বঙ্গের ব্রজভূমি নদীয়ায় 
আসিয়া নন্দন আচাধ্যের আতিথ্য গ্রহণ করেন। 

নন্দন আচার্যের গৃহেই ্রাচৈতন্থদেবের সহিত তাহার 
শুভ-সম্সিলন সংঘটিত হয়। বীরভূমের কি গৌরবের 
সেই দিন! কি গুভদিনে, কি পুণ্য মাহেন্দ্ক্ষণেই এই চন্্র- 
সুর্যের মিলন হইয়াছিল। বঙ্গের নবজীবন-প্রভাতের 
কি সেই মহান্‌ শ্বগণয় চিত্র, থে চিত্র কল্পনানেত্রে দর্শন 
করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষ আজ অবনতশিরে ভক্তি-গদগদত্বরে 
উচ্চারণ করিতেছে | 

বন্দে শ্রীকৃষ্চচৈতন্তনিত্যানন্দৌ সহোদিতৌ 

গৌড়োদয়ে পুষ্পবস্তৌ চিত্র শন্দৌ তমোন্থদৌ ॥ 

শ্রীচৈতন্তদেব এতদিন একাকী ছিলেন, এখন তাহার 
উপবুক্ত সঙ্গী জুটিল। নবদ্বীপ মাতিয়া উঠিল। উচ্চ হরিনাম 
কর্তনের মধুময় রোল নদীয়ার গগন-পবন ছাইয়া ফেলিল। 
কিছুদিন অন্তরঙ্গ সঙ্গিগণসহ ইষ্ট-গোষ্টির পর নবদ্ধীপের 
দ্বারে-দ্বারে প্রকাশ্তভাবে হরিনাম প্রচারিত হইতে লাগিস। 
বাগালীর জাতীয় জীবনে নবধুগের সধ্ার হইল। এই 
কার্যে অগ্রসর হইলেন প্রথমে মাত্র ছুইজন ) এক--যবন 
হরিদান--ধিনি মার থাইয়া মৃতকল্প হইয়াও নাম পরিত্যাগ 
করেন নাই; আর দ্বিতীয়-আমাদের নিত্যানন্দ-_ 
ধাহার অজ্ঞাতকুলশীল সন্নাসী ও পিতামাতায়--গৃহে ও 
বিজন আবলণ্যে-_সমজ্ঞান ছিল; যিনি বান্যকালেই পিতৃ- 
আজ্ঞা শিশিরাধার্ধ্য করিয়া অকুঠিত-চিত্তে আজম্ম-অপরিচিত 
ভিক্ষুকের অনুসরণ করিয়াছিলেন । এই অক্রোধ, পর্ণমানন, 


একচক্রা ৪৭৫ 


মায় খাইয়া বলিয়াছিলেন,__ 

মারিলি কলসীর কানা সহিবারে পারি, 

তোদের ছুর্গতি আমি সহিবারে নারি ।  * 

মেরেছিস্‌ মেরেছিন্‌ তাহে ক্ষতি নাই 

সুমধুর হরিনাম মুখে বল ভাই। 

মাধাই তাহাকে কলমীর কানা ছুড়িয়া মারিয়াছে ; 
ললাট হইতে দরবিগলিত-ধারে রক্ত ঝরিয়া পড়িতেছে) 
কিন্তু তাহার কোনও দিকেই তভ্রক্ষেপ নাই। তিনি তবু 
সেই অধম, পতিত হতভাগাকে কোল দিবার জন্য বাহু 
পশারিয়া ছুটিয়াছেন। কি অপুর্ব সেই চিত্র! বীরভূমিই 
তাহার নিপুণ তুলিকায় নে চিত্র আঙ্কত করিয়াছিল। 
নিত্যানন্দের শে জীবন অতিবাহিত হয় কলিকাতার 
নিকটবন্ভী খড়দই গ্রামে । শ্রীচৈতন্ত প্রভুর সহিত নাম 
বিলাইতে বিলাইতে তিনি একবার তাহার স্বন্মতুমিতে 
আসিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ প্রচলিত আছে । নিত্যানন্দ- 
পুত্র বীরচন্ত্র প্রন একচক্রায় আপিয়া কিছুদিন বাস করিয়া 
গিয়াছিলেন। তাঁহার নামে বী'রচন্দ্রপুর গ্রাম ও তত 
গ্রতিষ্ঠিত শ্রীবঙ্কিমরায় বিগ্রহ বর্তদান রহিয়াছেন। ভক্তি 
রদ্রাকরে উল্লিখিত আছে-জান্গবী দেবী শ্রীবৃন্দাবন-যাত্রা- 
পথে একচক্রায় আসিয়া ছুইচারিদিন অবস্থিতি করিয়া- 
ছিলেন। ১৪৬৪ শকে গ্রীনিত্যানন্দের তিরোভাব হয়। 
একচক্রার সীমা পৃব্বকালে বহুদূর বিস্তৃত ছিল। প্রবাদ 

আছে যে মযূরাক্ষী নদীর উত্তর তীর হইতে রামপুরহাট 
মহকুমার অন্তর্গত তেঁতুলিয়া নামক গ্রামের সীমান্তস্থিত বিল 
পর্য্যন্ত উত্তর দক্ষিণে দশ ক্রোশ*এবং ই আই রেলওয়ে ষ্টেশন 
মল্লারপুরের পশ্চিমস্থ শিবপাহাড়ি নামক পাহাড় হইতে 
ভাগীরখী তীর পর্যান্ত পূর্ব পশ্চিমে প্রায় দশক্রোশ স্থান 
একচক্রা নামে বিখ্যাত ছিল। বর্তমান একচক্রা এখন 
খলৎপুর বা গর্ভবাস, বীরচন্দ্রপুর বা বীরভদ্রপুর, €কোটাম্ুর, 
মযূরেশ্বর বা *মৌড়েশ্বর, ডবাক ব! ডাবুক, অন্ুরালয় বা 
অস্গুল! প্রড়তি নামে নানা অংশে বিভক্ত হুইয়া গিয়াছে! 
খলৎপুর ও বীরচন্ত্রপুরের মধ্যে যমুনা নামী একটা স্বল্পতোয়া 
তটিনী প্রবাহিতা হইয়া উভয় স্থানের পার্থক্য রক্ষা 
করিতেছে । খলংসুর বা গভবাসেই নিত্যানন্দ প্রভুর জন্ম 
হইয়াছিল। প্রবাদ- নিত্যানন্দ প্রভুর জন্মহেতু খলৎপুর 


৪৯৬ 


গর্ভবাস নামে পরিচিত হইয়াছে । গর্ভবাসে নিত্যানন্দের 
পিতা হাঁড়াই প্ডিতের বাদগৃহের ধ্বংসাবশেষ 'এখনও 
বিদ্যমান রহিয়াছে । বীরচন্দ্রপুরের গোস্বামী-সন্তানগণ একটা 
জীর্ণ মন্দির ও কতকট! জঙ্গলাকীর্ণ স্থানকে নিত্যানন্দ 
প্রভুর সুতিকা-গৃহের ধ্বংসন্তপ বলিয়া নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। জীর্ণ মন্দিরটা ইষ্টকনির্মিত। ইহা পরবর্তী 
কোন সময়ে নিন্মিত তইয়াছিল বলিয়া অনুমিত হয়। 
জ্ীনিত্যানন্দকে ভিক্ষা চাহিয়া লইয়া ঈশ্বর পুরী যেখানে 
বিশ্রাম করিয়াছিলেন, সেই স্থান -এখন বিশ্রামতল! নামে 
পরিচিত হইয়াছে। 

একটা বকুল বুক্ষকে দেখাইয়া বৈষবের! বলিস! থাকেন 
যে, এই বকুলবুক্ষে আরোহণ করিয়া জীনিত্যানন্দ বালা- 
ক্রীড়া করিতেন। আনিত্যানন্দকে বৈষ্বগণ অনন্তের 
অবতার বলিয়া বর্ণনা করিয়া থাকেন। তাহারা বলেন যে, 
এই জন্তই বকুলবুক্ষের শাখা-প্রশাখা গুণির আকার সপের 
্া়। আমরা সেই বকুলরক্ষটাকে স্বচক্ষে দেখিয়া 
আসিক্াছি। বাপ্তবিকই বুক্ষের কোন কোন শাখা-প্রশাখা 
দেখিতে সর্পের মত। গভবাসের অপর পাশে যমুনা নদীর 
পশ্চিমতীরে বীরচন্ত্রপুর 1* শ্রানিত্যানন্দের পুত্র বীরচন্ত্র গরু 
এই স্থানে বফিমরায় নামক শ্রীকৃষ্ণ-বিগ্রহের সেবা প্রকাশ 
করিয়া একটি গ্রাম প্রতিষ্ঠা করেন। সেই গ্রাম বীরচন্ত্রপুর 
নাষে খ্যাত হইয়াছে । অদ্যাবধি শ্ীবঙ্িমরায় বিগ্রহ বীরচন্দ্র- 
পুরে অধিষ্ঠিত রহিষ়্াছেন। গোস্বামীগণ বলেন, শ্রীবঙ্কিম- 
রায়ের ছুই পার্থে যে দুইটি শ্রীমতী-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছেন, তাহার একটি বসুধা, অপরটি জাহবীদে বীর 
অর্থাৎ বীরচন্্র প্রভুর মাত! শু'বিষাতার প্রতিমূর্তি। তাহারা 
জীীরাধিকার ধ্যানে পুজিতা হইতেছেন | শ্রীবহ্কিমরায়ের 
মন্দিরেই একটি দশভূজা মহিষমর্দিনী ছুর্গা-প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত! 
আছেন। যাহার! শাক্ত ও বৈষ্ুবের সাম্প্রদায়িক কলহের 
উল্লেখ করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়া! থাকেন, বীরচন্ত্র- 
পুরে একজন দেশপুজা নৈঠিক বৈষ্ণবের প্রতিষ্ঠিত এই 
শক্তি-মুত্তি তাহাদের বিশেষ দ্রষ্টব্য। প্রথম জীবনে নিত্যা- 
নন্দের অবধৃত বলিয়া খ্যাতি ছিল। নিত্যানন্দের পিতৃদেব 
হাড়াই প্ডিতের গৃহদেবতা প্রাচীন দশহুজা সুষ্তি ভগ্ন হইয়া 
যাওয়ায় তাহার স্থানে এই নুতন ছুর্গা-মৃত্তি প্রতিষ্টিতা 
হইয়াছেন। ৮ 


ভাঁরতবর্ণ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-২য় খণ্ত--৪র্থ সংখা! 


বীরচন্দ্রপুর ও গর্ভবাসে বৈষ্ুবগণের কয়েকটা আশ্রমে 
দেবসেবা প্রতিষ্ঠিত আছে) ষা-_বীরচন্ত্রপুরে বঙ্কিমরায় 
জীকৃষ বিগ্রহ | বিশ্বামভলায় রামকৃষ্ণ বিগ্রহ। কদঘ্ঘখণ্ডির 
আশ্রমে নিত্যানন্দ ও গৌরাঙ্গ-বিএাহ | গর্ভবাসে নিত্যানন্দ 
ও গৌরাঙ্গ বিগ্রাহ। বকুলতলায় রাধাকাস্ত বিগ্রহ । গর্ভ- 
বামের অদূরে চোডাধারি বাবাজি নামক একজন সাধকের 
আশ্রমে গিরিধারী বিগ্রহ-মুদ্তির সেবা আছে। চোডাধারী 
বাবাজী শতাধিক বসরকাল দেহ ধারণ করিয়া সম্প্রতি স্বর্গে 
গমন করিয়াছেন। তিনি একজন ভক্তিমান্‌ সাধক ছিলেন। 
বীরচন্দ্রপুরের পশ্চিমে ডবাক্‌ বা ভাবুক নামক স্থান। (১) 
এখানে ভাবুকেশ্বর নামে শিবমুত্তি গ্রতিঠিত আছেন। এই 
স্থানের সমস্ত চিন্ত বিলুপু হইয়া গিয়াছিল। সেই বিলুপ্তাব- 
শেষের উপর কতকগুলি মুসলমান গৃহস্থ বাস করিত। প্রায় 
পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে কৈলাসপতি নামক একজন সন্ন্যাসী 


বাঁকে আপিয়া উপস্থিত হন; এবং তথায় যে এক সমৃদ্ধি- 


শালী নগরী ও শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছেন, তাহা প্রকাশ 
করেন। কৈলাসপতি গোস্বামী বহু চেষ্টার পর প্রাচীন 
কীর্টির নিদর্শন বাহির করিরা বুটিশ গভরুমেন্টের কুপাক 
শিপের উদ্ধার সাধনপুর্ধক তথায় মর্দিরাদি নিথ্মাণে সমর্থ 
হইয়াছেন। ১২৮৭ বকে তাহার মন্দির-গঠন পরিসমাপ্র 
হয়। এখন যেধানে শিবমন্দির নিশ্মিত হইয়াছে, তথায় যে 
দুইঢারিজন মুসলমানের বাস ছিল, তাহাদিগকে স্থানাস্তরিত 
করিতে গোস্বামীকে বহু কষ্ট সহা করিতে হইয়াছিল। 
শুনিয়াছি, এই কার্যে তাহার প্রায় বিংশতি সহস্র 
মুদ্রা বায় হইয়া গিয়াছে। ডবাকের অনতিদুরে মৌড়পুর 
গ্রাম। তথায় মৌড়েশ্বর নামে শিব বিদ্যমান রহিয়াছেন। 
চৈতন্ত-ভাগবতে মৌড়েশ্বর শিবের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
মৌড়েশ্বর নামে দেব আছে কতদূরে। 
ধারে পুজিয়াছে নিত্যানন্দ হলধরে ॥ 
ভক্তিরদ্লাকরে লিখিত আছে জাহবী দেবী 
মৌড়েশ্বরে গিয়া কৈলা শিবের দর্শন। 
ধারে পুজিলেন পদ্মাবতীর নন্দন ॥ 
প্রবাদ--মৌড়েশ্বরে মুকুটরায় নামে এক রাজ! ছিলেন । 
তাহারই প্রতিষ্ঠিত শিব মুকুটেশ্বর অপত্রংশে মৌড়েশ্বরে 





(১) কে জানে প্রাচীন "শাক" নামের সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ 
আছে কি না। 


চৈত্র, ১৩২৩] 





লা একনি সি স্পিন্লদনি স্পেস 


“পরিণত হইয়াছেন। মৌড়েশ্বরের ধ্বংসস্তূপ দেখিলে 
ব্রাজপ্রাসাদের অনধমান করিতে বিশ্ষে বেগ পাইতে হয় 
না। মহামহোপাঁধায় চক্রপাণি দত্ত এই মৌড়েশ্বরে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। মৌড়েশ্বরের বৈগ্ভবংশ বিখ্যাত ছিলেন। 





বীরচন্দ্রপুর--শ্রীহ্রীনিত্যাননা প্রভুর হতিকাগৃহ 


চক্রপাণির পিতার , নাম নারায়ণ). " 
জোঠ্ের নাম তান্থ। চক্রপাণির 
অধ্যাপকেক্র নাম মহাকবি নয়দত্ত। 
নিদদানের মাধবকর চক্রপাণির সম- 
সাময়িক । চক্রপাণি-প্রণীত “চক্রদত্ত' ও 
দ্রব্যগুণ আরুর্ধেদ-তাঁগারের উজ্জল 
রহ্র। এতছ্িন্ন তিনি সর্বসারসংগ্রহ 
শবাচন্দ্রিকা অভিধান, এবং চরক 
ও স্থশ্রতের টীকা প্রণয়ন করেন। 
টক্রপাণি আপনার পিতা নারায়ণকে* 
গৌড়েশ্বরের রসবত্যাধিকারী পান্র 
অর্থাৎ খাগ্য-পরীক্ষক মাতা বলিয়া 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 

চক্রদ্ত' ও 'দ্রব্যগুণের” টাকাকার শিবদাস সেন 
তৎসামগ়িক গৌড়েশ্বরকে নয়পাল নামে অভিহিত করিয়া 
গিয়াছেন্ব! এ্ঁতিহাসিকগণের মতান্ুসারে নরপতি নয়পাল 
১০৪৭ খুষ্টান্দে গৌড়সিংহাসনে অধিরূঢ ছিলেম। সুতরাং 


প্রায় সাদ্দ-অষ্টশত বতদর পুর্বে পণ্ডিত চক্রপাগি দত্ত ও 
তি 


৪5 
ভাহার নহিমসী মুভি বীরভূমির মৌড়েশ্বর নগরের 
অস্তিত্ব বিগ্ভমান ছিল, অনুমান কর! যাইতে পারে। 
এতদঞ্চলে এক অতি প্রাচীন প্রবাদ প্রচলিত রহিয়াছে, 
যে, পুরাকাঁলে দুন্মদ সেন নামক কোন ক্ষত্রি নরপতি 
একচক্রায় রাজহ করিতেন। তাহার 
রাজধানীর নাম ছিল ছুক্জয়কোট । 
অনপত্য ছুম্মদ সেন মদনেশ্বর শিবের 
নিকট প্রার্থনা করিয়া এক পুন্রলাভ 
করেন। তাহার নাম রাখেন মদন 
দাস। দুন্মপ সেনের পরলোক-গমনের 
পরু মদন দাসের রাজত্ব সময়ে রাজ্য- 
মধো দারুণ বিপ্লব উপস্থিত 
“বক” নামক এক দ্ুদ্ধষ রাক্ষস এক- 
চক্রায় আসিয়! মদন দাসকে সপরিবারে 
বিনষ্ট করিয়া একচক্রার * আধিপত্য 
গ্রহণ করে! কিংবদন্তী অনুসারে 
রাক্ষন ও অনস্থর এক পধ্যায়তুক্ত 





হয়। 





একচব্রা--পাগুবতল! 


হইয়! খাওয়ায় ভদবধি হূর্জয়কোটের নাম হইয়াছে 
অন্থুর কোট। মৌড়েস্বরের অদূরে কোটান্গুর গ্রাম ও 
মদনেশ্বর শিবলিঙ্গ বর্তমান রহিয়্াছেন। কোঁটান্থুরের 
ঢুই ক্রোশ ব্যবধানে, অস্থ্রালয় নামক এক গ্রামের 
মধ্যে অন্রডাঙ্গা নামে এক উচ্চ ভুমিথণ্ড বক 


৪8৯৮ 


রাক্ষসের বাসস্থান বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়া আসিতেছে। 
এতদঞ্চলের জনসাধারণের বিশ্বাম--এই একচক্রা নগরী ও 
বক রাক্ষসের কথাই মহাভারতে বদিত হইয়াছে । 
বারণাবতে জতুগৃহ-দাহের পর পাগুবগণ আসিয়া এই এক- 
চক্র! নগরে বাস করেন এবং ভীম কন্ঠক বক রাক্ষপ নিহত 
হয়। নিত্যানন্দের জন্মভূমি গঙবাসের অদূরে পাণ্ডব- 
তলার মাঠে পাগুবডাঙ্গা নামক একটি অকধিত ভূমিকে 
পাওগবগণের অবস্থিতি-স্থান বলিয়! আছিও লোকে সন্মান 
প্রদর্শন করিয়া থাকেন। বীরভূমে পাগুব-আগমন সম্বন্ধীয় 
বহু প্রবাদ প্রচলিত রহিয়াছে। ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে 
অগ্তাল লিঙ্িয়া লাইনের অজয় তীরবন্তী পাগুবেশ্বর ষ্রেলন্‌। 
তথায় ভীমগড়! নামক স্থান ও ঘুধিষিরেশ্বর ও কুন্তীশ্বর 





মৌড়েশ্বর মন্দির 
প্রভৃতি ছয়টি শিবলিগগ গ্রতিঠিত রহিয়াছেন। মেদিনী- 
পুরের অধিবাপিগণ বগড়ী নাষক স্থান বক রাক্ষসের আবাস- 
ভূমি বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। মহাভারতে কিন্তু 
একটক্রায় কোন ভৌগোলিক সংস্থান নিদিষ্ট হয় নাই। 
বক রাক্ষসের আবাসভূমি মহাভারতে বেত্রকীর গৃহ নামে 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-২য় খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা 


কথিত- হইয়াছে। বেত্রকীর গৃহে যে এক রাজা ছিলেন, 
মহাভারতে তাহাও উল্লিখিত হইস্সাছে ; যথা, “সেই বুদ্ধিহীন 
ভূপতি নীতির আশ্রন্প গ্রহণ করেন না। যদিও তিনি 
রাক্ষম বধ করিতে স্বয়ং অসমর্থ, কিন্ত যাহাতে এই সমস্ত 
লোকের চিরকালের নিমিত্ত কুশল হয়, যত্তপূর্ববক এমন 


রা 





ডধাকেশ্বর শিবমন্দির 


কোন উপায় অশেষণে প্রবৃত্ত হন নাঁ।৮ ভবিষ্যতে এ বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোচনার ইচ্ছ! রহিল । 

বন্তমান কাল হইতে প্রায় এক সহজ্র বৎসর পূর্বে এই 
একচক্রার প্রসিদ্ধির বিষয় অবগত হওয়া যায়। পঞ্চাননের 
কুলকারিকায় উল্লিখিত হইয়াছে-_ 


*সোমঘোষঃ শ্রাকর্ণন্ত কুলান্বগঃ-_ 

পুল্গাস্তে অরবিন্দাথ্য পৌত্রানাং দ্বন্থমেবচ 
আদিত্য শুরপুবরৈঃ দগ্যাতে বাসমুস্তমং 
যয়জানে| নাম গ্রাম বাসার্েন দদৌনৃপঃ 
ততশ্চতু্দিক্ষ গ্রামং সপ্তবিংশ শতানিচা ৪ 
সামন্তরাজরূপেণ একচক্রাবধিং দপে) 


চৈত্র, ১৩২৩] একচজা ৪৯৯ 


পঞ্চদশ সহস্সানাং স্বণমুদ্রাং প্রযচ্ছতে টু কুলপঞ্জিকা হইতে জানা যাঁয়। পর, বৃহজ্জ্োধী “কোট 
পুলপৌতাদি ভোগেন মমাজ্ঞয়া অধীশ্বর21% মৌড়েশ্বরে, নুসিংহ কাশপটা 'খস্যশঙগপুরে' এবং লোকনাথ 
কুলকারিকার মতান্ুসারে ৮৪ শকে ফাল্গুন মাসে আচার্য মধারাড়ে আসিয়া বাপ করেন। গ্রহবিপ্র-সমাজ- 
নুপবর .আদিতাশূরের সভাম্ন এই সোম, ঘোষ, অনাদি) বর, পতিগণ তাহাদের রাটীয় সমাজের সীম! নির্দেশ কঙ্জিয়াছেন_- 


গঙ্গার পশ্চিমভাগে বালিগ্রাম সীমে |. 
আশি ক্রোশ মৌড়েশ্বর তাহার পশ্চিমে ॥৮ 


রাড়ে গ্রহবিপ্রাগমন অন্ততঃ পাঁচ- 
শত বৎসর পুর্কেকার ঘটনা; সুতরাং 
বুঝিতে পারা বায় যে, পাচশত বৎসর 
পূর্বে প্রাচীর পরিথা-পরিবেষ্টিত দুর্গীবন্ধ 
স্থান রূপে কোট মৌড়েশবর বিশেষ 
প্রীধান্ত লাভ করিয়াছিল। নরবর 
আদিতাশুরের সময় মৌড়েশ্বরের এরূপ 
গ্রসিদ্ধি থাকিলে একচক্রার' পরিবর্তে 
মৌড়েশ্বরই সীমান্ত-নিদেশক স্থানরূপে 
উল্লিখিত হইত। একচক্রা অঞ্চলে 
বীরচন্দ্রপুব - দশ[বতার-চিত্রযুক্ত বান্থদেবমা অনেকগুলি দেবদেবীর মৃ্তি পাওয়া 








সিংহ প্রড়তি পঞ্চকায়স্তের আগমন 
হয়। ৮০৪ শক খুঃ অঃ ৮৮২) 
স্থতরাং ১০৩৩ বৎসর পুর্বে এই 
একচক্রা একটি প্রপিদ্ধ স্থান ছিল 
বলিতে হইবে 3; অন্তথায় ইহা একটি 
রাজের সীমান্ত-নিদ্দেশক স্থানরূপে 
উল্লিখিত হইত কি না সন্দেচ। ইহার 
প্রায় ছুইশত বৎসর পরে মৌড়েশ্বরের 
নাম প্রসিদ্ধি লাভ করে, চক্রপাণি 
দত্তের প্রসঙ্গে তাহা পূর্বেই উল্লিখিত, 
হইয়াছে।  রাটীয় শাকলদীপিক! 
হইতে জান! যায় 





বীরচন্ত্রপুর--বঙ্কিমরায়ের মুস্তি 


পৃথুনুসিংহো বিষুশ্চ লোকনাথোজনাদদিনঃ” গিয়াছে। প্রাপ্ত মুগ্তি ও মৌড়েশ্বর প্রভৃতি স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
কেশবকৃত্তিবাসশ্চ দারায়ণনরোত্তমৌ মন্দিরাদির বিষয় পর্যযালোচনা করিলে অনুমিত হয় যে, 
বগুপাণ্হানন্দঃ গৌড়দেশে সমাগতঃ ॥৮ তথায় শান্ত, শৈব, বৈধবাদি সম্প্রদীয়ের যথেষ্ট প্রতি- 


ইহাদের মধ্যে পৃণুর উপাধি ছিল বৃহজ্জ্যোধী, নৃসিংহের পন্তি ছিল। এক ক্রা ও তন্লিকটবর্তা স্থানে শিবমন্দির ও 
কাঁশপটা ও লোকনাথের আঁচার্যা। কুলানন্দ রচিত গ্রহবি প্র-্‌ যথায়-তথায় পতিত বাঙ্দেব মৃত্তির বাহুল্য বিশ্মযনজনক। 


৫০৩ 


ভারতবর্ষ 


[৪র্ঘথবর্--২য় খণ্--৪র্থ সংখ্য। 





পন্য লে বাল ব্য লে আল জা আট পি বে বপন নি এ আন না অপি উল সরা আসল 


কঙ্চ-প্রন্তরে থোদিত বাস্থদেব মৃত্তিগুলি দেখিতে বড়ই 
সুন্দর; কোন-কোনট! চারি হাত পরিমিত উচ্চ। বীরচন্ত্রপুরে 
একটি দশাবতার-চিত্রযুক্ত ভগ্র বানুদেবমূর্তি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। একটি বটবৃক্ষমূলে (বঠীতলায়) অপরাপর 
বহু মূর্তির সহিত এই মুর্তিটা পতিত রহিয়াছে এবং যী 





মৌড়েশ্বর- লঙ্গমীনারায়ণের মুগলমুষ্তি 


বলিয়া পুজিতা হইতেছে । অপর মৃত্তিগুলি চিনিবার 
উপায় নাই। কালিকাপুরাণ অশীতিতম অধ্যায়ে বাসুদেব 
মুন্তির কয়েকপ্রকার ধান উল্লিখিত হইয়াছে। ইহার 
মধো আবার বান্থদেবের অঙ্গমন্ত্র ও প্রত্যঙ্গমন্ত্রের ধ্যান 
আছে। এতদঞ্চলে যে ঝিষুমুত্তিগুলি পাওয়৷ গিয়াছে 
তাহার অধিকাংশই বাস্থদেবের অঙ্গমন্ত্র ও প্রতাঙ্গমন্ত্ের মৃত্তি, 
বান্থদেবের অর্থাৎ ত্তাহার বীজমন্ত্রের প্ররুত মৃত্তি কচিৎ 
দেখা যায়। পদ্মপুরাণে ও অগ্রিপুরাণে চতুব্বিংশতি প্রকার 
বিষুমৃত্তির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। চালচিত্রে দশা- 
বতার চিত্র অঙ্কিত থাকিলে তী'হাকে ত্রিবিক্রম বাসুদেব 





আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে । 
বাস্থদেবের বীজমন্ত্ের মৃত্তির ধ্যান উদ্ধত করিয়া! দিতেছি। 





আমরা কালিকাপুরাণ হইতে 


পর্ণাচন্দ্রোপমঃ শুর্লঃ পক্ষিরাজোপরিস্থিতঃ 
চতুভূজঃ পীতবস্তৈস্ত্রিভিঃ সং বীতদেহভূৎ। 
দক্ষিণোর্ধে গদাঁং ধন্তেতরধোবিক চান্ুজং 
বামোদ্ধে চক্রমাতুগ্রযং ধত্েহধঃ শঙ্খমেবচ 
গ্রীবংসবক্ষাঃ সততং কৌস্তভং জদিচাংশুমত | 
ধত্তে কাক্ষহাধো বামে তুণিরং বাণপুরিতম্‌। 
দক্ষিণেকোষগং থঙ্গং শন্দকং সশরাসনং 
শীর্ষে বীরিটিং সম্ভোতং কর্ণয়ো কুগুলদ্বয়ং। 
আঞ্জান্ুলদ্বিনীং চিত্রাং ্বর্ণমানাং গলস্থিতং | 
দধান দক্ষিণে দেবীং শ্রিয়ং পার্খে তু বিভ্রুহম্‌ 
সরম্বতীং বামপার্খে চিন্তয়েদ বরদং হরিম। 





ডবাকে প্রাপ্ত ছুইটী বাহদে৭ মৃষ্তি 


আধুনিক এঁতিহাসিকগণের কাহারও কাহার'ও মতে 
বৈষ্ণব-ধর্মমাবলম্বী গুপ্ত রাজন্যবর্গের সময়ে খৃঃ অঃ ৩২০--৪৮০ 
পৃঃ অঃ হিন্দুভাস্বধ্য-বিজ্ঞান পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়া- 


ইত) ১৩২৩] 


ছিল? কেহ-কেহ অন্থ্মান করেন, প্রাচ্য-সভ্যতার, চরম 
উন্নতিকাল খৃং ৫ম হইতে গম শতাব্দী। পূর্বোদ্ধত ধ্যানোক্ত 
বান্গদেব মৃত্তিগুলি এই শেষোক্ত সময়েই নিম্মিত হইয়াছিল 
বলিয়া প্রকাশ। বীরচন্দ্রপুর অঞ্চলের বাস্থদেব মুত্তিগুলির 
নিন্মাণকান আমরা খুষ্টা অঠম শতাব্দী পর্যন্ত অনুমান 
করিয়া লইতে পারি। বীরভূমের অমর কবি চণ্তীদাসের 
জন্মস্থান নান্গরে কয়েকটি স্বরণমুদ্র| আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
মুদ্রাপ্তলি একই প্রকারের বলিয়া শুনিয়াছি। একটি মুদ্র! 
আমর! দেখিয়াছি। তাহান্তে 'নরবালাদিত্য' এই নাম 


জা শি বত পা সিডি নিত শন 
) 
পু ৫ / ঙ 





মদনেশ্বর শিবমন্দির , 


অঙ্কিত রহিয়াছে। অনেকেই এই “নরবাঁলাদিতাকে” 
্থপ্রসিদ্ধ গুপ্ুবংশীয় 'পুরগুপ্তপুল নরসিংহগ্প্ত বাঁলাদিত্য 
বলিয়া অনুমান করেন। ইনিই তোরমানের পুল হুনাধিপ 
মিহির-কুলকে পরাজিত করিয়াছিলেন । 

আন্গুমানিক ৪৮০ থৃঃ অন্দে স্ন্দগুপ্তের দেবত্বলাতের 
পর ত্তাহাল্স উত্তরাধিকার লাভ করেন প্রথম কুমারগুপু। 
কুমারগুষ্বের পুত্র পুরগুপ্ত। সুতরাং মালবেশ্বর রাজা 
যশোধন্মীদেবের সমসামগিক এই নরসিংহগুপ বালাদিত্য 


একচক্রা 


স্পিন আব শা পা অথ অব সা সপ আস প্রা জল খা অপ অর ও অলী রণ খা রা রা সা খা খা 
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থৃঃ বষ্ঠ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন, অন্তরমান করা যাইতে 
পারে। আমাদের মনে হয়, বীরভূমের নান র প্রতি গুপ্ত- 
সামাজ্যের অন্তত ছিল ; এবং গুপু রাজন্ন সময়েই এই 
সমস্ত বাসুদেব মৃদ্ডি নিশ্মিত হইয়াছিল | * 

মৌড়েশ্বরে পিলাশবাসিনী? নামী এক দেবীমুণ্তির পূজ! 
হয়। শক্তি মুড) কিন্য চিত দেখিয়া কিছুই বুঝিবার 
উপায় নাই। কে বা কাহাব্রা যেন মুণ্তির সমস্ত অংশ 
টাচিয়া-ছুলিয়! তুলিয়া দিয়া গিয়াছে । একথও কৃষ্ণ-পাষাণ 
মাত্র বর্তমান। বিশেষ প্রণিধান করিয়া দেখিলে মুত্তির 
অঙ্গ প্রতাঙ্গাপির শেষ চিহ্ন নয়নপথব্তী হয্ব। কিন্তু তাহাতে 
সমগ্র মণ্ডির স্ুম্প্ট পরিকল্পনা অসম্ভব । "মন্দিরের অদূরে 
একটি লক্গমী-নারায়ণের যুগলমুন্তি অদ্ধ-ভগ্রাবস্থায় পতিত 
রহিয়াছে। এইরূপ শ্রেণীর একটি হর-গৌরীর ঘুগলমুগ্তি 
বক্তেশ্বর মহাপীঠে আবিদ্দত হইয়াছে । বোম্বাই হইতে 
প্রকাশিত দ্রগা-সপুলতী গ্রন্থ হইতে জানিতে পঞ্চরা যা, 
যেখানে-যেখানে বিশেষ শক্তি মন্ভি অর্থাৎ সকলের আদি- 
ভূতা মহালক্মী, মহাকালী বা মহাবাণীর অথবা তাহাদের 
অংশস্বরূপা মধুটকটভ বধাধিষ্ঠাত্রী দশবদনা কালী, কিন্ধা 
মভিযান্র-বধাধিষ্ঠাত্রী অষ্টাদশভূজা' মঠিষ-মন্দিনী বা শুস্ত- 
নিশুস্ত বধাধিষ্টাত্রী অষ্টভূজা সর্ব হীংববী পুর্দিভা হইবেন, 
সেই সেই স্থানেই হর-গৌরা, লক্গমীহ্ধিকেশ ও বিরিঞ্চি 
সরন্বতী এই মিথন দেবতা ( ঘুগলমুন্তি ) ত্রয় তাহাদের পৃষ্ঠ- 
দেশে প্রতিষঠিত থাকিঘ্না পূজা প্রাপ্ত হইবেন। বক্রেশ্ববে 
পীঠাধিষ্টাত্রী অষ্টাদশভুজা মহিষমর্দিনী ও হর-গৌরীর যুগল- 
মগ্িট পাওয়া গিয়াছে । মৌড়েশুরে পলাশবাসিনী শক্তিমুণ্তি- 
সহ লক্মী হমিকেশের মু আবিপ্লূত হওয়ায় স্থতরাং অন্থমিত 
হইতেছে যে,পলাশবাসিনী দেবী পুর্ব্কথিত শক্তিসুপ্তি-ঘটকের 
অন্ততমা | তিন লক্ষী, নারায়ণের উক্ত যুগলমুদ্তিটি অপর 
কোন কারণে থাকিতে পারে না । ভগমুন্তিটি যে অপর 
কোন স্থান হইতে আনীত হয় নাই, বিশেষ অনুসন্ধানে 
তাহা অবগত হওয়া! গিমনাছে। কোটীস্তুর প্রতি স্থানেও 
কয়েকটি বান্থদেবমূ্তি আবিদ্ধত হইয়াছে । এই সমস্ত মৃত্ডি- 
পরিচয় ও স্থানীয় কিন্বদন্তী আদি সমগ্লান্তরে বিবৃত কুরিবার 
ইচ্ছা রহিল। 

সাধনার এই নিরাঁল৷ নিকেতনে- পুণাভূমি বীরভূমির 
বিজন পল্লী প্রদেশে এইরূপ কৃত মহিমময় পীঠ-তীর্থ লুক্কায়িত 
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রহিয়াছে । যতই অনুসন্ধান করিতেছি, নিত্য-নিত্য এইরূপ 
নৃতন-নৃতন স্থানের পরিচয় লাভ করিয়া বিশ্ময়ান্থিত হই- 
তেছি। হায়! কাহার অভিশাপে সমস্ত আজ শ্রীহীন 
হইয়া গিমাছে, কে বলিবে? কে বলিবে রাঁটবঙ্গের এই 


১৮ এত ০২ 


ভারতব্ষ 


্‌ ৪র্ঘ বর্ষ-_-২য় খণ্ড-- ধর্থ সংখা! 


মহাশ্মশানে মন্দাকিনীর পবিত্র নীরধার! প্রবাহিত করিয়া 
কে এই অস্থিভম্মরাশির মুক্তিবিধান করিবে? বীরভূম 
সেই মহা-নাধকের আগমন-প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীব হইয়া 
রহিয়াছে । 


“বিরাজ- বৌ” 


( চরিত্র-বিবৃতি ) 


[ শ্ীকাজী আবদুল্‌ ওয়াদুদ ] 


“বিরাজের+ চরিত্রটি সাহিত্য-সংসারে অতুল) এবং ইহার 
অগ্টীকে সাহিত্য-সমাজের যে গৌরবের আসনে বসাইতে 
ইচ্ছা হয়,_-ঙিনি নবীন সাহিত্যিক বলিয়া, পাঠক সমজ 
বোধ হয় এখনও তাহাকে তার সেই প্রাপ্য সম্মান দিতে 
অনন্মত।১» আমরা তজ্জন্ত দুঃখিত নহি; আমাদের আশ! 
আছে, শরত্বাবুর লেখনীর প্রভাবেই তীহার প্রাপা সন্মান 
স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া ভীহাকে বরণ করিবে । 

“বিরাঙ্গ বৌ” গ্রশ্থথানি পড়িবার কালে একট! ভাব 
সকলকেই বড় বেণী করিয়া লাগে,_-সেটি বিরাজের 'অততযুপ্র 
পতিপ্রেম” । কিন্তু শুধু এই কথা বলিলেই বিরাজের 
জয়ের কথা বলা হয় না; এমন কি, শুধু এই ভাব লইয়1 
গ্রন্থের বিচার করিতে গেলে, অনেক স্থানে বিসদৃশতায় 
পৌছিবার আশঙ্কা আছে। অথচ, কোন বিচারের কথা 
মূনে না আনিয়া, শুধু বইথানি পড়িয়া গেলে, এ কথা মনে 
হয় না যে, গ্রন্থের কোথাও বিরোধ-সংযোগ ঘটিয়াছে। 
সমস্ত গ্র্থানি ব্যাপিয়া এমন.একটি ভাবের স্পন্দন অনুভূত 
হয় যে, তাহা যেন বিরাজের স্ায়-অন্তায় সমস্ত কার্ধ্যকে 
স্থুশোভন করিয়া তুলিয়াছে। শিল্পী বিশেব নিপুণতার সহিত 
সেই ভাবের আভানটি মাত্র ফুটাইয়াঁ তুলিয়াছেন) তাহাতে 
অতিরিক্ত 'রং ফলাইয়! সমগ সৌন্দর্ষোর হানি করেন নাই। 

্রন্থথানির সেই বিশিষ্ট ভাবটি, বিরাজের সাধনার 
ভাব। বিরাজের পতিপ্রেম স্বামীর প্রতি স্ত্রীর অপরিসীম 
ভালবাসাই নহে; এই পতিপ্রেমই তাহার জীবনের এক- 
মাত্র আনন্দের সাধনা, অথবা মুক্তির সাধনা । সুখ-সম্পদ, 
শব্দ মোক্ষ,__ বুঝি বা ঈশ্বর পর্য্যন্ত, তাহার এই পতি-দেবতায় 
বিলুপু হইয়াছেন। সে মরিয়া স্বর্গে যাইতে চায় না) সে 


চায়_জীবনের পরপারে তাহার জীবন-দেবতার জগ্ঠ 'দীড়া- 
ইয়া থাকিতে, । সে ঈশ্বরের কাছে গ্রার্থনা করে, তাষ্থসব 
নিজের সঙ্গে তার কোন সম্বন্ধ আছে বলিয়া নয়,--পরস্ত 
এইজস্ত সে প্রার্থনা করে যে, বিশ্বের সমস্ত শক্তিগুক্জ যিনি 
পরিচালিত করিতেছেন, তিনি তাহার জীবনপ্ঞ্রতার 
মঙ্গল-বিধান করিয়া তাহাকে বাচাইয়া রাখুন ; নইঞগে বিশ্ব- 
সংসার তাহার পক্ষে যে একেবারে শূন্য হইয়া যাইবে । 

বহু দিন ধরিয়া সে তাহার জীবনের এই চরম-সাধনায় 
কালাতিপাত করিয়া আসিতেছে । নয় নুল্পর বয়সে? 
তার বিবাহ হইয়াছে, আর 'উনিশ-কুড়ি বংসর বয়সে, 
সে আমাদের সামনে উপন্থাসের রঙ্গ ভূমিতে অবতীর্ণ হইল । 
এই স্থদীর্ঘ কাল ধরিয়া সে কোন বাধা-বিপ্ব না সহিয়া 
তাহার জীবন-দেবতার পুজ। করিয়া আসিতেছিল। তাহার 
দুষ্ট জা+-ননদ। ছিল না” যে, তাহার পৃল্ধায় বিশ্ব ঘটাইবে। 
তাহার অন্তান্ত আকর্ষণও ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল। বছদিন 
পূর্বে তাহার শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর মৃত্যু হইয়াছে; তাহার মাত- 
পিতৃকুলে কেহ নাই বলিলেই চলে, এবং তাহার “সন্তান 
আতুড়েই মরিয়াছিল। এমনই করিয়া চারিদিকের সব 
আকর্ষণ ছিম্ন করিয়া দিয়া, শিল্পী তাহার চোখের লামনে 
নীলাম্বরের গৌর-কান্তি, অসীম স্নেহ-প্রবণতা ও “অতুল 
ক্ষমার গোৌরবমূর্তি তুলিয়া ধরিয়াছেন। সে সব ভুলিয়া 
তাহার এই দেবতার পায়ে আত্মসমর্পণ করিয়াছে। 
জগতে তাহার আপন বলিবার কেহ আছে কি না, সে থবর 
পর্যন্ত লইবার তাঁহার অবসর নাই। তাহার “ছোট, জা” উদার- 
চরিতা মোহিনী নিজে যাচিয়া তাহার কাছে প্রীতি ভিক্ষা 


 চাহিলেও, সে তাহার দেবতার মুখ হইতে চোখ নামাইয়! 


চৈত্র, ১৩২৩] 


্ষণেকের জন্ও তাহার পানে চাহিবার অবকাশ পায় *নাই। 
এমনই করিয়া সব ভোলা হইয়! সে তাহার দেবতার পুজায় 
নিরত রহিয়াছে।' সে তাহার সব-কিছু দেবতার চরণে 
উপহার .দিয় তাহার মুখের হাসিটুকু দেখিবার জন্ত সকল 
সময়ে স্বীয় চিন্তাকে তাহার পানে নিয়োজিত রাখিয়াছে। 
পু'ঁটির মত ছোট মেয়েটির জন্যও তাহার সয় এতটুকু 
করুণা ও প্রীতি অবশিষ্ট নাই । 

বিরাজের এই সাধনায় একটু বিশেষত্ব আছে। সে 
তাঁহার জীবন-দেবতাকে শুধু হৃদয়ের 'অমুত? উপহার দিয়াই 
পরিতৃপ্ত হইতে পারে না) তাহার এই অমৃত উপুক্ত 'উপ- 
করণে” সাজাইয়া দেবতার পায়ে উপহার দিবার জন্য তাহার 
নারী-হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠে। নারীর প্রেমের সাধনা 
স্বতঃই সেবার ভিতরে মূর্ধি-পরিগ্রহ করে। পুরুষের মত 
শুধু ভাবের শোতে গা ঢালিয়া দিয়া ভাসিয়া-ভাসিয়া 
গেলেই, তাহার প্রেম চরিতার্থ হয় না। যখন সেবায় তাহার 
সাধনা উজ্জল হইয়! উঠে, যখন ক্ষমায় তাহার কাঁমনা সুন্দর 
হইয়া ফুটে-_-তথনই তাহার প্রেম চব্িতার্থ হয়; তৃপ্তির 
সিপ্ধ জ্যোত্ক্না তথনই তাহার হৃদয়ে স্বগের শান্তি ঢালিয়া 
দেয়। তাই বিরাজও তাহার দেবতার পুজার উপকরণের 
জন্ত বিপুল আয়োজনে ব্যস্ত। তাহার বেলায় আরো 
বিশেষ কথা এই যে, তাহার “রাজরাণীর' প্রক্কত্ি দেবতার 
পুজায় উপকরণের অভাবে কন্টকিত না হইয়াই পারে 
না। তাই বিরাজ দেবতার পুজায় একটু ঘট1 করিয়াই 
উপকরণের দিকে ঝু'কিয়া পড়িতে চায়। 

কিন্তু তাহার হৃদয়ে যে উগ্র-সাধনার আগুন জ্বালিয়াছে, 
উপকরণের দিকে অত মন দিলে_-সে আগুন যে দিন-দিন 
নিশ্রত হইয়া যাইবে! কাজেও একটু তাহাই হইয়াছে ;-- 
জীবন-দ্েবতার এই গৌরবময় পুরাই, তাহার সাধনার 
একমাত্র লক্ষ্য হইয়! ঠাড়াইয়াছে। এই উগ্র সাধনা হইতে 
সিদ্ধির স্বাস্থ্যে পৌছিবার কথা তাহার মনে আদৌ উদ্দিত হয় 
না। শুধু তাহার পৃজা-গ্রহণের চিহ্ন স্বরূপ দেবতার মুখের 
ছাসি উপভোগ করিতে পারিলেই সে তাহার সাধনাকে 
চরিভার্থ জ্ঞান করে। স্বচ্ছ, সুন্দর গৃহ-মন্দিরে তাহার দেবতার 
বিগ্রহ গ্রুতিষ্টিত) সে পুজারিণী সানিয়া অমৃত-উপকরণ- 
গৌরবে ড্রেই জীবন-দেবতার পু্জা করিতে চায়। রাশি- 
রাশি সম্ভঃ-গ্রপ্চুটিত কুন্থম পুজার নৈবেগ্করপে ভাহার 
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দেবতার চরণে উপহৃত হউক, তাহার চারি দিকে বিপুল 
পুলকে কর ঘণ্টা বাজিয়া উঠুক, বিজয় গৌরবে শঙ্খ ধ্বনিত 
হউক, আর তাহার পূর্ণ হৃদয় সেই সমারোহ-ভাবের সঙ্গে- 
সঙ্গে সাধনা-গৌরবে ছুলিয়া-ছুলিয়া উঠুক! ইচ্ছাই যে 
তাহার আনন্দ! ইহাই যে তাহার চরম লক্ষ্য! এ ভিন্ন 
সেধে আর কোন কথাই ভাবিতে পারে না! তাহার 
এই ভুল ভাওিয়া দিয়া, তাহার উগ্র সাধনাকে মঙ্গলের" নিগ 
সৌন্দরধ্য-লোকে পৌছাইয়া দিবার জন্ত কবিযে আয়োজন 
করিয়াছেন, তাহ! উপলদ্ধি করিলে, তাহার প্রতিভার সমক্ষে 
স্বতঃই মস্তক নত হইয়া! পড়ে। 

বিরাজের গৌরবময়ী প্রকৃতি তাহাকে শুপকরণের মোহে 
এত বিজড়িত করিয়াছে যে, তাহার স্থির বিশ্বাস জন্মি- 
য়াছে যে, তাহার দেবতার পুজায় অমৃতের মত উপকরণও 
অতি প্রয়োজনীয় । কিন্তু উপকরণের উপর ভার যে কোন 
হাত নাই! অমৃত তাহার নিজের হৃদয়ে সঞ্চিত; কিন্ত 
উপকরণ যে সংসারের কঠোর নিয়মে আবদ্ধ! সে যে 
ইচ্ছা করিলেই উহা পাইতে পারে না! কিন্তু বিরাজ সে 
কথা বুঝিবে কেন? উপকরণের অভাবে তাহার জীবন- 
দেবতার পুজার গৌরব দিন দিনকে হইয়া আসিতেছে, 
ইহাই তাহার প্রবল বিশ্বাস। তাই যাহারা তাহার পুজার 
শঙা-ঘণ্ট। ভাওিয়া ফেলিয়াছে, তাহার ফুলের বাগান নিম্মম- 
ভাবে পেষণ করিয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধে তাঁর 'ক্রোধ-অভি- 
মান কথায়-কথায় বিদ্রোহ জাগাইগনা তোলে? | যে পুটির 
জন্য তাহার পূজার উপকরণ এমন করিয়া বিনষ্ট হইয়াছে, 
তাহাকে কন্তার মত পালন করিলেও, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
অতি নিশ্মম বাক্য প্রয়োগ করিতে সে একটুও কুষ্ঠী বোধ 
করে না। নীলাগ্বর তাহার পুজার *উপকরণ একে-একে 
নিজ-হাতে বিলাইয়া দিয়াছে,_-তাই তাহাকে অতি নিচুর 
কথায় আঘাত করিতেও সে দ্বিধা বোধ করে না। কিন্ 
এই নীলাপ্বরই যে তাহার পুজার দেবতা! হোন্‌ না তিনি 
দেবতা । ধে তাহার পূজার আয়োজন এমন নির্্মের 
মত বার্থ করিয়া দিয়া, ভাহার সমস্ত জীবন মরুময় করিয়! 
দিল, তাহাকে সে কেমন করিয়া ্ষম! করিতে পানে! 

জীবন-দেবতার পুজায় এই অমৃত-উপকররের ঘাত- 
প্রতিঘাতে বিরাজেক্র হুদয়ে যে উদ্বেগ-অশান্তি তরঙগিত হইয়া 
উঠিমাছে, তাহার প্রতি হিল্লোলে কত-শত বেদনার রেখ! 
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অস্কিত! শিল্পীর তুলিকায় বিরাজের এই বুক-ভরা 
বেদনার চিত্র এমন সুস্পষ্টর্ূপে অঙ্কিত হইয়াছে যে, তাহার 
প্রতি তুলিকাম্পর্শের নৈপুণা পাঠককে বিম্ময়ে অভিভূত 
করিয়া পেয়। কেমন করিয়া এমন সোণার বিরাজ বেদনার 
ভারে দিন-দিন অবদন, উন্মাদ প্রায় হইয়া যাইতেছে, কেমন 
করিয়া বিরাজের হৃদয় দেবত! সংসারের নির্দয় কশাঘাত 
ভুলিয়া থাকিবার জন্ত 'গাজা-গুলির” আশ্রয় লইতেছেন-_- 
তাহার সুবিস্তুত কাহিনী পাঠ করিলেই হৃদয়ঙগম কর! যায় 
যে, এ চিত্রথানি শিল্পী কত কৃতিত্বের সহিত আকিয়াছেন। 
বিরাজের এই বেদনার চিত্র সাহিত্য-ভাগারের এক 
অনুপম রত্থ। 

এমন করিয়া ঘখন তাহার পুজার গৌরব দিন-দিন 
মান হইয়া আসিতেছে, তাহার সাধনা বার্থ হইয়া যাইতেছে, 
তখন আর সে বীচিয়া থাকিবে কি লইয়া?  সংদারের 
সবই যে ভাহার পক্ষে নিশ্মম, শন্ঠ ! কিন্ত তবুও সে মরিতে 
পারিতেছে না,-'যাই-যাই করিতেছে, কিন্ যাইতে পারি- 
তেছে লা” । এখনও তাহার একটি আকর্ষণ অছিন্নই রহিয়া 
গিয়াছে। এখনও যে তাহার দেবতা তাহার পানে করুণ নয়নে 
চাহিয়া আছেন! তাহার'সব আয়োজন ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে; 
কিন্তু তাহার এই অগৌরবের পূজাও যে দেবতা গ্রীতিগিগ্ধ 
দৃষ্টিতে গ্রহণ করিতেছেন! সেই দৃষ্টির আলোক ছাড়িয়া 
সেকি মৃত্যুর অন্ধকারের দিকে পা' বাড়াইতে পারে ? 

কিন্ত যে দিন দেবতা তাহার জিদ্ধ দুষ্টিটুকু পর্যাপ্ত 
বিরাজের দিক হইতে ফিরাইয়া লইয়া, তাহার জীবনের 
সমস্ত আয়োজন একেবারে বার্থ করিয়া দিলেন, সে দিন 
আর সে বাচিবে কি লইয়া! দেবতার প্রীতির চাহনিই 
তাহার একমাত্র জীবন-দীপের মত মিট্মিটু করিয়া জলিতে- 
ছিল। যে দিন সে আলোটুকুও নিভিয়া গেল, সে দিন যে 
বিশ্বনংসার তার কাছে সত্যই এক বিরাট অন্ধকারে পরিণত 
হইয়া গেল! এই নিদারুণ অন্ধকারের শূন্যতায় তাহার 
থে বাঁচিবার কোন আশ্রয়ই নাই! তাই'সে তাহার 
জীবনেরই মত অন্ধকার মৃত্যুতে ডুবিয়া যাইতে চলিল। 

কিন্ত বিরাজ এখনই মরিবে কেমন করিয়া]? তাহার 
জীবনব্যাপী সাধনায় সিদ্ধিলাভ হইবার পৃর্বেই পে মরিয়া 
ঘাইবে? তাহার হৃদয়ের একাগ্র সাধনা দীপশিখার মত 
শুধু জলিয়া-ছলিয়াই নিতিয়া, যাইবে? উহ্না মঙ্গলের 








ন্িপ্ধজ্যোতিঃতে পর্যযবমিত হইয়া “সুন্দর ও সার্থক” 'হইয়। 
উঠিবে না? কবি এত বড় নির্মম নাস্তিক হইতে পারেন 
না) তিনি যে আস্তিক ভারতবাসীর বংশধর ! 

বিরাজের এই উপকরণ মোহ-বিজড়িত একাগ্র মাধনাকে 
স্বভাব-সৌন্দধ্যে সার্থক করিয়া তুলিবার জন্ত কবি যে 
বিরাট আয়োজন করিয়াছেন, তাহ! উপলব্ধি করিলে 
তাহাকে হ্ৃর্দয় ভরিয়া প্রশংসা না করিয়া থাক1 যায় 
না। বিধাতার মঙ্গল-বিধানে ধাহার এমন দুঢ় বিশ্বাস, 
তাহার অমর লেখনীর জয় হউক। কবি অপরিসীম 
কৃতিত্বের সহিত বিরাজের মোহ ভাঙ্গিয়া দিয়া তাহার 
সাধনাকে বিচিত্র কৌশলে মঙ্গলে পৌছাইয়া দিয়াছেন । 
তিনি বহু পুর্ব লক্ষ্য করিয়াছেন যে, বিরাজের পতি-প্রেমের 
সাধনা অমুতের মত উপকরণকেও অতি প্রয়োজনীয় জ্ঞান 
করিয়া! চলিলে, উহা সিদ্ধির স্বাস্থ পৌছিতে পারিবে না) 
উহা অমুত-উপকরূণের বিরোধ লইয়াই সময় কাটাইয়া 
দিবে । কিন্ত একাগ্র সাধনা বে মঙ্গলকে বরণ করিবেই। 
অথচ, এই উপকরণের মোহ সেই অত্যাবশ্তক কল্যাণের 
পথে প্রবল বাঁধ! হইয়া রহিয়াছে । 

তাই কবি এই বাধ! ভাগিয়! দিয়া, বিরাজের সাদনাকে 
সার্থক করিয়া তুলিবার জগ্ভ অতি সম্তপণে অগ্রসর 
হইয়াছেন। গ্রন্থের প্রারস্তে বিরাঞ্জের পতিপুজার বিশিষ্ট 
ভাবটুকু পাঠককে জদয়ঙ্গম করিবার অবকাশ প্রদান 
করিয়াই কবি তাহার পুজার গৌরবকে ধীরে-ধীরে আঘাত 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। দিনের পর দিন যাইতেছে, 
আর বিরাজও তীব্র হইতে তীব্রতর অভাব-অনটনের বিষে 
জর্জরিত হইতেছে । তাহার জীবন-দেবতার পুজার গৌরব 
উপকরণের অভাবে দিন-দিন শন হইয়া যাইতেছে দেখিয়া 
শেষে সে উন্মাদপ্রায় হইয়া উঠিয়াছে। তাহার মনের 
গতি লক্ষ্য করিয়া আমাদের স্বতঃই ধারণ! হয়, কি যেন 
এক ভয়ঙ্কর ব্যাপার অত্যাসন্ন 'হুইয়! উঠিয়াছে। কবি 
অশেষ নৈপুণোর সহিত বিরাজের সাধনার গৌরবকে ক্রমশ; 
সন্ধীর্ণ করিয়! আনিকা কোন এক অজ্ঞান অন্ধকারের দিকে 
ইঙ্গিত করিয়াছেন। ভাই বিরাজের প্রতি নীলাম্বরের 
ওরূপ ভয়ঙ্কর আঘাতেও রসভঙ্গ হয় নাই।  ", 

কবি বিরাজকে মরিতে দিলেন না; এড সাধনার 
আগুন যে শুধু জলিয়া-জলিয়াই ছাই হইয়া যাইতে পারে 


চৈত্র, ১৩২৩] 


বিরাঁজ-বো। 
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তি রঃ 
.না। তবে কি তিনি: তাহাকে রাজেন্দ্রের বজরায় তুলিয়া 
দিয়া মৃত্ার হাত হইতে উদ্ধার করিলেন? এযে বড় নিটুর 
উদ্ধার! যোহিনীর মত আমাদেরও বিশ্বাস হইতে চা 
ন| যে, "বিরাজ পরপুরুষ রাজেন্দের বজরায় উঠিতে 
পারে। সে যে এমন ভগ্মাবহ অন্ধকারে ডুবিয়া যাইতে 
পারে না! এখনও যে তাহার ছুই চোখ দিয়া সাধনার 
দ্যুতি ঠিকরিয়া পড়িতেছে? আচ্ছা, একটু ভাল করিয়া 
দেখ! যাউক, শিল্পী বিরাজের এই চিত্রখানির কোথায় কোন্‌ 
আভাসটুকু ফুটাইয়া তুলিতে প্রশ্নাস পাইয়াছে। 
আত্মহত্যা-প্রবৃত্তি বিরাজের শূন্য মরুময় হৃদয়ে কাল 
অন্ধকারের মত ঘনাইয়া উঠিয়াছে। মে আর কিছুই 
দেখিতে পাইতেছে না, শুধু সেই কাল অন্ধকারে ডুবিয়া 
যাওয়াই তাহার একমাত্র গতি হইয়া দাড়াইয়াছে। এমন 
সময়ে বিছ্বাচ্ছট! মক দিক উদ্ভাসিত করিয়া দিয়া গেল। 
এ তো আকাশের বিছ্রাৎ নয়, ইহ তাহার অগ্তরের বহুকাল- 
সঞ্চিত সাধনার বিদ্যুৎ? তাহার হৃপয়ে যে এত আলো 
রহিয়াছে, উপকরণের অভাবে তাহার পুজার গৌরব স্বপ্ 
হইতেছে ধারণা করিয়া সে সেই আলোর সংবাদ পথ্ন্ত 
রাখে নাই) তাহার চক্ষে তার সাধনার পথ ক্রমেই গা 
তিমিরাবুত হইয়া আমিতেছিল। কিন্তু এই সাধনার শেষ- 
সীনাম্ন আসির! যখন সে ভাবিতেই পারিতেছে না যে,তাহাকে 
আবার নূতন যাত্রা আরম্ত করিতে হইবে; যখন তাহার শুধু 
এই কথ! মনে হইতেছে যে, এই জীবনবাপী নিশ্ষল সাধনার 
অন্ধকার পারে আসিয়া ডুবিয়া যাওয়াই তাহার শেষ কাঁজ, 
তখন সেই “বিরোধ কোলাহলে” তাহার সঞ্চিত সাধনা- 
বিছাচ্ছটায় তার চিন্তার অন্ধকার দূর করিয়া দিয়া “ওপারের 
গানের ঘাট, মাচা, ইত্যাদি দেখাইয়া দিল; এই কথা 
বলিয়া! দিল, "ওইথানে যাইঙ্কা তুই তোর নূতন যাল্রার পথ 
খুঁজিয়া নে।» 
বিরাজের বেদনা-বিক্ৃত মস্তিফ বিছবাচ্ছটার ইঙ্গিতটুকুই 

বুঝিল, সব কথা বুঝিয়া উঠিতে পারিল না) এই ঘাট, মাচা 
ইত্যাদিও 'এতক্ষণ ঠিক যেন নিঃশব্দে চোক মেলিয়া 
তাহারই দৃষ্টি অপেক্ষা করিতেছিল, চোখোচোখি হইবামাত্রই 
২সারা কারিয়া ভাক দিল”গ। এমনই করিয়া অস্তর- 
বাহিরের আকর্ষণ যগ্্চালিতের মত তাহাকে ঘাটের দিকে 
[ইয়া চলিল। 


৬৪ 


বিসিসি আস আপ পপ শিশিআসপী 


ভিলা আস দাবানল বান 








অনতিপূর্বে সে তাহার ভীবন-দেবতা স্বামীর মুখে অতি 
নিদারুণ কথা শুনিয়াছে। যে হৃদয় দেবতাকে সে এক-মনে 
নয় বংসর বয়স হইতে পুজা! করিয়া আমিতেছিল, বং যে 
দেবতা হাসিমুখে তাহার উপচাঁর গ্রহণ করিয়া তাহার 
পুজাকে গৌরবান্ধিত করিয়াছেন,_আজ সেই দেবতাই যখন 
তাহার সকল সাধনা বার্থ করিয়া তাহার বুকে এমন করিয়া 
খল হানিলেন, তখন সেই আঘাতের তীর যাতনায় দশ দিক 
তাহার কাছে একেবারে অন্ধকার হইয়া গেল। তাহার 
গৌরবময়ী প্রকৃতি আহত অভিমানের তীব্র দংশনে ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিল) কোন কিছু বুঝিয়৷ উঠিবান্ত সাধ্য তাহার 
রহিল না। তাহার সেই মানসিক বিকৃতির সময়ে কি- 
ধেন-এক আকর্ষণ ভাঠাকে ওপারের ঘাটের দ্রিকে লইয়া 
চপিল। গর ঘাট ইত্যাদির সংআ্রব হেতুই রাঁজেন বাবুর 
নাম তাহার মনে পড়িয়া গেল, এবং গ্রতিক্রিয়ারূপে হঠাৎ 
তাহার বিকৃত মস্তিদ্ধে প্রতিভাত হইল যে, যে রাজেন- 
বাবুর বজরার দিকে তাহার সমস্ত দেই-মন চলিতে উদ্যত 
হইয়াছে, সেই রাজেন্বাঁবুর নিকটে যাইয়াই দে তাহান্ 
জীবন-দেবতার আঘাত ভুলিতে পারিবে । কিন্তুসব ভুল! 
এ যে সাহার বিকৃত মন্তিক্ষের গ্রলাপমাত্র! সেও নিজের 
শক্তিতে রাজেন বাবুর বজরার দিকে যাইতেছে না; 
ওপারের ঘাট ইতাদির বিচিত্র আকর্ষণ, এবং তাহার 
অন্তরের অজ্ঞেয় অনুমোদ ন,-এই দুইয়ে মিলিয়া তাহাকে 
রাজেন বাবুর বজরায় লইয়া যাইতেছে ; অথচ, তাহার 
বিকারগ্রস্ত মস্তি: ধারণ! করিয়া! উঠিতে পারিতেছে না যে, 
সে নিজের শক্তিতেই যাইতেছে, অথবা আর কেই তাহাকে 
লইম়! যাইতেছে। রম 
আমরা কিন্তু বুঝিতে পারি যে, সে নিজের শক্তিতে 
রাজেন বাবুর বজরার দিষ্কক যাইতেছে না। কোন্‌ এক 
শক্তি 'তাহাকে বজরার কামরার বহির্দেশ পর্যন্ত গৌছাইয়া 
দিয়াই নিজের গ্রতি সংঘত করিয়াছে । তাই বিরাজ আক্গ 
কোথায় যাইবে, তাহ! ভাবিয়! উঠিতে পারিতেছে না, শুধু, 
পাঁধাণ-প্রতিমার মত জলের দিকে চাহিদা আছে ।” কিন্তু 
জল যে চঞ্চল! এই চঞ্চলতার মধ্যে কেমন করিয়। সে 
তাহার প্রব, মঙ্গল-যাঞ্কার পথ খুজিয়া পাইবে! অথচ এই 
বিরাট জলরাশির মধা-দিয়া ভিন্ন আর কোথায়ই বা তাহার 
নৃত্ন যাঞ্জার পথারস্ত সম্ভবপর হুইতে পারে | 


চে 
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বিরাজ রাজেন বাবুর কাছে আসে নাই,-সে কথা 
রাজেন বাবুও বুঝিতে পারিতেছে। সে বজরার বাহিরে 
কাঠ হইয়া বসিয়া! আছে। তাহার চারিদিকে লোক, অথচ 
সে তাহার্দিগকে চোখেই দেখিতেছে না। সে যে তাহার 
পথ হারাইয়া বিভ্বলের মত বসিয়া আছে! কোথায় যাইবে 
_কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে না। রাজেনবাবু 
বিরাজের এই ভাব বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিয়াছিল; তাই 
তাহার এই আকাজ্ষিত বিরাজকে অতি নিকটে পাইয়াও 
তাহাকে ডাকিতে পারিতেছে না। যে লোক মশাল জালিয়! 
নিজের গন্তব্য পথ খুঁজিয়া বাহির করিতে চাহিতেছে- 
অন্ধকার কেমন করিয়া তাহাকে বলিবে, “আমার দিকে এস, 
আমিই তোমার পথ 1” তবুও সে একবার চেষ্টা করিল। 
কিন্তু চেষ্টা মনেই রহিয়া গেল, কথায় ফুটিয়া উঠিল না) 
মশাল তাহার দিকে উদ্ভত হইতেই সে হতবুদ্ধি হইয়া দূরে 
সরিয়া গেল। তাই পুনরায় সসন্্রমে তাহাকে জানাইল যে, 
ওরূপ স্থান্থ হইয়া বসিয়া থাকিলে অন্য বিপদ ঘটতে 
পারে। 

রাজেন বাবু বিরাজকে বিপদের বিষয়ে হুপিয়ার 
করিয় দিয়া কামরার ভিতরে প্রবেশ করিল । কিন্তু 
বিপর্দের কথা যে বিরাজ আদৌ কাণে তুলিতে পারে না। 
সেযেবিপদদের মধ্য দিয়াও আপনার যাত্রা-পথে পৌছিতে 
বাস্ত! তখনও তাহার বিকৃত মন্তিদ্ক প্রকৃতিস্থ হয় নাই । 
সে ভাবিল, “একজন আমাকে আজ্বান করিয়া ওই পথে 
গেল, এ বুঝি আমার পথ” সে অজ্ঞাতসারে কামরার 
ভিতরে চলিল। 

কিন্ত কোথা যাও বিরাজ? ওষে তোমার পথ নগ্ন! 
বাদ; এইবার বিরাজ নিজেও সে কথা খুঝিয়াছে ! কামীর 
বিলাসের স্পর্শ পায়ে ঠেকিতেই তাহার সমস্ত দেহ-মন মথিত 
করিয়া "মা গো” চীৎকার উখিত হইল। এইবার কবি 
বিরাজকে মৃত্যুর হাত হইতে বিচিত্র উপায়ে রক্ষা করিয়া, 
তাহাকে নূতন করিয়া গড়িয়া, মঙ্গল-যাত্রার পথে দাড় 
করাইয়া দিলেন 1 

"এতক্ষণে বিরাজের সব বিহ্বলতা ভাঙিয়া গিয়াছে । 
দে এখন স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছে ০ তাহার অজ্ঞাতসারে 
সে কোথায় আসিয়া পড়িজাছে। পথ বলিয়া ধিবার জঙ্ত 
এখন তাহাকে আর কাহারও অপেক্ষার বসিয়া থাকিতে 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ ব্-_২ক খণ্ড -৪থ সংখ্যা 


হইবে না। সে এখন নিজের চেষ্টায় তাহার নুতন যাত্রার 
পথ খু'জিয়া বাহির করিবে। 

নিমেষের মধ্যে সে বজরার বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। 
নিয়ে বিপুল জলরাশি চঞ্চল গতিতে বহিয়া যাঁইতেছে। 
এই জলরাশির বিশালতার মধ্যেই তাহার নুতন যাত্রার 
পথরেখা লুক্কায়িত রহিয়াছে । সে অতল জলে বাপ দিস 
পড়িল। এই জল সাতরাইয়া নিরূপকরণ হইয়া তাঁহাকে 
মঙ্গলের পারে পৌছিতে হইবে। 

কবি অতি আশ্চর্য কৌশলেই বিরাজকে সাধনার নৃতন 
পথে পৌছাইয়! দিলেন। তিনি তাহাকে মরিতে দিবেন 
না) কিন্তু শুধু ঘরের বাহির করিয়! দূরে সরাইয়া দিলেই 
তিনি তাহার মঙ্গল-যাত্রা অত সহজ করিয়া তুলিতে পারি- 
তেন না। বিরাজের 'রাজরাণীর, প্ররুতি অত ক্ষুদ্র 
আঘাতে তাহার পুজার গৌরব ভুলিতে পারিত না। তাই 
কৰি তাহাকে একটু তীর আঘাত করিলেন। বিরাজের 
পতিপ্রেমের গৌরব-সাধনায় কামীর বিলাসের যে সামান্ত 
স্পশটুকু লাগিয়াছিল, তাহারই আঘাতে তাহার উপকরণ- 
গর্বিত পতি-পুজার স্মৃতি ভাঙিয়া চূর্ণ বিচুণ হইয়া গেল। 
এমনই হইল যে, তাহার পৃর্ব-পৃূজার উপকরণ-গৌরবের 
সব কথ| একেবারে ভুলিয়া থাকিতে পারিলেই সে বাচিতে 
পারে। তাই বিরাজের গৃহত্যাগের পর আমরা তাহার যে 
সাধনার ভাব উপলব্ধি করিতে পারি, তাহাতে উপকরণের 
অভাবের জন্ত কোন বেদনা নাই, শুধু অমৃত-নিবেধনই 
অতযুগ্র হইয়া উঠিয়াছে। বিরাজের এই নিরুপকরণ, 
স্থশোভন সাধনার স্থদূর বাহিয়া আসিয়া তাহার জীবন 
দেবতাকে গভীর ভাবে স্পশ করিতেছে, এবং তাহারই 
অনুভূতি সেই দেবতার মুখে ক্ষমার বিপুল সৌন্দযো 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। যিনি এমন করিয়া মানুষের 
হৃদয়ের চিত্র আকিতে পারেন, তিনি ধন্ | 

বিরাজ ভগ্ন স্বাস্থ্যে, নির্জন বিদেশে শুধু হৃদয়ের অমৃত 
নিবেদন করিয়া দেবতার আরাধনায় মনঃ-প্রাণ সঁপিয়া দিল। 
তাহার এই পুজা এমনই নিরুপকরণ যে, দেবতা তাহাকে 
চিনিয়! লইতে পারেন, তাহার এখন সামান্য-শ্বাভাবিক 
রূপটুকু পরাস্ত অবশিষ্ট নাই; সব নষ্ট হইচা গিয়াছে! 
দি কখনও দেখা হয়, এ মুখ সে কেমন এরিয়া বাহির 
করিবে! কিন্তু সাধনার পথে অগ্রসর ইইতে-হইতে, 
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. উপকরণহীনতার এ লঙ্জাটুকুও তাহার হি না।" এক তাহার চির.ভাম্বর জ্দয়ের কোথাক় ও সামান্ত কালিমা- 
দিন ভাহার মনে পড়ি গেল, ঠিক তা! এ টিং রেখাও পতিত হয় নাই। 


কি আমার আপনার, ষে, ভার অনুমতি ভিন্ন এমন করিয়া 
নষ্ট করিতেছি! বিচার করিবার অধিকার আমার নয়__ 
ভার! য| করিবার তিনিই করিবেন, আমি সব কথ! তার 
পায়ে নিবেদন করিয়! ছুটি লইব।” এইবার বিরাজের 
সাধক-হুদয়ে সিদ্ধির অমল জ্যোতিঃ কুটিয়া উঠিয়াছে। 
আর তার কোন খেদ নাই, উপকরণের হীনতাম় কোন লজ্জ| 
নাই। মান-অপমান, দৈম্ত-গৌরব, সব অতিক্রম করিয়া 
তাহার সাধনা মঙ্গলে পৌছিয়াছে,_ যেখানে পূজা, উপ- 
করণের সব মোহ এডাইয়া, শুধু আসুত-নিবেদনেই 
পরিতপু । 

তাই বিরাজ তাহার জীর্ণ দেহ-প্রাণ দেবতার চরণে 
সমর্পন করিবার জন্ত চুটিয়া চলিল। দেবতা নিজে অগ্রসর 
হইয়া তাহার গলিত দেহ কোলে তুলিয়া লইয়া তাহার সব 
বাথা এমন করিয়া ছুড়াইয়া দিলেন মে, বুঝি বা তাহার মনে 
হইল, দেবতার এমন আধীন্বাদ তাঁর ভাগ্যে আর কখনও 
ঘটে নাই। 

বিরাজের গৃহে পাই-_ 
গুহের প্রতি জিনিষের উপর তাহার চি” তখনও প্রবল 
রহিয়াছে। কিন্ত এ তৃষ্গায় আর পর্বের হৃণ্গায় অনেক 
প্রতেদ! বিরাজের এ তঞ্ঝ! তাহার হৃদয়ের অপাপবিদ্ধ বই 
স্পষ্ট করিয়া বলিক্স! দেয়। যেমন গৌরবময়ী পুতজদদ 
বিরাজ তাহার গৃহতীর্ঘ হইতে দূরে চলিয়া গিয়াছিল, ঠিক 
সেই অমল জদয়া বিরাজ পুনরায় তীর্থে ফিরিয়া আসিয়াছে। 


ফিরিবার পর আমর! দেখিতে 


তাহার পূর্বের অবস্থা ও বর্তমান অবস্থায় এত সামঞ্জস্ত 
পরিলক্ষিত হইলেও, তাহার বর্তমান সাধনার বিশিষ্টতা স্পষ্ট 
হৃদয়ঙ্গম কর! বায়। গৃহের প্রতি জিনিষের উপর বর্তমানে 
তাহার প্রবল তৃৰ্চার কথা এই যে, সে তাহার সাধনা- 
মন্দিরের সাজান নৈবেদ্য চোখ ভরিয়া দেখিতে চায় । কিন্তু 
এই নৈবেদাই এখন আর তাহার পুজার নৈবেদ্য নহে। 
ব্যাধিতে তাহার শরীর জীর্ণ, মোহিনী ও পুঁটি তাহার জন্য 
কাদিয়া আকুল, কিন্তু তাহার নিজের চক্ষে জল নাই। সে 
এই বলিয়া আদৌ দুঃখ প্রকাশ করে ন! যে, ব্যাধিতে তাহার 
পূজার গৌরব মান হইয়া গিয়াছে। তাহার দেবতার 
আহাধনাতএখন আর শুধু দীপশিখার মত উদ্ধগুখ হইয়া 
স্পিভেছে না, উঠ! চারিদিকের সকলের উপর সিদ্ধ প্রভাব 
বিস্তার করিয়া স্বগের মাধুরী কুটাইয়া তুলিতেছি। সে 
মোহিনীকে পরজন্মে৪ এমনই কাছে পাইবার জন্ত 
আগার্ধাদ করিতেছে, পুটিকে ভিগবানের শুক্র বিচার, 
হদয়গন করিতে বলিতেছে, এবং সুন্দরীকে ডাকিয়া আনিয়! 
ক্ষী ও আনীন্বাদ করিতে চাহিতেছে । কবি বিরাঁজের 
সাধনাকে এমনই সার্থক করিয়! তুলিয়াছেন ! 

বাসা একেবারে ভাঙিয়া গিয়াছে বণিয়া বিরাজের মৃত 
ঘনাইয়! আসিল । কিন্তূএ মৃত্যু আমাদের কাছে আদৌ 


কঠোর বলিয়া মনে হচ্গ না। এ ত প্রকৃতই মৃত্যু নয়! 
বিরাজ দ্নে জীবনের পরপারে তাহার শদক্গ-দেবতার জন্য 
দীড়াইয়া থাকিতে? চলিল। 


চর্ণ-অভিমান 


[ শ্ীভবানীচরণ ঘোষ ] 


বিষুপুরের রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয্জের অবস্থা পূর্বে 
খুব ভালইছিল ; কুলগত মান-মর্ধ্যাদা, গ্রতিপন্তিও তাহার 
বেশ রি কিন্তু কালের পরিবর্তনে তাহার সাংসারিক 
অবস্থা খাঁরাপ হইয়াছে; সঙ্গে-সঙ্গে সমাজেও তাহার প্রতি- 
পন্ভির খর্বতা হইয়াছে। খরচপত্র করিয়া উপযুক্ত বংশে 


কন্তার বিবাহ দেওয়া তাহার পক্ষে অপাধ্য। তিনি 
কুলীন নহেন, ভঙ্গ; কন্তা-বিবাহে ভঙ্গেরও অনেক ব্যয় 
করিতে হয়। অনেক চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত তিনি কোন 
স্থানেই কন্তার সম্বন্ধ ঠিক করিতে পারেন নাই। এদিকে 
কন্ঠ! ভামিনীনুন্দরী বযস্থ! হইয়া উঠিয়াছে। 


৫০৮ 


অবশেষে এক পাত্র জুটিস়্াছে। পাত্রের বংশের কোন 
প্রতিষ্ঠা নাই। শ্রোত্রিয়ই বটে, কিন্তু বোধ হয় কষ্ট-শ্রোত্রিয়। 
ভঙ্গে এবং কষ্ট-শোত্রিয়ে করণাদি প্রায় হয় না) কিন্ত 
কাল-মাহাত্বো অনেক অকরণীয় ঘরও করণীয় হইস্া 
উঠিতেছে। 

ছেলেটি ভাল। অন্ন বয়সে এফএ, পাশ করিয়া, 
কোন চাক্রীর চেষ্টা না করিয়!, ব্যবশায়-বাণিজ্য আরস্ত 
করে। প্রখর বুদ্ধি এবং চন্িত্রবলে দশ বার বসর মধ্যেই 
ছেলেটা অসম্ভব ধনী হইয়া উঠিয়াছে | ধনেই ধন বাড়ায়, 
ছেলেটার উপার্জন দিন-দিন আরও বাড়িতেছে। অনেক 
সওদাগর সাহেব, মাড় ওয়ারী হৌসওয়ালার সঙ্গে তাহার 
পৈত্রিক বিষয় সম্পত্তি তাহার সাঁমান্ত মাত্র ছিল, 
এখন ত তাহার অবস্থ! অতি স্বচ্ছল। বছরে তাহার বিশ- 
ত্রিশ হাজার-__বা তাহারও অধিক আয়। বিবাহ হয় নাই। 
অবস্থা খুব ভাল না করিয়া যতীন্দ্রনাথ বিবাহ করিবেন না, 
তাহার এই পণ ছিল। সদ্ধংশের সুন্দরী কন্তা বিবাহে 
সকলেরই ইচ্ছা,-_-যতীন্দ্রনাথেরও অবগ্ত সেই ইচ্ছা । কিন্তু 
সমাজে তাহার বংশের বিশেষ কোন পরিচয়-প্রতিষ্া! না 
থাকায়, ভাল বংশের ভাল মেয়ে পাওয়া তাহার পক্ষে দুর্ঘট 
হইয়া পড়ে ; সুতরাং যতীন্্রনাথের বিবাহে অনেক বিলম্ব 
হুইয়! পড়িয়াছে। 

প্রজাপতির নির্বন্ধ,-অবশোধে 
কন্তাই তাহার ভাগো জুটিল! 
তাহার সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে। 

এ সম্বন্ধে ভামিনীর পিতাঠাকুরের প্রথমে যে কোন 
আপত্তি ছিল না, এমন নহে। কুল মর্যযাদাশুন্ত ঘরে কন্তা- 
দান মানী লোকের পক্ষে অতি কঠিন। তবে, অনেকে 
কন্তা-বিবাহের খরচপত্রে সর্বস্বান্ত হয়, কিন্তু বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় বিবান্ছের খরচপত্রাদির সাহায্য বাবদ যতীন্ত্রনাথের 
নিকট হইতে দুই হাজার টাকা পাইয়াছেন। যতীন্দ্রনাথের 
হ্বভাব, চরিত্র, অবস্থা ভাল; ব্যবসায়ী-মহলে তাহার 
খুব প্রশংসা ও প্রতিপতন্তি। বন্দ্যোপাধ্যাক্ন মহাশয় অনেক 
ভাবিয়াচিস্তি়া সম্মত হইয়াছেন। তাহার পুত্র নবীন- 
চন্ত্রেরও আপত্তি ছিল) কিন্তু আজ-কালু কুল সম্বন্ধে বেশী 
আঁটা-আটি প্রান উঠিয়া যাইতেছে । মেয়ে যেখানে অন্ন 
বস্ত্র, সোণা-গল্পনায় সুখে থাকিনে, লোকে সেইথানেই কাজ 


হৃগ্যতা ! 


ভদ্র ঘরের স্থন্দরী 
ভামিনীমুন্দপীর সঙ্গেই 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


করে'। অবস্থা-গতিকে অত চেষ্টা করিয়াও সদ্ধশের ভাল 
ছেলে ত পাওয়া গেল না,_-খরচপত্র করিবার সাঁধাও নাই; 
ভগিনী বড় হইয়াছে। যতীন্দ্রনাথ শিক্ষিত লোক, তাহার 
অবস্থাও খুব ভাল; জোট্ঠ ভ্রাতাও স্বীকার হইয়াছেন। 

সকলেয় চেয়ে বেণী আপত্তি ছিল নবীনচন্দ্রের স্ত্রী 
রাধারাণীর। এরূপ নীচু ঘরে কাজ করিলে ভবিষ্যতে 
তাহার নিজের পুল্র-কন্তার বিবাহ সময়ে মহাবিপদ উপস্থিত 
হইবে । বিশেষতঃ জনরব যে, বর কালো এবং কুঙদিৎ | 
এমন বরে ঠাকুরঝির মত পরমাহ্ুন্দরীর বিবাহ মানাইবে 
কি? ঠাকুরৰি যেরূপ অভিমানী মেয়ে, টাকা লইম্ব! এমন 
পাত্রে দিলে তাহার কি সুখ হইবে? কিন্তু বৌয়ের আপত্তি কে 
শুনে? তবে বুড়ো বর বলিয়া পাড়ায় যে কথা উঠিয়াছে, 
রাধারাণীর নিকট তাহ! ঠিক বলিয়া বোধ হইল ন!। 
যতীন্ত্রনাথের বয়স আটাস্‌ উনত্রিশ হইয়াছে, কিন্ত এদিকে 
ভামিনীও ত আঠারো! পার হইয়াছে; অশোভনই 
বাকি? 

বিবাহের সাঁত আট দিন পূর্বে জোষ্ঠ ভ্রাতা নবীনচজ্জ 
ভগিনীকে নিজের ঘরে ডাকাইয়া আনিলেন | ভামিনী যাইয়া 
দেখিল, তক্তপোষের উপর শব্যায় ফরাসডা'ঙ্জার, শান্তিপুরে 
জরিপেড়ে সাডী, ঢাকাই বুটদার সাড়ী, রঙ্গিন রেশমী 
সেমিজ, সীচ্চা জামদার সিক্ষর জাকেট-আরও কত কি 
সাজানো বহিয়াছে। বিশ্মিত হাসিমুখে ভামিনী বলিল, 
-“একি দাদা! বৌদির জন্য না কি?” 

“বৌয়ের এমন কি ভাগ্য যে, মূল্যবান এত সাড়ী, জামা 
তাহার মিলিবে ?--তোমার পছন্দ হয় কিনা এবং গায়ে 
লাগে কি না দেখার জন্য এগুলি যতীন্দ্রবাবু পাঠাইয়াছেন।* 

ভামিনীর হাসিদুখ ম্লান হইয়া গেল-_-“দাদ|---৮ 

“আরও দেখ, কলিকাতা হ্যামিল্টনের ৰাড়ী হইতে 
যতীন্ত্র জাকরে এই নেকৃলেস্‌ পাঠা্য়াছেন 1” 

লেদারের বিলাতি বাক্স খুলিয়া মণিমুক্তাময় মহামূল্য 
নেক্লেস্‌ নবীনচন্ত্র ভগিনীর সম্মুখে ধরিলেন; বলিলেন,_. 
“তোমার পছন্দ না হইলে এটি ফেরত দিয়া অন্ঠরকম 
পাঠাইবেন |” ৃ 

ভামিনী মুখ নত করিল। নবীন বলিলেন--ণইন্‌- 
সিওর কর! দু'হাজার টাকাও পৌছিয়াছে।”  * 

ভাষিনী এবার শ্লান পাতুর মুখ একটুকু উচু করিল; 


চৈত্র, ১২২৩] 
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চর্ণ অভিমান 
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কিঞিৎ বিল করিয়া ক্ষীণম্বরে বলিল,_-“তাহা রাঁখিয়াছ, 
দাদা ?” 

ণ্উ, বাবার কাছে রহিয়াছে ।” 

ভামিনী পুনরায় মুখ নত করিল। তাহার চঙ্ুতে জল 
আমিতেছিল, দৃঢ় চেষ্টায় ভামিনী তাহ! নিবারণ করিল। 
এ বিবাহে যে ভগিনীর ইচ্ছা নাই, বিশেষতঃ টাকা গ্রহণ 
করিয়!-_মূল্য লইয়া তাহাকে দান _বিক্রয় করার প্রস্তাব 
শুনা অবধি তাহার অভিমান যে অত্যন্ত ক্ষপ্র হইয়াছে, 
নবীনচজ্দ্র ভাবে-প্রকারে তাহা বুঝিপলাছিলেন। তথাপি 
যতীন্দ্রের প্রেরিত বনুমূলা অলঙ্কার, মুলাবান্‌ সাড়ী-জাম! 
ইতি দেখিয়া! ভগিনীর মন কতকটা নরম হইবে) ভাবী 
শ্বর্যোর ইঙ্গিত পাইরা তাহার চিন্তবেগ (ম্বীলোকের 
চিন্তই ত!) কতকট! শমিত হইবে মনে করিয়া, নবীনচন্ত্ 
ভগিশীকে সমস্ত দেখাইলেন; শবে বিশেষ যে কোন ফল 
হুইল, নবীনের তাহা মনে হইল নাঁ। কিন্তু তথন আব 
ফিরিবার উপায় নাই। 

ভামিনী সে ঘর হইতে নীরবে, ধীরে-ধীরে বাহির হইয়া 
দরজা ভেজাইয়া দিল। তখন তাহার চক্ষু দিদ্তা টদ্‌টস্‌ 
করিয়া জল পড়িতে আরম্ত করিল। ভামিনী তাহা মুদ্ছিয়া 
ফেলিল। সেই ঘরের বাহিরেই ছাদ ওয়ালা একটা বারান্দা । 
বারান্দীর বাহিরে উঠানের কোঁণে দাড়াইরা, রাধারাণী 'ও 
জ্ঞাতিভগিনী পাড়ার শ্তামাহ্ন্দবীর কথাবানার সাড়া পাইয়া 
সে বুঝিতে পারল, এই বিবাহের কথাই হইতেছে । ভামিনী 
একটু অগ্রপর হইয়া কপাটের আড়াল হইতে শুনিতে 
লাগিল। শ্যাম! বলিল, “তা যাই বল, এমন ধনীর সঙ্গে 
কাজ, তোমাদের ত এখন সুদিনই আদিতেছে।” 

রাধারাণী বলিলেন,_-“আমাদের ত ভারি সুর্দিন! 
জামাই বাঁবু আসিস সোণা গল্পনায় আমাকে সাজাইবে? 
ছণদিন পরে কুমির (ুমুদিনী- রাধারাণীর ঘন্তা) বিবাই 
দিতে হইবে, তখন কি কোন ভদ্রলৌকে আর মেয়ে 
নিবে ?--ভঙ্গ যে ত্রিভঙ্গ হইয়! যাইবে 1» 

“তার ঢের দেরি আছে,সে ভাবন! আর এখন করিতেছ 
কেন? সুুঁনিলাম, বর ন| কি ভারি কালো কুৎিৎ ?” 

শ্€আছি, তেমন ফরসা নয়) কুৎসিৎ'কে বলিল ?” 
বুড়ো ?” 
“বুড়ে। বঙ্গা চলে না; বয়স বছর সাতাইশ-আটাইশ্ব |” 


৫. 


নি ০০১ রিযেরেন ষ্ এ ফিঞিজ্ল ০ 2 ও স্পভিকক্স্দজিসিস্দজিঞখ্৯িক্দিজ কানা শসা 


ঘরের কথা বাধারাণী আর এতে চায় ন!; কিন্তু 
শ্রামা ছাড়ে না। গ্ভামা আবার জিজ্ঞাম। করিল,_-“কাপড়- 
চোপড়ের ব্যবসায়, ভূসিমালের কারবার করিস না কি 
বিস্তর টাকা! জমাইয়াছে ?” 

“শুনিয়াছি, খুব না কি ধনীই বটে। নতুবা, অত টাকা 


দিয়া নেয় ?- বের আগেই অত সাড়ী-সেমিজ, জামা- 


জাাকেট, ব্রাউজ না কি বালুম্‌ দেয়?” 

শুনিয়া শুনিয়া ভামিনীর দম বন্ধ হইয়া আদিল, --বুক 
বাথা করিয়া উঠিল । শ্যামা বলিভে লাগিল, পগাড়ায় 
রান, মিনীর না কি খুব শ্দুপ্তি, তাঁর সুথ না কি সর্বদাই 
হাসি-খুসি 2৮ 

হামা আরও যেন কি বলিতেছিল; কিন্তু ভামিনীর 
আর সহ হইল না। ঘরের দূর কোণে সরিয়া গিয়া স্লাধ্য- 
মত স্বাভাবিক স্বরে ভামিনী ডাকিল,-বৌদিপি? বৌ 1” 
ডাঁক শুনিক্না রাধারাণী নিয্বন্বরে শহ্ামাকে বলিল, 
“ঠাকুরঝি ডাকছে, বাই । জামা জাকেট দেখিয়া 
যাইবে ?” 

গানা বলিল,--না, এখন যাই, কাল আদিব |” 

শ্তামা চলিয়া গেল। রাঁছারানী স্বাভাবিক স্বরে ভামিনীর 
ডাকের উত্ধুর দিনা বাল, “কি ঠাকুরবি! এই 
আস্ছি 15 

“আমার কাপড়খানা কোথায় ?” 

“৬ই যে ওপরে দিয়াছিলাম ) আন্চি। এদেই তোমার 
চুল বেঁধে দি!” 

নিদিই দিনে ভামিনীলুন্দগীর বিবাহ হইয়া গেল। 

রং 

কলিকাতা, আপার সারকুলার রোডে যতীন্ত্রনাথের 
বাড়ী। জমি ক্রয় করিয়া যতীন্দ্র নিজের পছন্দমত দোতলা 
বাড়ী তৈরি করাইয়াছেন। বা়ীটী বৃহৎ নহে, কিন্তু সুখ- 
সুবিধার সম্পূর্ণ উপবোগী। বাড়ীর চারিদিকেই পাক! 
দেওয়াল। সেই কম্পাউগ্ডের মধ্যেই এক দিকে শাক- 
সবজীর, ফল-ফুলের বাগান, অপর পিকে ফুলের বাগান। 
ঘর-বাড়ী, উঠান-বাগান--সমস্ত স্থান ফুট্ফুটে পরিক্ষার । 
ঘরে-ঘরে আসবাবধত্র গ্রচুর। চেয়ার, টেবিল, খাট, পালঙ্ক, 
আল্না, আলমারি, দেয়ালে-খাটানো বৃহৎ আরসী, ছবির 


আয়না__-যেখানে যা! প্রয়োজন, সকলই ছিল। নূতন বাড়ী, 


৫১০ 


ঝকৃঝকে নৃতন আমবাব। বি, চাকরাণী, চাকর, মাসী, 
পাচক-বাহ্ষণ, দরওয়ান কিছুরই অভাব নাই । যতীন্দরের 
পিতা-মাত' নাই, ছোট একটী ভাই ছিল, খৈশবেই তাহার 
মৃত্যু হয়। দূরসম্পকীরঁয়! এক পিগীকে নব-বধুর তন্বাব- 
ধায়িকা! এবং পাহায্যকারিণী স্বরূপ যতীন্্র বাসাবাটাতে 
আনাইয়াছেন। 

যতীন্্নাথের বিঝুপুর হইতে জ্রীকে লইয়া যাত্রার 
প্রাক্কালে নবীনচন্দ্ তীহাকে বলিয়া! দিয়াছিলেন,_ 
“ভাই ছেলেবেলা হইতেই মন্তু কিছু অভিমানিনী) 
সামান্ত একটুতেই,তাহার চোখে জল আসে। কিন্ত তুমি 
একটা রত্ন লইয়া মাইতেছ । কয়েকটা দিন একটু কোমল 
হস্তে কিঞ্চিৎ মাঁজা-ঘযা করিয়া নিও, দেখিবে,__ অতি শীঘ্রই 
অতি সুন্দর উজ্জল হইয়! উঠিবে ।” যতীন্্র বলিয়ািলেন,_ 
“কায়মনোবাক্যে আমি তাহ! করিব ।” 

বিবাহের তিন দিন পরে যতীন্দনাথ অষ্টাদশবর্ধীয় 
স্ত্রীকে লইয়া কলিকাতায় নিজের বাসাবাটাতে উপস্থিত 
হইলেন। পরদিন প্রাতে হাত-মুখ ধুইয়্া যতীন বৈঠক- 
থানায় চলিয়া গেলেন। আজ ক'দিন অনুপস্থিত, অনেক 
কাজ-কম্ দেখিতে হইবে। এদিকে চারুবালা ললিভা। 
ভাষিনীহুন্দরীর মুখ ধুইবার জল, গামোছা, টুথ পাউডার 
ঠিক-ঠাক করিয়াছিল । পিসীমা আপিয়! বধূর কুশল-প্রশ্ 
জিন্তাসা করিলেন ভামিনী নৃহন-বৌ, পিসীং-্বাশুড়ীর 
সঙ্গে কথা কহিল ন1) মাথার অবগ্রঠন কিছু নামাইয়া 
দিয়া তাহাকে প্রণাম করিল। পিসী! বধূর ব্যবহারে 
অতি সন্থ্ট হইলেন, জিদ্াসা করিলেন,_বৌমা, সকাল- 
বেলায় তোমার কিছু খাওয়া অভ্যাপ আছে? কিছু 
মোহনভোগ করিয়! দিব? চা খাবে ?” 

ভামিনীর হাদি পাইল।' পাড়াগেয়ে বয়স্থা 
মেয়ে, শযা! ছাড়িয়াই আহার !-চাঁ, মোহনভোগ ! সে 
মাথা নাড়িয়া নিষেধ জানাইল। পিপী বলিলেন, 
"বৌমা, তোমার বখন যা, দরকার হয়, যা” ইচ্ছা হয়, 
আমাকে জানাইও | আমি কাছে ন| থাকিলে, চাকর 
আছে, ছি আছে, যা'কে যা” বলিবে, সে তথনি তা+. করিয়া 
দিবে। বুঝলে মা?” / 

ভামিনী মাথা এক পাশে একটুকু নোয়াইয়া স্বীকার 
জানাইল। পিদীম! তখন কিঞ্চিৎ উচ্ষম্বরে ঝিকে ডাকিয়া 


ভারতবর্ষ 
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বলিলেন,_“বি, বৌমা চা য্তীনের চা 
বৈঠকখানায় দিতে বল্‌।* 

পিসীমা তখন সেথান হইতে চলিয়া গেলেন। প্রাক 
এক ঘণ্ট। পরে যতীন্দ্রনাথ বাড়ীর ভিতর উপরতলায় 
আসিলেন। শয়ন কক্ষে স্ত্রীকে দেখিতে পাইলেন না। 
সে কক্ষের দক্ষিণে বিস্তৃত এবং দীর্ঘ কাশ্মীরি বারান্দা 
কক্ষের মেঝেও যেমন, বারান্দীও তেমনই শ্বেত-মর্্মরে 
মণ্ডিত। যতীন্দর বারান্দায় স্ত্রীর দেখা পাইলেন। সেখানে 
ঢুইতিনথানা কেদারা, একখানা ইজি-চেয়ার এবং কৌচও 
ছিল। কিন্তু ভামিনী কক্ষ হইতে একখানা আমন আনিয়া 
তাহাতে বদিয়া নীচের দিকে ফুলবাগান দেখিতেছিল; 
স্বামীর সাড়া পাইয়! উঠিয়া ধাড়াইল। যতীন্্র বলিলেন, 
“এই যে ইজি-চেয়ার, কৌচ রভিয়াছে,_-এ সামান্ত আসনে 
বসিয়া! রহিয়াছ কেন ?” 


খাবেন না, 


হাত ধরিয়া স্ত্রীকে কৌচের নিকট লইয়া গিয়! যতীক্্র 
বলিলেন,--"এই এখানে বাস 15 
ভামিনী স্গুচিতভাবে দড়াইয়া রহিল। যতীন্্ 


একথানি কেদাঁরা কৌচের কাছে আনিয়া নিজে বসিবাঁর 
উদঘোগ করিয়! স্ত্রীকে পুনরায় অতি আদরে বলিলেন,-- 
“বস, এই কৌচে বস” ভামিনী নীরবে কৌচের উপর 
বদিল) বলিয়া মস্তক নত করিয়া! নিজের পদ প্রান্তে চাহিয়া 
রিল । 

স্্ীর আয়ত চক্ষু, কৃষ্ণ সুদীর্ঘ বঙ্কম ত্র, ললিত ক্ষুদ্র 
কর্ণ, নিন্দাকান্তি সুন্দর মুখ দেখিয়া যতীন্দের চিত্ত আনন্দে 
উলিয়া উঠিল। বতীন্ত্র ভাবিলেন,_-পকি সৌভাগা 
আমার |” 

কিন্তু পরক্ষণেই তিনি লক্ষ্য করিলেন,_সে শুনার জরি- 
পেড়ে শান্তিপুরে সাঁড়ী আর স্ত্রীর পরিধানে নাই। তাহার 
পরিবর্তে মলিন প্রায় একখানি সামাস্ত বিলাতী সাড়ী ভামিনী 
পরিয়া রহিয়াছেন। গায়ে ছুগাছি বালা আর একগাছি 
নোয়া, কাণে ক্ষুদ্র ছুল মাত্র। যে সকল গহনা পরিয়! 
তিনি পূর্বদিন বিকালে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহ! 
সমস্ত খুলিয়! রাখিয়াছেন। যতীন্ত্র বিশ্িন্ত , হইলেন; 
বলিলেন,--“এ কি ! এ ময়লা কাপড় পরিয়াছ, ফন 1 
কাপড় ছাড়িয়াছ, পরিষ্কার ভাল কাপড় পর নাইধ সমস্ত 
গহন! খুলিয়! ফেলিয়াছ কেন?” 


চৈত্র, ১৩২০] 


ভামিনী মৃদ্ৃপ্ধরে উত্তর করিল,--“আমি গরীঝ ঘরের 
মেয়ে, এইরূপ কাপড় পরাই আমার অভ্যাস |” 

যতীন্ত্র অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন); বলিলেন,--মানষ 
যখন যে অবস্থাক্স থাকে, সেই অবস্থার অনুযায়ী ভাবেই 
চলে। তোমার পিতাঠাকুরের অবস্থা খুব ভাল না 
হইতে পারে )- কিন্তু তিনি মান-সন্ত্রমে সকলের শার্য- 
স্থানীয় । তাহার কন্যা তুমি-তোমাকে মণিঘুক্তায় 
সাজাইতে পারিলেও আমার তৃপ্তি হইবে না। তুমি 
এখানেই একটুকু অপেক্ষ। কর, আমি আসিতেছি 1” 

যতীন্ত্র বারান্দা পরিত্যাগ করিয়া কক্ষের মধ্ো প্র:বশ 
করিলেন। ভামিনী সেইখানে বসিয়া ঘলবাগানের দিকে 
চাহিয়া ভাবিতে লাগিল,_“ভোরে শধ্য| হইতে উঠি! 
উঠান-মঙ্গিনা ঝাট দেওয়া, গোবর-ছড়া দেগনা যার 
অভ্যাস, ঘর ধোয়া মুহা, বাসন-মাজ।, কাপড়-কাঢা যার 
নিত্য কার্ধ্য-সেই আমি ভোরে উঠিয়া চাকরাণীর আনীত 
জলে মুখ ধুইয়া দোতালার বারান্দায় কৌটে বসিয়া হাওয়া 
থাইতেছি! এক দিনে যে আমাকে বাতে ধরিবে। কি 
স্ুথের পরিবর্তন 1৮ 

এ দিকে কক্ষমধো যতীন্গুনাথ বাক্স খুলিয়া! ফরাস- 
ভাঙ্গার একখানি ব্য সাঁড়ী, একট! সেমিজ এবং সিক্ষের 
একটা জ্যাকেট বাহির করিলেন; করেক পদ গহনাও 
বাহির করিয়া তাহা এবং সাডী-জাম! ইত্যাদি শষার উপর 
রাখিয়া বারান্দীয় স্ত্রীর কাছে আসিলেন। স্ত্রীকে ভাতে 
ধরিয়া ঈড় করাইয়া অতি মিষ্টন্বরে বলিলেন,_- 
“যাও, ঘরে যাও, আমি কাপড়-জামা বাহির করিয়! 
রাখিয়া আসিয়াছি, তুমি পরিবে; আর কয়েক পদ 
গহনা ৪ রাখিয়াছি, তুমি তাহাও পরিবে। আমি এইথানে 
তোমার প্রতীক্ষা করিতেছি ।” * 

হাত ধরিয়া স্ত্রীকে কক্ষে প্রবেশ করাইয়া দিয়! যতীন্দ্ 
দ্বার ভেজাইয়া দিলেন; তার পর সেই বারান্দায় বসিয়া 
ভাবিতে লাগিলেন,__"অতি যত্বে, অতি সাবধানে এ রত্র 
নাড়াচাড়া করিতে হইবে 1” 

কিছুকাল পরে ভামিনী বন্ত্র-পরিবর্তন করিয়া ছিটের 
রা পরিয়া কক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিল। 
হাতে ছ"গাছ করিয়া চুড়ি, বাহুতে অনন্ত ও কাণে ক্ষুদ্র 
হলের পারবর্তে যুক্তাবসানো ইয়ারিংও প্লে পরিয়া 


টণ-অভিমান 
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আসিয়াছে। স্বামী পুনরায় তাহাকে সেই কৌচের উপর 
বসাইয়া,-_তাহার গলায় হার নাই দেখিয়া__সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। ভামিনী মনে-মনে ভাবিন,-_বেশ এক 
খেলার পুতুলই হ্ইয়াছি! যতীন্তর একছড়া হা আনিয়া 
সত্রীকে বণিলেন,_তোমার গলা খালি রহিয়াছে, এই গাছ 
পর। আমি পরাইয়া! দিব ?” 

“পাও । তুমি যে আদেশ ধিবে, আমি তাই পালন 
করিব. _করিতে বাধা” 

“আদেশ!” কিছ্তে বাধা 1? একি বলিতেছ ?” 

পত্রী স্বামীর কথা চিরকাল পালন করে, কিন্থ আমি ত 





করিতে আরও বাধ্য !” রঙ 

“সে কি 1” 

আয়াকে বিবাহ করিয়াছ, আমি তোমার স্ত্রী; শুধু 
স্্ী নই, ক্রীতা দ1- স্ত্রী 1” 

নতমুখেই ভামিনী এত কথা বলিল। বিল্মিত যতীন্্ 
বলিলেন,_“তুমি আমার স্ত্রা, সহধশ্মিণী। জীতা কি 
বলিতেছ ?” 

“আমার পিতাকে ছুহাজার টাকা দিয়া আমাকে 
আনিয়াছ !” 


“তাই তুমি ক্লীতা! পাগল তুমি।-তোমার পিতা- 
ঠাকুরের অবস্থা খুব স্বচ্ছল ছিল না, তাই তাহাকে কিঞ্চিৎ 
সাহাধ্য করিয়াছি মাত্র |” 

“দু'দিন পরে তাহা করিতে পারিতে ?” 

'পারিতাম ও কিন্তু তাহাতে বোধ হয় তাহার অন্বিধা 
ইইত। আবার প্রয়োজন হয়, আবার করিব 1” 

“তবে আমার এ কলঙ্ক*রাখিলে কেন ?” 

“কলঙ্ক ?” 

“ক্লীতা আমি 1” 

*. “তুমি আমার স্ত্রী, সহধন্দিণী) আমার গৃহের করণ, 
সংসারের সহায়। তুমি ক্রীতা! তোমার কলঙ্ক! তুমি 
যে প্রাণ" অপেক্ষা আমার প্রিয়, ছু'দিনে আমাকে ক্রয় 
করিয়া ফেলিয়াছ। বন পুণাফলে যে তোমাকে 
পাইয়াছি !” |] 

ভামিনী এবার ঘুখ তুলিয়া স্বামীর দ্রিকে' চাহিল। 
চকিত দৃষ্টিমাত্র--তখনই আবার মুখ নত করিল। 

এমন সমস পিসী ঠাক্লুরাণী কঙ্গ মধ্যে প্রবেশ করিয়! 
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বলিলেন,__প্বাবা, বৌমাকে জিজ্ঞাসা কর, কি-কি রান্না 
হইবে ।” 

ভামিনী স্বামীকে মুছু স্বরে বলিল,---“আমি নৃতন 
আপিয়াছি_-কি জানি, আর কি বলিব? তিনি বরাবর 
যেরূপ যাহা করান, তাই হইবে। আঘি শিখিষ্া উঠিলে 
তাহাকে আর কষ্ট দিব না।” 

পিসীমা সকলই শুনিলেন; তথাপি যতীন 
বলিলেন,_-“পিঙী, নিত্য যেমন করিয়া থাক, তাই কর। 
ইনি আর কি পরামর্ণ দিবেন ?” 

পিসীমা তখন চলিয়া! গেলেন । যতীন্দ্র হার-ছড়া হাতে 
লইয়া দাঁড়ীইলেন; দাঁড়াইয়া স্ত্রীকে বলিলেন,-“তুমি 
অনুমতি দাও, আমি হার পরাইর! দি ।” 

“অনুমতি ?” 

“হা; তুমি 'আদেশে'র কথা বলিয়া; আজ হইতে 
তোমার অনুমতি ভিন্ন আমি তোমাকে কোন কিছু করিতে 
বলিব না।” 

ভামিনীর চক্ষুকোণে ঈষৎ হাসি দেপ! দিল। 

“সে কি! ভুমি যখন যা বলিবে, আমি করিব । যেরাপ 
প্ামর্শ দিবে, সেইরূপ চলিব। নতুবা আমি শিখিব কি 
করিয়া? ভুমি ত আর অগ্তায় কোন কাজ মামাকে করিতে 
বলিবে না! তোমার ঘর-সংসার, সুখ -স্সবিন! আমি প্রাণ 
পণে দোথখব ৮ 

ভামিনী উঠিয়া! স্বামীর স্গুথে অতি নিকটেই দাড়াইল। 
যতীন্দ্র তথন অতি যড্রে সেই সুন্দর হার স্ত্রীর কে পরাইয় 
দিলেন । স্ত্রীর দুখের দিঁকে চাহিয়া তাহার ললাট ও কপালে, 
বিক্ষিপ্ত কবর'-মুক্ত ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র কেশগুচ্ছ মুছ হঠন্ত সরাইয়| 
সেই সুন্দর ললাটদ্েশ চকিতে পরিচুদিত করিলেন । 
ভামিনী মুখ নত করিল। কিন্তু যতীন্ত্র সেই স্পষ্ট দিবা- 
লোকে লক্ষ করিলেন, ললাটে অধরের ক্ষণস্পর্শেই স্ত্রীর মুখ 
যেন চকিত, ঈষং কম্পিত হইয়া উঠিল। বতীন্ত্র তখন 
বলিলেন ।--“আমি এখন যাই; কিছু কাজ আছে, 
বাড়ীতেই তাহা সারিতে হইবে; তার পর স্সানাহার করিয়া 
আফিসে যাইতে হইবে। এ কদিন আমার আফিস 
কামাই হইয়াছে ।» 

স্ত্রীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া যতীন্রনাথ সেখান 
হইতে চলিয়া গেলেন। তিনি,মনে মনে কহিলেন,__ 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্--৪র্থ সংখা! 


“সময় লাগিবে । আমি নিশ্চয়ই সফল 
হইব।” 

কিছুকাল পরেই একজন ঝি আদিল । একখানা ছোট 
জল-চৌকি লইয়া! আদিল। বাটাভরা কুস্তলীন, আরমী, 
চিরুণীও আনিল। নুতন করত্রীর কবরী, বেণীবন্ধন 
খুলিয়া চুলে ভৈল মাথাইতে হইবে । ঝি ভামিনীর মাথার 
কাপড় সরাইয়া ফেলিয়া তাহার খোঁপা খুলিয়া ফেলিল। 
ক্রমে-ক্রমে বেণীগুলিও খুলিতে আরম্ভ করিল! পরে 
কত্ীকে দেই চৌকিতে বসাইয়া তাহার চুলে তৈল 
মাখাইবে। কক্ষের অনতিদুরেই স্নানাগার। 

দেখিয়া- শুনিয়া ভামিনী মনে-মনে কহিল, “এরা সকলে 
মিলিয়া! আমাকে মারিয়া ফেলিবে, দেখছি! মাথার বেণীটা 
খুলিতে, চুলে তেলটুকু মাথিতেও এরা আমাকে দিবে না?” 

(৩) 

বৈকালে তিনটা বাছিতেই যতীন্দ আরফফিস হইতে বাসায় 
ফি'রিলেন। আফিসের পোষাক ছাঁড়িয়! স্ত্রীর কক্ষে গেলেন । 
দেখিলেন, ভামিনী পরিধেয় বস্ত্ের অঞ্চল দিয়া নিজের গায়ে, 
মুখে বাতাম করিতেছেন। যতীঙ্গ বলিলেন,-“সে কি! 
ফ্যান খুলিয়া দাও নাই কেন ?” 

“আমি খুলিতে জানি নী 1” 

“বটে ?”-ফ্যানের কী'র নিকটে যাইয়া বলিলেন, 
“এই দেখ, এইরূপ করিয়া বোতামটা ঠেলিয়! দিতে হয় 1” 

যতীন্দ্র ইলেটিক পাখা চালাইরা দিলেন। বাতাস 
বেগে স্ত্রীর গানে, মাথায় লাগিতে লাগিল । ভামিনী কিছু 
জড়পড় হইয়া বলিল,_-“বন্ধ করিয়! দিলেই ভাল হয়। 
কাল সারারাত এইরূপ হাওয়ান্ন আমার একটু ঠাগডাই 
লাগিয়াছে।” 

ধভীম্্র ততক্ষণাত পাখা বন্ধ করিয়া দিয়া বলিলেন,_- 
"তা, রাত্রিতে তুমি আমাকে বল নাই,কেন? আমি তখনই 
বন্ধ করিয়া দিতাম 1” 

“তোমার অভ্যাস আছে, বন্ধ করিয়া দিলে তোমার 
অন্থবিধা হইবে বলিয়া বলি নাই ।--আমাকে ছু'থানা হাত- 
পাখা আনাইয়! দাও” 

“আমার অন্ৃবিধা হইবে আশঙ্কা করিয়! পা বন্ধ 
করাও নাই, আর তুমি অন্ুস্থ হইয়া পড়িলে এ 
অসুখ করিয়াছে?” 


লাগুক, 


চৈত্র, ১৩২৩] 





চুর্ণ-অভিমান 
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প্না, কিছু না।” 

“ইলেকটি.ক পাথায় কাজ নাই।”--ঝিকে ডাকিয়! 
-কানাইকে বল; ভাল দেখিয়! ছু'খান! হাত-পাখা এখনি 
নিয়ে আম্গক্‌ ৮ 

তখন স্ত্রীর দিকে মুখ ফিরাইয়া যতীন্দ্র বলিলেন,__ 
“ওগো, আজ আফিসে আমার আত্মীয়, বন্ধু এবং 
অন্থগত কয়েকজন ভদ্রলোক বলিয়াছিলেন, তীহাদের 
কাহার-কাহারও মা, স্ত্রী, ভগিনী আজ সন্ধ্যার সময় 
তোমাকে দেখিতে আসিবেন। তাহাদের জন্য কিছু 
জলখাবার আয়োজন করাইতে হয়। আমি পিসীমাকে 
বণিয়্াছি, তিনি সব করিবেন; তুমি-- তোমারও একটুকু 
দেখিতে-শুনিতে হইবে 1৮ 

"অবস্তই দেখিব। তাহাদের আদর-অভ্যর্থনার কোন 
টি হইবে না ৮ , 

যতীন্দ্র পরমাদরে স্ত্রীর হস্ত স্পর্শ করিয়া বলিলেন, 
“ঘরে লুচি, ডাল, ডালনা, ভাজা ইত্যাদি হইবে। বাজার 
হইতে কি-কি আনাইব ?--ভাল সন্দেশ, বফি, রসগোল্লা 
আর কি?” 

“ই, ক্ষীর, রাবড়ি,__” 

“আহা! তা” ত ভুলিয়া গিয়াছি। 
পাঠাইতেছি।” 

“থালা, বাটা, গেলাশ, রেকাবী, আসন-_৮ 

“সে সব ত ঘরেই আছে, তাহাতেই কুলাইবে 1” 

“কত দিন যাবত যেন সিন্ধুকে পড়িয়! রহিয়াছে, সেগুলি 
মাজিয়া, ঘসিয়া, ধুইয্! নিতে হইবে ন| ?” 

“তা-ও ত বটে!--তা” সেগুলি আমি এখনি বাহির 
করিয়া দিতেছি) বি.চাকরেরা সেগুলি এখনি পরিষ্কার 
করিবে। আসনগুলিও বাহির করিয়া দিতেছি। তুমি 
মনে করিয়া না দিলে ত সবমাটি হইত! কিন্তু আজ 
তুমি সকল বিষয় দেখিয়া-শুনিয়া না দিলে আমার তৃপ্তি 
হইবে না।” 

“তা” আমি দেখিব।” 

“আর একটা কথা। তা” তোমায় উপরই সম্পূর্ণ 
নিভর |” 
প্এমষ্টকি কথা, কি কাজ?” 

“দেখ, কয়েকটি ভদ্রমহিলা আসিবেন,তুমি নিজেন্স 


এখনই লোক 
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জামা, কাপড়, অলঙ্কার-পত্রাদির দিকে একটু মনোযোগ - 
দিও।৮ 

“দিব ।* 

“বেশ, বেশ বারাণসী একখানি শাড়ী, *সিক্কের 
জ্যাকেট, নেকলেস-_-” 

প্যদি আদেশ কর__» 

“আবার আদেশ ?” 

“ভাল, যদি তুমি ইচ্ছা কর, আমি তাহাই করিব) 
কিন্তু একটুকু ভাবিয়া--» 

“কি?” 

“ইহারা তোমার বাড়ীতে” 

“আমার ?” 

“আচ্ছা, আমাদের বাড়ীতেই হউক !--ইঠারা আমা- 
দের বাড়ীতে আসিতেছেন। আমার শাশুড়ী-ননদ কেহ 
নাই যে, তাহারা আমাকে সাজিয়ে-গুজিকে ইহাদেত্ম নিকট 
উপস্থিত করিবেন। আমি বড় হইয়াছি, কচি বৌ নই) 
আমি কি নিজেই বারাণসী শাড়ী, সিক্ষের জ্যাকেট, নেক- 
লেস, ব্রেমলেটে সাভিয়া-গুজিয়া তাহাদের সম্ভুথে উপস্থিত 
হইব! তাহারা আমাকে নিলঞ্জা, অহঙ্কারী মনে করিবেন 
না? আমার লজ্জা করিবে না ৯” 

ক্ষণমাত্র স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া আবেগের সহিত 
বতীন্দ্র বলিলেন-_এমিগ্, আমি মুর্খ গঞ্ড মুর্খ! সমাজ 
সংসারের আমি কিছুই জানি না। আমার মাতা অনেক দিন 
হইল স্বর্গে চলিয়! গিয়াছেন। সংসার কাহাকে বলে, আমি 
একত তাহা জানি না। স্ত্রীলোকের চাল-চলন, ব্যবহার 
আমি একরূপ দেখি-ই নাই। *আমি দুখ” তোমার কথান্ 
আমার চৈতন্ত হইল । লক্ষ্মী তুমি, আমমীকে শিখাইয়! নিও ।” 

ভামিনীর মুখে হাসি দেখা দিল। যতীন্ত্র বলিতে 
লাগিলেন,_-“অলঙ্কার-পত্র, কাপড়, পোষাকের জন্ত আমি 
আর কোন দিন তোমাকে কিছু বলিব না, অনুত্বোধ করিব 
না। আমার শিক্ষা হইল। দেখিলাম, এ সকল বিষয়ে তুমি 
আমার শিক্ষপ্িত্রী 1” 

ভামিনী একটুকু হাসিয়াই ফেলিল। যতীন্দ্রেরও 
কিঞ্চিৎ সাহস যাড়িল | তিনি মৃদু হস্তে স্ত্রীর নবশীত- 
কোমল হস্ত উ*চু কাঁরয়া ধরিলেন; ভামিনীও অতি সত্বর 
হাত সরাইয়। নিল না। » 





৫১৪ 


স্ত্রীকে উপদেশ দিতে যাইয়া, এইরূপে নিজে উপদিষ্ট 
হইয়া যতীন্র সে কক্ষ হইতে বাহির হইলেন। সাহার 
মনে হইল,--“না, বেণী দিন লাগিবে না! লাগিলেও আমি 
প্রস্তুত আছি। অতি যত্ন, অতি প্রয়াস ভিন্ন এমন রদ্র লাভ 
হয় না।” 

এদিকে সমস্ত আয়েজন শেষ হইল। ঘরের সমস্ত 
প্রস্তুত হইল, বাজারের জিনিসপত্র আদিল। সন্ধ্যার 
প্রাকৃকাঁলেই মেয়েরা উপস্থিত হইলেন। ঘরে-ঘরে ইলেক- 
টিক আলো জলিয়া উঠিল। ফাান্তন মাসের শেষ, কলি- 
কাতায় গরম পড়িয়াছে, ঘরে-ঘরে ইলেকটি,ক পাখা চলিতে 
লাগিল। সমাগতা রমণীগণের যথাযোগ্য আদর-অভার্থন! 
হইল। ভামিনী চঞ্চলা মেয়েদের মত ছুটাছুটি করিল 
ন!, গর্বিতাঁ ধনৈশর্যা-শালিনীর ন্যায় বহু অলগ্কার-পত্র 
পরিয়া, সাজপজ্জ| করিয়া, মাথা উ'ঢু করিয়া চলাফেরা করিল 
না। তাহার নয়, সলক্জ, বিনীত ব্যবহারে সকলেই ভীত 
হইলেন। 

আহারাদি শেব হইয়! গেলে, পান থাইতে খাইতে সম- 
বয়ঙ্কা। ঢুইতিনটি রমণী বলিলেন,_-“আমরা শুনিয়াছি, 
আপনার বনু গহন, "আমর! দেখিব।” বযোনুদ্ধাদেরও 
কৌভ়হল উদ্রিক্ত হইল, তীহারাও বণিজেন,“দেখাও 
লা, মা 1” 

ভামিনী লজ্জায় স্সিয়মাণ। হইল । সমবয়ঙ্কারা ছাঁড়িজেন 
নাঁ। “বৌ, কোন ঘরে? চণুন, দেখাতেই হবে ।” 

তাহার! ভামিনীর হাত ধরিয়া তাহাকে শয়নকক্ষে লইয়া 
গেলেন। ভামিনী আর না দেখাইয়া পারিল ন!। চাঁবি 
দিয়া এক বৃহৎ দেরাজ-আলমারি খুলিয়া দিল। আলমারিতে 
সাড়ী, সেমিজ, জামা, জ্যাকেট সাঙ্জানো ছিল। আর 
তিন-চারি থাক দেরাজে মুলাবান বিলাতী লেদারের তৈরি 
বিভিন্ন আকারের বাক, কৌটার ঘধ্যে পৃথক-পৃথক অলঙ্কার। 
মেয়ের] তাহা খুলিয়া-খুলিয়া দেখিলেন। একজন বলিলেন, 
-_-“আপনার এত অলঙ্কার; আজ আমর! আসিয়াছি,_- 
অতি অল্প, সামান্ত গহন পরিয়া আপনি আমাদিগকে ফাঁকি 
দিতেছিলেন !” 

তখন আর একটি সমবযস্কা নেকলেসের খাঁকা খুলিয়া] 
দেখিতেছিলেন। তিনি নেকৃলেস্টি বাহির করিয়া! বলিলেন, 
এটি এখনি পরিয্না আমাদিগকে দেখাইতে হইবে 1” 





ভারতবর্ষ 
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ভামিনী জড়সড় হইয়া একটুক সরিয়া দীড়াইল,__ 
আঁ-সীমন্ত ঘোমট! টানিয়া নামাইয়! মুখ টাকিয়া কেলিল। 
মেয়েরা ছাঁড়িলেন ন!, তাহার মাথার: কাপড় সরাইয়! 
ফেলিয়া সেই মণিঘুক্তাময় নেকুলেস্‌ তাহার কমনীর কণ্ঠে 
পরাইয়া। দিলেন। যেমন মুল্যবান নেকলেস) তেমনি 
ভামিনীর শ্রীঅঞ্গেরে শোভা, তেমনি তাহার গৌর 
মুখমগ্ডলের অলোকসামান্ত লাবণা। রমপীরা তাহার 
রূপে মুগ্ধ, বিনয়ে-ব্যবহারে অত্যন্ত আপ্যায়িত হইলেন। 
একটি বয়োবুদ্ধা যতীন্রের পিপীকে বলিলেন ;-- 
“আপনারা থে বধু ঘরে আনিয়াছেন, তাহার তুলনা 
নাই। যতীনের বহু ভাগা, বড়ই সৌভাগা, এমন স্ত্রী 
তাহার লাভ হইয়াছে! আপনি তাহাকে আমাদের এই 
কথা জানাইবেন।--টাকা! দশ হাজার টাকা দিলেও 
অমন সন্ত্রান্ত ঘরের এমন মেয়ে পাওয়া দুর্ঘট। যতীনের 
বন্ধ পুণ্য ছিল, তাই এমন রূপবরতীকে অত সুলভে 
সে ঘরে আনিতে পারিয়াছে 

ভামিনী ঘোমটায় মুখ টাকিয়া সেইথানেই বসিয়া ছিল, 
সকলই শুনিল; টাকা_শুল্যের কথা, সলভের কথা 
গুনিল। 

তার পর পরস্পর যথাযোগ্য প্রণাম, আশীব্বাদ, নমস্কার, 
অভিবাদন করিয়া রমনীগণ চলিয়া গেলেন। পিসমার 
মুখে রমণীগণ কর্তক জ্্ীর প্রশংসাবাদ শুনিয়! যতীন্দের 
চিন্ত আনন্দে উলিয়! উঠিল। 

(৪) 

দুই-তিন দিন পরে যতীন্ত্রনাথ নিজের বন্ধুবান্ধবদ্দিগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া খুব ঘট! করিয়া খাওয়াইলেন। সেদিনও 
ভামিনী খুব খাটিল। রাত্রিতে স্বামী যখন স্ত্রীর কক্ষে গেলেন, 
দেখিলেন-_-ভামিনী লেপ মুড়ি দিয়া সর্ব্বাঙ্গ ঢাকিয়া শধ্যায় 
শুইয়া রহিয়াছে। যতীন্দ্র চমকিয্] উঠিলেন। সারা দিনের 
পরিশ্রমে স্ত্রীর শরীর খারাপ হইয়াছে! শধ্যার পার্শে 
বসিয়া যতীন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন,--"তুমি অন্গুখ বোধ 
করিতেছ ? লেপ মুড়ি দিয়া রহিয়াছ কেন?” 

ভামিনী বলিল,-_“বড় মাথা ধরিয়াছে, সমস্ত গাঁ ব্যথা 
করিতেছে ।” 

“আমাকে ডাকিয়া পাঠাও নাই! টা কাছে 
ডাকিলেওত সে তোমার হাত-পা টিপিয়া দিত! আজ 
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ক'টা দিন তোমার অত্যন্ত খাটুনি চলিতেছে । এই ন্ডোমার “তোমার কষ্ট হইবে, ঝি।” রি 


প্রথম কলিকাতা আপা, প্রথমবারেই এত সহিবে কেন £” 

ভামিনী লেপ মাথ! ঢাকিয়! ছিল, যতীন্্র তাহার মাথার 
কাছে হাত দিয়া বলিলেন,--“আমি দেখি ১”_-বলিয়াই 
হাত বাড়াইলেন। ভামিনী কোন উত্তর দিল না। কিন্ধু 
স্বামী যখন তাহার ললাট, কপোলদেশ স্পর্শ করিলেন, 
ভাষিনী তখন যেন কেমন করিয়া কীপিয়া উঠিল। বোধ 
কয় স্বামীর শীতল স্পর্শে ই ভামিনীর ওরূপ হইল। 

“তোমার মাথা কিছু গরমই হইয়াছে, হাতখান! দেখি!” 
যতীন্রর সাবধানে স্ত্রীর বাম হস্তের নাড়ী পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলেন, সামান্ত একটু জর-জরই হইয়াছে। 

“গা-পায়ে খুব ব্যথা ?” 

“ই11” 

“ললিতাকে ডাকি, সে আসিয়া তোমার ভাত পা টিপিয়। 
দিক্‌” 

“না--না ; সারা দিন খাটিয়াছে, তাকে আর কৃষ্ট দিও 
না” 

“আহি দিব ?” 

লেপের আবরণ হইতে মুখ কতকটা বাহির করিয়! 
তামিনী বলিল,--“অমঙ্গলের কগ। কেন বল? তোমাকে 
দিরা-টিপাইয়! লইৰ 1৮ 

“কি দোব? তোমার অন্থথ করিয়াছে, আমি দেখিব 
না?” যতীন্ত্র সরিয়া গিয়া স্ত্রীর পায়ের কাছে বদিলেন। 
ভামিনী পা সরাইয়া শয্যার অপর প্রান্তে নিল) লেপের 
আবরণ হইতে মুখ সম্পূর্ণ বাহির করিয়া বলিল,_-“ওগো, 
ওখানে কেন? এদিকে সরিয়! বস ।» 

যতীন্দ্র শয্যা! হইতে নামিক্া দরজ! থুলিক্না ললিতাঁকে 
ডাকিলেন। ভামিনী বলিল ,__-“কেন 'তাহাকে ডাক ?” 

“তোমার পা টিপিয়। দিবে ) তুমি কোন আপত্তি করিও 
না 

ললিতা আদিল । যতীন্ত্র বলিলেন,__«্বাঁছা, ইহী'র গা, 
পায়ে বড় ব্যথ! হইয়াছে, তুমি একটুকু টিপিয়! দাও ।” 

ললিত! পালক্ষের দিকে অগ্রদর হইল। যতীন্ত্র পালস্কের 
অনতিদুর্ুই একখানি কেদারায় বসিয়! টেবল হইতে এক- 
থানা পুর্তক তুলিয়া লইয়া দেখিতে লাগিলেন। ললিত 
শয্যার পাশে বদিয়। ভামিনীর পা টপিতে আরম্ভ করিল। 


“আমার কষ্ট? আমি সারা রাত বসিয়া! তোমার প! 
টিপিয়া দিব, তাতে আমার কোন কষ্ট হইবে না1” 

বতীন্দ্রনাথ সেই কেদাঁরায় বসিয়া বইয়ের পাতা 
উল্টাইতে লাগিলেন এবং পাঁচ মিনিটে সাতবার করিয়া 
জীর দিকে চাহিতে লাগিলেন । আধ ঘণ্ট! গরে ভামিনী 
কহিল,--“ঝ, খুব হইয়াছে ; আমার বাগ! কমিয়! গিয়াছে। 
এখন তুমি শুয়ে থাক গিয়ে ।৮ 

“আর একটু দিব না?” 

“না, ঝি। আনি বেশ ভাল আছি। 
দরকার নাই ।” & 

ললিতা তাহার পা-ছুখানি লেপ দিগ্না বেশ করিয়! 
ঢাকিয়া দয়া সে ঘর হইতে চলিয়া! গেল। যতীন্ত্র শয্যা- 
গার্খে যাইয়া ব্দিলেন) জিদ্ঞাস। করিলেন,--এখন কেমন 
আছ?” ঁ 

“বেশ আছি, আমার আর কোন কষ্ট, গ্লানি নাই। 
তুমি শুয়ে থাক |» 

ভামিনী মনে মনে ভাবিল,--"এর কি দোষ? মত্ত, 
আদর, গ্েহের কোন ত্রুটি নাই।* ভাঁলধানাও_-৮ 

বতীন্্র বলিলেন,_-“আর একবার হাতখানা দেখিব ?” 

ভাঁমিনী লেপের ভলা হইতে একখানা হাত বাহির 
করিয়া দিল। দতীক্র নাঁড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন,_- 
প্না) এখন অনেকটা ভাল। আমি মহা চিন্তায়ই 
পড়িয়াছিলাম 1” 

ভামিনী স্বামীর হাতে হাত বাখিয়াই বলিল," 
“আমার একটুকু গা ব্যথ!* হইয়াছিল, তা'তেই অত 
চিন্তা কেন?” " 

“কেন যে চিন্তা আসে, তা বুঝাইতে পারিব না” 

* «এখন আমার একটু-একটু ঘুম পাইতেছে।» 

“বেশ, খুব তাল ।* রা 

যতীন্দর আস্তে-আসন্তে স্ত্রীর হাতখানি লেপের নীচে 
রাখিলেন। চারি দিকে লেপ গুজিয়া দিয়া স্ত্রীর সর্বাঙ্গ 
ঢাকিম্না দিলেন। 

তামিনী বলিল “তুমিও ঘুমোও 1” 

যতীন্্র একখানি বালাপোষ গায়ে দিয়া 
শয়ন করিলেন। 


আর কোন 


স্রীর পারে 


৫১৬ 


লজ্জা 


প্রভাতে জাগরিত হুইয়! যতীন্ত্র দেখিলেন, স্ত্রী শয্যা 
ত্যাগ করিয়াছে। তাহাকে উঠিয়া বসিতে দেখিয়া স্ত্রী 
কাছে আসিয়া ক্ীড়াইল। যতীন বলিলেন, 
"এত 'ভোঁরে উঠিয়াছ কেন? কাল-_এ করদন 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে তোমার শরীর খারাপ হইয়াছে, 
একটুকু বেলা করিয়! শয্যা ছাড়িলেই তু ভাল হইত |” 
“আমি বেশ আছি, পরিশ্রমে আমার শরীর খারাগ 
হয় না। এখানে তুমি আমাকে কোন কাজ করিতে 
দিবে না, কিছু না করিয়া বসিয়া থাকিতে-থাকিতে 
আমার শরীর খারাপ হইতেছে ।” 
“বটে !” 
“তুমি নিতা চা খাও, কে তৈরি করিয়া দেয়?” 
“কানাই চাকর 1” ৃ 
* “বাড়ীতে থাকার সময় আমি প্রতি দিন দাদার চা 
করিয়া দিতাম, আমি শিখিয়াছি। আজ থেকে তোমার 
চা আমি করিয়া দিব ।» 
হর্যোংফুল্প মুখে যতীন্ত্র বলিলেন,_-“তোমার হাতে চা 
অমৃততুল্য হইবে, তাহাতে আমার কোন সন্দেহ নাই। 
আমি এখনি কানাইকে দিয়া সমস্ত সরঞ্জাম তোমার 
কাছে পাঠাইয়! দিতেছি ।” 
যতীন্ত্র বাহিরে চলিয়া গেলেন। কিছু কাল পরেই 
কানাই চাকর চায়ের সমস্ত সরঞ্জাম আনিয়া দিল। ষ্টোভে 
জল গরম করিয়া ভামিনী চা প্রস্তত করিল। স্বামী 
আসিয়া সেই চা পান করিয়া খুব প্রশংস। করিলেন। 
“রোজ করিয়া দিবে ?* 
ভামিনী হাসিয়া উত্তর দিল,_-“রোজই দিব ।” 
“তোমার শরীর ভাল আছে ?” 
“আমি বেশ আছি।» 
“তবে আমি এখন আমি ?”-যতীন্্র ঈীড়াইলেন। * 
ভামিনীও দঁড়াইল, বলিল,_-«একট! কথা। কোন 





ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ_২য় খণ্ড-_€র্থ সংখা! 


যে লি লি আন থা লস নদ 





কাজ,নাই, শুধু বসিয়া-বসিয়া দিন আর ফুরায় না।' তুমি 
কয়েকথানি ভাঁল বাঙ্গলা বই আমায় কিনিয়া দিবে ?” : 

যতীন্দ্রনাথ হাসিয়া! বলিলেন,_“দিব কি!--দশটার সময় 
বইয়ের দোকান খুলিবে-_-এগারটার মধ্যে তুমি বই পাইবে। 
এখন আমি |» 

যতীন্দ্রনাথ সে দিন আফিসে যাইবার পথে বইয়ের 
দৌকান হইতে বাছিয়া-বাছিয়া অনেকগুলি পুস্তক 
ক্রয় করিয়া বাড়ীতে পাঠাইলেন। কানাই চাকর মাথায় 
করিয়া আনিয়া পুস্তকের বোঝা ভামিনীর ঘরে টেবিলের 
উপর রাখিল এবং তাহার বন্ধনত্র কাটিয়৷ দিয়া চলিয়! 
গেল। 

পুস্তকের রাশি দেখিয়া ভামিনীর মুখ হর্ষে উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। রামায়ণ, মহাভারত--মাইকেল, হেমচন্দ্র, নবীন- 
চন্দ্র, ব্বীন্দ্র, বঙ্কিম, দীনবনু- আরও কত গ্রন্থকারের 
পুস্তকে টেবিল ছাইয়া গেল। 

ভামিনী আরও দেখিল, প্রত্যেক পুস্তকের প্রথম 
পৃঠ।তেই ন্বামীর নিজের হাতে লেখা গ্রন্থস্বামিনীর নাম-_ 
শ্রীমতী ভামিনীহুন্দরী দেবী। 

সেই কর্ষের দেওয়ালে সুন্দর ফ্রেমে বাঁধানো যতীন্দর- 
নাথের একখানি বড় এনলার্জড্‌ ফটো খাটানে! ছিল। 
ভামিনী পুস্তকের স্তপ হইতে ঘুখ ফিরাইয়া গেই দিকে 
চাহিল। 

“কালো ?--কেন তুমি দু'দিন পরে সে টাকা দিলে 
না! শ্যামা, বামা,- লোকে কি তাঃ হ'লে আর কোন 
কথা বলিতে পারিত ?” ভামিনীর চক্ষে জল আমিল। 

ঠিক সেই সময়ে আফিপে বঙ্সিয়! যতীন্ত্র ভাবিতেছিলেন, 
--পনা, সময় বেশী লাগিবে না! লাগিবে কি? অনেক, 
অনেকট| তা অঙ্কৃকুল!* যতীন্দ্রের চক্ষে আশার জ্যোতি: 
ফুটিয়া উঠিল। 


(ক্রমশঃ) 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
বাঙ্গালায় অনুভ্ঞা 
[ শ্রীমনাদিনাথ বন্দোপাঁধায় ] 
সাধারণ কয়েকটি কথা 


১। বাঙ্গালায় হতগুলি যুল ধাতু আছে, সকল গুলিকে প্রধানত; 
চারি ভাগে ভাগ করা যায়। 

(ক) আকারাস্ত ধাতু যথা--মারা, করা, ধরা ইত্যাদি । 

(খ) “ওয়া” অন্ত ধাতু যথা-_দেওয়া। লওয়া, খাওয়! ইত্যাদি। 

(গ) “হা” অন্ত ধাতু যথা_বহ], কহা, রহ! ইত্যাদি । 

(ঘ) “আন*-অস্ত ধাতু যখ|_-করান, সাঁরান, ধরাঁন, বহান। কহন, 
লওয়ান ইত্যাদ্দি। 

২। প্রত্যয় পরে থাকিলে, ধাতুর উত্তর ও প্রতায়ের পূর্বে বিফলে 
*ইস্র আগম হয়। 

৩। পরে হৃবিধা হইবে এই ভাবিয়া, সাধারণ কয়েকটি নিয়ম 
বাহির করিবার জন্ত এ প্রবন্ধটি একটু পিস্তারিতভাঁবে লেখা 
হইয়াছে। উদ্ধৃত উদাহরণগুলি দিনার অর্থ_-কবে হইতে কোন্‌ রূপ 
প্রচলিত আছে। তাহার আভাব পাওয়া! যাইবে। 


অনুজ্ঞা 


৪1 ইংরাজীতে ইহাকে 1700872156 02000 কছে। কাঁহাকেও 
কোনও কিছু করিতে আদেশ, উপদেশ, অনুরোধ, আীর্ন্বদ, প্রার্থনা 
ইত্যাদি করিতে এবং শাসাইতে, ও ভতসন| করিতে হইলে, অনুক্ঞাঁর 
প্রয়োগ হয়। সংস্কৃত ভাষার লোটু। ইংরাজীতে তুমি অথবা! তোমরা, 
বা, তুই বা তোরা এই চারি পদমাত্র অসথজ্ঞাবাচক ক্রিয়ার কর্ত। হইতে 
পারে। অপর ছুই পুরুষ সম্বন্ধে 16 17170 0: 706 (লেট হিম্‌ অব্‌ মি) 
আমাকে বা তাহাকে করিতে দাও বলিয়! অনুজ্ঞ! জ্ঞাপন করিতে হয়। 
বাঙ্গালায় তুমি, তোমরা, তুই ও তোর! এই চাঁরি ব্যক্তিমান্র। অনুক্ঞা- 
জাপক ক্রিয়ার কর্তা হইতে পারেন। যথা :--আদর অভ্যর্থনা, 
আরে আপনি আহুন--আহন--আমাদের পরম সৌতাগা। 

আদেশ 2--সর্ববস্থ বার করিয়াও তুমি তাহার বন্দোবস্ত-কর। 

আপীর্ববাদ বা প্রার্থনা £--ভাগাবতি! তোমার মত প্রসন্ন অদৃষ্ট 
আমার হউক, আমি যেন এইরপে স্বামীর চরণে মাথা রাখিয়া প্রাণত্যাগ 
করি [ইংক্কাজী 00180155 01০০৫ ]- বস্ধিম। 

বাবা *আশীর্বধাদ করি, যেন তোমার মামার মত$অক্ষনপ গুণে 
গুণবান হ্উ।-_বন্ধিম। তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হৌক হে দয়াময়। 


শান ১৭ৰ্‌ থাক্‌ থাক কাঁটাইব নাঁক 
আগে ত বাজারে কহি।_-তারত। 
দেখ দেখি চেক্ষে কতেক বেল|।--ভাঁরত ( ভত্দনা )। 


ভুমি ও ভোঁঘর! অনুজ্ঞ'জ্ঞাঁপক ক্রিমার 
কর্তা হইলে 8 

৫1 খুল ধাতুর উত্তর প্রথম-প্রথম “অ” প্রতায় হইত। 

হঠ ন করিঅ ক্ড, কর যোছি পার।--বিদ্ত। | 

হমে অবলা) তুয় হদয় অগাধ । 

বড় ভখ খেমিম নকল অপরাধ ॥--বিদ্যাপতি। 

আমি অবলা, তোমার দয় অগাধ, বড় হইয়া আমার নকল 
অপরাধ ক্ষমা করিও 1 উচ্চারণ ভেদে এই “অপ-শয়পবার হইয়া যাইত । 


সাহপ ন করিয় সংশয় ঠাম-বিদ্যাপতি। 

যোহি সনিঅ ভাঁগিনী দোসরি জনু হো 1-_বিদা।। 
যে অঙ্গরিয় ত1 ন হইঅ উপ্গাস।--বিদ্যাপতি। 
ভলমন্দ জানি করিম পরিণাম। এ 

আয়তি পড়লে বুঝিঅ বিবেক 4! এ 


৬। প্রচলিত বাঙ্গালীয় ”আপকারান্ত ধাতুর আঁকারের লোপ এবং 
“অ" আগম হয়। এই “অপ্র পুর্বে পঞ্চম উদাহরণগুলির মত “ই* 
আগম হয় না। 

করা +অ হইতে কর+অ-ুকর । 
করা+আঅ » কর্+ই+অ-করিআ। 
মারা+অ.» মার্‌+অস্মার। 
টি মারা+অ » মাব7+ই+অ- মারিঅ। 
এইরূপে বক, কহ) বহ, ধর, শুন, বল ইত্যাদ্ি। 

আরতি ন কর কান ন ধর টার।--বিদ্যাপতি। 

উঠ উঠ বলি করে ধ'রে তুলি বসান যতন কারে ।--চণ্ডী। 

শুন কমল্লিনী চল কুল রাখি ।_-চতী। 

না বল না বল সখি না বল এমনো ।--চণ্তী। 

উঠ উঠ প্রাণপতি প্রবাহ ভেদিয়ে। 

কে রাখে আমার নিধি জলে লুকাইয়ে | দীন। 


৫১৭ 


৫১৮ ভারতবর্ষ 
দেখ দেখ রাধ-রূপ আপার 
অপরূপ কে বিহি আনি মিলাওল 
খিতিতলে লাবণি সার।--বিদ্)াঁপতি। 
৭। কাঁকারান্ত মুল ধাতুর “আকারের লোপ এবং “ও” আগম 
হয়। 


আসা+ও-আম্1ই+৩-আসিও। 
করা+৩-কর্‌+ই+৩-করিও। 

আর ন! করিও নাম।-চস্তী। 

কহিও বধুরে নতি কহিও বধুরে।_চত্ী। 
মারা ও লমার+ই+ও মারিও । 

৮। আজকাল আবার অনেকে মারো], ধরো, করে! ইত্যাদি 
লিখিতে আরম্ভ কটিয়াছেন। সেটা অন্য কিছু নহে) “ই"র আগম 
বিকল্পে না করিলেই হইল । 
করা+ও-্কর1ওল করো! 
মারা+ও-মার7ও মারো 
ধর1+ওল ধব্+ও-ধরে। 
বকা4+ওস্বক7ওস্বকে] 
রাখা+ও -বাপন ও রাখো । 

৯1| আমরা পড়ি £- 

মধুহীন ক'রে] নাগো তব মনঃ কোৌকনদে।- মধু। 
ওঠে, ওঠে, আম।র হাদয় সর্বগ্, উঠিয়! বসে! |-বঙ্কিম। 
তোমর! য| পার তা করো । 

এখানে করো! বসো উচ্চারণ করো, মারো! ধরো হইতে ভিন্ন 
ক'রো উচ্চারণ করিতে হইলে কোরে! পড়িতে হয় কসেশবোসো। 
অর্থাৎ এ সকল স্থলে উপধ1 “অপ্কারের 'ও'র মত উচ্চারণ হয়। 
অষ্টম এবং নবম এই উচ্চারণে প্রভেদ ছাড়া অর্থেও প্রডেদ আছে। 
করো্ভুকুম। ক'রে! অনুনয়, বিনয় বুঝায়। 

১1 আন-অস্ত ধাতুর “ন”র লোপ এবং ও আগম হয়। 

করান+৩- করা+$+3.ন করাও 
করান+ ০ করা+7+ই+ও- করাইও 
দেখন+ও-্দেখা4+ও- দেখাও 
দেখান+ও--দেখ!+ ই+৩-দেখাইও | 
রাখান+ ও সরাখা+ও » রাখাও। 

| রাখান+ও-্ রাখ! +ই+৩স্রাখাইও। 

তুমি নিজে দাড়িয়ে থেকে করাও, কন্দাও। পরেশ এই নৃতন 
এখানে এসেছে, ওকে সব দেখাও, শুনাও। ওকে দেশী জিনিষ কেনাও 
ও পরাঁও দেখি, তবে বুঝবো বাহাছুদী। ফিগিয়া। দাড়াও, তোমার 
চাদ মুখ চাই ।_ চণ্তী। আমাপানে চাও ।_চণ্তী। এ মিনতি রাখ, 
এ খানে ধাক--আঙ্গিনাতে না আইস ।--চণ্তী |! 

১১ ওয়া অন্ত ধাতুর মূলের "যার লোপ হয় মাত্র, না 
“ওয়ার লোপ এবং "ও* আগম হয়?" 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা! 


তুমিষাওয়া, লওয়া, পাওয়া, দেওয়া (উচ্চারণ দ্যাও ) খাওয়া, 


নাওয়! (স্থান কর1) চাঁওয়া। [ লওয়! হইতে নাও তয়। নেও ( উচ্চাছিণ 
সাও) হয়]। যাও চলি যথ! মনের মানুষ যেখানে মন যে টানে ।- চণ্ডী 
(ভতৎসন1+শ্লেষ)। 


১২। *ওয়া”-অন্ত মূল ধাতুর প্রথম স্বরবর্ণ স্থানে একার হয় এবং 


“যর লোপ হয়। 


ঘাওয়। হইতে ১১হুত্বে যাও; যাঁওয়ালয+আ+৩-য়ায+এ 
শওল্যেও, 


দেওয়া হইতে দাঁও। দেও) দিও, 


লওয়া রর 
1 লও, লেও) নেও। শিও, লিও বলিতে শুনয়াছি। 


নেয়! ) 


চাওয়! *. চাও, চেও 
পাওয়া ”. পাও, গেও। 
খাওয়! ”. খাও) খেও। 


ছেদন করিম! দেও পীরিতের ডরি|_-চষ্ভী | 
ভারতচন্ত্র আবার “যেয়ো” বানান করিয়াছেন 3-- 
এস বৈস এয়ে! হৌক মেনে মেয়ে! 
বল সে কেমন জন। 
এস্থলে মনের আবেগে, আদর, আপঠায়ন কাকুতি মিনতি সব 
অনুজ্ঞায় বুঝাইতেছে 1 
দাও. হকুম--এখনি তাঁমিল করিতে হইবে এমন হুকুম। 
দিওস্উপদেশ, অনুরোধ--কাঁল গৌণে দান করিও তবে কাটা 
নেহাত করা হয় যেন। ইত্যর্থঃ। 
“ওয়া”অন্ত ধাতুর “ওয়)”র লোপ হয় এবং 'ও' যোগ হয়। 
না আমিলে খাও | 
যাও। 


১৩। 
খাওয়া7ও- খা+ই+ওসথাইও। ই 
যাওয়+ও-য1+ই+৩-যাইও। » 


ল ৮ 


হওয়11 ওহ +ই+37হইও। ৮» ৮ %». হও। 
চাওয়1+ও-চ11+ই+ও-্চাইও | » ১» চাঁও। 
পাওয়1+ওস্পা+ই+ও-পাইও। » « » পাও। 
লওয়া+৩-ল+ই+ওস্লইও। » » » লও । 


সরি ভিন হোইহ €হইও) তনু।__বিদ্তা। 

১৪। “আ"কারাস্ত ধাতু যাহার আদিতে “আকার আছে, বা 
যাহার আদা ব্ঞনবর্ণে আকার যুক্ত আছে, এমন সব ধাতুর জাদ) 
আকার বা আদ্য ব্যঞনে যুক্ত “মাশকার "এশকারে পরিশত হয় 


অন্ত “আকারের লোগ হয় এবং "ও" বা“জ” আগম হয়। এ স্থ্ে 

*ইশর আগম হয় নাঁ। 

ধাতুমুল ধাতুমুল অনুন্ঞ!য় ব্যবহাতযপ 

থাকা খ্‌+অ1+কৃ+আশ্থ,+ এক +৩” বা অন ৫.কোবা 
থেক। 


রাখা র্7 অ1+থ,.+আ।লর্+এ7+খ7+ও বা অলরেখে! বারেখ। 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 


*চাল!-চ+ আ+ল্‌4 মা" ৮, এল +ও বা অশ্চেলে| বঠচেল। 


কমুকআন রব আশ্ম। এরও বাঅলমেরো বা মের। 
আনা- আন্‌ শাঁস এ+ন+ও বা অ-এনো বা এন। 
সাশআ+স্+আশএ+স্‌।ও বা অস্এসো বা এস। 

অট1- অ1+ট+ আশ এ7ট4+ও বা অ- এট বা এট। 
আকাশ অ11+কৃ+আ-একক+ও বাঅস্একো] বাঁ এক। 

রেখে। মা দাসেরে মনে এ মিনতি করি পর্দে !--মধু। 

ও বেট! নিকটে এলে টেকো মুখ মানে ।-মধু। 

ভাঁদায়ে দাসীরে নীরে থেকো! না ভুলিয়ে ।-দীন। 


এস এস বন্ধু করুণ।র সিচ্ধু রজনী গোয়ালে ভালে 1_-চণ্ডী। 


১৫। মুল ধাতুর আদ্য দীঘ্বর ত্ন্থ হয়_বিকল্পে। 


১ চব শু 
ফোলা ফোলে। ফোলা হুল 
তোলা * তোলো তোল তুলো, তুল 
ধোঁয়া ধোও। ধুয়ো, ধুইও, ধুও (0?) 
শোয়া (নত হওয়া) নোও, নও () নুইও। 
পোঢ়া পোঁড়। পোড়ো, পড়া পুড়। 
পোড়ান, পোড়া পুড়াও পুড়ও,: 
শোন! শোন, শোনো শুন, শুনে 
সোয়া ছোও, ও, ছুইও। 
মোত। মোত। মোতো। মুত, মুতো 
ছ্লো ছেলি ছিল, ছিলো 
চরো চের চির, চিরে! 
ফের। ফের ফির ফিরো 
গেলা গেল গিল, গিলে 
মেলা মেল মিল, মিগো, 
মেশ্‌ মেশে মিশ, মিশো, 
ফেলা ফেল, ফেলো % ** 
ছ্ড়ো ছেড় ছি'ড় ছি'ড়ো 
হ্রো ড্র ৯ ৮ 
দেখ! দেখ ১ ৮ 
খেরা ঘের বির, ধিরে! 


ছুইও না ছু'ইও না বন্ধু খানে থাক। 

মুকুর লইয়া টান মুখখানি দেখ 1_ চণ্তী। 
পুরান তোমার মহীনদার কথা একবার শোনো।--রবীন্্র। 
শুন শুঞ এ সথি বচন বিশেষ ।-বিদ্যাপতি। আবার স্থলে স্থলে 
শুন বা “হন” ব্যবহার করিয়াছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 








অনু শুনু বিলাদিনী রাই। (শুনুন এর 'ন লেগ এস্থলে ত ঈদে 
ধর! চঃল না) । হণ” বানানও দেখা যাঁয়। 


সন হন মাধব সন মৌরি বাণী ।--বিদয। 


বিদ্যাপতি শুনু শুনু, সুমন এই রকম বানাও পিখিয়াছেন। 
এখানে কিশুনুন” এর "শর লেপ মনে করিতে হইবে নাকি? 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তস্তলিথিত ব্ূপস্তুলিতে অর্থগত পার্থকাও আঁছে। 
শোন-_আদেশ। শুন, শুনো বলিতে নস্রস্বর দরকার ও আতব্য বিষয় 
পরে ব! কালগৌণে শুনিলেও চলিবে এই অর্থ বুঝায়। 
১৬। সংখ্ত লোটের “হি সংযোগ করিয়া সিদ্ধ ভ্রিয়াপদ 
( অবিকল ) “তুমি'র সহিত ব্যবহৃত হয়। 
কৃপাং কুরু কমলা ! রক্ষ এ দীন পামরেত- দ।শরথী। 
এখণে ঈশ্বর ভূমি চিন্তয় মম হিতে ।--বুন্দাবন। 
সাবিত্রী সমাঁনা ভব কহে বিপ্রগণ --রামপ্রসাঁদ 
নিল বিধাভায় তুমি নিন্দ বিধুমুখি। মধু 
শরামছুলালে মাতা দেহি পদধুলি।--রামগতি। 
রোধ পরিহর হর হুর্গতি আমার। 
করিয়াছি অপরাধ মাগি পরিহার ॥--রঙ্গলল। 
পরম পদলাত সদ মোদে চিরে জদয়রম 1--বিদ্যপঠি। 


১৬ক। কোনও কোনও স্থলে দেখা যায় যে, সংুভ মূলধাতুর 
উত্তর *ও) তথা "ইহ অগম করিয়া অনুজ্ঞা পদ দিদ্ধ কর! 
হ্য। 

১৭1 *৬৮ দুত্রে যে সব জপ দেখান হইয়াছে, সেই অনুজ্ঞজ্ঘিপক 
শবের অন্তে “হ*যেগ করিয়া দেওয়! হয় (প্রধলতঃ পদে))। 
আন(হ) অনল সই মরিব পুড়িয়া।--চণ্তী। করহ আমার প্রীতি খণ্ডাই 
খি্ময়।--কাঁশী। ন| মারহ বৃহষ্নলা। পড়ি তব পদে। কাশী। তুলে নাহি 
পাড়হ বিপদে ।--যুকুন্দ। কলিকাতা টন্াম্যাত্রী সকলেই *পশ্চ।স্ত!গ 
দেখহ” পড়িয়াছেন। পদে অন্য উদাহরণ দিবার আবশ্বকতা নাই। 
বরাহে তপস্বী তুমি না মারহ বাণ।-*কাশী। মারিহ হইলে বেশ হইত। 
এ সে, এ সখে না বোলহ আন ।-বিদ্টা। জানি তোহে (তুম) 
করহ বিধান ।-বিদ্যা। চতুরী বেচহ গাছ ঠাম।--জ্ঞান। 


৮৮1 ++ এবং ১১ হুত্র অনুসারে সিদ্ধ রূপের অগ্তয 
অনেক স্থলে “ই” ব্যবহাত হয়। ৮ 


“ও” স্থানে 


তোমর। চলিয়া যাহ আপনার ঘরে ।-চত্তী। কহে শুন শুন ভাই, 
করিহ্‌ পালন মম চরম বচন ।-_ রঙ্গ । 
“হা”সঅন্ত ধাতুর "হার লোপ হয়'ও *ও” আগম হয়। 
কহ1+ওস্মক+ও-্তকও ; কহিও, কহ। ৮ 
চাহা হইতে লিও ; চাহিও ; চাহ। 
বহা * বও) বহিও, বহ। 
রহা *» রও রঙ্ডিও, রছ। 


১৯। 


৫২০ ভারতবর্ষ [ গর বর্ষ খু সংখ ত্য 


মুখপানে চেয়ে, দুখ টিনন্রি ভাল ক'রে আজি কথাটা কও। মার্»বক্‌, চল্‌, চীচ্‌, ফেল, ধর্‌, কাড়, ছে'ড়, ইত্যাদি । 
ূ _রজনীসেন। কী কাদ্‌ কাদ্‌ সখি কাদ্‌ মন দিয়ে ।_দদীনবন্ধু। আমার শরীরট! 

বও ছুচো, দেখ. চি, আমিও তৌমার উপর এক চাল চল্ব। 
* কেমন কেমন কর্ছে-তুই আমার কাঁযগুলা. কর্‌ না।-_বঙ্কিম। 


চোক চাও তগা। 
৬ ছেলেটাকে ধর্‌ না । 
২*। “ই” যেগ করিকা লিদ্ধ সংস্কৃত অনুজ্ঞ। পদের পর আবার 


গহ* যোগ করা হয়। 











২৪। *ওয়াশ-অন্ত ধাতুর 'ওয়া,র লোপ হয় মাত্র। 


প্রণমহ বিজ পদসরসিজ দেওয়া_-দে চাওয়া--চা গ[ওয়।--গা 

হজন-পালন.নাশা-কাঁশী। ধোওয়া-ধো. পাঁওয়াপা  থোওয়া--থো 
২১। নিম্নলিখিত বূপগুলি কোনও বাধাবাধি নিয়মের অধান নহে। নাওয়া--না খাওয়া_-থা 
আমায় কেন দৌষ_ দোজহা_কপাছা যুকুন্দ। লওয়া | ল ছাওয়া-ছা 
যাও মহচরী জানিয়। আহ বধুয়। আসে না আসে। নেওয়া | নে হওয়া_হ 

_চণী। ১৮ এষ্টব্য। ২৫1 "হা”অস্ত ধাতুর "হা”র লোপ হচছ। 

গিয়া এ দেশে আন বা না আসে জানিয় আইন নেহ1।--চপ্ী। কহ! হইতে ক চাহা হইইতেচা * 
আইন আইস বৈন ওহে প্রাণ সথে। [হিন্দী খৈঠনা ] বহা , ব বাহা , ঝ| 
তোমার বদন পূর্ণ চত্রমা নিরথি :--কাশী। রহা ', র 
এই করবাঁলে ছেদক (ছিদ্ধি) দক্ষিণ বাহ | জঞ্ঘবয ;-চলা হইতে “৮” হয়। তোর মপের কণা তুই জানি”, 
হৌক মম হুখেতে মরণ ।-_রঙ্গলাল। এখন “৮” র্ধিম। 


মম অপরাধ আমি তোমারি ।_ভারত। 

পারেরে রহিচ স্থল দেহ (দেহি) মনোহর ।--কশী। 

২২। অকারান্ত ধাতুর উত্তর “ই* আগম হইয়া যেখানে-ও' যেগ 
ইয়, মেথানে “ওপর স্থানে "হ” প্রযুক্ত হইতে দেখা যায়। 

চত্ীদাস বলে তুমি না ডাবিহ (ভাবিও) চিতে। দেবীর চর্গে 
মন রাখিহ (রাখিও ) সববথা ।__মুকুন্ন। 

দক্ষিণ মগানে মোর বধিহ জীবন।--ভাঁরত। হঠন করিং লহ 
নপুরত কামে ।-বিদযা। 

(খ) আন অন্ত ধাঁডুর উত্তর যেখানে 'ই” পা আসে, সে স্থলে 
ও” এবং হা” হয়। করাহ। দেখাহ। 


২৬। পধান”"অন্ত ধাতুর “ন"র লোপ হয়। 

খাওয়ান হইতে খাওয়া চাপড়ান-_চাপড়া 

দেখান » দেখ" বিশড়ান-বিগড়! 

পড়ান » পড়া দ্রাড়ান- দাড় 

শড়ান ». নড়া দড়ারে দীড়াজে ফিরে রে মুখ যবন ।--নবীন। 
২৭ ধাতুর ডত্তর “স্‌” প্রতায় হয়। 
(ক) “স্‌? প্রতায়ের পূর্বেধ “ই” আগম হয় নিত্য। 
রা+স্‌-কর্+ই+স্‌- কগ্গিস্‌, বকিস্‌। মারিস্‌, ধরিস্‌ ইত্যাদি।. 
(খ) “ওয়া” অন্ত ধাতুর, “স্‌” পরে থাকিলে বিকল্পে “ই” 


ট রি আগম হব। 
গর) ওয়া” অন্ত ধাতুর শুধু “রা” কাটিয়া যেক্ধপ পি হয় 
(গ) তু টু ধু খাইস্‌, খাস্‌, গাইস, গ্রাস 
ভাহার অন্ত্যসন্থিত “ও স্থানে “হ” হয়। বাহ, লহ, দেহ, খাছ, চাহ রি 
ন্ট যাইনূ, যাস্‌, চাইস, চাস ইত্যাদি । 
ইত্যাদি। 
(ঘ) “হা” অন্ত ধাতুর কহহ, বহহ। চাহহ ইত্যাদি রূপও রি (প) "আন" অন্ত ধাতুর, *সৃ” পরে থাকিলে উত্(৫ 
দাহ বিক্পেকহ” আগম হয় নশ্র লোপ হয়। 
বাঙ্গালা অনুঙ্খার এই অ, ও এবং হ; সংগত” হইতে উৎপ্ থাওয়ান-খাওয়ান। খাওয়াইন্‌। বুঝান--বুঝাইস, বুঝাস্‌। 
কি? চাওয়ান-_চাওয়াস, চাওয়াইস্‌। মানান--মানাস, মানাইস। 
২২। ক। বাঙ্গলা অনুজ্ঞ! পদের পর লোট হি যোগ বিদ্যাপতিতে মাঁড়ন--মাড়াস্‌, মাড়াইস। চাপ্ড়ান--চাপড়াস্‌, চাপড়াইস্‌ 
শাওয়া যায়। র জড়ান--জড়াস্‌, জড়াইস। 
ছুতি দয্লাবতি কহ্‌হি বিসেখি। মোচড়ান-মোচ,ড়াস, মোচ ডাইস্‌। 
পুনুবেরা এক কইসে হো এত দেখি 1 হি পাঁদপুরাণে নহে ৩? ছুম্ড়ান-_ছুমড়াস্‌, ছুদড়াইস্‌। 
' তুই বা তোনা! অনুক্ঞাসুচক ক্রিমার (ঘ) “হ1৮-অস্ত ধাতুর ”হ।”্র বিকর্পে লোপ হয় 
কত্ত হলে 25 অন্যরূপ 
২₹৩। *আগকারাস্ত যাবতীয় ধাতুর "অস্ত্য” আকার লোপ করিঝো ফহা+স্-ক+স্‌সকস্‌, কিস) কইস্‌ কৈস 


যে হসন্ত কঈপ হয় তাহাই ব্যবহৃত হয়।' বহা+স্‌্শ্ব+স্সঝন, বহিপ; বইস্‌ বৈস 


চৈত্র, ১৩২৩] 
ক 


৮০০০০০৪৪ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 








রহা+স্শ্রবস্স্রস্, রহিস্ঃ রইস্‌ নস 
চাহা+স্-চ1+স্সচাস্‌, চাহিস্ঃ চাইস্‌ 
কেহ এই রূপগুলি চালান না! 1২00600 বানানের চূড়ান্ত 


হইবে।? 


বল। হইতে বৈস, এইরূপে হয় নাই ত? 
বচনে রস হোসি (হইস) জনু (-বিদ্যাপতি। 
২৮। অনুজ্ঞ আবার স্থলবিশেষে উপহাস বাঁ অবজ্ঞার সুচন! 


করে। 


যত শক্তি আছে বেট। তত শক্তি হান্‌ _-কৃত্তি। 
যা কর্বার তা কর্‌। 
২৯। বিরক্তি বা অগ্রাথ ভাব প্রকাশে অনুদ্ঞ!হচক পদ ব্যবহাত 


হয়। 


বা ষ।, তোর আর বড়াই করিতে হ'বে না। 
য। যা, আমি তোমাদের মত মন্দ হইনি ।--শিবনাথ। 
দূর হ আমার সম্মথ থেকে। 


৩*। উংলাজ্বীতে 9৮ ঘেকাশ্য করে,আ মাদের 


উল ও উন্‌লেই কার্ধা করে। 


বর্ঠনান প্রচলিত উক্‌ (কিপার অন্তস্থিত) বিদ্যাপতির আমলে 


কেমন ছিল? 


মানিনি আবহ (এধনও ) পলটি (ফিরিয়।) চল, পিয়াক1 পথ 


(পদে ) পল (পড়) মেটও (খিটুক ) বে (সকল ) অপরাধ । 


রি 


৩১। চত্তীদাপে “উ"” ও উক্‌ হইয়া ঈড়াইল। 
ধিক্‌ রহ জীবনে যে পদাধীন জীয়ে। 
তাহার অধিক ধিক পরবশ হয়ে। 
৩২1 আধুনিক বাঙ্গলায় উক। 
(ক) উবু পরে থাকিলে আকারান্ত ধাতুর আকারের লোপ 


হয় মাত্র। 


০৮০ পল পলিশ 5৩৩ 


মর1+উক্-মর্+টকৃ-মরুক। 
থাকা+উক্‌-ধ।কুক। 
দেখা+উক্‌-্দেখুক। 
সে নারী মরুক্‌ জলে কাপ দিশ্টা 
যে করে' পরের প্রেম ।- চণ্ডী । 

জামাই নোগার চক্ষে দেখুক তোমারে ।-দীনবন্ধু। 
প্রকাশ করিয়া বল শুনুক স্ব কুরু।--কাশী। 

উক্‌ ঘোগ হইলে “ওয়া” অস্ত ধাতুর “ওয়া”র লোপ হয়। 
হওয়া হইতে হউক। পাওয়া হইতে পাউক। 
যাঁওয়! যাউক। খাওয়া » খাত্উক। 
(ঠাকুরের শাপে যে হচ্জ মে হউক। 

জ/ আর স্ত্রী অর্থ যায় মেযাউক।-_বৃল্দাবন। 

ওয়া?” “হা” ও "আম? অস্ত ধাতুর পর *উকের” *উ”র 


৩৩1 


৩৪1 


বিকল্পে লোগ হয়। ৮ 


বত আও রস রখ ০ সম ্ এপ ক আপি অল িপিনমিল আপে অপ অর অলি উপল আদ সপ শা সা; ন্ 





হওয়া--হউক) হ'ক, 
যাঁওয়1-_ঘাঁউক, যাক 
খাওয়া-_খাঁউক, খাক্‌ 
মাড়।ন--মাঁড়াউক, মাড়াক। ছাঁড়ান_-ছাঁড়াউক, ছাড়াক 
দড়ান-্রাড়াউক, ঈড়ীক । থাকা থাকুক, ধাক 
চাঁহ_-চ।উক, চাক, চুক, 
উচ্চারণ-অন্ুযায়ী হৌক। লৌক ইত্যাদি রূপও দেখ! ষায়। 
দাড়ীক সকলে এখানে আমির ।-হেম। 
হাতের ন ক্ষয় যাক্‌ পাল দশজনে দীনবন্ধু 
যেহ'ক্‌ হেরিব কূপ নয়ন ভরিয়ে __রঙ্গলাল। 
যুদ্ধের আছুহ কায দেখি ছন্গ হৈনু ।-কাশী। 
আছুক কোন্‌ ধাতু? 
অপনান দেোমণ! যাক্‌ দেশে দেশে 
৬ সে মোর চন্দন চুদা | জ্ঞান। 


বহা_-বহুকূ, বক, বউক 
রহা-রহুক, রক্‌, বউক 
সহা-সহক। সক & 


৩৫। সউক্‌” ও “স্‌ পরে থাকিলে ধাতুর আদ্য শ্বর হশ্ব হয় 
শোনা হইতে শুনুক, শুলিল্‌। টি 
লয়া-নেওয়া হইতে লক, লউক, নেক, নিক, নিউক, পিন্‌। 
দেওয়া-দিউক, দিক, দেক, দিস্‌। 
ছোওয়া_ছু'উক, দক, ছক (হর?) ছু'স্‌। 
শোওয়া-শুক্‌, শুটক। শোক (হম?) শল্‌। 

৩৩। কখনও-কখনও 'উকের “কর লোপ দেখ যঃয়। 
কি করিতে পারে গুরু ছুর্দন হয় হট অপযশ 1--চত্তী। 
লোক হ।সি হউ কুল জাঠি যাউ 

তবু না ছা়য়া দিব।--চন্তী 
জগত উদ্ধার হউ শুন কৃষঃ নাম ।-বৃন্দাবন, চৈতম্যাভারত। 
তোমীর অঙ্গের পরশে আমার চিরজীবী ভুউ তনু ।-জ্ঞান। 
অনুক্ষণ সোধনি জঃল্ত অনুরাগ ।- জ্ঞান । 

৩৭। আইস-্এস- আমিও, ,তা।য়। 

আইস্‌-.অ।+ই/স-এস। ১ 
একে বিশ্লেষণ করিয়! অ!+ই করা হইয্াছে। 
আয় কেমন করিয়া! হয় ? 
*৩৮। মাননীয় ব্যক্তিকে কোনও কিছু করিতে উপদেশ, অন্ুয়োধ 


ইত্যাদি করিতে হইলে উক ন! হইয়া *“উন* প্রত্যন্ন* ব্যবহৃত হয়। 
উকের প্রয়োগে 'ঘে যে নিক্ম ধাটে, উনেও সেই সেই লিদম খাটে। 


খাউন---থাম বউন--বন) বহন করাউন--করান 
ঘাউন-_-যান কউন--কন, কহুন ধরাউন--ধরাঁন 
হউন--হ'ন রউন--র'ন, রন ঢাঁলাউন-..চালপি 
লউন--লম ৬ 

মেন__মিম, নিউন। [নেউন হয় না]। 

দেন- দিন, দিউন। * 


আকারাস্ত ধাজর পরত প্টানসল জলা গা স্ব তা? 


৫হ .. ভারতব্ধ 


অপ পলা পরো এ বর যা আর সক ব্রি আপ আল সর আলা বি বল লা আপ বা আকা সী আরা ও খা অনা সি সপ অপ রা পু সা প্র ক সা অপ বর অপ খা আলাল আপ শিলা আলা পপ এ আর লা অলি 








মারুন, ধরুন, বন্ুন, চুন, আমুনঃ আগুন, আকুন) ঢ.কুন। জুড,ল। 
থাঁমুন। 


৩৯, কপনও বা “৬ক” এই ছুই বর্স্থান পাঁগবর্তন করিয়া “কু 


তে পরিণত হয়। 
বল বামনারে ভূত দসাঝু আমায় 1-ভারত। 
জোয়ার ভাঁটিয়। যাউটক। টুট যাকু জল:-_মুকুম্দ। 
নাগীগণ রয় ভাল ভাল শশিমুখি! ভোএ শশিভাল 
হকু ধনহীন পরগিভ তো। বটে -দাশরথে। 
৩৯ ক। “উন” এই দুই বর্ণকে কখনও স্থান-প্রেত্ন করিয়া 
শনুশ্তে পঞঙ্গণিত হইতে দেখি নাই । 
৪৯1 পুর্বববঙ্গে “উন্” স্থানে “এন” ব্যবহাত হয়। 


খাএন-খায়েন রাখেন ইত্যাদি। 

যায়েন রছেন রএন (উচ্চারণ ) 
মারেন কহেন কএন (উচ্চারণ ) 
থাকেন 


১১।  ইংরাজিতে য্মেন ৮০ 5011 বলিলে 077)0380 
করা বুঝ।য়,। বাংলাঙ্গ তেমনই “ব)ইবে। এব ইবি যোগে অনুজ্ঞ। 
বুঝান হয়। যথ; ৫ 

কাস সকালে সকলের সঙ্গে গঙ্গ পান করে, হাতের চুড়ি খুলে, 
এই থান পর্ন, কথা শুনবে, তাঁর গর সকলের সঙ্গে হবিধ্যি কর্‌বে 
শিবনাণ। রামী চাকরণীকে বাড়ী রাখুনেন না ।--শিবনাথ। 

জব প্গীহরি চল এ চাঁহি। কুটিল নয়ানে হেরবি তাহে। -বিদ্যা 


৪২1 অনুজ্ঞজ্ঞপক ক্রিয়ার সহিত 


সে । 
] যুক্ত থাকিতে দেখ। যায়। 
সিরা 
গে 
“সের” অর্থ এসে 
সিয়ার » আসি! 
গে «. গিয়! 


৫ 


ইহা যৌগ করিয়া (১) অনুজ্ঞাত বাক্তির প্রতি ভাচ্ছিলা প্রদর্শন 
(২) অনুরোধ বা আহ্বান (৩) “চিপটেন” ভাবে উচ্চারণ করিলে, 
বঙ বিদ্রুপ, গ্লেষ ও ঈষৎ অব্যক্ত হান্ত প্রকাশ কর! হয়। 

" হাম সোহাগিনী যতেক গোপিনী 
তোমরা সেবহ সিয়া।- চণ্ডী 

অমর] অনেক সাধ্য সাধনা করলুম তুমি একথার সংধগে অমনি 
দেখিবে! সে যাহ! ইচ্ছা! করুক্গে আম কিছু বালব না! ঢুলোক 
যাক্গে ॥” ঘরে কে ব'সে রহিয়াছেন দেখগে। 

এ সম্বন্ধে অরমনীমোহন মলিক যাহা বিখিয়াংছন, তাহাও অত্র 
উদ্ধত হইল £--সেবহ সিয়া অর্থাৎ সেবা কর। অনেক বথাঁর সহিত 
সিযা শব যোগ থাকা দেখা যায়। হ্থখ! দেখসিয় [ দেখসে,] খাওসিয় 
[খাওসে]।” কিন্তু এ টিপ্লদী ততদূর আমার মনংপুত নছে।-_ 


[ ৪র্থ বর্--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





৪৩। এই দফাটি ২৯এর পরে হওয়া উচিত ছিল। যাহা হউক, 
ধখন সেখানে লিগিতে ভূলিয়া গিয়ছি, তখন এইখানে লিখিক়া দেওয়া 
গেল। কঠকগ্তল ধাতু আছে, যহার আদ্য ব্যঞ্জনে বা" "উপ্কায় 
যুক্ত ও অস্তে “মান” আছে। এইরূপ ধাতুর উত্তর "স্‌" [“তুই এর 
গর] হইলে “আনপর লোপ এবং “উ” আগম্‌ হয় বিকল্পে। 


পুকান হইতে লুক(ইস্‌, পুকাদ লুকুস্‌ 
গুতান » গুতাইস্‌, গুতস গুতুদ্‌ 

শুকান *. শুকাইদ্‌, শুকাদ্‌ শুকুস [যথা চুল) 
চুকান *. চুকাইস্‌ চুকাস চুকুস 

মুতান ». মুভাইন্‌ মুতাস মুহূস 

নিকান ”  নিকাইন্‌ শিকস নিকুন 

বিকান » বিকাইদ বিকাদ বিকুন 

ঢুকান «এ. ঢকাইন্‌ ঢুকাদ্‌ ঢুকুস্‌ 

বুলান ». বুগাইল্‌ বুলাদ্‌  বুলুম 

লুটান *. লুটাইন লুটান [পুটুনহয?] 
কুটান ». কুটাইস কুটাদ [কুটুন হয় 2] 
গুটান এ. গুটাইস গুটাস গুটুস 

খুটান ». খুটাইন খুটান [খুটুদ হয়?] 
ছুটান রী ছুগাইল ছুটান ছুটুন[-ঘাড়া] 
লুান ».. পুটাইদ পুটাস পুটুদ [কাপড়] 


এইরূণে নিবুস, ঝিমুস, চিবুস,.- 

৪৪1 উপরে যাহা লিখিত হইল, তাহা হইতে দেখা যাইতে 
যে সাধারণতঃ 

১। প্রত্যয় পরে খাকলে “অ।”কারাস্ত ধাতুর "আগর লোপ হর। 


হ। ্ ॥/ ্ “আন” অন্ত » “নগর লোপ হয়। 
ত। রর রি রি 42)” অন্ত » “ওর লোপ হয়। 
৪1: %511:51.. হা অন্ত 5 হাক লোপ হয়। 


৫1 “ওয়” ও “51” অন্ত ধাতুগুলিকে প্রথমতঃ “কাস? 
তথ, “ওয়।” ও “£1” অন্ত বলিপ্না বিবেচনা করিতে হইবে। যখন “ওয়া” 
ও “হ1”র অস্তে “না” আছে, তখন উহার আকারাস্ত নহে এ কথাকে 
বলিবে? আন অস্ত ধাতুর মধ্যে নিজস্ত ছাড়া অনেক অনিজন্ত ধাতু 
আছে। শেষের প1চটী নিয্মের ব্যতিক্রম অতঃপর যে যে স্থলে দে] 
যাইবে, শুধু সেই সেই স্থলে) অপর প্রবন্ধে, পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ ক£1 
যাইনে।-ইতি 


বিষাঙগনা 
[ অধ্যাপক শ্রীভববিভূতি বিদ্াতুধণ এট ] 


কবিবর বিশাখ দত্তের মুদ্রারাক্ষল নামক নাটকে প্রতিপক্ষ চত্রগুণের 
মারণার্থ মহানন্দের অমাত্য রাক্ষন কর্তৃক “কর্পেনেব বিধাঙ্গনৈকপুরুব' 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 


৪ জভস্ সীপ্পাসপাস্পস্পাস্পীপপাস্পাস্পাপাম্পান্পা পাস পাস্পাসপাস্পীস্পাসপাস্পাস্পা্পাস্পা্পাসপাব্পাপাসাস্পস্পস্পস্প 


ব্যাপাদিনী রক্ষিতা” ইহার উত্পুগ দেখিয়া শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত ৪লিতকুমার 
বন্দেযাপাধ্যায় মহাশয় জিজ্ঞাস! করেন__“বিষাঙ্গলা বলিতে কি বুঝেন, 
ইহা কি বিষময়ী*কৃত্রিম কম্তাকৃতি পুক্তলিকা, নীতি-বিদ্রগণ কর্তৃক 
শত্রর রিনাশার্থ মারণ রূপে প্রযুক্ত হইত, যাহা বাস্তবিক রূপবতী 
কন্যা ত্রমে আলিঙ্গনাদি করিতে যাইয়া বিষলিপ্ত হইয়া শক্র মৃত্যুমুখে 
পতিত হইত? অথব! বন্তুহই স্বাসপ্রশ্বাসাদিযুক্খী কোনও বিযান্মিকা 
কন্তা ৮, তৎকাঁলে উক্ত পুস্তকের নানা সংস্করণে মুদ্রুত বিবিধ টাক! 
ও ব্যাথ্য| আলোড়ন করিয়'ও কোন সিদ্ধান্তই নিত হয় নাউ,_ 
বোধ করি ব্যাখ্যাতৃগণ এই শবাটা তুচ্ছ বোধেই ত্যাগ করিয়] 
থাকিবেন। প্রসিদ্ধ কোষ ও অভিধান গ্রস্থেও এ শবটার কোন গ্রসঙ্গই 
দৃষ্ট হইল না। ভুয়োদর্শন পঙ্ডিতমণ্ডলীকে গ্জ্ঞাদা করিয়।ও কৌন 
ফলোদয় হইল না। একজন নানাশান্ত্র-ণ্চি্ষণ পথিত বলিলেন_- 
চাণক্যের অর্থণাস্ত্রে নাকি বিষকন্তা-প্রয়োগাধিকার বলিয়া একটা! 
অধ্যায় আছে । তাহাতে নাঁকি এ সম্বন্ধে বিদুভ আ।লোচনা করা 
হইয়াছে । তাহার এই উত্তরে আমি বিশেষ আননালাভ করিলাম, 
এবং অর্থশান্ত্রের মত*ছুপি গ্রস্থে পঙ্িহমহীশয়ের গভীর বুুৎ্পত্তির 
পরিচয় পাইয়া বথ:গ্থ ই হাদয় উল্লসিত হ্ইয়াছিল। কিন্তু তখন কি 
জানিতাম যে, আজকালকার প্রত্ৃহত্বাভিমানি পঞ্িতপুঙ্রবগণের 
নিকট যে কৌন বিষয়ের অবতারণা কর! হউক, তাঁহারা চাণকোর 
অর্থশান্ত্রের দৌহাই দিরেন? এই নকল “হস্িবিদ)” মহাপুক্ষদিগের 
দ্বা্নাই জগৎ্টা এতদিন বঞ্চিত হইয়া আসিতেছে । অর্থশান্ত্ের 
“উপনিষনিক্ম্‌” নামক অধিকরণের “পর্ঘাত প্রয়োগ” প্রকরণে- 
এই অংশটা দেখিতে পাই--“কালকুটাদঃ বিষবর্গ: অদ্ধেয় দেশবেশ- 


শিল্পভাজনাপদেটশঃ. কুজরবামন কিরাতমুকরধির জড়ান্কচহদািঃ 
মেচ্ছজাতীৈর'ভপ্রেতৈঃ ভ্ত্রীভিঃ পুংভিশ্ পরশরীরোপ ভোগেদ। 


ধাতব্যঃ ৮” অর্থাৎ বিশ্বাস-সম্পাদ্ক বেশতুযাদি দ্বারা পুরুষ ও স্ত্রী 
কর্তৃক শক্রুপণীরে কালকুটাদি বিয়প্রয়োগ করিতে হয়। ইহা দ্বারা 
স্্রীলোক কর্তৃক বিষপ্রয়োগেরই নির্দেশ করা হইতেছে মাত্র; ইহাতে 
বিষময়ী কন্|! বা বিষকম্ভার কোনও প্রদঙ্গ আসিতেছে কি না, তাহা 
বিচক্ষণ পাঠক নির্ধারণ করুন। নীতি-শাস্ত্রে হৃপণ্ডিত পুঙ্যপাদ 
শ্রীযুক্ত ভাঁগবর্তকুমার শাস্তি এম এ মহাঁশয়কে গিত!দা করিলে, তিনি 
বলেন_নীতি-শাস্তে ইহা অপেক্ষা! বিষকণ্থার উল্লেখ আর ত পাই 
নাই। ৪ 

প্িত প্রবর জীযুক্ত হরচন্দ্র সিদ্ধা্ততৃষণ মহাশয় বিষিকম্তা সম্বন্ধে 
তাহার জীবনশিক্ষ। পুপ্বকে কিঞ্চিৎ আলো5না করিয়াছেন, তাহা 
বিদ্বান মাত্রেরই অবগ্পাঠয--তাঁই এখানে তাহার সার উদ্ধত করিয়া 
দিলাম ।-তিনি বলেন__*আগমে একটা কথা আছে বর্গ যে গুণাঃ 
সন্ত কলেবরে।' ত্রদ্মাত্ু-শরীরে যেমন শ্রহ নক্ষত্রাদি, 
গিরি নদ প্রতৃতি,-..প্রাণি উদ্ভিদূদমূহ স্থুলরপে বিরাজ করিতেছে, 
তেমনি এ ব্রণের ছায়াঙ্বরূপ ক্ষুদ্র কলেবরেও এ সমুদয় বস্তই 
হস্মরপে অবস্থিত । তিমির অপনোদন পূর্বক আলোক প্রকাশ 
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করে বলিয়! চক্ষুদ্ঘয় হইলে যেন হৃর্যা ও চন্দ্র মনা হইল রসবাহিনা 
সগগিত। জঠরানল যেন বহি, তুলে কুশকাশার্দির মত শরীরে কেশ 
রোমাদি, অরণ্যে পঙাদর মত শনীরে কৃমি কাটাদি। এইরূপে 
দোষে ও গুণে শগীর ও ব্রশীগ্ডের সাম্য সহজেই অনুভূত হয়া থাকে। 
পুনরায় বহিঙঈগতে অমৃত ও বিষ যেমন ভুক্গকাপে বিদামান রহিয়াছে, 
অন্তঃশদীরেও সেইরূপ সক্মভাবে বর্তমন। দশনাগ্রে, নখপ্রাস্তে বিষ 
বিদ।/মান। বলা শুক্র প্রভৃতিও ব্ষিবিশেষ বুঝিতে হইবে। 
প্রাণিশনীর মাতেই বিষ ও অনৃত নুনাধিক পরিমাণে বিদামান। 
অসাধুগণের শরীরে পাপ নামক ধিষ বুল পরিমাণে অবস্থিত হয়। 
তাহাদের সহত একত্র পন, ভোজন, আলাপন।দি দ্বার] তদীয় ব্ষি 
পুকধাস্তরে মংক্রমিত হইয়া থাকে । পাপরূপ বিষের সংস্পর্শে সাধুও 
অসাধু হয় ; এই জন্যই প্রবাদ আছে--“সংসগঞ্জ দেষ গুণা ভবস্তি।” 
আরও দেখ| যাঁয়, কোন ব্যক্তি কাহারও সহিত সংসর্গ ছারা হষ্টপুষ্ট!ঙ্গ 
হয়, অপরের সহিভ সংসর্গে শীর্ণ ও কৃশ হয়, এ সকলই সংসর্গের 
ফল। এ্ধচীন মহর্ধিগণ অন্গপ্রহাঙ্গের লক্ষণ বিশেষ পণীক্ষা, দ্বার 
কাহার শরীরে বিষ বা অম্ভ অল্প বাঁ আঁধক পরিমাণে আছে, তাহ! 
জানিতে পারিতেন। কন্ার সহিত কিরূপ বরের [মিলন হইতে 
পারে, তাহা ভাহারা বুঝিতে পাঁরিভেন। মৃৎপিতবুদ্ধি আমরা বালি 
হইতে শরীরাভ্যন্তরস্থ বিমাদির অস্তিত্ব জানিতে পারি না। 
পূর্ববকালে ব'ঠা লক্ষণ ছার। ক্রীবের পরীক্ষা হইত, যথা 
ন মুত্রং ফেনিলং মস্ত পিষ্টান্চাপ্স, শ্মজ্জতি। 
মেদ্রশ্চেক্সদ শভভ।হ হীনঃ ক্র সউদ্যজে। 
এইরূপ উপায়ে বর ও কন্যার পরীক্ষা হইত। কম্তার পরীক্ষা, যথা 
নত্রীনি যন্ত ও প্রলদ্বাণ ল্ল।টমুদরং ভগম্‌। 
ত্রমেণ ভক্ষফেনাতী খশরং দেবদং পতিম্‌॥৮ 
এক্ষণে কীলবশহঃ কন্ত। ও বরের পণীন্ষণ-পদ্ধতি বিলুপ্ত হইয়াছে। 
ভাই অক্াল-বৈধন্য প্রাতাহিক ঘটনার মধ্োে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছে, এবং দম্পতি প্রণয় ্বিঝুল হইয়াছে । 
বারংসার দংশন দ্বারা বিষধর ভুডঙ্গের ব্ষ-বেগ ক্রমশঃ 
প্রশমিত হয়, পুনঃপুনঃ দষ্ট ব্যক্ত প্রথমগার দংশন অপেক্ষ! 
দ্বিতীয় বা তৃতীয্পগার দংশনে বিষদ্ধীণা ততট। অভিভূত হয় না। 
পুর্ন প্রতিপাদিহ হইয়াছে যে, মানবশগীরেও খ্ষি নৃনাধিক 
পারমাণে বিদ)ম!ন; বয়সের মহিত এ বিষ ক্রমশই বদ্ধিত হয়। বাল্য 
কৈশোর ত্ুমে'যখন শরীরে যৌবন প্রশ্ম,টহ হয়। তগন শরীরাভ্যন্তরে 
বিষান্তণও উতভিন্ন হয়। অঠ্এব সমুচ্ছলিভ বিষনেগ। প্রককটযৌবনা 
রমণীকে বিবাহ করিয়া তাহার পহিত সংলাপ ও সংসর্গাদি বারা 
তাঁহার বিষবেগ সহ্য করিতে না পাগ্যা প্রথম পি মৃত্যু পতিত 
হয়) ইহাতে ভাহীর ঘব্ষ-প্রকৌপ কিঞ্চিৎ উপশমিত হইলে দ্িতীন্ 
পতি বা সংসর্গকারী সে তাহার সহিত দিনযাপন করিয়া থাকে। 
এ বিষয়ে রামদাস কবিস্লীত কু জ্যোতিঘার্ণবের বচনটা এই-- 


৫২৪ 


ভারতবর্ষ 
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ভূমি নম্পৃম্ততে যস্তা অশ্ুল্যা চ কনিষউনা 
ভর্ভারং প্রথমং হন্তাৎ দ্বিতীয়ঞ্চাতিনন্দতি এ 
যে রমণীর কনিষ্ঠ অঙ্গুলী ভুসস্পর্শ করে না, তাহার প্রথম পতি 
মৃতুামুখে পঠিত হয়। দ্বিতীয় পভি তাহা সহিত হৃখে কালযাপন 
করে। 
পুনশ্চ-_ 
যস্যা। মধ্যং ভবেদীর্ঘং সা স্ত্রী পুক্ষ্ঘাতিনী। 
ভুমিরণস্বশ্চতেহঙগুল! সা লিহন্ত।ৎ পতিত্রয়ম্॥ ১ 
প্রদেশিনী ভবেদীর্ঘ। সা স্তাৎ সৌন্তাগ্যশািনী। 
বদ্ধ বস্তা ভবেদ্দীর্ঘ। পতিং হস্তি চতুইয়ম্‌ ॥ ২ 
লক্বো!দগী সুলজ্। সলনাসা চ মা ভবেৎ। 
পতয়ো হষটী শরিয়েরন্‌ সা নবমেতু প্রসীদতি ॥ ৩ 
বিরল] দশনা যন্ত।ঃ কৃষণক্ষী কৃষণজিহ্বিকা। 
ভক্তারং প্রথমং হস্তি দ্বিতীযমপি বিন্দতি | ৪ 
ষস্ত। অত্যুৎ্কটো পাদো বিস্তুতঞ্ণ মুখং ভবেৎ। 


উত্তরোষ্ঠে চ লোৌঘাঁনি স] শীন্তরং ভক্ষয়েৎ পতিম্‌ ॥ 
যে স্ত্রীর মধ্যভাগ দীধ £স পুরুষব।তিনী! যহাঁর অঙ্গুলী ভূমিম্পর্শ 
করে নাঃ তাহার তিনটা পতি বিনাশ প্রাপ্ত হয়। যাহার প্রদেশিনী 
অর্থাৎ বৃদ্ধ ুষ্টের নিকটবত্তী' অঙ্গুণীট: দীথ হয, মে সৌভাগা-শালিনী। 
যাহার বৃদ্ধাঙ্গুলি দীর্ঘ, তাহার চাটি পতি মৃত্ু।'মুখ পতিত হয়। 
যাহার উদর লহ্বা, ডত্ব' স্ুল' ন।সিকাও স্থল, তাহ!র আটটা পতি মৃত 
হয়, নবম পতি প্রাপ্ত হইয়া স্বথে কালযাপন করে। যাহার দন্তগুলি 
বিরল,-জ্হিব। কৃষ্ণ, - অন্ধ ও কৃষ্ণ তাহার প্রথম পতি বিনষ্ট হয়। 
যাহার পদযুগল উৎকট, মুধ বিস্তৃত, এবং উপর ঠোঁটে লোম, সে শীন্ব 
পতি ভক্ষণ করিয়। থাকে। 
বিষযেগে জাত কন্যাঁও ব্যিকন্তা হয়। 
শাস্ত্রে 
“দ্বাদশী বারুণঃ হুধে] বিশাখা সপ্তমী কুজে। 
মন্দেহ'শ্লষ! দ্বিতীয়! চ ব্যি-যাগ! ত্রয়োমতা ॥* 
[যবনাচাধ্য কৃত শ্রীজাতক ] 
অর্থাৎ রবিবারে দ্বাদশী তিণি ও শতভিযা নক্ষত্রের যোগ হইলো, 
এবং শনিবারে দ্বিতীয় তিথি ও অগ্লেষা নক্ষত্র হইলে বিষযোগ হয়; 
উহাতে জাত বন্যা বিষকস্তা হয়। | 
জ্যোতি: সাঁরার্ণব গ্রন্থের বষ্ট-তরঙ্গে ব্ষিকল্তার স্পষ্ট উল্লেখ, যখা__ 
রিপুক্ষেত্র গতৌ ছে তু লগ্নে যদ শুভগ্রহো। 
জরস্তপ্র গতোহ পে/কো ভনেও স্ত্রী বিষকল্যক|॥ 
ভদ্র! তিবিরবদাহেষ! শতভিযাঁচ কৃত্বিক। 
মন্দার রবিবারেষু ভবেৎ শ্রী ব্যিকন্তকা ॥ 
যদি কন্যার জগ্মলগ্রে ছুইটী শুভগ্রহ রিপুক্ষেএ্গত হয় এবং একটা 
জুর গ্রহ তাহার সহিত মিলিত হয়) তবে সেই কন্তা বিষকম্যা । আর 
যদে শনি, মঙ্গল বা রবিবারে, দ্বিতীগ্ন চতুর্থী ও দ্বাদশী তিথি এবং 


ব্িষৌগ যথা জ্যোতিং- 





শিপ 








অন্লেবা। পততিয ও কৃত্বিকা নক্ষত্র মিলিত হয়, তবে তাহাতে জাত 
কন্া ব্ষিকন্ত! হয়। র্‌ 

বিষকগ্ঠার ম্পষ্ট উল্লেখ দেখিলেন। অঃগ্রহ, নক্ষত্র, তিথি প্রভৃতিতে 
জাত বন্যা বিষময়ী হয় এবং এ্রন্নপ কন্ত। সর্বব।ঞ্জ হন্দরী হইলেও তাহার 
সহিত সংবাসাদি বারা অতি বলীয়ান পুরুষও অকালে কাগকবলে 
পঠিত হইয়৷ থাকে । 

সামুদ্রিক-শান্ত্রে এ ন্ষিয়ে উক্ত হইয়াছে 

শ্যদ্জং নাভি বাঞাস্ত মশক] বা জলৌকসাঃ। 
মক্ষিকাশ্চ শ্তিঘং তাং বৈ নে।পগচ্ছেৎ কদচন ॥ 
যন্ম,ত্র তেজস| ভৌমা (অয়স্তে চ মহীগতাঃ। 
পিপীলিকাঁশ্চ কীটাশ্চ তাং নাশং ব্ষিবৎ ভাজে 

অর্থাৎ সে রমণীর অঙ্গ মশক ও জঙৌকা প্রভৃতি কীট দংশন করে 
না, কদিতে ইচ্ছাও করে না, ইত্যাদি সেই নারীকে বিয়ের হ্যায় ত্যাগ 
করিবে। ইহারাই বিষাঙ্রনা। 

এইরূপ কম্তার মারণ-শত্তি অব্যর্থ মনে করিয়া অমাত্যগ্রবর রাক্ষস 
চন্দরগুপ্ত-নিধনের জন্ত বাহতঃ পরমহুন্দরী অন্তবিষময়ী রমণী প্রস্তুত 
রাখিয়ছিলেন, ইহা সঙ্গত মনে হয়। আর একজাতীয়! বিষাঙ্গন] 
আছে--ষ্ঠাহী'দর শ্রীমুখের এক একটা বাঁক্য তীব্র বিষ উদগীরণ করিয়! 
হ্ৃশ্র, শব্দ, দেবর, নন্দ ও দেবর পত্ঠীগণকে জ্বালায় অস্থির করে, কিন্ত 
স্বামীর কর্ণে অমৃত বর্ণ করে-এইরূপে সোণার সংসার ছারেখারে 
দেন,-ম্বামীর জদয় হইতে বিমল মাতৃভক্তির উচ্ছেদ দাধন করেন।_- 
শ্বগাঁঃ ভ্রতৃ প্রেমের অমল হচ্ছ ধারাকে কলুষভ ও পান্কল করেন। 
যাহারা এইরূপ রমণীর নহিত পরিচিত, তাহাদের বিষের ঘষে কিরূপ 
তীব্রতা, তাহা সাহারা মর্শে মন্মে অনুভব করিয়া থাকেন। 

এই জাতীর বিষাঙ্গন। প্রারুই অসৎ্-কুলেত্তবা ও অশিক্ষিত হইয়! 
থাকে! পিতা মাতা সাধু চরিত্র হইলে, এবং বংশ নিধলঙ্ক হইলে, 
এবং একটু ধর্্বশিক্ষ। থাকিলে, মেয়ের কধনই এমন সর্ধব-সংহীরক 
বিষ দ্বার! সংসার উচ্ছন্ন দিতে পারে না । যাহা হউক এইরূপ রমগীগণ 
কিন্ত ম্বামীর নিকট অমৃতময়ী হইয়া থাকে । 

শীপ-প্রভাবে যে রমণী বিষময়ী হয়, তাহ। কন্ছিপুরাণের তৃতীর়।ং- 
শান্ত্ভ চতুর্দণ অধ্যায়ে শ্ীডগবান কম্ছেদেবের কাঞ্চনীপুরী-প্রয্াণ 
প্রনঙ্গে বণিত হইয়াছে । উপাধ্যানটি এইন্দপ £__ 

“কক সেনাগণের সহিত কাঞ্চনীপুরী মন করিলেন | সেই নগরী 
মণিকাঞ্চন-চিত্রাদি ছারা অলঙ্কৃত নাগকন্যাগণ দ্বারা বিভূষিত,। তথায় 
ইরিচন্দন বৃক্ষদমূহ বিরাজিত, কিন্তু জনমানবশৃগ্ত । ইহা দেখিয়া 
কক্ষি সহগামিভূপতি-বৃন্দকে সম্বোধন করিয়! হাস্য করিয়া বলিলেন-- 
"ইহা সর্পগণের নগরী, মীনবগণের ভয়দায়িনী_ইহ1! নাগরমধীগণ কর্তৃক 
গরিবৃত--ইহার মধ্যে যাইব কি না বল” যগন কছ্ছি রূপ সা 
বিমুড় হইলেন, সেই দময় অশরীরিণী বাক আকাশে শ্রুত 'হল--“হে 
দেব, তুমি স্ব়ং ইহা! প্রথমে না দর্শন করিয়া সেনাগণের সহিত ইহার 
ভিতর প্রবেশ করিও না, কেন না ইহার অত্যান্তরে একটী “বিষকন্তা” 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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২ আছে, তাহার দৃষ্টি বারা আপনি ভিন্ন, আর সকলে মৃক্ঠযমুগে পতিত 
২ হইবৈ। অতএব প্রথমে আপনি একাকী প্রবেশ করুন।” এই 
এ আকাশবাণী শ্রধণ করিছা কক্ষেদেব একাকী খড়গ ধারণ পূর্বক 
। সত্তর সেই পুপীতে প্রবেশ করিলেন। তথায় গমন করিয়া বীরগণের 
; ধৈর্য,নাশিনী এক অসামীশ্তা রূপবতী যুতীকে দোখডে পাইলেন। 
. খন সেই রমণী কাক্ষদেবকে দেখিয়া! সহীম্তবদনে বলিলেন_ 
“এই মংসাঁরে কত বীধ্যশালী ভূপতি, কত অগণ্য মানব, কত সুর 
| অন্গর আমার নয়নপথনত্তি হইয়া মৃড্ভামুখে পতিত হইয়াছে । এই 
হতভাগিনী এক্ষবে আপনার নেত্রকমলঙ্গছের দৃষ্িক্ূপ হুধা দ্বার! 
প্লাধিতা হইয়া আপনাকে প্রণাম করিতেছে। ইহা আমার সামান্ 
তপশ্ত।র ফল নহে) ঘে, দীনাঁ ভাগ্যহীনা, বিষেম্বণ! আমার নিকট অদ্য 
অমৃত ফল আপনি, হ্বয়ং উপস্থিত হইরাঁছেন।” তথন বকি-দব জিজ্ঞাসা 
[ করিলেন_-তুমি কে ? কেনই বা তোমার দৃষ্টি বিষম হইয়াছে ?*- 
তপন বিধকন্তা বলিলেন হে মহীমতে ! আমি গন্ধর্ধ চিত্রগ্রীবের 
 ভাঘ, নীম হলোচনা। একদ| পতির সহিত বিমানারোহণ পূর্বক 
গঞ্ধমাদন কুগ্রে গনন *করতঃ আমোদ-আনন্দ ভোগ করিঙেছিলাম। 
তখন বক্ষ নাঁমক মুনিকে বিকৃতাকার ও আতুর অনস্থয় দেখিয়া রূপ ও 
. যৌ।নগ্ব্রে মন্ত্র হইয়া! কটাক্ষ দ্বারা বিদ্রপ করিয়াছিলাম। আমার 
| মেহ বিদ্রপ ও অপ্রিয় পরিহাস শ্রবণ করিয়। মুন জুদ্ধ হইয়া আমকে 
শাপ দিলেন, তাহাতেই আমি 4(বযদর্মন” হইয়াছ, এবং এই সপনুরে 
কাঞ্চনীনগপীতে নাগিণীগণের সহিত বিষধধিন হইয়া নিক্ষিপ্ত হইয়াছি। 
জানি না অদ্য কোন্‌ তপস্তার ফলে আপনি আমার নকনগোচর 
হইয়াছেন, যাহার ফলে আমি শাপমুক্ত হইয়। পভিলোকে চলিলাম।” 
ক * এই কথা বলিম্ন] সেই বিষকন্তু! অকপ্রভ বিমানে আরোহণ 
কথিয়। হ্বর্গে গঘন কগিলেন। 
এইরূপে শাপগ্রভাবে কন্যার বিষময়ীত্ব সিদ্ধ হইল। ইহা ব্যতীত 
কৃত্রিম উপায়দ্বারাও রমণীগণ বিষম্যী হইয়া থ|কে। এরূপ শুন! 
যায়, পাশ্চাত্য দেশে নাকি অঙ্গরাগার্থ অথবা গৌরী করণর্থ আর- 
সেনিক বা অন্য একপ্রকার বিষ বরার্জনাগণ ভেষজরূপে ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। এ কথ| একজন বিলাভ-প্রত্যাগত বন্ধুর মুখে 
শুনিয়ছি। বৈদ্যশান্ত্রে নাকি ব্যাঙ্গনার বিষূয় আলোচিত আছে। 


বৈদ]কে আমার প্রবেশ ন| থাকায় এই স্থানেই নিবৃত্ত হইল!ম | * 
| 


মৃশিল্পী 
ম্মছুনাথ পাল 


[ আীপ্রফুলকুমার সরকার বি-এ ] 
বাহার ডীবন-কথা বলিতে যাইতেছি, তাহার সহিত কৃষ্ণনগরের 
মৎশিল্পের মতি নিকট সবন্ধ। মে জন্ত পাল মহাশয়ের জীবনী 
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* এই প্রবস্থটা শ্রীযুক্ত লেখক মহাশয় কর্তৃক সংস্কৃত ভাষার লিখিত 


হইয়া াহার সম্পাদিত “বিদ্যোদয়ু" পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছির । 


১০452 রী রি 





চপ জা আপা পল পদ পা আপ শি সত পা পি শী শি শিপ পি শি সিএ আপ দিলা আপা পদ পল সস 


আলে।চনা করার আগে ভাহার পূর্ব কষনগরে এই শিল্পীর অবস্থা 
কিরূপ ছিলঃ আলোচনা কর] য।,ক। 

মৃখশিল্পের চট্ট! কৃষণনগরে বহুপুবন হইতেই আছে। ভবে 
মহারাজ কৃষ্ণচপ্ডের সময়ের পুরে এই শিল্পের অবস্থা এখান কেমন 
ছিল, বিশেষ জানা যায় না| আমর! ক্ষি ঠীশ-বংশাবলী হইতে জানিতে 
পরি, শিল্পানুরাসী রাঁজ। কুষ্চল্গের সময়েই নদীয়াতে গ্কাপাত। মৃত 
শিপ গ্রভ্ভৃতির বিশেষ উন্নতি দেখা যায়। কলিকাতা মিউজিয়ামে 
কৃষ্ণনগর হইতে আনীত কড়ির পাঁলিস দেওয়া ওঙ্গীন ইক রক্ষিত 
আছে। এই ইষ্টকগুল কার ও শিল্পক!খ্যে গোঁড় বা পৃথিবীর অন্য 
কোন প্রাচীন স্থান হইতে আনীত সমনত্বী যু'গর ইষ্টক অপেক্ষ| 
শিকুষ্ট নহে । রাজা বৃমচলের উত্দাহে অন্ঠান্ত শিল্পের স্তায় মৃৎ- 
শিল্পের চট্াও পুর্ণবেগে চলিতে থাকে; তাহারই সময়ে বঙ্গদেশে 
প্রতিমা গড়িয়া ভগদ্ধাত্রী পুজার প্রচলন হয়্। 

নদীয়! গেভেটিয়ারে কৃষ্ধনগরের বর্তমান মৃতশিল্প বিষয়ে লিখিত 
আছে £ 

কচ গোরা], 550০ 060১008215 005-7100155 01 
16002171010 63051161706 015 01)02ি06816৭, ১5) চাট 
21615 5515. ৮10610৮610170760 2200. 105516061৮৭ 
0059215 2015510525 15010100705 প্রধানতঃ যছুশাবু হইতেই 
কুষঃনগরের সৃত্শ্ল্র ইহার বন্তমান অবস্থাতে চগশীত হইয়াছে! 
দাহার প্রতিভায় কৃষ্চনগরের মুগ উজ্দু হইয়াছে, তাহার জীবনী 
সন্ধঙ্ধে ছ'একটী কথ! বলিব । 

যছুনান পালের পিতা আনন্দ পাল একজন দক্ষ কারিগর 'ছলেন। 
যছুযাবু প্রথমে পিতা ও খুড়া মহাশয়ের শিষটে মৃত্শিল্প বিষয়ে 
উপদেশ লান্ত করেন। 


বাল্যকালে পড়াশুনায় যছুধাবুর আদৌ মন ছিল না। তিনি কেবল 
“গুল্টা নাটুল থেলিয়া নেড়াইতেন” | একদিন পিত1র ঠা'তে পৃতুল 
গড়িভে ভাহার মন গেল| উহার পরে বাজে খেয়াল ভাঁহার ঝড় একট! 
ছিল নাঁ। হার খুড-মহ!শয় ভীহাঁঙক হাঁতী ঘোড়ার “টিপ নে” করিতে 
দিতেন। তিনি ধাড় দেখিয়া মৃত্তিকাতে গুহার অনুকৃতি প্রস্তুতের 
চেষ্টা কৰিভেন। “গঙ্গীরাম? নামক বিখ্যাত ষশড় ভাহার মডেল ছিল। 
বাড়ীতে ভিথারী আদিলে তিনি তাহাকে পয়সা দিয় তাহার মুখ দেখিয়! 
শড়িতে চেষ্টা করিতেন । এ সময়ে তিনি কাজে তশ্বায় হইয়া যাইতেন। 

এক সময়ে, বড়লাট লর্ড নর্থরুক কৃষ্ণনগরের একজন মৃত্শিল্পীকে 
কলিকাতা আটন্কুলে শিক্ষা দিতে ইচ্ছক হুন। তিনি নদীয়ার 
তদানীন্তন ম্যাঞজিট্রেট মিঃ ট্িভেন্স সাহেবকে, একজন উপযুক্ত শিল্পী 
চাহিয়া পত্র লিখেন। মিঃ ই্রিভেন্স যছ্ুবাবুকে মনোনীত করিলেন ও 
তাহার কাজ বড়লাট বাহারকে দেখাইলেন। যছুবাবুর বয়স তখন 
২* বৎসর মাক্র। তিনি ৪*২ বৃত্তিতে কলিকাত। আর্ট স্থুলে কে 
মডেলিংএর ছাত্র ও শিক্ষক হইয়া প্রবেশ করিজেন। এ স্থানে ট্টিভেন্স 
সাহেবের লেখার খানিকটা উদ্ধত করিলাম-- 


৫২৬ 


ভারতবর্ষ 
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ঘদুবাবুর কলিকাতা আর্টন্কুলে অবস্থানকালে ডাহার একটী ছাত্র 
কলিকাতা শিল্প প্রদর্শনীতে 'বাষ্ট' গড়িয়া দিয়া ম্বর্ণপদক প্র!গ্ু হয়। 
লঙ্ক সাহেব তখন স্কুলের অধ্যক্ষ । তিনি বাই নির্মাণে ব্যবজত 
'্ষ্টা'রের দাম কাটিঢা লওয়াতে যছুবাবু আ্ট-স্কুলের কর্ম পরিত্যাগ 
করিয়া গৃহে প্রত্াগমন করেন। 

ইহার পর যছুনাথ রাশীগঞ্জে বার্ণ কোম্পানীর পটারি ওয়ার্কসে 
নক্দার কাজে ৫*, বেতনে প্রবেশ করেন | পুরাতন ম্যানেজারের 
মৃতু ঘটিলে তিনি কিছুদিন বাড়ীতে আসিয়া অবস্থান করেন; পরে 
পুনরায় রাষীগঞ্জে যান। 

যদুবাবুর রাঁগীগংগ্ অবস্থানকালে আষ্ট্রুলিয়ার মেলে; সহরে 
প্রদর্শনী হয়| জক মাহেব প্রদর্শন দ্রব্য প্রেরণের অন্থরোধ করিয়া 
যহবাবুকে পত্র লেখেন। তদনুনারে তিনি লীঙ্গল। হাঁতী, উট, 
মহিষ ও ষাঁড়ের প্রতিমূত্ি মৃত্তিকা গড়িহা পাঠাইলেন। প্রদর্শনীতে 
তাহার দ্রব্য রৌপ্যগদক, পুরস্কার ও প্রশংসাপত্র পাইল। ইহার পর 
যখন হল্যাণ্ডের আই ডাম মহরে প্রদর্শনী হইল, তখনও যছুবানু 
রাণীগঞ্তে। ভারত গচর্ণমেপ্টের আদেশ পাইদা তিনি চীধা, বেনিয় ও 
কাঁগড়-বেচা মাঁড়ারারী গড়া পাঠাইলেন। 

১৮৮৩ খুষ্টান্ের কলিকাত-প্রদর্শশীর জন্য পুতুল গড়ার প্রয়োঞ্জন 
হয়। গভর্ণমেন্ট যছু্ীবুর হাতের কাঁজ দেখিয়া ভাহাকে এ কাজে 
নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল বার্ণ কোম্পানীকে অনুরোধপত্্ 
দেন। যছুবাবু কলিকাতায় মাসিক ১০*২ বেতনে আ'সিলেন। 
গভর্ণমেন্ট অতিরিক্ত কিছু ভাঁতারও বন্দোবস্ত করিলেন। ভিনি 
আবন্দামীনী ও নিনোবারী' কন্যার মডেল বেশ সফলতার সহিত তৈয়ার 
করিলেন। প্রদর্শশী হইয়া! গেলে মুত্তিগুলি মিউজিঠামে রাখ! হয়। 

তাঁর পর কলিকাতা আর্ট-স্কুল বেল গভর্পমেন্টের অধীন হইল । 
ভারত-গভত্ণম়েপ্টের সেক্রেটারী বাক সাহেব যছুবাবুকে ১**৬ টাক] 
ছি আর্ট স্কুলে নিযুক্ত করিলেন। মাষ্টার জবিন্ম তখন স্কুলের 
অধ্যক্ষ। জবিন্স নাহেবের মত গুণগ্রাহী লোক শীঘ্রই যছুশাবুর গুণের 
পক্ষপাতী হইয়া পড়িলেন.এবং তাঁহার কার্ষ্যের ভুয়সী প্রশংদ। করিতে 
লাগিলেন্‌। পরে জবিন্স সাহেবের মৃত্যু ঘটিলে হাভেল সাহেব 
তৎপদে প্রতিষ্টিত হইলেন | মিঃ হ্যান্ডেলের সহিত শীত্রই যছুবাবুর 
মনোমালিস্য ঘটটিল। / 

মহ দেবেল্রনাধের মুদ্তি হা!ভেল সাহেব গড়েন; কিন্তু পেটা 
অপছনা হওয়ায় ফেরৎ দেওয়া হয়। যদুববুর উপর মুণ্ডি-নির্াণের 


রি 
ভার পড়িল। তিনি প্রশংসার সহিত কাঁদ সমাপন করিলেন।, 
ষ্রেটস্ম্যান পত্রে ঠাকুরবাড়ীর কেহ তাহার প্রশংস| করিয়া পত্র 
লিখিজেন। ইহাতে হাতেল সাহেব মনঃক্ষু্ হইলেন। কাঞ্জেই 
যদুগাবুর ম্যায় তেজন্বী লোকের আর ভাঁহাঁর অধীনে বন্ধ কর! পৌষাইন 
উঠিল না। তিনি পদত্যাগ করিয়া দেশে আসিলেন। 

যছুনাথ পালের নাম ইউরোপ ও পৃথ্থবীর অন্যান্ত স্থানের শিল্পী- 
মহলে জানা আছে। তিনি ভারতবর্মের মধ্যে ও বাহিরে অনেক 
প্রদর্শনীতে প্রদর্শন-দ্রব্য প্রেরণ করিয়া সম্মান প্রাপ্ত হইয়াছেন। ১৮৬৭ 
ও ১৯** থৃষ্টাবের প্যায়ী-প্রদর্শনী, ১৮৮৬ খ্টাবের লণগডন কলোনিয়াল 
এগ ইতিয়ান শিল্প প্রদর্শনী, ১৯৮৬ খুষ্টাব্ধের কলিকাতা ইগ্ডাটয়াল 
এগ এখ্রিকাল্চারাল প্রদর্শনী ও অন্তান্থ অনেক প্রদর্শনীতে প্রশংসাপত্র, 
পুরস্কীর ও নৌপ্য এবং স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। তিনি গমত্ণমেন্টের আদেশে 
বিভিন্ন প্রকারের দেশীয় সৈনিকের মূর্তি পা।রী-প্রদর্শনীর জন্ত গড়িয়] 
দেন এবার তিনি ব্রোগ্রপদক প্রাপ্ত হন। 'বাষ্টা-নির্মাণেও 
যছুশবুর খ/তি অল নছে। ভীহাঁর শির্শিত 'বাষ্াগুলি জীবন্ত বলিয়া 
ভ্রম হয়। তাহার হাতের পুতুল এখন" দেশবিদেশে আদৃত 
হইয়া থাকে। যদুধাবুর হাতের মাটির কাঁগ্র কালিফে।পিয় প্রভৃতি 
স্থানের মিউজিয়ামে আদরের সহিত রক্ষিত হইয্াছে। কলিকাত! 
মিউজিয়ামে ভাহার হাড়ের কাঁজ অনেক আছে। যৃৎ্শিল্পে তিনি এক 
অভনব প্রথার প্রবর্তন কমিয়াছেন। ইহাতে চিতবিদা! (0810618 ) 
ও শিলের (019-2:0061108 )এর বিচিত্র সমম্বর-সাধন করা 





হইয়াছে। এ গুলিকে মৃত্চিত্র (0125-01500065 ) নামে অভিহিত 
করা যাইতে পারে। পৌরাণিক দৃগ্াবলীই ইহার বিষয়ীতূত। 
যছুবাবুর প্রতিভার বিষয়ে মাননীয় স্তর ই, বাক সাহেব লিখিয়াছেন-_ 
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গত বৎসর বঙ্গেশ্বর মাননীয় লর্ড কাঁর্মাইকেল বাহাদুর কৃঞ্ঃনগরের 
মৃখশিল্পের অবস্থা পরিদর্শন উপলক্ষে যহুবাবুর বাঁটাতে পদার্পণ করিয়া! 
ঠাহাকে সম্মনিত করিয়াছেন। এক সময়ে যহ্বাবুর হাতের বাজ 
দেখিয়! ভারতেঙ্বণী সাঁঅজ্জী ভিক্টোরিয়া ু্ধ হন এবং তাহাকে বিলাতে 
কাজ করিবার জন্ত লইয়া]! যাইতে চাহেন। কিন্তু সামাজিক বাঁধার 
জগ্ভ ও মাতার অনুরোধে ভাহার ভাগ্যে ইংলগ্ডে গমন ঘটিয়া উঠে নাই। 

যছুনাথ কর্দত্যাগের পর হইতেই কৃষ্ণনগর ঘূরণান্,উাহার পল্লী- 
ভবনেই অবস্থিত আছেন। তিনি প্রামই মৃত্তিকার দ্বার! নানাবিধ 
মডেল গড়িয়া সময়াতিপাত করেন। এতঙ্্যতীত বা 
ও প্রতিমাও প্রযোজন হইলে গণ়িয়া থাকেন। ভাহীর! ভ্রাতুপ্পু্ 
শ্রীযুক্ত বকেশ্বর পাল মুিগঠনে বিশেষ দক্ষতা লাভ করিয়াছেন। 


যছুষাবুর মধ্যম পুত্রের পুত্র ইমান তরণীকুমার অল্পবয়সেই পিতামহ 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 


: গদাঙ্ক অন্ুনরণে চেষ্টা! করিতেছেন, তাহার নবীন উদাম প্রশংসনীয় 
বর্তমান লেখকও তাহার পিতৃংস্ধু যছুশীবুর নিকট মধো-মধ্যে চিত্র- 
বিদ্যা বিষয়ে উপদেশ পাইয়া থাকেন। যছুলাবু এখন বার্ধীকে) 
উপনীত ।' ভাহার বয়ঃকুম ৭৭ বৎসর হইয়াছে। এই বুদ্ধ বয়সে 
দারুণ পুত্রশে!কে তিনি যুহামান হইয়াছেন। তাঁদৃণ উৎ্দনাহের অভাবে 
এই গুণী শিল্পী এখন পিতীস্তই হীনভাবে দিদ্যাপন করিতেছেন। 
উপার্জবক্ষম পুত্র বিয়োগে ছুরবস্থাগ্রন্ত বৃদ্ধ শিঙ্গীর মুখপনে 
দেশের ধনী ও শিল্পানুরাগিগণ চাহিবেন কি? 


শপ 


জেব-উন্নিস! 
( আওরংজীব্-দুহিত1) 
[ শ্রীবজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় ] 


মুল-সঞটি আওরংজীবের জে কন্তা জেং-উ দা দিগরাস বানু 
বেগমের গর্ভজ্াত। ১১৩৮ খ্রষ্টান্দের ১৫ই ফেব্রুয়ারী দৌলতাবাদে 
ভাহার জন্ম হয়। 

জেব-উন্সিস।! শৈশবে হাফিজ! মরিয়ম নামে ডনেক বিছুধী মহিলার 
নিকট শিক্ষালাভ করেন। অতি অল্প বল হইতেই জেবের ডান- 
লাভের স্পৃহ| বলবতী হইয়াছিল। তিনি আববীয় ধশ্মতস্ব বিশেষভাবে 
আন্নত্ত করিয়াছিলেন। আরবী ও ফাঁসাঁ উভয় ভাষাতেই তাহার 
যথেষ্ট অধিকার ছিল; এবং তিনি আরবী ও ফাসপা অতি ন্দূরভাবে 
লিখিতে পারিতেন। তাহার পুস্তকাগারে ধর্ম ও মাহিত্য-সম্বন্ধীক্স বহু 
হুশ প) গ্রন্থ ছিল। 

জেব-উন্রপা শৈশবে কুরাণ শুদিভে ভালবাসিতেন | ভাহার 
ধীশক্তি এন্ূপ নত মে, একদিন পিভার নিকট তিনি সমস্ত 
কুরাণখানি আবৃত্তি করিয়া সকলকে বিশ্মত করিয়া দিয়াছিলেন। 
এই উপলক্ষে আওরংজীব বালিকা জেবকে ৩* হাজার শ্ব্মুদ্র! 
পারিতোধিক প্রদ্দান করেন ও অন্থঃপুরে কন্তার ন্ুবিধার জন্য 
কয়েকজন কৃতবিদ্য শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত করিয়! দেন। 

আগুরংজীব পুক্ত্রকন্ভাদিগের মধ্যে জেবউদ্সিসাকেই সব্বাপেক্ষ! 
আঁধক স্নেহ করিতেন। জেব অধিকাংশ সময়ই পিতার সহিত 
একত্র ধর্দুশাস্্ালোচন। করিতেন। পিতা ও পুত্রীর মধ্যে ষে আধ্যাত্তি ক 
বিষয়ে আলোচন] চলিত, তাহা "ফমাজুল-কওয়ানীন্” নামক হস্ত- 
লিখিত পুস্তকের ৩৬৯ পৃষ্ঠায় প্রদত্ত জেব-উদ্লিসকে লিখিত 
আ[ওরংজীধের একখানি পত্র হইতে জান! যায়। 

পঞ্জখানির মর্্ানুবাদ আমর] নিয়ে প্রদান করিলাম £_ 

শট লিখিত] তগবান্কে বনানা করিয়া ও প্রেম়িত 
পুরুষকে উ রক্ছল) প্রবিপাত করিয়া-$ 

খোদার আশীর্বাদ তোমার উপর বি হউক! পুণ্যাহ মা 
রমজান আলিয়াছে। পরমেশ্বর তোমার উপর উপবাস-কূপ' কর্তব্য 


বিবিধ-গ্রসঙ্গ 
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ূ ৩ 
কন্ম নিদ্ধীরিত করিঝাঁছেন। এই মাসে শ্বগন্ধার উদ্‌ঘ।টিত হহ- 


নরকদ্বার রুদ্ধ থাকে; বিপ্লধকারী শয়তানের! কারারুদ্ধ থাঁকে। 
এই মালের ধর্মবিষয়ক কর্তৃব্যকর্ম প্রতিপালন করিতে যেন তোমার 
ও আমা উপর ভগবানের আশাব্ব!দ পতিত হয়। র্‌ 

[ফাসীতে] বত্দ! তোমার ও আমার মধ্যে যে পত্র-ব্যবহার 
হয়, তাহাতে যেন আমাদের আধ্যাক্মিক কল্যাণ সাধিত হয়। 
ইহজগচের হধরাশির নেশয় বিভোর মূর্খ মানবের ম্যায় আর 
কতকাল আমরা পারত্রিক ব্যাপারে উদাপীন থাকিয়া ভগবানের 
সাক্ষাৎকার হইতে দুরে থাকিব? 

[আরবীতে] একমাত্র ভগবানের অনুষ্রহ আমাকে স্গপথে 
পণিচালিত করিতে প্রখুদ্ধ করে। সেই প্রকৃত মহান্‌ ঈশ্বর 
বলিয়াছেন, আমি জীবন ও সুতার সুষ্টি করিয়াছছি। 

বিছুধী গ্রেব উদ্লিসা সাহিত্যের উত্মাহদাত্রী ছিলেন বহু ছুঃস্থ 
লেখক তাহার নিকট সাহায্য প্রাপ্ত হইয়। উতৎ্দাহা[ম্বত হইয়াছিল। 
সাহিত্যের উন্নতিকঞ্পে জেব অনেক হুপণ্ডিত মৌলবীকে উপযুক্ত 
বেতনে নূতন পুস্তক প্রপয়নের জন্য, অথবা ভাহার শিজের বাবহীরার্থ 
ছুশ্পাপা হন্জলিখিভ পুথির নকলকাঁধ্যের জন্য, শিষুক্ত করিফাছিলেন। 
যে সমস্ত লেখক ভাহার চেষগ্তায় ধশখী হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে মুক্তা 
মাফউপিন আদব্লীর নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি 'জেব- 
উতৎ্ তফলিগ নাম দিয়] আনব্যভাঁষার কুরাণের মহাভাষ্যের অনুবাদ 
কঙগিয়াছিলেন। সফিউদ্দীন এই গ্রশ্থথান জেব-উল্লিসার নাম নিয়া 
প্রচার ককিয়াছিলেন। এইরূপ আরও ফয়েকখানি গ্রস্থ জেবের 
নাম দিয়! প্রকাশিত হইয়াছিল; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে বেগম এই অমন্ত 
ুস্থ রচনা করেন নাই। 

জেব-উন্নিনা একজন ম্বতাবকবি ছিলেন। প্রকৃতিপত্ত দৈহিক 
শৌনাধ্যের সহিত তাহার মাননিক লৌন্দয)ও বিকাশলাত কারয়াছিল। 
সমাট, আওরংজীব কবিতার পক্ষপাতী ছিলেন না; এই কারণে 
কোন কর্িই রাজ-অনুগ্রহ লা কগ্গিতে পাঁচরন মাই; ভাহার! 
সকলেই জেব-উন্নিসার আশ্রয়লভ করিয়াছিলেন। জের "মথফী” 
( অর্থাৎ গুপ্ত বস্তি) দাম ব্যবহার করিয়া *পারস্ত ত।যায় কতকগুলি 
কিতা লিখিয়াছিলেন ; কিন্তু যে 'উদ্লান-ই-মখ ফী” আমরা সচরাচর 
দেখিতে প।ই, ভাহার রচরিভা কে-ভাহা নিশ্চিতরূপে বিবার উপায় 
নাই ) কারণ “নথ্‌ফী” নাম গ্রহণ করিয়া মুঘপরাজ-পরিবারের অনেক- 
গুলি বেগম .লাঁহত্যক্ষেত্রে সুপরিচিতা হইয়াছিলেন। উদাহরণ 
স্বরূপ অকবর-মহিধী সলীম| সুলতান বেগম ও অহাজীর-মহিষী 
নুরপহানের নামৌলেখ কর] যাইতে পারে।, 

জেব উন্গিন1! ভাতা! মুহম্মদ অক্বরকে বিশেষ স্েহে করিতেন। 
তিনি অকৃবর অপেক্ষ] বয়সে বড় ছিলেন। জেব-উন্লিদার উপর 
অকৃবরের অগাধ বিশ্বাস ছিল-- তিনি ভগিনীকে যথেষ্ট শ্রন্ধাভক্তিও 
করিতেন। জেবকে লিখিত একখানি পত্রে অক্বর বলিতেছেন__ 
“্বাহা তোমার, তাহাই আমার; এবং যাহা আমার তাহাতে সর্ব 
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সময়ে তোমার অথ্ধকার আছে।” পুনরায় --“দৌলৎ্ ও সাঁগরমলের 
জামাতাদের কার্ধো নিয়োগ করা ব1 কর্দচাত করা_হোমার ইচ্ছাধীন। 
তোমারই আদেশে আমি ভাহাদিগকে বর্শচ্যুত কৰিয়াছি। সমস্ত 
বিষয়েই আমি তোমার আদেশ কুরাণ ও প্রেগিত পুরুষের 'হদীশের, 
(185010955 ) শ্তায় পবিত্র মনে করি এবং তাহা আমার অবস্তা. 
কর্তব্য।” যে সময়ে মুহম্মদ অক্বর পিতার বিক্নদ্ধে বিদ্রোহী হ'ন, 
তাহার অনতিকাল পুর্ব প্য্যস্ত জেবের সহিত অক্বরের পত্র-ব্যবহার 
চলিয়াছিল। যখন অকৃবর পরাজিত হইয়া পলায়ন করেন, এবং 
যখন অঙজমীরের সন্গিকটস্থ তাহার শিবির, রাজকীয় নৈম্ঠ কর্তৃক 
অধিকৃত হয়, সেই মময়ে অক্বরকে লিখিত জেব-উন্নিসার পত্রগুলি 
আবিষ্কৃত হয় (১৬ই জানুয়ারী, ১৬৮১ গ্রাষ্ট।ক্)। আওরংজীব কন্তার 
এই পত্র-ব্যবহারের জীন্ত ভাহার উপর ভীষণ তুদ্ধ হইলেন। জেবের 
সমস্ত সম্পত্ত বাজেয়াপ্ত হইল_-তাহার বাঁধিক & লক্ষ টাকা বৃত্তি 
বন্ধ হইল /--আঁর, দিল্রীর সেলিমগড় দুর্গে জেবউন্ননা আমরণ 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন (১৬৮১-১৭*২ 3) । 

১৭০২ গ্ষ্টাব্দের ২৬এ মে তারিখে দিজীতে জেব উন্গিসার মৃতু হয়। 

প্রাণপ্রিয় কন্ঠার মুহাসংবাদ অনিরা বৃদ্ধ আগওরংগীবের পাষাণ হাদসও 
খোকভাবাক্রান্ত হইয়াছিল--ভাহার চক্ষু অশ্রপুর্ণ হইয়া'ছশ | আওরং- 
জীব এই সংবাদে শোক সংবরণ করিতে পারেন নাই। অবশেষে 
অতি কষ্টে আপনাকে হকৃতন্থ করিয়া, তিনি কন্যার আদার শান্তি 
কলে অন্তেষ্টিকিয়ার সময় বহু অর্থ দান-খয়রাৎ করিতে আদেশ 
দিয়াছিলেন। আওরংলী আরও স্থির করিধা দিলেন যে, দিল্লীর 
কাবুলী তোবপের বহির্ভাগে জহান-আরা কর্তৃক প্রদত্ত, 'ভিস্হাজাগী, 
উদ্যানে যেন জেবকে সমাহিত করা রাঁজপুহানা-মালওম! 
রেলপথ নি্দীণ সময়ে জেব-উশ্লিসার সমাধি-ভবন বিনষ্ট হইয়া যায়? 
কিন্তু তাহার শবাধার এবং সমীধিস্তস্তের খোদিশপিপি এক্ষণে অহ্বরের 
সমাধিভবন--সেকেত্রায় স্থানান্তরিত করা হইয়াছে। 


হয়। 


দিল্লীর জগদিখ্যাত লৌহস্তন্ত 
(আলোতন1) 
[ শ্রীধামিনীকান্ত সোম, বিছ্যারত্ব | ] 


গত কান্তিক মালের তারতবধে “বিশ্ব-কীন্তি” নামক প্রব্গে 
দিল্লীর লৌহম্তস্তের প্রসঙ্গে লেক বলিয়াছেন “আনন্দপালেরও 
সহস্রাধিক বৎসর পুর্বে মহারাজ অশেক কর্তৃক নির্িত লৌহস্তস্ত 
এখনও দিলীর সান্সিধ্যে দণ্ডায়মান থাকিয়া দর্শকের হৃদয়ে বিন্ময়ো- 
প্রেক করিতেছে । ক ক * উপরে যে অশোকত্তস্তের কথ! 





ভারত বধ 


[ ৪্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


বলিলাম, তাহা একাধিক কারণে উল্লেখযোগা * * * প্রথমতঃ 
ইহার প্রাচীনত্ব! মহারাজ অশোক গ্রষ্টপূর্ব ২৭২.২৩১ অন রাজত্ব 
করিয়াছিলেন সুতরাং স্তস্তটীর বয়স ২*,* বৎ্সরেরও অধিক। 
দ্বিতীয়তঃ স্তস্তটা শৌহনির্মিত, ইত্যাদি ইত্যাদি ।” ন্তস্তটা যে লৌহ- 
নি্বত এবং বহু পুরাতন তাহাতে মতদ্বৈধ নাই; কিন্তু লৌদ্ধ- 
সম্রাট অশোক যে এই লৌহস্তস্তটার নির্মাতা বা স্থাপগ্িত| নহেন, 
প্রাচীন এবং আধুনিক এতিহাসিক ও প্রত্বত্বব্দ্গণের মতামত এ 
বিষয়ের সাক্ষাদান করিতেছে। লেখক মহাশয় বলিয়াছেন তৃীয়তঃ 
সতস্তগান্রে উত্কীর্ণ-লিপি প্রত্ুতন্ববিদের চক্ষে বহু অর্থ ও রহস্তপূর্ণ। 
সমট অশোক বৌন্ধধর্দ্ের প্রচাগার্থ চতুর্দিশট। আদেশ লিপিবদ্ধ 
করেন, এবং ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে শিভ্তশাত্রে শ আদেশগুলি উৎ্ককীর্ণ 
করাইয়া গ্রজাদাধারণকে প্রগুগি পালন করিতে উপদেশ দেন। 
দিলীর 
আছে |” বলা ব!হুন্গয, লেখক মহাশয় এ স্থলে অশোক-ন্তস্ত বলিতে 
উপোক্ত লৌহস্তশ্ুকেই নির্দেশ করিতেছেন। কিন্তু দিল্লীস্থ অশোক- 
সপ্ত এবং লৌহস্তস্ত যে সম্পূর্ণ পৃগকৃ-পৃথক্‌ জিনিষ তাহা চাক্ষুষ 
প্রত্যক্ষ না কঠিলেও ইতিহাসের পৃঠা হইতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
যাঁম। লেখক মহাশয় কর্তৃক উক্ত স্তম্ত ছুইটীর পার্থক্য স্থিরীচত 
না হওয়ায়, উহাদের সংগ্রান-স্থলও অত্রাস্তবূপে নিশীত হয় নাই। 
লেখক মহাশয় বলিভেছেন- “দিল্লীর পাঠান বাদশাহ ফেরোজ-শা 
দিলীর নিকটে যেরোজাবার নামে একটী নগরের পত্তন করেন 
এবং যমুনা-ভীগবত্ত তোপর! নামক স্বান হইতে এস্তস্তটা উঠাইয়া 
আনিয়া উক্ত ফেরোজাবাদ নগরে ছূরপ্রাকারে স্থাপন করেন। 
তদবধি উঠা সেইখানেই রহিয়াছে! * ফেরোজা বাদ 
নগৎটা অধুনা ধ্বংসস্ত,পে পরিণত; কিন্ত স্স্তটি বর্তমান দিলী নগরীর 
প্রাচী র-বহির্ভাগে সেই ধ্বংসরাশির মধ্যে অক্ষত-শরীরে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে ।” এই বর্ণনা মত্য ও যখ।যথ বটে, কিন্তু ফিরোজাবাদের 
ধ্বংস-স্তপে ষে গ্তস্তটা দণ্ডায়মান রহিয়াছে তাহা প্রন্তর-নিশ্সিত__ 
লেখকের বর্ণনামুযাতী লৌহ্‌-বিনিশ্দিত নহে। প্রবন্ধ লেখক মহাশয় 
যে স্তন্তটার প্রতিকৃতি প্রদান করিয়া তাহাকে আশোক-ন্তস্ত নামে 
অভিহিত করিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে তাহা অশে।কণ-ন্তস্ত নহে। তাহা 
দিশ্ীস্থ স্বনাম-প্রসিদ্ধ লৌহস্তস্ত। ইহার অবাস্থতিষ্থল ফিরোজাবাণের 
ধাংস স্তপ নহে--ইহা। বিশ্ববিশ্রযত কুতবমিনারের পাদনেশে, প্রাচীন 
হিপ্ুুনরপতিগণের ধ্বংসাবশেষ মন্দির-প্রাঙ্গণে অবস্থিত। এ স্থান 
“দল্ী নগগীর প্রাচীর-বহির্ভগে” অবস্থিত নহে, এ স্থান নগর হইতে 
প্রায় ১১ মাইল দুরবস্তী। 

প্রকৃত অশোক-ন্তপুর একখানি ছবি প্রদত্ত হইল। সম্রাট 
অশোক শ্বয়ং স্বস্তটা এখানে স্কাপিত করেন নাই। ই প্রথমতঃ 
অন্থ/ল। জেলা জগবী পরগণা রী? মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম তেপ্রা ন/মক 
স্থানে অবস্থিত ছিল। তথায় প্রায় ১৬** বদর থাঁকিবার পর 
ফিরোজশা তোগলক নিজ রাজধানীর গৌরব বর্ধীনার্থ স্তস্তটাকে বহু 


অশোক্তস্তগাত্রেও এরূপ কতকগুলি আদেশ লিপিবদ্ধ 
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দিম 
আয়ামে ও বর্ধ সহকারে উঠাইয়। আনিয়া শ্বপ্রতিতিত নগনী 
ফিরোজ্জোবাদে স্থাপিত করেন। তদবধি প্রায় ৫৫* বৎসর ধরিয়া 
ইহ। এইখানেই দণ্ডায়মান রহিয়াছে। অআ্াট ফিরোজ-শা মীরাট 
অঞ্চল হইতে এইরূপ আরও একটা স্তস্ত আনয়ন করিয়া উহা 
£কুস্ক-ই-শীকার। অর্থাৎ শীকার প্রাসাদে স্থাপিত করেন। এই স্তপ্টা 
বর্তমান দিলী নগগীর পশ্চিম পাস্বস্িত ফতেগড় পাহাড়ের সামুপ্রদেশে 
অদ্যাপি দণ্ডায়মান রহিয়াছে । ইহাও একটি অশোক-স্তস্ত। অষ্টাদশ 
শতাবীর প্রথম ভাগে এই স্থানের নিকটবত্ত) বারুদথানায় ভীষণ আগ্র- 
কাণ্ড ঘটাতে স্তপ্তটী ৫খণ্ড হইয়া ভাঙ্তিগা যায়। পরে সেগুলি একজ্র 
জোড়) দি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ১৮৬৭ গৃষ্টার্ে স্তস্তটি উক্ত স্থানে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করেন। 

এক্ষণে, লৌইহস্তস্তটির বিষয় সংক্ষেপে আলোচন। করিয়া এই 
গ্রনঙ্গের উপসংহার করিব? পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে যে, ইহার সহিত 
বৌদ্ব-সমা্ট অশোকের কোনও সম্বন্ধ নাই। স্তবস্তগাত্রে উৎকীর্ণ- 
লিপি হইতে অবগত হওয়া বাম যে, 'চন্দ্'নামধারনী এক নরপতি এই 
সতম্তটার প্রতিষ্ঠাভা ।* তিনি বঙ্জদেশ এবং বচিগিকপ্রদ্েশ জয় করিয়া 
দক্ষিণ-সমুদ্র পথ্যস্ত নিজ অধিকার বিস্তৃত করিয়াছিলেন। উক্ত “চল” 
নামধারী ভূপতি 'গ্তপ্ত' বংশীয় কি না, তাহা লইয়া বিশেধজ্ঞগণের মধ্যে 
মততেদ দেখিতে পাঁওর়| যায়। এ সম্বন্ধে অদ্যাবধি যে নকল আবি- 
ক্রিপনা হইয়াছে, তদ্বারা কোনও-কোনও প্রতিহাঁসিক ইহাকে দ্বিতীয় 
চন্রপ্ুপ্ত বলিয়! সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন। তীহাদের মতে, ইনি ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ মহারাজ সমুদ্রগ্ুপ্তের পুত্র এবং কুমারগুপ্তের পিতা । রাজা 
চন্ত্রপুপ্ত বিশু: উপাসক ছিলেন। তিনি তাহার প্রতি্ন্দী রাঁজন্যবর্গকে 
যুদ্ধে পরাজিত ও বশীভূত করিয়! ভারতে একাধিপত্য লাভ করেন 
এবং বিজয়-চিহ্ন স্বরূপ এই লৌহনির্শিত কীর্তিশ্তস্ত স্থাপিত করিয়া 
গেবাদিদেব বিষুর নামে উৎসগ করেন। যে প্রাচীন বিমিশ্র অক্ষরে 
স্তজ্গাত্রে লিপি খোদ্িত রহিয়াছে, বল! বাহুলা, ভাহা সাধারণের 
জুর্রোধ্য। দিল্লীর ম্হামহৌপাধ্যায় পণ্ডিত বাকেরায় নগল গোম্বামী 
মহাশয় উহার যে পাঠোদ্ধার লিপিবদ্ধ কছিয়াছেন, আমরা তাহার 
অবিকল নকল এখ|নে প্রদান করিলাম। 


যন্টোদ্বর্ত্নতঃ প্রতীপমূরস| শক্রম্সমেত্যাগতা- 
্বঙ্গেধাহববত্তিনেভিলৈখিতা খোল কীর্তিভূ'জে 
তীত্ব! সপ্তমুখানি যেন সমরে সিদ্ধোঞ্জিতা বাহিণকা 
যস্টাদ্যাপ্যধিবাস্ততে জলনিধি খধ্যাণিলৈরদক্ষণ। 
খিত্রস্তেব বিহ্জ্য গা” নর্পতেগ।মাশ্রিতস্তেতয়াং 
মৃত কর্র্জিতাবনীং গতবতঃ কীত্যা স্থিতস্ত ক্ষিতো৷ 
াস্তস্তেব মহাবনে হততুজো সন্ত প্রতাপো! 
মহাাদ্যপুাৎসথ গতি প্রণার্টি্রীরপে। মত শেষ: ক্ষিতিম্‌ 
্রাপ্ডেন শ্বতুপ্রাঞ্জিতঞ্চ হুচিরং চৈকা ধিরাজ্যং ক্ষিতৌ 
চন্ত্রান্ছেন সমগ্রচন্্রসদৃশীং বক্তা শ্রিয়ং বিভ্রা 
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তেনায়ং প্রণিধায় তূমিপতিন! ভীবেন বিষে মতিং 
প্রাংশুব্ষিপদ্রে গিযে। ভগবতা। বিষে ধ্বভঃস্থাপিতঃ 

অস্যার্থ ঃ-ব্শ্দেশে যুদ্ধর্থ সমব্তে শত্রগণকে,শ্বীয় শক্তি ্রভত 
ধ্বংস করায় বিজয় কপাণ ধাহার বাহনুগলে কীন্্িতচিহ, অঙ্ষিত 
করিয়াছিল ; যিনি সিম্কুনদরের সপ্তমুখ অতিক্রম করিয়! বাত্ণিকদ্িগকে 
জয় করিয়াছিলেন; মীহার বীরত্ব-খিশ্',রিত-বীধ্যানিলে দাক্ষণ-সমুগ্র 
অদ্যাপি অধিবাসিত রহিয়াছে ; প্রজ্ছলিত আগ্ন দ্বারা মহারণ্য শিদগ্ধ 
হইয়। শান্ত হইলেও যেমন উত্তাপ তিরোহিত হয় না, ও দ্রপর্ধাহার 
বিপুল প্রতাপে শত্রকুল সমূলে শিমুল হইজেও এখনও নাহার অমিত 
তেজ পৃথিবী হইতে অপহৃত হয় নাই; যিনি এই লোক পরিত্যাগ 
করিম (যেন কাধ্যে পরিশ্রান্ত হইয়াই ) দ্বোৌপা[জ্জত পৃথাপ্রভাবে শর্গ- 
লোকে গমন করিজেও নিজ বীর্তিদ্বার সশরীরে এই পৃথিবীতেই 
অবস্থান করিতেছেন? যিনি শ্বভুঙার্জিত একাধিপত্য লাভ কারয়া 
জগতে বহুকাল রাজ্য. সম্পদ ভোগ করিয়াছিলেন; পুর্ণচত্্র সদৃশ 
কাস্তিবিশিষ্ট 'চন্র' নামধারী ভূপতি ভগবান বিকুর প্রতি ভ্তিযুক্ত 
হইয়াই বিধুপদ নামক পর্বতে এই বি্খি্তশ্ত প্রতিটিত, কৰিয়াছিলেন। 
উপগিউক্ত লিপি হইতে গোখামী মহাশয় এই সিন্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, রাজা চল্সগুপ্ত কর্তৃক পুস্তটা প্রতিছিত হইবার পর 
তনীয় পুজ কুমাপগুপ্ত উহাতে লিপি উৎকীর্ণ করেম। খোদ্দিত 
লিপিতে খাকায় কোন্‌ সময়ে 
উহা স্থাপিত হ্হয়ছিল, তাহা সঠিক নিরূপণ করা যায় না। 
অক্ষরগুলির আকৃতি দেখিয়া সপ্রসিদ্ধ প্রাচ্য ভাষাবিৎ পণ্ডিত হেনর 
প্রিন্সেশ ধপ্তলিকে তৃ্ভীম কিংবা চতুর্থ শতাবীর বলিয়! সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। এ্তিহাপিক ফাগুসনও এ মতের পোষকতা। করেদ। 
অন্ষরগুলি ৩৬৩ কিংবা ৪** খ্রীষ্টান্দের বলিয়া! ক্কাহার অনুমান । 
সুস্তটা গুপ্তবংশীয় চক্র নামধাদী কোনও ভূপতির কীর্থ বলিয়া তিমি 
নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্ত এই সিদ্ধাস্তগুলি প্রাচীন এবং ভ্রমপুর্ণ 
বতিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন। অধুনা এই লইয়া আরও অনেক 
খবেশণা হইয়াছে । তন্মধ্যে মহামাহাপাঁধায় পঞ্চিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহ!শয় ষে সকল আবিক্ষিঞা করিয়াছেন, তাহা হইতে কয়েকটা নুতন 
তথ্য শ্রকটিত হইয়াছে এবং তদ্বারা উপরিউক্ত সিদ্ধাস্তগুলি ত্রমাত্মক 
বন্ধিয়! প্রতিপন্ন হইয়াছে ** শান্বী মহাশয় বলেন থে “চন্দ্র'নাম 
দেখিয়াই ইহাকে গুপ্তবংশের সহিত সংশ্লিষ্ট করিলে, চলিবে না। 
কারণ, যে সমন গুপ্তবংশীয় রাঁজীগণ প্রবল পরাক্রমের সহির্ত পাটলী- 
পুজে রাজত্ব কগিতেছিলেন) ঠিক সেই সময়ে 'বশ্মণ। নামধারী এক 
স্বাধীন রাজবংশ পশ্চিম ভারতে সগৌরবে ন্বাজযবিষ্তার করিতেছিল। 
এই বংশের আদিপুরুষের নাম জয়বর্ণ। জয়বর্্রণের পুত্র মিংহ- 
বর্দণ। সিংহ্বর্দপের ছুই পুত্র-চন্ত্রবন্দণ ও নরবর্ণ। তত্রবন্দণ 
রাজ! সমূত্রগুপ্ডের মমসামরিক ছিলেন। এই চন্ত্রবর্দণ এবং লৌহ- 


কোনও ভারিগণের উল্লেখ না 





পপ] উ০টানুরজা। 0], সা], হজ ১৮, 


৫৩২ 


০. বর্তমান মহাসমরে আমরা সকলেই স্থলযুদ্ধের ব্যাপার়ের কথা 
ত।বির! বিশ্ময়াতন্থে ডুবিয়া আছি। আমরা কৌন দিন ভাবি না ষে, 
এই শ্থলযুদ্ধের ছুদ্র্য প্রবাহের পশ্চাতে একট] জলযুদ্ধের ভীষণ বস্তা 
অপেক্ষ! করিতেছে । 

জর্শনী অধুনা প্রধানতঃ ভাহীর 30017870€এর উপর সমধক 
পরিমাণে নির্ভর করিয়াছেন। তিনি জানেন যে, সংখ্যান্ুপাতে ইংরাজ 
রণতরীর অপেক্ষা ডাহার বল কত নুান। কোন দিন যদি ইংরেজ 
নৌ-সেনার সহিত জার্দাণ নৌ-সেনার সংঘধ হয়, তাহা হইলে তাহা 








চীম ট.লার কর্তৃক সমু হইতে “মাইন" (জাহাজবধ্বংদী কল) উত্তোলন 


যে কি শোচশীয় অনস্থায় পরিণত হইবে, 
তাহ! মানস চক্ষে দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা 
যায়। এই জন্ত জর্ম্বশী তাহার জাতিগহ 
ম্পূর্ণতার শ্ভির 
করিয়া, মগ্র তরী (07061-%/5167 01175 


ও বন্দোবস্তের উপর 


5505) গুভূত পরিমাণে শিশ্মাণ করিতে" 
নানাস্বানে এই সকল 
জাহাজের অংশ-সমূহ নিন্মাণকাধ্যে ভৎপরত| 
অবলম্বন করিতেছেন। 

গত কয়েক বত্সরের মধ্যে আন্বোয়াপ 
জাহাজ নিশ্মীণের (50199110178 06006) 
কেন্ত্র বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । ত্বাস্তোয়ার্পের উন্নতিকল্পে 
জন্্ণগণ বিশেষ সাহাযা করিয়াছে। তাহারা অনুমান করিয়াছিল 
যে, স্থযোগ উপস্থিত হইলে এই স্থানে (952৮7187176) মকরবাহিনী 
নির্ধাণ করিবার কেন্দ্র স্থাপন করা যাইতে পারিবে ; আর জিব্গ্রী 
মিডলকার্ড ও অষ্টে্ড হইতে এই মকরবাহিনী ডোঙার, ব্যাউহ!ম 
এবং হ(রউইচের সাহত প্রতিযোগিতা করিতে সক্ষম হইবে। 

জান্দাণীর কল্পনা বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক এবং তাহ|রা সকল দিকে 
দেখিয়া শুনিয়া, এবং ভাবিয়া চিত্তিরা কারা করিয়াছে বটে, কিন্ত 
। ইহাতে, তাহারা একটা ব্ষিয় ভ্রম করিয়াছে। তাঁহারা ইংরাজ 
নৌ-বাহিনীর মধ্যে অনেকগুলি পুরাতন জাহাঙ্স ছিল; তাহার! এত- 


ছেন। এই জঙচ্চ 


ভারতবর্ষ 





[৪র্থ বর্ষ--২য় খও-৪র্থ সংখ্যা 


দিন নিও নিজ স্থানে থাঁকিয়। জীর্ণ ছইতেছিল। বর্জমান যুদ্ধ উপস্থিত 
হওয়ায় তাহাদিগকে অবরোধের প্রথম লাইনে নিঘুক্ত করিয়! জর্খ্মাণ- 
গণকে ফার্মের উপকূলে বিশেষ ব্যতিবান্ত করা হইতেছে। এই 
সকল জাহাজ বর্তমান যুদ্ধ-ব্যাপারে অকর্মণয হইয়া গিয়াছে, কিন্ত 
শক্র:ক ফাদে ফেল! ও উদবান্ত করার পক্ষে বিশেষ উপযোগী হইয়াছে । 
ইহার ফলে এই দীড়াইয়াছে যে, আহ্টেও 50027176 956 হইলেও 
তাহাতে জান্মাণীর বিশেষ হথবিধা হইতেছে না; কাজেই তাহার 
ইংরাজের 07800 1716৩এর কোন ক্ষতি করিতে পারিতেছে ন1। 





০০০৪০ 





০০০০ 











জীব্রাজীতেও শক্রর সকল উদ্যোগ নিক্ষল 
হইয়াছে; কেবল তাহাদের টাকার শ্রাক্ধ 
হইতেছে। শান্তির সময় এখানে যে বুদ্ধির ও 
ক্ষমতার দ্বারা মৃত্তিকা উত্তোলন করিয়া 
বন্দরের মুগ উন্মুক্ত রাখা হইত, এখন তাহা 
প্রকৃতির কুটিল গতিতে ক্রমশঃ বুজিয়! 
যাইতেছে । এমন কি আন্তোয়ার্প যাহার 
উপর শক্রু সম্পূর্ণ আশ। করিয়াছিল, তাঁহাও 
নিল হইয়া দীড়াইল। যদিও এখানে 
অনেক 90157557105 তৈয়াশী হইতেছে? 


কিন্ত যাহার! বাহির হইতেছে, ভাহাদের মধ্যে 





মণিটর রণতরী 


অল্প জাহাজ পুনরায় ফিরিতে পরিতেছে। কারণ আস্তোয়াপ হইতে 
জর্গ সবমেরিন বাহির হইয়া এমন ছুরদশাগ্রন্ত হইতেছে, যেন ইদুরকে 
খাচা হইতে ছাড়িয়। দিয়া বিড়ালের মুখে সমর্পণ কর! হইতেছে। 
নৌবুদ্ধের ছুটি দিক আছে;--প্রথমটি সংরক্ষণ ও স্বিতীয়টি আক্রমণ । 
ব্রিটিশ ্বীপপুঞ্গুলি প্রথম অবস্থা অনেকদিন অতিক্রম করিয়াছে; 
কিন্ত এই দিনগুলি অভিশয় দুশ্যন্তায় অতিবাহিত হইয়াছে। কেহ্‌- 
কেহ বলেন যে, জন্াণ শৌ-নীতি (8৮51 2০110১) তাহার যুদ্ধ-নীতির 
অনুরূপ ;অর্থাৎ 5001৩ 05:4 200 0101), ১ 
প্রথম-্প্রথম মনে হইয়াছিল যে, ষ্াপি এই মহাসমর- শৌধুদ্ধের 
জয়পরাজয্জে স্থির হইয়া! যায়, তাহা হইলে জন্ণ-রণতরিগুলি ধ্বংম 


শি 


ন্ভা রতবধি ৪. 
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রঃ বার 


প্রাপ্ত হইলেও ইংরাজ রণতরী এক্সপতাবে জখম হইবে যে, স্তাহাতে তাহাকে অনাঁয়ামে অতিক্রম করিতে সমর্থ। জর্দণী নিজের অবস্থার 


অন্মাণ 98১0)8010এর কাধ্য হুচারুরূপে নিম্পন্ন হইবে। 


জন্ণীর ইংলগু-আক্রমণেয় সঙ্কল্প বহুদিন 
ধরিয়া! চলিতেছে; এবং এই সময় দেই 
মুহুর্ধ উপস্থিত। এই উদ্দোশ্ে জর্্মাণী সম্পূরথ- 
রূপে প্রস্তহ । ক্যালের পতন হইলে জন্বণী 
নিশ্য়ই উত্তর-সাগরের (বি 9568) 
নি্নভাগ সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়া ফেলিত। 
বাস্তবিক মহা সংঘর্ষে ইংলগু অগ্রণী হইয়াছে। 
ইংরাঁজ রণতরী ক্ষিপ্রতা ও কাধাকুশলতার 
দ্বারা প্রমাণ করিয়াছে যে তাহারা জগতে মজে 
এবং বিপদ যেবপভাবে আঁম্ক নাঁ কেন, 


রণতরী হইতে সৈম্গণের সালোনিকায় অবতরণ 


1 


ঁ 88024 





৯ 






উপলব্ধি করিবার পূর্কেধ ইংজও ০: 969 অধিকার করিয়াছেন 
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শতক 


ডেস্ুয়ার-যোগে বর্তমান রণক্ষেন্্ে সৈম্থ প্রেরণ 


বাস্তবিক যুদ্ধের প্রারগ্খে ইংরাজ নৌ- 
বাহিনীর চিস্তার কথা ভাবিলে স্তশ্তিত হইতে 
হয়। ইহাকে বাণিজ্য-পথ রক্ষা! কগিতে হয় 
জশ্বূণ শৌ-লাহনীকে অটক করিতে হয়, 
সমুদ্রপথ সঙ্চল উন্মুক্ত করিতে ওয়, শত্রু" 
পক্ষের ক্ষুত্র তরিগুলিকে ধরিতে, নষ্ট করিতে 
এ'ং ধ্বংস করিতে হয়। ফল কথা, ইহার 
কাণ্ড দেখিলে আমরা চমত্কৃত হইয়া যাই । 

এদিকে জন্বণু 547)7110€এর উৎপাত 
করুম খশীভৃত হইতে লাগিল। বাস্তবিক 
শে যুদ্ধে এটা একটা নৃতন ব্যাপার; কাজেই 
উহার ফল ও ক্ষমতা ব্যিঘ্ন অপরিজ্ঞাত 
থাকিয়া সকলেই উৎকঠিত হইয়া পাড়ল। 
কিন্ত কালক্রমে ইংরাজ রণকৌশলে পরাভূত 
হইয়। অশ্দণ দর্প চর্ণ-কিচির্ণ হইয়া! গেল। 
তজ্জন্ 1301651) 85190161505 
(0005এ ধন্য-ধন্য পড়েঘা গেল। ইংরাজ 
400 30100811765 006180005  এক্প 
নুতন ধরণে সম্পন্ত করিয়াছেন ঘে, তাহাতে 
উত্তম ফল প্রসব করিয়াছে। 

বাস্তবিক নিরপেক্ষ ভাবে দেখিলে 
আমরা বুঝিতে পারি যে 59)1728710৩-যুদ্ধ 
একটা 51762150106 21516 মাত্র। কিন্ত 
তথাপি জন্দণগণ ইহার উপর এত আস্থা স্বাগন 
করিয়া এই মহাঁসমরে ব্যাপৃত হইতেছে। 
বাস্তরিক এই পোতগুলি অতি গে!পনে অগ্রসর 


শুইয়া অন্থ তরীকে আক্রমণ করিতে পারে, 


তাই এত লোভ। বাস্তবিক সবমেরিনের 
ক্ষমতা 'ঘে অতিরগ্রিত করিয়! প্রকাশ কর! 


৫৩৬ 


গিয়! শেষে প্রায় স্থির হইয়! যায়-_-কিন্ত ইহার পতন কালে মাধ্যাকষণ 
শক্তি ইহাকে ভূমিতে প্রবলভাবে আকর্ষণ করে। 

কাজেই দেগা যাঁর রপতরীর কামান 710৮1126:এর কাধ্য কখনই 
সমভাবে সম্পত্র করিতে পারে না। আমাদের মনে পড়িতে পারে ষে, 
জাঁপানীগণ 1১০৮ ১৮৪৮ আক্রদকালে কামানগুলিকে অনেক 
উদ্দে তুলিয়! 770%/117614র ন্যায় কার্য/ক্ষম করিয়া লইয়াছিল। 

বর্তমান সময়ে অনেকে জিজ্ঞাসা করেন যে, ইংরাঁজ নৌ-বাহিনী 
কোথায় ; এ কথার অর্থ নাই; তবে বল! যাইতে পারে, ইহা পৃথিবীর 
সর্বত্র বিচরশ করিতেছে। ইহা যে কেবল 10711; 562$ 11) 
13810050075 1381080, 87002111911 1১601050185, 
09891177601 06070201095 0108-এই সকল হ্বান অবরোধ 
করিক্| আছে ভাহা নহে, ইহারা [১6:5120. (১৫1 বিচরণ করিয়া 
115901১0690)18 আক্রমণ ব্যাপারে সঙ্জাগ আছে। এই বাঁহিশী 
পৃথিবীর চতুর্দিক ছাইয়া আছে। আষ্টেও হইতে উত্তর সাগর, বলটিক 
প্রদেশ, উত্তর আটল্যান্টিক, আইরিশ ও ক্ষটিশ সমুদ্দুতীর হইতে 
জীশ্রপ্টার, মেডিটারেনিয়ান ও হয়েজ হইতে ভারত সমুদ্ব এমন কি 
ভারত হইত জাপান-সকল দেশেই আছে। মোট কথা সমগ্র পৃথিবী 
জুড়িয়া বুটিশ পো -বাহিনী সমুদ্রের উপর আধিপত্য করিভেছে। 

আজ ইংরাজ নৌবাহিনীতে যে কত শত রণতরী নিযুক্ত আছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই৷ ইহাতে যেকেবল যুদ্ধের নিমিত্ত প্রস্তুত করা 
জাহাজ আছে তাহ! নহে; শত-শত পোত যাহারা শাগ্তির সময়ে অন্য 
কাধ্যে ব্যবহৃত হইত, আজ তাহারা অনায়াসে এই মহ।সমরে 
ব্যাপৃত আছে। 

সপ্ত সাগরের বক্ষে আত্ম ক্ষমতা ও আয়তন অশুরূপ বাস্পীয় 
পোত সকল বিচরণ করিতেছে। 
ডিঙ্গি (08175) অবধি শিষুক্ত হইয়াছে। স্থানে 
(1১05216৪000) সখের তরণী সকল শক্রপক্ষের গমনাগমন 
পর্যবেক্ষণ করিতেছে। 

শত-শত ক্ষুদ্র ও কুৎসিৎ তরণী কয়লা, অস্ত্র ও রদ বহন এবং অন্তান্ত 
কার্ধে ব্যাপৃত রহিয়াছে । বড়-বড় জাহাজ সকল নিয়মিতরূপে শক্রর 
প্রেরিত পণ্যজ্রধ্য পর্যাবেক্ষণ করিবার মানসে সমুদ্র থারয়া বেড়াই- 
তেছে। ইহাদের পাহার! এত কড়! যে, বোধ হয় অতি কষ্টে দুএক- 
ধানি জাহাজও ইহাদের হাত হইতে নি্ধৃতি লাভ করিতে পারে কি ন। 
সেটা সন্দেহের বিষল্প। 

এখন জি্তাস! কর] যাইতে পারে যে ব্রিটিস নৌবাহিনীর নিমিত্ত 
কোটা-কোটী মুদ্রা ব্যয় করিয়! ইংলণড কি নিরাপদ হইয়াছেন? 
অবস্থ সাধারণ লোকে বলে যে--ইংরাঞ্জ 2৮5 কে ধন্যবাদ দিয়! 
খাকেন। বাস্তবিক, নৌ-বিভাগ যে কি কা করিয়াছে এবং করিতেছে) 
তাহা জনসাধারণ ফেহই জানেন ন11 তবে এই বল! যাইতে পারে থে 
ইহা! প্রথমতঃ ইংলগু-আক্রমণ বিভীধিক। দমন করিয়াছে। ইহা আরও 
একটি মহৎ কার্য করিয়াছে ; ভবিষ্যতে জার্দমণ রাজ্য আক্রমণের রাশ! 
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কোন-কোন স্থানে সামাহ্ জেলে- 
কোন 


ভারতবর্ষ 


[ ৪্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪থ সংখ্য 


পররিধ্'র করিয়! দিয়ছে। ইহার দ্বারা ইংলগের অবাঁধ-বাণিজ্য 
পরিচালনের ও আহা্য সামগ্রী আনয়নের পথ সুগম হইয়াছে। মোট 
কথা, ইংরাঁজ শৌনাহিনী জন্মণীকে সমুদ্র হইতে একবারে বিতাড়িত 
করিয়া ধীরে-ধীরে তাহার নে শক্তিকে মৃত্যুর পথে প্রেরণ করিতেছে। 
বর্তমান যুদ্ধের মন্বন্ধে আমাদের মনে রাঁথ| উচিত যে, বিপুল ইংরাজ 
বাহিনী, যত দিন যাইতছে, ততই পুষ্টিলাভ করিতেছে । অধিক কি, এ 
বিষয়ে জন্মণী অনেক পশ্চাৎ্পদ হইয়াছে । বাস্তবিক ইংর!জের ০০০%- 
2: গুলিতে দিন রাত কাঁজ চলিতেছে। এখনে জাহাজ ও তাহার 
আবশ্যক উপাদান শিশ্রত হইতেছে। জন্ণগণ স্বীকার করে যে জাহাজ 
নিক্মাণকাধ্যে ইংরাজ মজুর ও কারিকরগণ জশ্মগদের অপেক্ষা অনেক 
শেঠ। তার পর নিশ্মীণ-যন্থের ওৎকর্ধে ইংরাজ অনেক অেষ্ট। 

কাঁধ করিবার লোক ও যন্ত্র ছাড়া আর একটা জিনিষ আছে, যাহার 
নিমিত্ত কাযো বিশেষ ব্যাঘ।ত উৎপন্ন হয়। সেটা কেবল 1২৪৮ 
জন্দঈণগণ এই জিনিযের অভাবে বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে; তাহারা 097010005 590915 পাইতেছে 
নাঁ। মৃত দিন ইংরাক় [39110 আক্রমণ করেন নাই, তত দিন জন্মণী 
লৌহের অবাধ যোগান পাইতেছিল। স্্যাঙ্ডিনেভিয়া হইতে এপ 
ক্রমাগত লৌহ লইভেছিল। কিন্তু এক্ষণে আর সে ইবিধ1 নাই । 

বিজ্ঞ(ন ও নৌবিদার (12৮৭1 12081776677 ) উন্নতির সহিত 
নৌ-যুদ্ধের প্রণালীর উন্নতি হইতেছে । ভগবানকে ধন্যবাদ, আজ 
ইংরাঁজ এই হবিধা একটুও নষ্ট করিতেছেন না। যদিও শক্রপক্ষ 
ভয়ানক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, তথাপি তাহারা কোন বিশেষ শিক্ষালাভ 
করিতে পারে নাই। 

জল-যুদ্ধের ফলে ইংরাঁজ কি শিখিযাছেন? লোকে মনে করিতে 
পাঁরে যে, এই সকল সংখচ্য বিশেষ জ্ঞানলভ ,হয় নাই । এ কথাটি 
ভুল। অনেক শিক্ষালাভ হইয়াছে এবং তাঁহার ফলে নৌ শক্তিকে 
বর্তমান সময়োপযোগী করা হইয়াছে । হেলিগোল্যাগু যুদ্ধে যেসকল 
ক্রটা হইয়।ছিল, সেগুলি এখন শোধরাইয়া লওয়া হইরাছে। 
পোতের (501900271055) অনেক উন্নতি সাধন কর] হইয়াছে। 
মনিটার জাহাজগুলি পুনরায় প্রচলন হইয়াছে। 

শেষ কথা, ইংরাজ বাহিনী অজেয়। ইহা এই ভীষণ অগ্সি-পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া জয়লাভ' করিবে, তাহাতে কোন সলেহ নাই। তবে 
বর্তমান মহাসমরে জম্ম রণতরীর ধ্বংস্লাভ যুদ্ধের শেষ ফল নহে। 
ফরাসী বীর নেপোলিযনন ট্াফালগ।র যুদ্ধ ইংরাজের নিকট পরা্িত 
হইলেও, ভাহার সমগ্র পৃথিবীর উপর আধিপত্য স্থাপনের ছুঃহ্বপ্র টুটিঠে 
জারও দশ বদর সময় লাগিয়াছিল |* 


%60৮এর অজাব। 


মকর- 


এ মন পি পপি পাসপীল শালা 





* এই প্রবন্ধ সঙ্কলনে 116 ৬/০210:5 ৮০: নামক ইংরেজী 
মাপিকপত্রের ১৯১৬, জানুদ্রারী সংখ্যায় প্রকাশিত মিঃ,ক্রেডরিক এ, 
টযালবট প্রণীত 106 71871 ০6 01৩ 1971050) ৪৮5 প্রবদ্ধ হইতে 
বিশেষ সাহায্য পাওয়া গ্রিঘ্গাছে, এবং ছবগুলিও এ মালিকপত্র 
হইতে গুহীত। 


২স্কৃত ভাষা 


ও সাহিত্য্* 


(সল্মা) 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধায় বিষ্ারত্ব এম-এ ] 


গণ্ষঞ্জলমাত্রেণ শফী ফরফরাযতে । 


'অল্পবিদ]1 ভয়ঙ্করী |” 


41101151651 010815 50970861005 1101). 


গৌরচন্দ্রিকা 
পরের জিনিশ ইংরেজী ভাষা ও সাহিতোর সংক্ষিপ্র 
ইতিহাস লিখিয়া ফেলিয়াছি (৯) অথচ ঘরের জিনিশ সংস্কৃত 
তাঁষা ও সাহিত্যের এরূপ একটা ইতিহাস লিখিতে পারিলখম 
না, এ জন্ত বদ্ধুরাঁ প্রাই থোটা দেন। আমরা যে অনেকেই 
“ঘর করেছি বাহির, বাহির করেছি ঘর ;” সুতরাং ইহাতে 
আশ্চর্মাই বাকি? ইংরেজী পঠিত বিদ্যা, সংস্কত অপঠিত 
বিদ্ভা। তবে ভরসা এই যে, পণ্ডিত-বংশে জন্মবশতঃ 
(অপঠিত ভইলেও। সংন্কত ভাষায় উত্তরাধিকারস্গত্রে 
'অশিক্ষিত-পটুত্ব' জন্মিয়াছে, অর্থাৎ না-পড়ে পণ্ডিত, 
হইয়া পড়িয়াছি। আজকাল প্রত্রতন্ব ও গবেষণার ক্ষেত্রে, 
বর্তমান লেখকের স্তায় “না-পড়ে”-পশ্তিতে'র সংখ্যা নিতান্ত 
নগণা নঙে। অতএব অকুতোভয়ে কর্মে প্রবৃত্ত হইতে 
পারি। 
সংস্কৃত ভাবার আঁবিক্ষার ও উদ্ভাবন 


সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য যে একটা প্রকাণ্ড জাল 
00০৮), আগাগোড়া কুটবুদ্ধি ্রাঙ্ষণদিগের বানানো 
ঠট! জিনিশ, তাহ! অশেষ-শেমুষী-সম্পন্ন দার্শনিক ডিউগ্যাল্ড্‌- 
»ার্ট ইউরোপে এই ভাষারু আবিষ্কারের সমকালেই হাতে- 


ধতে ধরাইয়া দ্েন। (২) জালীয়াতী-জুয়াটুরী ব্যাপারে যে 





(১) প্রবাসী, আহ্ন ১৩১১। “ফোয়ারা পুনমুত্জিত। 
(২) 


৯525 05 6:০০ 61১26006015 ১০151 1105121816 0৪৫ 9150 


1)8£910 915%310 67৩01010500050 100 212 


)6:39051718 18080306. 5 0.10078679 10806 ৮১ 1196 
80 8070805,-171507912175 1115007069৪) 


1058 016, 27170701077, 


আমাদের দেশের গোক সিদ্ধহন্ত, তাহা মেকলে সাহেবের (৩) 
প্রসাদ সকলেই অবগত আছেন। চাণক্য হইতে আশুতোষ 
পর্যান্ত জদ্ুন্বীপীয় বাঙ্গণগণ যে কুশাগীমধী এবং আফলোদয়- 
কর্ম, অর্থাৎ একটি কাষ আরম্ত করিলে শেষ না দেখি 
ছাড়েন না, তাহাঁও আমরা চক্ষের উপর দেখিতেছি। 
সুতরাং বা্গণ-জাতির ষড়যাপ্ন এরূপ একটা কটমট কৃত্রিম 
ভাষা ও সাহিত্যের উদ্ভাবন কোন প্রকারেই অসস্তাবা ব 
অবিশ্বান্ত ব্যাপার নহে । কিন্ত জালীয়াতী কাণ্ড জানির়াও 
ষে অগ্ঠাপি ইউরোপীন়গণ এই অর্ধাতীন ভাযার আলোচনা 
করিতে বিরত হয়েন নাই, ভাহার কারণ--াহার! 
একবার যাহা ধরেন, তাহা ভূলই হউক আর ঠিকই হউক, 
কিছুতেই হাড়েন না.--১০০০] ৪০. বলি! মানিয়া লয়েন,। 
এটি তাহাদিগের জাতীয় প্রকৃতি । 

সংস্কতভাযাস্থট্িতে যে প্রাহ্মণজাতির অসদভি প্রায় 
(০11101001171611191)) ছিল, তাহার কয়েকটি প্রমাণ 
একটু প্রণিধান করিলেই লক্ষ্য হয়। 

[4০] হিন্দুরা উত্তমণ্ণকে ফীকী দিবার মতলবে সম্পত্তি 
দেবোত্তর (দেবত্রা) করে, ইহা আপামর-সাধারণে বিদিত 
আছেন। এই প্রকার কুঁঅভিসন্ধিতেই ই'হার! ভাষাটাকে 
দেবভাষ! বলিয়া বাখিয়াছেন,__তাহা! হইলে আর এই নবন্থষ্ 
ভাষার সম্পর্বে অন্ত ভাষার নিকট খণ-স্বীকার করিতে 
হইবে না। তথাপি ছুই-একজন গৃহশক্র বিভীষণ-_-পিক, 
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"৫৩৮ ভারতবষ [৪র্থব্ষ-২য় খণ্ড--৪র্থ সখ্যা 
তামরস প্রড়তি শব্ধ প্লেচ্ছ ভাষা হইতে খণরূপে গৃহীত, দিগের কষ্টি। ইহার প্রমাণ, এই ভাষার আদিগ্রাস্থের 
ই ঘরের কথা বাছির করিয়া দিয়াছেন । নাম “বেদ | বেদের ভাষা বড় কীচ।, কেন না অন্পবুদ্ধি 


(৮০) বেনাশীতে সম্পন্তিরক্ষাও িন্দুদিগের আর একটি 
জুয়াচুরি বুদ্ধি। সংস্কৃত ভাষায়ও এই ফন্দী খাটাহয়া বু 
ভিন্নভিন্ন ব্যয়ের এন একজনের নাষে চাঁলন হইয়াছে। 
যথা_-পুরাণ, উপপুবাণ, মহাভারত, হ্রিবংণ, বেদীপুস্থর, 


পাতগ্জল দশনের টাক, সমস্তই বেদব্যাসের রচিত। এমন 


কি, বেদ পর্যন্ত ভাতার সঙ্কলিত। পতঞ্চপি দর্শন-ধাঁকরণ- 
বৈগ্ভকশান্্র _ত্রিব্প বিসিয়েই গ্রস্থরচনা! করিয়াছেন! 


কালিদাস একাধারে কি, নাটককার, ছন্দঃশান্্জ্ছর ও 
জ্যোতির্ষিদ্‌! দণ্ী-কাঁবা ও 'অলগ্ার উজ বিভাগই 
গ্রনুরচনা করিয়াছেন ! 'অথচ তিনি দর্তী মন্ানী। এ ক্সেে 
বাপারটা যেন গুকঠাকুরের নামে বিষয় বেনামী করার 
মত। পিই বেনানীর চুড়ান্ত কাণ্ড মৃচ্ছকটিকের বেলায় দেখ! 
যাঁয়। মুক্ছকটিক রাজ! শুদক্র বেনামীভে 
অথচ শদ্রক দশদিনাধিক শতবর্ষ বীচিন! 
করিলেন--এ কথাও স্পষ্ট করিয়া গগারন্তে 
কিমান্চর্যামতঃপরম্‌। 

(৬*) পাছে লোকে মতলব বুবিতে 

রে, এই জন্য ঝটবুদ্ধি বক্ষণগণ স্থ প্রাচীন বাঙ্গাণা অঞ্চর 
ছাড়িয়া এমন কাঁকড়া অঙ্গরের কষ্টি করিয়াছেন যে, তাহা 
যাহার তাঁহার পঙ্গে দন্ত করিবার যো নাই। স্ুৃতরা 
গৌজামিল দিবার এমন 'মপুর্ক স্থযৌগ অন্ত কুত্াপি দেখা 
যায়না । ক্ুলকলেজের ছাতগণও বাণান উল লামলাইবার 
জন্য ছুষ্টামি করিয়া সন্দিদ্ধ অন্দর খুলি অস্পষ্ট করিয়া লেখে 
বটে, কিন্তু ইহ! তদপেক্ষা ও গঠিত বাসার । এই কৌশলে 
হুরাম্মা ত্রাঙ্গণগণ বেদমন্দে অগ্রে। পাঠে অগ্রে? জান্তি জম্ম 
ইয়া দিয়া বিধবাদিগকে স্বামীর চিতায় পোঁড়াইয়া তাহাপিগের 
সম্পত্তি আত্মসাৎ করিত । ধন্মের নামে কি ঘোরতর 
গ্রবঞ্চনা! শেষে সদাশয় ইংরেজ গবর্ণনেন্ট এই নুশংস 
প্রথা রহিত করেন। 


চালান হয়, 
জনিগ্রদেশ 
বল আছে 


মভজে ভাহাদিগের 


বেদ ৭ 


যাহা হউক, শ্রাক্মণেরা অনেক 'জাল-ু়াচুরি কা 
করিলেও এই উদ্ভট ভাষার উষ্ভীবন্িতা বলিয়া সম্পুর্ণ প্রশংদা 
(01০10) পাইতে পারেন না । ভাষাটা মূলে বেদিয়া- 


বেদিয়ারা পাকা জালিয়াত ছিগ না। 
গণ কৌশলে ভাষাটি আত্মসাৎ করিয়া ইহাকে বেশ পাকা- 
ইয়া তোলেন, এবং বেদের আদিম অংশের সহিত তাহা 
দিগের রচনা সুড়িয়া দেন। বেদব্য।স (৪) উভয় অংশ পুথক্‌ 
কিয়া মাজাইগা বেদিয়াদিগের রচিত অংশের নাম দিলেন 
ব্রাঙ্গণদিগের রচিত অংশের নান দিলেন 'বাহ্ধণ? | 
বাঙ্গাণগা বেদিঘাদিগের হাত হইতে ভাষাটা শোধন করিয়া 
লইলে, ইহার নাম হইল, সংশ্বতভাব। বা সংঙ্গেপে ভাম। | 
বেধিয়াধিগের রচিত এন্ত্ু অন সাপের মন্তর | ইহ] 
স্থুর করিয়া পঠিত হইত । ইনা ছন্দে রচিত, তজ্জন্ত বেদের 
ভাষার নাম ছন্দ; | এই সকল সাপের মন্তরের কোন 
অগ্‌ নাই; ধাঁহারা বিবাহ শ্রাদ্ধাপিঝাাপারে বেদমন্ত্র উচ্চারণ 
[রা এ কথা ভালকূপেই জানেন। ইহা 


শুনিতে ও শুনাঁইিতে তম, তজ্জগ্ত ইহার আর এক 


পরে কুটবুদ্ধি ত্রাহ্মণ 


“মন্পা এবং 


কদয়াছেন, তা 
কেবল 
নাম 'ঞতিঃ। কোন-কোন মভাপ্ডিত বলেন, বেদ চাবার 
কিন্ত এ কোঁন কাধের কথ! নহে । চাষার গান 
হইলে ইহাভে ম্পষ্ঠতা গ্রসাদ গুণ থ।কিত, সহজে 
অর্থগ্র হইত, রবিবাঁবুর কথিতাঁর মত হেঁয়ালি হইত না। 
এই অর্থাভাব হইতে খুঝা যায় যে, বেদ চাঁষার গান নহে, 
সাপের মন্তর | 

ইংরেজী সভাতার আলোক এ দেশে বিকীর্ণ হইবার 
পুর্বে লোকে বনে-জঙ্গলে বাস করিত। ইচাঁর বু প্রমাণ 
বৃহ্দ।রণাকে, রামায়ণের অরণাকাণ্ডে, মহাভারতের বনপর্কে, 
কিরাতা্জুনীয়ের প্রথম সর্গে এবং অমরকোধের বনৌষধি- 
বর্গে সঞ্চিত রহিয়াছে । আশা করি, রাধাকুমুদ বাবুর স্তার 
কোন প্রত্বতাত্বিক এই সকল, মালমশলার সদ্ব্যবহার 
করিবেন। বেদের কাগু, শাখা, প্রতিশাখা প্রভৃতি এক 
হইতে ইহাঁও বুঝ! যায় যে, বিলাতী সভ্যতা আমদাঁনী হইবার 
পুর্বে ত্রাঙ্মণগণ শাখামুগের স্তায় বৃক্ষের কাণ্ড, শাখা 
প্রভৃতিতে বাস করিতেন। এ সম্বন্ধে খুব বীধাবাধি ছিল, 


গান। 


অর্থাৎ 





0) ২ এই বেদব্যাস আধা রহম, আধা বেদি ছিলেন; ) অথ 
তিনি পুরাপৃরি আয,দক্তসস্ভুত ছিলেন না! ডাহার জন্ম বৃত্তাত্তে এই 
ঝুহদ্ত উদভীমিভ। হতরাং ঠিনি উভয় লম্পাদায়ের মধ্যে অপক্ষপাত 
দেশাইনে পারিয়।ছিলেন। 





চৈত্র ১৩২৩ ] 


সংস্কত ভাষা ও 


সাহিত্য 











সদ ক লা 


কেহ নিজের শাখা ছাড়িয়া অন্ত শাখায় আরোহণ করিলে 
তাহা নিতান্ত গহিত কার্ধ্য বলিয়া বিবেচিত হইত। অত্র 
প্রমাণং মথা-স্বশাখাশ্রয়মুৎস্থজ্য পরশাখাশ্রয়ং তু যঃ। 
কণ্তমিচ্ছতি ছুমেধা মোঘং তগ্ত চ যংকৃতং॥ যাহার! 
অধিকতর বুদ্ধমান্‌, তাহার! জঙ্গলের মধ্যেই এক-একটু 
স্থান পরিষ্কার করিয়া কুটার বীধিয়া বান করিত) বেদের 
অন্তত গৃহ্াস্থত্র গুলি তাহাদিগের রচিত। 

অরণাবালকাঁলে সর্পভীতি স্বাভাবিক । এই ভয়ে 
ভীত হইয়া ত্রাহ্গণগণ সাপুডিয়া বেদিয়াধিগের শরণাপন্ন 
হইলেন। ব্রাহ্মণগণ গৃহহীন অর্থাৎ ভবঘুরে বেদিয়াদধিগের 
কৃড়েঘর তুলিয়া দিবেন, বেধিয়ারাও মাদ্ধর চোটে দাগ 
মাপিবে, এইরূপ রাম্গ্রীবপ্ষোধিব মিলন হইল । ইচারই 
ফলে বেদমন্দ্রের প্রচার । এই সপাবগ্ভাই যে আাসল বেদ, 
লে স্পট লেখ আছে 1 21010 5৫৮ 
»4/.1.8.75177,/, 751১ 
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বেদিয়াদিগের মন্ববলেই হউক, আর হাত 
গুণেই হউক, বনু বিষধর সর্প দূত 
দ্ধ লাপ মরিলেও বাতান পাইয়া ঝাচিয়! উঠে, সুতরাং 


-সাঁফ 
ও হত হি 


জড় মারিবার জন্ত আগুনে পেডাইতে হয় এই আগ্রি- 
মদাব্র প্রয়োজনে ব্ধেবিহিত ফোম, যাগযদ্র, জ্রিয়াকাণের 
আয়োজন হইয়াছিল। সপরঞ্জাতির অগ্িসংক্কারের একটা 
মোটামুটি ইতিহান 'মভাভারচত” পাওয়া যায়| কিন্তু এই 
ইতিহাস বিকৃত আকারে লিখিত হইয়াছে । বোধ হয় 


অপক্ষপাতী বেদবাসের রচনার উপর কলম চালাইয়া 

এরা ইহাতে নিজেদের মাহীক্মা খ্যাপনণকরিয়াছেন, এবং 
বেদিয়াদিগের কৃতিত্বকথ| একেবারে চাপিয়া গিয়াছেন। 
নহাভারতের বহু স্থলে ষণদিগের এই্লূপ কারসাির 
পরিচয় পাওয়া যায়। এতৎ সঙ্থঙে ম্যাকুমূলার সাহেবের 


প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিচাদের অবভরণিকায় 
বিস্তারিত আলোচনা আছে। 
উপনিষদ ও দর্শন 


কালাপানির ওপার হইতে লাঁলগানি আমদানি হইবার 
পর্বে এ দেশেক্স লোকের নেশী-কর! অভ্যাস ছিল। তব 


পপ অল আল আন নদ আদ ২৩ লিপি আসি আদ শিপ সি আলা ও লি লালা দা আল নকলে সিন্স 


সে নেশা গাজা, চরস, ভাঙ্গ, আফিও প্রন্ততিতেই আবঙ্ধ 
থাকিত, অলপথে চলিত না। নেশার চরম অবস্থায় ঘে 

লা বাহির ভইত, তাহার নাম 'উপনিষদ? | (৫) ইহাই হইল 

রা 1 বা শ্রেষ্ঠ জ্ঞান। এই নেশা একবার অভ্যাস 
হইলে আর কিছুই ভাল লাগেনা, পৃথবীর আর সব বস্তু 
ভাল্সা বলিয়া বোধ ভয়, এবং সব ছাড়িয়া এই নেশার 
উপরই ঝৌক পড়ে। এও জঙ্তই জাম্মানীর শোপেনহা ওয়ার 
বলিয়াছেন, 1705 13607 0)0 ৯0180006019, 
[601] 0৫ অগ্যার্থঃ 
-ইঠা আমার জীবনের সানা হইয়াছে, এবং মৃত্তাকালেও 
সান্ন! বাঙগণগণ নেশার ঘে আনন্দ উপতোগ 
করিতেন, সেই অভিজ্ঞতার ফণে ঠাহারা সিদ্ধান্ত করিলেন -. 
'আনন্দাদেব খরিঘানি ভুহানি জায়গ্তে। রসো বৈ সং রো 
এই রসের জগ্গই* চর» 
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হইবে । 


চাবায়ং লক্ধাননধী তবতি |? 
নামের উৎপত্তি) ঠরিতানন বা ডগায়ানন্দের নামকরণও 
ইহার প্রস'দাং। আঁনন্দগিরি এই আনন্দ লা করিয়া 
উ্ আন্ন্দ উপলন্সি করিবার জন্ত 


কুতার্থ হইয়াছিলেন। 

সাধুসন্ন্যাসিগ্ণ গঞ্জঙ্জা সেবন করেন।। বড়ই পরিতাপের 
বিসগ্র, নেশার উপর টেকা ভওয়াভে এক্ষণে দেশে তন্বচিস্তার 
অবন- হইয়াছে ৪ ভইতেছে। কেবদ বভুমু্যগ্রস্ত বুদ্ধগণ 
কালা্টাদের রুপা দিবাচক্ষুঃ দাঁভ করিয়া আজ ৪ ভারতীয় 
তন্বচিন্তাশোতঃ অবাহত রাখিয়াছেন, ক্টাহাহাই যাহা-কিছু 
বঞ্জবিগ্ঠার আলোচনা করেন 


গোলাপা অবস্থায় সাপ, ব্য৪ প্রভৃতি অনেকরূপ 
তদনসারে উপন্ষিদের 
হইয়াছে মাঞকা, শ্বেতাখবতর 
রচ্জতে সপ্গগ্ঞানগ এইবপ নেশার কঝেৌকে। 
সন্ধদ্ধে যে শাস্ত্রে আলোচনা আছে, 
মাংসাদণনে এই স্বকল ভুল 


নেশা 
অন্কের অগ্রতাঙ্ষগ গদা দেখা হায়) 
নামকরণ তৈত্তিরীয়, 
ইভাদি। 
এই নকল হুল দেখা 
তাহাকে দশনশাস্থ বলে। নী 


দেখার বুনি রি স্পন্তি। কেহ-কেহ টু ভাওমস্তি” কি 


(9) নেশার শা ও উপন্যদের 'ঘ' এককনছে বলিয়া দোরগোল 
করিবার প্রদ্ধোজন নাই । শব নবিছেদ পুর্বে ছিলনা | পড্ষদের 
সংগৃহীঠ অমুদ্্রহ পুস্তকাবলি তেই তাহ! বুঝা যায়। বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপনার পর খ্রীষ্টান পাদ কে, এম, স্বিনাক্ি হিন্দু্ষিগকে জব করিবার 
জন্ক পশ্চন অঞ্চল হইতে পা মিনি আমদানি করিয়া এই সব উৎপাত 


যোটাইয়াছেন! 
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ভারতবর্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ-- ২ম খণ্ড রথ স্খ্যা 








ভাগে তৈলমন্তি স্থির করিতে ন! পারিয়া নেশার ঝৌকে 
ভশড় মাথায় ভাঙ্গিয়া লণ্ডভণ্ড কাণ্ড করিয়াছেন। ইহাতে 
বু প্রিমাণ মধ্যমনারায়ণ প্রভৃতি কবিরাজী তৈল নষ্ট 
হওয়ায় “হিন্দু-রসায়ন+- প্রণেতা সুধী ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রফুল্- 
চন্দ্র রায় মহাশয় অত্যন্ত রুষ্ট হইয়! “বাঙ্গালীর মন্তিক্ষের 
অপব্যবহার” সম্বন্ধে তীর মন্তব্য গ্রাকটিত করিয়াছেন। 

বীটনের অভিধানে 'গঙ্গেশ্বর ফতোয়াশ্চিত্তামর্ণি, প্রতীক্ষা 
টাপ্লনী” 'অন্ুমাক দীধতি? (107০7615601) 1161701 ) 
এই তিনখানি দার্শনিক গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া বায়। সে- 
গুলির এ দেশে চল নাই । সম্ভবতঃ পুথিগুলি বিলাতে ব্রিটিশ 
মিউজিয়মে রক্ষিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকারের 
মত কোন অধাবসায়শীল প্রত্রতাত্বিক তথ! হইতে 'প্রতিলিপি 
সংগ্রহ করিতে পারেন না কি? মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী 
মহাশয় পুনরায় নেপাল-ভ্রমণকালে পুঁথি তিনখানির খোজ 
করিলে ভাল হয়। চীন বা তিব্বতীয় ভাষায় এগুলিয় 
অনুবাদ আছে কি না,তদ্ব্ষিয়ে সন্ধান লইতে ডাক্তার শ্রদুক্ত 
সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয়কে যন্রধান্‌ হইতে অন্চরোধ 
করি। 


কাব্য 
আদিকাব্য--রামায়ণ। 


সংস্কৃতভাবায় বহু উৎকৃষ্ট কাঁব্য আছে, তন্মধো রামায়ণ 
সব্বপ্রধান। বান্ীকি আদিকবি অর্গাৎ আদিরসের কবি 
এবং রামায়ণ আদিকাব্য অর্থাৎ আদিরসের কাব্য । তবে 
“লোকরহস্তেঃ যে লিখিয়াছে, ইহাতে অর্পস্বপ্ন করুণরসও 
আছে, তাহা অস্বীকার করা যায় নাঁ। ফলতঃ রাঁমায়ণে 
আদি ও করুণরসে মিলিয়া রস-সঙ্করের উদ্ভব হইয়াছে ; এই 
কারণে অনেকে ইহাকে “কাব্য না বলিয়! “আখান” বলেন । 
বীটনের অভিধানে অতি অল্প কথায় এই গ্রন্থের সারনিক্র্ষ 
করিয়া দিয়াছে ।  যথা--“11)017 


5]101101) 58701) 010117050 50105 000 1010৩] 


০01069৮ 1১96%, 
০1৭ ০00 10০ 11550 19190115100 1015 101517655 
108 1088009ি] 11061065৭87. 29107010171700 
95 1005710)1762761600106 12705009000? এই 
প্রেমিক যুবক বালী কি সুগ্রীব, এবং যুবার প্রেয়সী তার! 
কি শূর্পনথা, ঠিক বুঝ! গেল না । নিষাদবাণবিদ্ধ চক্রবাকের 





০০০০ 


জন্ত চক্রবাকীর খেদ কি এই আকার ধারণ করিয়াছে? 
জানি না, পদ্মপুরাণ পাতালথণ্ডের ধোপার্‌ হাতে ধোপদন্ত 
হইয়া সীতার কাহিনী বিলাতে এই আকারে পৌছিয়াছে 
কিনা। 
রামায়ণ সম্বন্ধে নানা মুনির নানা মত। কেহ বলেন, 
ইহাতে স্থন্দরবনের চাষ আবাদ প্রভৃতির কথা বর্ণিত আছে, 
স্ুন্দরকাঁণ্ডে ইহার সবিশেষ তথা রহিয়াছে । রাম লাঙ্গল- 
ধারী চাষী ও সীতা! লাঙ্গলের ফাঁল ভিন্ন আর কিছুই নহে ।(১) 
কেহ বলেন, ইহ গ্রীক হোমারের ইলিয়াড ও ওডিপী হইতে 
চুরি করা, হেলেন-হরণ ও ইটলিসিসের ধনুভঙ্গের অনু করণ 
ইহাতে জাজল্যম!ন (৭)1 কেহ বলেন, ইহা! আগাগোড়া 
রূপক, (৮) স্র্ধ্য কতক ধরার অন্ধকার-দৃ্বীকরণের কথা, 
তমঃ হৃর্্যোদয়ে যথা । (বীর হনুমান সেই রাগে স্্য্যকে 
বগলে পুরিয়াছিলেন।) এত সংক্ষিপ্থ ইতিহাসে এ সকল 
মতের বিচার চলে না । পাঠকবগীকে একাদশ 
সংস্করণের এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটানিকা এবং ম্যাকডনেলেক 
সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস দেখিতে অন্থরোধ করি। 
রামায়ণের লামকরণ সন্বন্ধেও বহু মতভেদ আছে। 
কেহ বলেন, রামের অয়ন অর্থাৎ বনগমন, রামবনবাস ইহার 
আসল আখানবস্ত ; সীতাহরণ, রাবণবধ, সীতার বনবাস 
প্রতি সমস্ত প্রক্ষিপ্ু! কেহ বলেন, রামের কথা আছে 
এই অর্থে “অয়ন” প্রতায়, যথ| শিবায়ন, রসায়ন! গলোক- 
রহস্তের লেখক --'রামা যবন” হইতে রামায়ণ হইয়াছে__ 
এইরূপ রহস্ততেদ করিয়াছেন। কিন্তু এই শেষোক্ত মত 
বিচারসহ নহে। পলাশীর যুদ্ধের পুর্বে হিন্দুদিগের মুসলমান- 
বিদ্বেষ ছিল না। স্বয়ং নবীনচন্ত্র বলিয়! গিয়াছেন-_ 
যবন ভারতবর্ষে আছে অবিরত 
সাদ্ধি পঞ্চশত বর্ধ। এই দীর্ঘকাল 
একত্রে বসতিহেতু, হয়ে বিদুরিত 
জেতাঁজিত বৈরিভাব--ইত্যাদি | 
স্থৃতরাঁং মুসলমানদিগের সম্বন্ধে 'রামা? এবং ঘিবন' 
এইরূপ অবজ্ঞাস্চক পদপ্রয়োগ সম্ভবপর নহে। আমার 
মনে হয়) 'রামা” ও “জন” এই ছুই পদে 'শাকপার্থিবাদিত্বাৎ 


করা! 
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চৈত্র, ১৩২৩] 


সমাসঃ' হইয়া 'রামাজন' হইয়াছে ; অর্থাৎ রামের স্ত্রী “রাম? 
সম্বন্ধে যে সরু জনপ্রবাদ রটিয়াছিল, পুস্তকে সেই সমস্ত 
বর্ণি জনপ্রবাদ নানারূপ, স্থতরাং রামায়ণ নানারূপ, 
যথা ষোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ, বালীকীয্প বা আর্ষ রামায়ণ, 
বালরামায়ণ, অধ্যাত্বরামায়ণ, অদ্ভুতরামায়ণ ) ইহা ছাড়া বনু 
অত্যডূত রামায়ণের খবর দীনেশবাবুর নিকট পাওয়া যায়। 
আজকাল যেমন অনেকে খেয়ালের বশে 'কাজ' না লিখিয়া 
“কাধ” লিখিতেছেন, সেই রূপ লিপিকরের খেয়ালে 'রামা- 
জনে"র বর্গা জ অন্তঃস্থ য হইয়া গিয়াছে-- এবং পরে পদমধা- 
বন্তী 'য" বাঙ্গালীর মুখে উচ্চারণের সুবিধার জন্য য়” হইয়া 
অনর্থ ঘটাইয়াছে। রামাজন'ই ইহার প্রকৃত বাণান ৪ 
উচ্চারণ। হিন্দুর 'বামাজন, ও মুসলমানের “রমজান” মূলে 
এক ব্যাপার, কেবল আকারের হেরফের! 


অন্য।ন্য কাব্য 


সংস্কতভাষায় আরও কতকগুলি কাবা আছে, বথা--. 
মনোরম, লীলাবতী, সুবোধিনী, পঞ্চদশী, ইতাদি। 
স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, ইংরেজী নভেল রোমোলা, পামেলা 
প্রন্থৃতির অনুকরণে প্রথম দ্ইখানির নায়িকার নামে 
নামকরণ হইয়াছে । (ইংরেজীতে “লীলা, নামে নভেলও 
আছে-লিটনের লিখিত।) প্রথমখানি কিছু বাড়াইয়! 
এবং কয়েকটি নৃতন চরিত্রসথষ্টি করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বাঙালায় 
অনুবাদ করিয়াছেন; এবং পাছে ধরা পড়েন সেই ভয়ে 
মনোরম” নাম চাপিয়া রাখিয়া “মুণালিনী? নামে চালাইয়া- 
ছেন। (বঙ্কিমচন্দ্র পরের জিনিশ নিজস্ব করিয়া লইয়া 
কিছুতেই তাহা কবুল করিতেন না, এ অভ্যাস তাহার 
ছিল।) দ্বিতীয়খানিকে ৬র্দীনবন্ধু মিত্র নাটকাকারে 
পরিবন্তিত করিয়াছেন। “সুবোধিনী' আগলে নুরধুনী? 
অর্থাৎ .৬দীনবন্ধু মিত্রের “ম্থরধুনী+ কাব্যের মহিত অভিন্ন, 
লিপিকর-প্রমাদে এরূপ বর্ণবিন্তান দীড়াইয়াছে। শুধু 
হাতের লেখা পুথিতে কেন, মুদ্রিত পুস্তকেও অনেক সময় 
“র” “ব" লইয়া গোলযোগ ঘটে, ফলে নায়িকার নাম “বানী” 
কি 'াণী/ তাহা (৯) সাব্যস্ত হইয়া উঠে না । চতুর্ঘ- 
খানিক নাগ্িকার বয়স হুচিত--তিনি কন্তাতুজাতোপযম! 





(৯) ভারতবর্ষে প্রকাশিত “মন্তরশক্তি নামক গল্পের নায়কা । 


সংস্কৃত ভাষ! ও সাহিত্য 


৫৪১ 


সলজ্জা নবযৌবনা। ইংরেজীতে 19০৮ 96৮9160611, 
নামে একখানি নভেল আছে। 'পঞ্চদশী” উহারই সংস্কৃত 
সংস্করণ (১০)। তবে শ্রীম্মপ্রধান দেশে *যৌবনারস্ত 
শীত প্রধান দেশ অপেক্ষা শীদ্র হয় বলিয়া ( সমাজ-সংস্কারক- 
গণ যদিও এ কথা আমলে আনেন না )--প্রতীচীর সপ্ত- 
দশীকে প্রাচীর পঞ্চদশী বানাইতে হইয়াছে । যে সময়ে এই 
পুস্তক প্রণীত হয়, তখন অবশ্ঠ প্রবেশিক1 পরীক্ষায়__ 
শ্রীবিধুঃ--মাতৃকুলদনে বয়স লইয়া কড়াক্ডড় হয় নাই, 
যোড়শাবিবাছের ধুয়াও উঠে নাই। 

কিবিকল্পদ্রমণ ও “কাবাপ্রকাশ? 1১810187565 001007 
21০2১0চর মত অনেকগুল স্বতস্ত্রশ্বতন্ব উৎকৃষ্ট 
কবিতার সমটি, বাগালা “পদকল্পতর'র সমশ্রেণীর | 
মুগ্ধবোধ' ক্ষদ্রক্ষদ সহজ কবিতায় পূর্ণ, অনেকটা*017]- 
0100) 75080র মত) কবিতাগুলি একক সরল যে 
মর্থেও আক্রুশে বুঝিতে পারে, তজ্জন্তই পুস্তকের নাম মুগ্ধ- 
বোধ” অর্থাৎ মুগ্ধান্‌ মুঢ়ান্‌ বোধ্য়তি । এত ক্ষদ্র অথচ এত্ত 
মহজ কবিতা জগতের সাহিতো অন্য কুত্রাপি নাই। 
একটি নমুনা দরেখুন--“সহণের্থঃ 1 (ইহার অর্থ যদিন! 
বুঝেন তবে পাঠক বৈষ্ণবই নহেন।) বীটনের অভিধানে 
তই পুস্তককে 13080150117010016 7 0595৮0]1 
বলা হইয়াছে । (ইংরেজী 1)০01051368065০ 
১1081৭1১816 প্রভৃতি পুস্থকের নাম ইহার সহিত 
তুলনীয়।) এই গোর্বামীই কি ছাত্রপাঠাপুস্তক-গ্রণেতা 
11. 0055011)? 

এতছিন্ন সংস্কতভাষাম় রসেন্দ্রচিন্তামণি, রসেন্দ্রসার- 
সংএাহ, রসপরহ্াকর, প্রভৃতি বহু রসাল কাব্য আছে। 
অধুনা পল্লবগ্রাহী পণ্ডিত প্রোফেদার প্রকুল্চন্ত্রের পাল্লায় 
পড়িয়া এগুলি কাঁময়াশাস্ত্রের কেতাব হইয়া পড়িয়াছে! 
এই জন্যই কথায় বলে, পয়োহপি শৌগ্িকীহন্তে বারুণী- 
ত্যভিধীয়তৈ'। আবার হয়ত কোন্‌ দিন প্রফুল্লচন্দ্রের 
প্রসাদাৎ শুনিব যে, কৃষ্ণনগরের রসসাগর কিমিয়াশান্ত্ের 
রস্কো (1২০5০০০) এবং এ অঞ্চলের শারদীয়া পুজার 
ভোঙের পাতে পরিউষিত সুশুত্র রসকরা পারায় ভর] । 

$ সি 





(১*) ইহার তুলনার়,তরাজদুলঃ রায়ের 'যোলংছুরে পেত্বী' নাম 
করণ নিতান্ত গ্রাম্য। 


৫৪৭ 


দৃশ্যকাব্য-_নাটক 

অনেকের ধারণা, সংস্কতভাষার নাটক গ্রীকতাষার 
নাটকের অন্কুকরণ। কিন্তু গ্রীকজাতির সহিত হিন্দুদিগের 
যে সময়ে ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল, সে সময়ে যে এই জাল ভাষার 
জন্মই হয় নাই, এই মোটা কথাটা তাহার ভুলিয়া যান। 
পক্ষান্তরে, ম্যাকডনেল সাহেব যে দেখাইয়াছেন, রাজ্জী 
এলিজাবেথের আমলের নাটকের সহিত সংস্কৃতভাষার 
নাটকের যথেষ্ট মিল আছে, (১১) এই কথাটা প্রণিধান- 
যোগ্য । আমার বিবেচনায়, শেক্ম্পীয়ার প্রভৃতির নাটকের 
অন্থুকরণেই কালিদাসাদির নাটক রচিত হইম্াছিল। এই 
জন্তই কালিদাসকে 117৩ 51721651921 0£117018 
বলে। শেকৃস্পীয়ারের সমসামস্সিক স্তর টমাস রো 
ভারতবর্ষে রাজদূত হইয়া আসেন) তাহার দপ্তরে 'অবশ্তই 
শেক্স্পীয়াঃরর নাটক গুলি ছিল, তদষ্টে হিন্দুর! অনুকরণ 
করে। 

এই অন্রকরণের একটি স্পষ্ট প্রমাণ_ ইংরেজী নাটকের 
নামকরণে যেমন 1২০07598170 01160) 2৮100057৮70 
01601)411% প্রাহৃতি নায়ক-নাগিকার নাম গাঁটছড়া-বাধা, 
তেমনই সংস্কত নাটক নলোদয়, আনন্দলহরী, চতুর্সার্ম- 
চিন্তামণি, পরিভাষেন্দুশেখর, সিদ্ধান্ত-কৌমুধী, ভাগিনী- 
বিলাস, রাজত রঙ্গিণী, মদনপা-রিজাত গ্রভৃতিতেও নারক- 
নায়িকার নাম গাটছড়'-বাধা। গীক নাটকে এ প্রথা 
নাই। কোথাও বা নায়কের নাম আগে, নায়িকার নাম 
পরে বসিক্ষাছে, কোথাও বা ইংরেজী 1.10165 8170. (ে0)- 
(16176) এর নজিরে নায়িকার নাম আগে নায়কের নাম 
পরে বসিয়াছে। শেষের প্রথাই শিষ্টসম্মত--পপার্বতীপর- 
মেশ্বরৌ” তাহার দাক্ষী। | 

'নলোদয়, বিখাত কবি কালিদাসকৃত। ইহা 
নায়িকা নলা ইলাঁর গর্ভজাত1, নায়ক উদয় উদয়নের 


ভারতৰ । 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-২য় খণ্ড- 5র্থ সংখ্য! 


“আনন্দ-লহরী'তে আনন্দ নাক্নক, লহরী নাগ্লিকা। 
এইরূপ “চতুর্ধর্গ-চিন্তামণি'তে চতুব্র্গ নাষক, চিস্তামণি 
নায়িকা । চিন্তাঘণি ৬গিরিশচঙ্জর ঘোষের “বিন্বমঙ্গলে”র 
প্রপাদে সুপরিচিতা | চতুর কি বিব্বমঙ্গলেরই নামান্তর ? 
এই ছুইথানি নাটক ইংরেজী 71019110163 শ্রেণীর রূপক 
'পরিভাষেন্দুশেথরে” পন্রিভাষা নায়িকা, 
ইন্দুশেখর নায়ক) ইন্দুশেখর শিবের নামান্তর, এবং 
পরিভাষা শক্তির নামান্তর; তিনি, ভাষা অর্থাৎ শব্দের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী । মলিনাথ বাধুপুরাণ হইতে প্রমাণ তুলিয়া- 
ছেন,_-শন্মজাতমশেষন্থ ধন্তে শর্বস্ত বল্লভা। অর্থনূপং 
যদখিলং ধ্ডে মুগ্ধেনুণেখরঃ ॥ "সিদ্ধান্ত-কৌ মুদী”তে সিদ্ধান্ত 
নায়ক, কৌসুদী নাগ্িকা। সিদ্ধান্ত সিদ্ধার্থের অপপাঠ 
বলিয়া সন্দেহ হয়। ৬চন্দ্রকান্ত তকালঙ্কারের 'কৌমুদী- 
স্থধাকর? উহারই জীর্ণ-সংস্কার। 

“ভামিনী-বিলাসে” ভামিনী নাহ্িকা বিলাস নায়ক । 
এই নাটকের রচয়িতা জগন্নাথ রাজা আইন আকবরীর 
সভাপঞ্ডিত ছিলেন। বিয়ার সাহেবের 191011788৮০ 
[11455 2170 1101)1৩ হইতে উক্ত রাজার নাম জান যায়। 
(৯২) রাজত-রঙ্গিণীতে রাজত নায়ক, রঙ্গিণী নায়িকা । 
কেহ কেহ এখানিকে 'রাজ-তরঙ্গিণী' উচ্চারণ করি 
ইতিহাম বলিয়া ভ্রম করেন। (যেমন 'শশাপ সা” শশা 
পসাঃ উচ্চারণ করিয়া অনেকে রঘুবংশে শশার সন্ধান 
পান।) হিন্দুরা কখন ইতিহান লেখে নাই, এবং কেন 
জেখে নাই, সে সব তথ্য ম্যাক্সমূলর, মাকডনেল প্রভৃতি 
বিলাতী পণ্ডিত স্ুনিপুণভাবে (১৩) নিরূপণ করিয়াছেন । 
তবে “ইতিহাস শট! যে তাহাদের ভাষায় রহিয়াছে, তাহা 
“শ্রুতৌ তশ্করতা স্থিতাঃর মত। 

'মদনপা-রিজাতে” মদূনপা নায়িকা, অরিজাত নায়ক । 
লোকে উচ্চারণের সুবিধার জগ্ত মদন-পারিজাত করিয়া 


€(51190017 )। 





সংক্ষেপ। উদয়ন ব্হুবিবাহ-প্রবণ ছিলেন, স্থৃতরাং বাসবদত্তা- 
পত্ভাবলী পদ্মাবতীর উপর তিনি গণ্ডা পুরাইবার জন্ নলা- 
ববায়ী নারীরও পাণিপীড়ন করিয়াছিলেন, ইহাতে পাঠকবর্গের 
ঃমকিত হইবার ' কারণ নাই। , জগত, এই কারণেই 
উদয়নকথা” গ্রামবুদ্ধদিগের নিকট এত সরস ও মনোজ্ঞ। 





(১১) উ৪০901561)5 1ব150াঠ 8 822500 [তোহা আত, 


০1,135 


(১২) 1058 ১667 2১5961৮5600 51696013100 
1081) ৩০770775247 77 3124, 2712294)5 1)10001301 ০1 
121/1956 20৭ ৮4916, ৪4 31007, 7২65156৭) ০0116016 
2170 150101260, পু ॥ 

(১৩) 7190 /5 [0150 0৫6 99010 1515দঘ016 7 
18176742407), 145 25215 চ150% 0৫ 5062055500010 


[.106001067271792208/2%, 


ত্র, ১৩২৩) 


ফেলে (যেমন ইংরেজী [)70-561010701)0কে অনেকে 
0759070232৭. করিয়া ফেলে |) 'মদনপা/ ম্দনিকা- 
মদয়স্তিকার মাসতুতো ভগিনী, 'অরিজাত” অজাতশক্র 
বৈমাত্রেয় ভ্রাতা । আমাদের কবি ছেমচন্দ্র ইহার বঙ্গানুধা 
করিয়া বশস্্ী হইয়াছেন। 

কাবা সম্বন্ধে আর অধিক আলোচনা করিতে চাহি 
না। কেন না অনেকের ধারণা, সংস্কৃতভাবায় কেবল 
আদিরসাশ্রিত কাঁবাই আছে, অন্ত কিছুই নাই। এই 
্রান্ত মত-নিরসনের জন্তই আমাদের লেখনী-ধারণ। আমরা 
ক্রমে দেখাইব যে, এই ভাষায় চিকিতসাশান্্, অর্থশাস্, 
ব্যবহারশাস্্, বিক্ষান, গণত, জ্যোতিষ, মুদ্রাতন্ব, ভূতন্ব, 
নৃতস্ব, প্রাণিবিদা, উদ্ছিদবিপ্যা, ঘুদ্ধবিদ্যা, প্রভৃতি গুরু- 
গন্তীর বিষয়ের, এবং পানাহার, প্রসাধন-কলাঁ, হৃতাগীত- 
বাদ্য, প্রভাতি হাল্কা বিষয়ের গ্রন্থের অভাব নাই। 


-স্ফা ৩ 





চিকিদ্সাশাস্্ 


আজকালকার নানা রোগের প্রাদুভাবের ধিনে 
চিকিৎসাশাস্্বের কথাই আগে বলি। কালিদাদ কবি 
বপিয়াই খ্যাত, কিন্ত ইংরেজ কবি গার্থ এবং মাকিন কবি 
হোমসের মত তিনিও একাধারে কবি ও চিকিৎসক 
ছিলেন? তাহার কবিত্বরপাভিষিক্ত চিকিতসা-কার্ম্য 
দেখিয়া সরকার বাহাদুর তাহাকে কবিরাজ উপাধি দেন) 
তদবধি লোকে চিকিৎসক-মাত্রকেই “কবিরাজ” আখা 
দিয়া থাকে (যেমন তিলের নির্ধ্যাস তেলের সহিত সাদৃণ্ত 
দেখিয়া সর্ষপ প্রভৃতির স্সেহকেও লোকে “তৈল” বলিয়া 
থাকে |) স্ত্রীরোগে কালিদাসের অপাধারণ বিচক্ষণতা ছিল) 
এমনও শুন! যায় যে তিনি স্ত্রীলোকের প্রকৃতি-পর্যযবেক্ষণের 
সুবিধার জন্ মধ্যে-মধ্য স্ত্রীবেশ ধারণ করিতেন। ডীহার 
প্রণীত 'কুমার-সন্তব ধাত্রীবিদ্যা সম্বন্ধে প্রামাণিক গ্রন্থ। 
তাহার আর কয়েকখানি পুস্তক পত্ীকে সম্বোধন করিয়া 
লিখিত; আমাদের সাহিত্যে গিরিজা' বাবুর “গৃহলক্ষী”তে 
এই প্রণালী অবলগ্বিত হইয়াছে। কালিদাসের পত্থী 
বিখ্যাত ,বিছুধী ছিলেন, ইহা' সকলেই অবগত আছেন। 
উক্ত পুরী (গ্রামাতাষায় মাঘ) “শিশুপালবধ' রচনা 
করিয়াছেন। ইহা শিশুচিকিৎসা-সম্ব্বীয় গ্রন্থ। এই গ্রন্থ 
হইতে বুঝা যায়, ইংরাজ-রাজোই যে পরীক্ষা! দেওয়ার” ভয়ে 


ংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 


৫৮৩ 


শিশুগণ তাড়াভাড়ি ভবলীলা সাঙ্গ করিতেছে তাহ! নহে, 
ইংরাজ-রাজ্য-স্থাপনের পূর্বেও শিশুমড়ক (1091) 


17101681109) একটা সমস্ত (1)101)1011) হইয়! 
দাড়াইয়াছিল। 
'অমরকোঁষে” অমরত্ব লাভের জন্ত জীবনী সালস! 


(0117)0110) প্রস্থত করিবার প্রণালী নিদিষ্ট আছে। 
ধাহারা 'অমরকোষ" কণ্ঠন্থ করেন, তাহারা সকলেই দীর্ঘায়ুঃ 
হয়েন দেখা যায়। ইহা এই চিকিংদা-প্রণাণীর অমোঘ 
ফলের পরিচয় । (১৪) 'শারীরক-ভাঁষো? শরীর-পোষণের 
এবং 'শ্রীভাষ্ে' দেহের কান্তিবিকাশের ত্ধ বিবৃত গ্রন্থদধয় 
চুণীধাবুর “শানীর ্বাস্থাবিধানের সঙ্গে সমান আদনের 
যোগা। ই ছাড়া বৃহৎ জাতক, লঘু জাতক, প্রস্ৃতি 
স্থপ্রজননবিগ্ঠা (00500103) সম্বন্ধে কয়েকখানি * গ্রন্থ 
আছে। 


জাবন-চরিত 


সংস্কৃত ভাঘায় বু জীবনঢরিত বর্ভমান। জীবনচরিভ- 
রচনার আট এই ভাষায় এতদূর উতিলাত করিয়া'ছল যে 
শুধু গঞ্ে কেন, পদ্ভে এবং গগ্ঠপঞ্ঠময় নাটকাকারে পর্যাস্ত 
জীবন-চরিত লিখিত হইয়াছিল । হর্ধচগ্গি ও দশকুমারচরিত 
গঞ্ভে লিখিত ) নৈষধচরিত, বুদ্ধচরিত ও নবসাহসাঙ্কচরিত 
পদ্যে লিখিত ) মহাবীরচরিত, উত্তররামচরিত, মহানাটক ও 
বিক্রমোর্ধঘা_ এই জীবনচিত-চতুষ্ট় লাটকাকারে লিখিত | 
'মহাবীরচরিতে? মহাবীর অর্থাৎ হনুমনের অবদানপরম্পরা 
মুখা বর্ণনীয় বস্ত্র, বর্ণনায় য়রূসতা! সঞ্চারের জন অন্য 
সমসামগ্মিক বাক্তির বৃত্তান্তও প্রস্থের অন্ততূক্তি করা 
হইয়াছে। বাঙ্গালা ভাষায়৪ মাইকেল মধুস্ছদনের জীবন- 
চরিত, বিদ্যাসাগরের ভীবনচরিত, রামতঙ্গ লাহিড়ির জীবন- 
চরিত এবং নব প্রকাশিত কালী প্রসন্ন সিংহের, জীবনচরিত 
প্রভৃতি উৎকৃষ্ট জীবনচরিতে এই প্রণালী অনুস্থত হইয়াছে । 





(১৪) অনেকে অমরকোধকে অতিষ্ধান বলিয়। জ্রম করেন। 
অভিধান-খানির নাম অমরুকোধ নহে, অমরদিংহ। নামের আংশিক 
সামো এই অ্রম ঘটে। শাঙ্গধির পদ্ধতি ও শাঙ্গধ রসংহিত] 
সম্পূর্ণ, বিভিন্ন শ্রেণীর" ্রনথ।) *বীটন লিখিয়াছেন £--৮16:5 এ 
[7 211 18 01000727155 0610181 18701810100 006 06 নখ, 


57815 0607760111৩ 0650 


৫৪৮ 


ইংরেজীতে ম্যাসন-প্রণীত মিল্টনের জীবনচরিত এই শ্রেণীর 
গ্রন্থের অগ্রণী। 'উত্তররামচরিত” উত্তর অর্থাৎ পরশুরামের 
পরবর্তী দাশরথি রাম অর্থাৎ রাম দি সেকণ্ডের জীষন-কথ। 
(উত্তম অর্ধাৎ সর্বশেষ রাম, বলরাম বা রাম দি থার্ডের 
নহে |) মহানাটক' মহাবীর-চরিতের গায় মহাবীর 
হনুমানের জীবনচরিত, কিন্ত ইহা তাহার স্বরচিত আত্ম- 
জীবনচরিত, মহাবীরের লিখিত বলিয়া মহানাটক বলিয়া 
অভিহিত (যেমন অনেকে মনে করেন ভট্টিকবির লিখিত 
বলিয়া ভট্টিকাব্য নাম।) ইহা অনেকটা! (970০১51917১ 
9 1২995১০৪0) ₹:0100055191 06 ১৮ এি03050170) 
এবং রবীন্দ্রনাথের 'জীবনস্থৃতি” ও “ছিন্নপত্রের (৯৫) মত। 
হনুমানের নাটকীয় প্রতিভা (01207016 ০1১) খুবই 
প্রথর-ছিল। তীহার বংশধরগণ টেক্সের ভয়ে মৌনবুত্তি অব- 
লম্বন করিজেও আকার ইঙ্গিতে এই শক্তির পরিচয় দেন। 
(ইংরেজীতে এই শ্রেণীর নাটকীয় কলাকে 10100 বা [077 
(0071719 বলে |) আমাদের দেশে কবির লর়াইএও 
এইরূপ মুক অভিনয় হইত। “বিক্রধোব্ধা বিক্রমাদদিত্যের 
জীবনচরিত, তাহার সভাকব কালিদাসের ব্চিত (যেমন 
হর্ষচরিত হর্ষবদ্ধীনের সভা'কবি বাণভট্রের রচিত |) আপুক্ 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্টায় “সাবধানী” এতিহাসিক ও 
হর্ষচরিতের খ্রতিহাসিকতা স্বীকার করেন। আশা! কর! 
যার, তিনি ও তাহার সহযোগী ভ্রাতৃবৃন্দ ক্রমে ক্রমে 
দশকুমারচরিত, বিক্রমোর্ধশী প্রস্তুতির এতিহাসিকতা 
স্বীকার করিবেন। বাস্তবিক এই গ্রন্থগুলি কুলপঞ্জিকাদির 
গায় হাসিয়। উড়াইবার জিনিশ নহে। এগুলিতে ইতি- 
হাসের খাটি মাল যথেষ্ট আছে। 


ভূগোল 


ভূগোলশান্ত্রে বিশ্বকোষ” ও “মেদিনীকোষ+ 00101166 
'আর্ধ্যভট্ট বাঁ আর্ধ্যভটে” আর্ধাবর্তের 
বিবরণ, “বাস-বদত্তা”য় থে মকল দেশে 'মনুয্যের বাস আছে 


(0382000901) 





(১৫) ছিন্নপত্রের সাহত সাণৃগ্গ এই 4 রবীন্দ্রনাথের বাতিল 
খসড়। যেমন সংগৃহীত হইয়। ছিন্্পত্র 4 ধারণ করিয়াছে, সেইরূপ 
ইণুমানের ক্ষোদিত প্রন্তরথগুগুলি জলে ফেলয়! দেওয়! হইয়াছিল; 
সেইগুলি উদ্ধার করিয়া মহাঙ্গাটক দর্বলিত হইয়াছে। মধুছদন বা 
দামে।দর (একই কথা) মিন্ত্রী এই লব পাথর যোড়া দেন। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড-৪্থ সংখা 


সেই সকল দেশের বিবরণ। “কথাসরিৎসাগরে” পৃথিবীর 
জলভাগের ও “হিতোপদেশে' স্থলভাগের *বিবরণ, সরল 
গল্পের আকারে লিখিত_-অনেকটা| 31975 01 06 728101), 
1,000 810 ১০০র মত। “বুহতৎ্কথা”ম্ম জলস্থল উভয় 
ভাগের কথা একত্র ছিল) কিন্তু এই গ্রন্থ এক্ষণে লুপ্ত । 
কথাসরি২সাগর ও হিতোপ-দেশের একটি বিশিষ্টত! এই যে, 
উভয় গ্রন্থেই শুধু স্থানের নীরস তালিকা নাই, সগে-সঙ্গে 
তন্তৎস্থানের রাজহংস, ময়ূর প্রভৃতি জলচর-স্থলচর প্রাণীর 
বৃণ্তান্তও আছে। যাহারা সেকালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
করুক সাহেবের জিওগ্রযাফি পড়িয়াছেন, তাহারা প্রণালীটা 
সহজে ধরিতে পারিবেন । 

হিতোপদেশের প্রকৃত রচন্নিতা কে জানা যাক নাঁ। 
হিন্দুর! সত্যগোপনের জন্ত নারায়ণভক্ট বা বিধ্ঃশন্মীর নামে 
চাণাইয়াছেন। জয়দেবও বিঞ্ুঃর অগ্ততম কীত্তি ভূগোল- 
মুদ্বিভ্রতে” বলিয়া গ্রিয়াছেন। হিতোপদেশে বর্ণিত কপুর- 
দ্বীপ শ্বেতদ্বীপ অর্থাৎ 2১11,9)এর সহিত অভিন্ন। উল্ত 
গ্রন্থের বর্শিত জরদণব-নামক গু গিধবর _ শিয়াল -. 
18081 (010,কৃত হিতোপদেশের ইংরেজী অনুবাদ 
দ্রষ্টব্য) ইউরোপের 1২০৮0814016 7০রএর সহিত এক 
কি ন!, ততসম্বন্ধে অনুসন্ধান আবশ্তঠক। আর এক কথা, 
এই 'হিতোপ” কি [00908র সংস্কৃত ভাষায় অক্ষরান্ু বাদ 
(07৮16514097) ? তাহা হইলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, ইহা 
ইংরেজী পুস্তকের তক্জমা। দেশশ্চাসৌ কর্পরদ্ধীপঃ স্বর্গ এব, 
রাজা চ দ্বিতীয়ঃ স্বর্পপতিঃ- ইত্যাদি দেখিয়া [0৩০1 
0910170705810)এর কথাই ত মনে হয়। 

এই ভাষায় স্বতন্্স্বতন্্ স্থান সগ্বন্ধেও পুস্তক আছে। 
বথা কাশিকাবৃত্তি-্কাশীর বৃত্তান্ত -13617816১ €:010- 
1201)11% (ইংরেজীটুকু ম্যাকডনেলের তঞ্জমা)) এথানি 
বাঙ্গালা “কাশী-পরিক্রমা'র মত গাঁইডবুক। ধীহারা 
পুর্জাবকাশে কাশাতে সৌথীন তীর্ঘযাত্রা করেন, তাহারা এই 
গাইড-্বুক একথানি খরিদ করিলে যথেষ্ট উপকার পাইবেন। 


প্রাণিবৃস্তান্ত। 


ঘূ 


কথাসরিৎসাগর ও হিতোপদেশ ছাড়া এই ভাষায় স্বতগ্ত 
প্রাণিবৃস্তান্তও আছে। এগুলির লাম 'পুরাণ।” পুরাণে 
মণ্গ্তাকুর্বরাহ প্রীতি জলগ্র প্রাণী এবং দ্বিপদদ, চতুষ্পদ 


চৈত্র, ১৩২৩] 


ষট্পদ, অষ্টাপদ, লোমপাদ, উত্তানপাদ প্রভৃতি নানা প্রকার 
জানোয়ারের বৃত্তান্ত আছে। নুসিংহ পুরাকালের ম্যামথ- 
ম্যাষ্টোডনেরু ম্ষতপত্রক প্রকার অতিকায় জীব ছিল। 

হংসদূত, কোকিলদূত প্রভৃতি গ্রন্থে (০817107 1১12607) 
নংবাদবাহী পারাবতের স্টা় হংস- কোকিল প্রভৃতিকেও 
সংবাদবহন-কার্ষো নিয়োগ করার নিদর্শন পাওয়া যায়। 
নল-দময়ন্তীর উপাখ্যানে এইরূপ হংসের দৌত্যের কথ! 
আছে। পক্ষিজাতি সম্বন্ধে “অভিজ্জান-শকুন্তল” প্রামাণিক 
গ্রন্থ। ইহার সহজ অর্থ এতৎপাঠে পক্ষী (শকুন্ত ) চিনি- 
বার ( অভিজ্ঞানের ) উপায় শিক্ষা হয়। এই চিড়িয়াখানায় 
বিশ্বামিত্র বক ধান্মিক, কধ গরুড, দুর্ববাসাঃ গৃধ, ছুষ্যন্ত শোন, 
বিদূষক বাবদূক শুক, শতুস্তণা কপোতী ও সবীদ্বয় বাস্থ 
ডি 

* উদ্ভিদবিদ্য] 

উদ্দিদবিদ্যায় এই ভাঁষাক্ম অনেকগুলি তাল-ভাল গ্রন্থ 
আছে। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বন্থ মহাশয় সে সকলের 
কোন সন্ধান না রাখিয়! বিদেণার দ্বারস্থ হইয্লাছিলেন। 
আশ! করি, তিনিও একদিন মাইকেল মধুহুদনের মত 
ইহার জন্য আক্ষেপ করিয়া চতুর্ীশপদ্দী কবিতা লিখিবেন। 

“বরঘুবংশ” ও “হরিবংশে? বাশের আগুলাত সম্বন্ধে শুঙ্খলা- 
বন্ধ আলোচনা আছে। বাশের উচ্চতা দেখিয়া কালিদাস 
ইহাকে হুর প্রভবো বংশঃঃ বলিয়া অতিশয়োক্তি করিবেন 
এবং উচ্চ বাশের সঙ্গে ক্ষুদ্র কচার তুল করিবেন (ক 
সুধা প্রভবো বংশঃ কচাল্পবিষয়া মতিঃ), কিছুই আশ্চর্য্য 
নহে। (অনেকে যেমন সরস্বতী লিখিতে স্বরম্বতী লিখিয়া 
বসেন, সেইরূপ অজ্ঞ লিপিকরগণ “কচা, না লিখিয়া 
“কচ” লিখিয়া বসিয়াছে।) কচা অর্থাৎ ভেরাণ্ডা 
(এরগু) ক্ষুদ্রতার আদর্শ। এই জন্যই প্রবাদবাক্য 
আছে,-_নিরস্তপাদপে দেশে*এরগ্ডোইপি দ্রমায়তে | 

রঘু অর্থাৎ বিখ্যাত রঘুডাকাত (শ্রীশ্রীরাজলক্্রীর রথু. 
য়ালও ম্মর্তীব্য ) যে বাশের লাী লইয়া ডাকাতী করিত, এই 
খন্থে প্রধানতঃ সেই বাশের কথা আছে। এই রঘু ডাকাত 
€বিষাতে রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা হয়েন। ( ডাকাতেরা 
নাজবংশের আঁদুপুরুষ, এই তত্ব বিলাভী লেখক রাস্কিন 
বশদভাবে *বুঝাইয়াছেন। ) রঘুণামন্যায়ং বক্ষে অর্থাৎ 
শু অন্তায় করিয়া লোকের বুকে বাশ ডলিত-_ ইত্যাদি 

ভন টিন 


সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 
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শ্লোকে কালিদাঁদ রঘু ডাকাতের গ্রাতি সম্মান-প্রদর্শনের 
জন্ত গৌরবে বহুবচন প্রয়োগ করিয়াছেন বটে, কিন্তু সঙ্গে- 
সঙ্গে রঘুর কার্পাটি যে 'অল্তায়' এই স্পষ্ট বাকা ,বলিয়া 
সংসাহসের পরিচয় দিয়াছেন ! 

বাঙ্গালাদেশে বাশের আওলাত বেশী এবং এই দেশেই 
রঘু ডাকাতের বাসডুঁমি ছিল, অত এব কালিদাস যে বাঙ্গালী 
ছিলেন, অত্র সন্দেহো নাস্তি। আবার নদীয়া! জেলায় 
ভেরাগ্ডাকে কিচা” বলে। ইহা হইতে সপ্রমাণ হয় যে, 
কালিদাস নদীয়া! জেলার বাসিন্না ছিলেন। যাহা হউক, 
এ সম্বন্ধে বনু প্রমাণ কয়েক বংসর হইল নবদ্বীপবাসী 
গবেষকগণ সংগ্রহ ও প্রচার করিয়াছেন। পিষ্টপেষণে 
প্রয়োজন নাই । 

রবুবংশে নানা রকমের বাশের কথা আছে, তন্মধ্যে 
শেষবণিত অগ্নি এই রঙ্গের জন্ত জৌলুস বেশী। ,প্রাগণ 
বংশবামী রামচন্দ্র অপেক্ষা শেষোক্ত বাশেরই না কি আঙ্র- 
কাল উন্নতি । পরশুরামের মত নিরেট বেউড় বুশ 
ব্রাহ্মণের ঝাড়ে ত একেবারেই লোপ পাইয়াছে। 

হিরিবংশে'র হরি ডাকাবুকো! ডাকাত ছিলেন না, তবে 
দধিদুপ্ী, ননীমাথন, সুযোগ পাইলে আভির্রী-গোয়ালিনী- 
দিগের কাপড়খানা-চোপড়খানা পর্যন্ত চুরি করিতেন। 
তিনি লাঠিবাজীর ধার ধারিতেন না, পরল বাশের বাণী 
লইয়া তাহার কাঁরবাঁর ছিল। শেষে তাহার ঘরে *মুষলং 
কুলনাশনম্‌, জন্মিয়াই বংশনাশ করিল। 

'বিদ্ধশালতঞ্জিকা'য় শাল কাঠ ছেদন-ভেদ্ন-ভঞ্জন-কর্তন 
করিয়া কিরূপে কড়ি-বরগা তৈয়ারি করিতে হয়, তাহার 
প্রণালী বণিত। ও 

ফুলের চাষ সম্বন্ধে এই ভাষায় এত সুন্দর-সুন্দর পুস্তক 
রহিয়াছে যে, শ্রীঘুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত “ফুলের ফসল” না 
বাহির'করিলেও কোন ক্ষতিবুদ্ধি হইত না । যাঁক, অবান্তর 
কথা ছাড়িয়! পুস্তক গুলির নাম উপ্লেখ করি। যথা, সুপ, 
কুবলয়ানন্দ, পুষ্পবনবিলাস ( পুষ্পবাণ ভুল বাণান ), মল্লিকা- 
মারুত, মালতীমাঁধব, কুক্থুমাঞ্জলি, ছন্দোদগ্ররী, বীজগণিত । 
বাহাদিগের ফুলবাগানের ফি তীহাদিগকে “মাললতী- 
মাধবে'র 'বকুলবীথী' ম্নুমক শুম অংশটি পাঠ করিতে বলি। 
কুন্ুুমাঞ্জলির বহু স্থলে “সরিষার ফুল দেখা যায়। ইহা] 
তখনকার একটা প্রধান ফসল ছিল। “বীজগণিতে” বীজ 


৫৪৬ 


বপন সম্বন্ধে উপদেশ আছে, এবং কয়টি বীজে কতটা ফদল 
হয় তাহার গণনা সম্বন্ধে সঙ্কেত আছে। ইহা হইতে বুঝা 
যায়, কৃষিবিষ্তা হিন্দুদিগের হাতে কতদুর উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছিল। এখনও ভারতবর্ষ কৃষি প্রধান দেশ। 


বিবিধ 


মুদ্রাতত্ব ()0010191790105) সন্ধে মুদ্রারাক্ষন ও চক্রদত্ত 
উল্লেখযোগ্য ।  দ্বিতীয়থানিতে সর্কাবিধ চক্রাকাঁর মুদ্রার 
বিবরণ প্রদত্ত । ঘমুচ্ছকটিকে' কৃত্রিম মুদ্রা প্রস্তত-করণের 
রহুস্ত উদবাটিত। ইহার আসল নাম মিচ্ছ কড়ি--থি19০ 
০০1, কৃত্রিম মুদ্রা (পুর্বে কড়িই মুদ্রারূপে ব্যবহৃত হইত) । 
এই নাম সাধুভাষায় “মৃচ্ছকটিক” হইয়া দীড়াইয়াছে। 
সাধারণতঃ বিটচেট দুযুতকার (৫৭0710107) প্রভৃতি লোকে 
কৃত্রিম মুদ্রা চাজাইবার প্রয়াস করে, সেই জন্ত উক্ত পুস্তকে 
&ঁ সকল শ্রেনীর লোকের কথ! আছে। 

রত্বপরীক্ষা সম্বন্ধে রত্ু প্রভা, রদ্ভাবলী, উজ্জ্বলনীলমণি, 
মনর্থমুক্তাবলী, সিদ্ধান্তমুক্তাবলী ও ভামতীর নাম করা 
যাইতে পারে । ন রত্রমন্বিষ্যতি মৃগাতে হি তৎ-এ বিষয়ে 
লাখ কথার এক কথা । 

'মাল-বিকা-গ্রিমিত্রে মহাজনদিগের বিক্রেয় মাল সম্বন্ধে 
11110 11050141)00এর বাবস্থার আভাস পাওয়া যায়। ইহ] 
(00110081] ০০91010 ) অর্থশান্ত্রের একটা প্রয়োজনীয় 
প্রথ্। 

সংহিতাগুলি যৌথ কারবার এবং €9-0100180155 
01501 ১০০০৮ প্রভৃতি-সংক্রান্ত তথ্যে পূর্ণ । ইহার 
প্রকৃত বাণান 'সংহতি”_ টাত-সংস্কৃতিতে সংহিতা” হইয়া 
গিয়াছে। এই সংহতির গুণেই বহু বিপ্লবের মধ্যেও হিন্দু- 
সমাজ আজও টিকিয়া আছে। 

তন্ত্র তাত ও বয়নবিদ্ার আলোচনা । এগুলি 'শিব 
বা শিবার মুখনিঃস্ত উপদেশ অর্থাৎ লেক্চুর। তীহারা 
জগৎকে বস্ত্র যোগাইয়া নিজের! দিগদ্থর-দিগন্থরী। ভারতের 
বয়নশিল্পের দশাই দে আজ এইরূপ! তন্ত্রের মধ্যে কাতন্ 
ও পঞ্চতন্ত্র সুবিদিত। পঞ্চতন্ত্রে সোমিলক প্রভৃতি কয়েক- 
জন প্রসিদ্ধ তন্তবায়ের জীবনগ্গরিত আছে। কাতন্মত্র, 
পিঙ্গলঙুত্র, কল্পসথত্র, প্রভৃতিতে নানান্বর্ণী স্ৃতার বিবরণ 
আছে। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


নৃতত্বে (০071)0192) ) 'পার্বতী-পরিণয়” বা পার্ধতীয় 
পরিণয়--1801806-005607075 07 009 17111-6195 
বহু তথা পূর্ণ গ্রন্থ । “ভটকাব্যে, পদ্মিনী উপাপ্ানে উল্লিখিত 
ভটি জাতির বিবরণ আছে। ননাগানন্দ, 00170101151 
সম্বন্ধে মৌলিক গ্রন্থ। ব্যক্তিগত ধনসম্পত্তি না থাকিলেই 
নাগা-সন্ন্যাসীদিগের আনন্দ, সেই কারণে পুস্তকের এইরূপ 
নামকরণ । 

ভাব প্রকাশ মনোবিজ্ঞান (1১5000102% ) সম্বন্ধীয় 
গ্রন্থ।  "শব্শক্তি-প্রকাশিকা” শব (১০৪1) ) সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। “মিভাক্ষরা” ও “ভাষাপরিচ্ছেদ ভাষা- 
তত্ব (1710100 ) সন্বন্ধীয় গ্রন্থ । শেষথানিতে 17000, 
13০17), 1১০৫৮ প্রভৃতির চর্কিতচর্ধণ| এই গ্রন্থ পাঠ 
করিতে প্রাণান্ত-পরিচ্ছেদ হয় বলিয়া রায় শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র- 
চন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর ইহার বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়াছেন। 
কিন্তু দরষ্ট লোকে বলে যে বরং মুল বুঝা যায়, তথাপি 
অন্থণদ বুঝা যায় না । বাশের চেয়ে কঞ্চি দড়! 

বাবহারাজীবগণ আশ্বস্ত হউন, তাহাদিগের প্রাণপ্রিয় 
বাবহারশান্ত্রের গ্রন্থেরও এই ভাষায় অভাব নাই । যথা, 
কিরাতাজ্জুনীয়, রাঁঘবপাওবীয়, বৃহন্নারদীয়, বাকাপদীয়, 
ইত্যাদি | এগুলি ],8:৮ 1২61১০৮৭, এগুলিতে কয়েকটা 
ভারী-ভারী মামলার নজীর আছে, বাদী গ্রতিবাদীর নাম 
একত্র করিয়া এবংবিধ নামকরণ । 

বুদধবিষ্তা পলাশীর লড়াইএর পূর্বেও হিন্দুদিগের অজ্ঞাত 
ছিল না। 'মহামুদগর (অনেকে 'মোহমুদগর+। উচ্চারণ 
করেন) ইহার প্রমাণ। গোলাধায়ে, গোলাগুলির 
ব্যাপার, তিতুমীরের ধ্যানলন্ধ। ইহার একটি সুত্র "গুলি 
থা ডালা” সকলেই শুনিয়াছেন। 

“সেতুবন্ধ” ( 90110710018 07৫6) কুলী-মজুরের 
বুঝিবার সুবিধার জন্ত দেশভাষায় লিখিত। 

মহাভারত হিন্দুদিগের এন্সাইক্লোপীডিয়া (১৬) এই 
জনই প্রবাদ-বাঁকা, 'য| নাই ভারতে, তা নাই ভারতে? । 
মহাভারতের অষ্টাদশ পর্ব হক্ষ্য করিয়াই বোধ হয় বীটন 
হিন্দদিগের অভিধান সম্বন্ধে বলিয়াছেন-"]0)615 ৪16 72 
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ইহা সুবিখ্যাত ফরাশী এন্সাইক্লোপীডিযার অনুকরণ ব 
অনুবাদ, ফরাশডাঙ্গায় লিখিত। 
. শা গণিত ও জ্যোতিষ 

গণিতশাস্ত্র বড় নীরস, তথাপি প্রবন্ধের সম্পূর্ণতার জন্ত 
তাহারও কিছু উল্লেখ আবশ্তক। বৃত্তরত্বাকর--0৩০- 
7700 0? 0০ 01101, ইউক্লিডের জ্যামিতির নকল। 
হিন্দুরা গ্রীকদিগের নিকট এই শান্তর ধার করিয়াছে, ইহা ত 
স্বতঃসিদ্ধ। (81101010600) পাটাগণিতে বেতাল-পঞ্চ- 
বিংশতি, শুকসপ্ততি, চৌরপঞ্চাশিকা, দ্বাত্রিংশৎপুভ্তলিকা, 
পঞ্চসিদ্ধান্তিকা, অষ্টাবিংশতিতন্ব, দশরূপক, এই কয়খানি 
উল্লেখযোগ্য । শেষোক্তথানি সম্বন্ধে অনেকের ধারণা যে 
ইহ! নারায়ণের দশাবতারস্তোত্র, কিন্তু এ ধারণ! ভ্রান্ত । 
ইহাতে দশঘিক প্রণালী (05011700] 5৮5610 ) বিবুত। 
হিন্দুরাই যে এই প্রণালীর উদ্ভাবরিতা, এ কথা ইউরোপীক়্- 
গণও স্বীকার করেন । সাংখ্যতক্বকৌমুদী--11)৩৩7 ০? 
0101১015 | যোগশাস্ত্রে নানা প্রক্রিয়ার যোগ (তেরিজ) 
যথ! হঠযোগ, রাজযোগ, গুহাযোগ, ইত্যাদি এবং দায় ভাগে” 
নান! প্রক্রিয়ার ভাগের কৌশল উপঘিষ্ট। 

ফলিতজ্যাতিষে 'জাতকমালা? উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। “প্রবোধ- 
চন্দ্রোদয়ে” চন্ত্রসন্বন্ধে, 'বীরমিত্রোদয়ে, স্থর্বাসন্বন্ধে (মিত্র 
সুর্মোর নামান্তর, বীর হনুষান্‌ তাহার সহিত মিতা পাতাইয়া- 
ছিলেন বলিয়া তাহার এই নাম) এবং চন্দ্রালোক” ও 
গ্রক্রিয়া-কৌমুদী'তে (01961201017 07 076 17800101751) 
শুরুপক্ষ কৃষ্ণপক্ষ-ভেদে চন্দ্রের 
বিচার । 

পিবনদূত' ও “মঘদূত' নভোবিজ্ঞান £(7)6001019£)) 
স্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গ্রস্থ। বীটন মেঘদূতকে নাটক বলিয়া 
ভ্রম করিয়াছেন (70076181586 রাঝাহ) [1০87 
4409, )। গ্রন্থথানি পন্ঠে লিখিত এবং শেষা্ধ 'উত্তরমেঘ” 
নামে অভিহিত দেখিয়া প্রশ্নোত্তর বা কথোপকথন 
( 11819৫09 ) বলিয়া ভ্রম হইয়া থাকিবে । 

মেঘদুতে 'ধূমজ্যোতিঃসলিলমরুতাং এই যে চারি 
প্রকার মেঘের শ্রেণী-বিভাগ আছে ইহা ইউরোগীয় বিজ্ঞানের 
১08003,1817005, হয এ]এ৪, 01145 এর সহিত অভিন্ন। 
“ধুম” অর্থক্থ ধোয়া-ধৌক্া মেঘ (১0803); এই মেঘ দেখিলেই 
'মমুর জাতীর কবিগণ কবিতা লেখেন (কবীন্দ্র রবীন্দ্র 


আলোকের তারতম্য 


সংস্কত ভাষা ও সাহিত্য " 


৫৪৭ 


নাথ এই জন্তই মেঘদূতের সাতিশয় পক্ষপাতী )। “জ্যোতি?” 
অর্থাৎ বিছ্াতে ভরা মেঘ (3001১05) ) এই মেঘ হইতে 
বজপাত হয় । “সলিল” অর্থাৎ জলে ভরা মেঘ (০01771105) 
এই মেঘে বৃষ্টি হয়।  “মরুত (01775) অর্থাৎ পরই মেঘ 
হইলেই ঝড় উঠিয়া মেঘথানি উড়াইয়া লইয়া যায়। তখন 
আর 'মন্দং মন্দং নুদতি পবনঃ নভে, একেবারে 'অদ্রেঃ 
শৃগং হরতি পবন” ! 

গণিতবিজ্ঞান প্রভৃতি গুরুগম্ভীর বিষয় ছাড়িয়া এক্ষণে 
নৃত্যগীতবাগ্ত, গ্রসাধনকলা ও পানাহার প্রতি ভাঁলকা। 
ব্যিয়ের আলোচনায় প্রবুত্ত হই । 

নৃত/গাতবাচ্চ 

মঙ্গীতবিগ্া সম্বন্ধে এই ভাষায় অনেকগুলি ভাল-ভাল 
গ্স্থ আছে» সেগুলির সাধারণ নাম 'গীতাঃ। এতৎসম্বন্ধে 
উপদেশ আছে-গীতা মুগীভা কর্তবা! কিমষ্টৈঃ শাল্ত- 
বিস্তরৈঃ। কেন না, ন বিদ্বা! সঙ্গীতাৎ পরশু গানাৎ 
পরতরং ন হি। 

“গুরুগীতাঁয় চড়া বা কড়ি সুরের গীত সন্বিবিষ্ট। 'ষড়জ- 
গীতা"য় ষড়জ অর্গাৎ ঞ্খগম প্রতি সপু স্থরের প্রথম য এর 
স্থর সাপ! সম্বন্ধে উপদেশ! 'পিঠুনীভা় পিতৃশ্রাদ্ধে, যে 
কীন্তনগাঁন হয় তাগই সন্বিবিষ্ট।  *বৈষ্ঠবগীতায় বৈষ্ৰ 
ভিখাবীদিগের গান। তুলসীপত্র তুপিতে-তুলিতে গুন-গুন 
করিয়া যে গান গাগিতে হয়, তুলসীগীতা*য় তাহাই আছে। 
মঞ্কিগীতা (11)117) কিপ্লিঙের 3০71 06 সি) 080 
0101190০১এর সহিত আভন্ন। 

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় মহাদেব শ্রীমান্‌ অঙ্জুনকে গীতশিক্ষা 
দিয়াছেন। অনেকের ধারণা এ স্থলে ভগবান্‌ অর্থে শ্রীকৃষ্ণ ) 
কিন্তু সে ধারণ! ভূল) ভগবান্‌ অর্থে মহাদেব, কেন না 
মহাদেবই শিগ্গাডমরু বাজাইয়া সঙ্গীতশাস্ত্ের প্রচার করেন। 
দরশটক্রে ভগবান্‌ তৃত' এখানেও দেখা যায়। ভূতনাথ মহ1- 
দেবই ভগবান্। মহাত্মা মাকডনেল বলিয়াছেন, মুল 
মহাভারতে শ্রীকষের নামগন্ধও ছিল না (১৭); পরে 
বৈষ্বেরা এই মহাগ্রন্থ নিজন্ব করিয়া লইয়া তাহাতে 
প্রীরুষ্ণের লীলা গ্রক্ষেপ্ত করে। ভগবদ্গীভাগ্নও অবস্ত এই- 
রূপে বৈঞুবেরা শিবকেউ্থাইয় উহার আপনে শ্রীরুষ্ণকে 
বসাইয়াছেন। খাটি গীতা "যে শিবেরই উপদিষ্ট, তাহা 


(১৭) 745527851/5 [11500:5506 38951110512 016) তে সি 
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সাহেবেরা শৈব-বৈষ্ণবের ছন্দ হইতে দূরে থাকাতে নিরপেক্ষ- 
ভাবেই লিখিবেন। অতএব এ সকল বিষয়ে তাহাদিগের 
মতই শিরোধার্যা। 

সঙ্গীতশান্ত্রে গীতগোবিন্দ শীর্বস্থানীয়। ইহাতে গোবিন্দ 
অধিকারী তাহার সমগ্র কৃষ্ণযাত্রা সংস্কৃতভাবায় তক্জমা 
করিয়াছেন। (কুঝ্গযাত্র! ও গীতগোবিন্ধ থে একই জিনিশ 
তাহা ম্যাকডনেল'পুনঃ-পুনঃ বলিগ্নাছেন। তীাহার পুস্তকের 
১৩খ পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য 1) পুজারী ঠাকুর ইহার টাকা 
লিখিয়াছেন। জয়দেব গোবিন্দ অপ্রিকারীরই .রাশিনাম, 
তিণি স্বতন্ব লোক নহেন। সংস্কতভাষায় ডাকনাম ছাড়িকা 
রাশিনাম ন্বলিতে হয়, অন্ন প্রাশন, উপনয়ূন প্রড়ৃতি উপলক্ষে 
সকলেই লক্ষ করিয়াছেন। 

ভরতের নাট্যশান্ত্রে নাচ ও নাচের জের নাটক সম্বন্ধে 
আলোচনা আছে । নাটা ও নুতা, নট-নটী ও নর্ভক-নর্ভতকী 
মূলে একই জিনিশ । (সেই জঙ্তই থিয়েটারের চলিত নাম 
মাদের দেশের থিয়েটারের এ নাষও 
কুশল ছিলেন, 


“নাচঘর” এবং ,অআ 
সার্থক | ) ভরত যৌবনে খুব নৃতাশীল ও নাট্য 
পরে ভারিক্কি হইয়া ও সব ছাড়িয়া জড়ভরত হইয়া পড়েন। 
শুনিয়াছি, বাহারা যৌবনে জিমগ্তাষ্টিক করেন, তাহারা 
প্রবীণ হইয়া ও-সব ছাড়িলেই বাতে পু হইয়া পড়েন । 

'নৃতাকম্মপদ্ধতিতে'ও নাচ সম্বন্ধে উপদেশ আছে। 
ব্রাঙ্ণগণ মাহ্ছিকের সময় এই কল নাচের কদরত দেখান। 
অনেকে অশ্তদ্ধ করিয়া পুস্তকথানির নাম উচ্চারণ করেন-_ 
“নিত্য কর্মপদ্ধতি” ! আমর! “শুদ্ধ করিয়া দিলাম । 

মুরারি নাচগান ছাড়িয়া বাজনার দিকে ঝুকিয়াছিলেন, 
এই জন্তই কথায় বলে, 'মুরারেস্তৃতীয়ঃ পন্থা | দেবতা 
মুরারি যমুনার ্নানরতা গোপীদিগকে শুনাইয়া-গুনাইয়! 
বাণী বাজাইতেন, মানুষ মুরারি বাশীর পয়সা না যোটাতে 
কুলনারীদিগের স্নানঘাটের সৌপানস্থিত ঘড়া লইয়া 
বাজাইতেন। (কলিকাতার রাস্তায়/ভক্ষুকের হাড়ি বাজান 
অনেকে শুনিয়াছেন। ভিক্ষুকের ঘড়াও যোটে না।) 
স্্রীলোককে না শুনাইলে কবির কাবা, ওস্তাদের গীতবাগ্ 


০৫; 








কিছুই সার্থক হয় না, তাই কালিদাসের খতুসংহার ও শ্রুত- 
বোধের প্রিয়া ও মেঘদুতের মালিনী এবং কুপারের মিসেস্‌ 
আন্উইন ও লেডীঅষ্টেন। (অনেক কু যুবক এই 
কারণেই স্ত্রীলোক দেখিলেই গান ধরিয়া দেন।) মুরারি 
ঘড়ার বাজনা সম্বন্ধে যে পুস্তক লেখেন, তাহার নাম-- 
অনর্থড়ারবঃ। মুদ্বিত পুস্তকে ছাপাখানার ভূতের উৎপাতে 
আনাগোনা! প্ঘ*এর ছুইবার আনাগোনায় অনর্থরাঘব 
হইক্সাছে ! ( এই ছঃখেই খাটি ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতগণ মুদ্রিত পুস্তক 
স্পশ করেন না। ) ঘড়ার বাগ্য সম্বন্ধে একটি শ্রোক 
অনেকেই জানেন । 

রামাভিষেকে মদবিহ্বলায়াঃ 

কক্ষচাাতো হেমঘটস্তরুণ্যাঃ | 

সোপানমার্সে প্রকরোতি শব্দং 

ঠঠং ঠঠং ঠং ঠঠঠং ঠঠং ছঃ ॥ , 

প্রসাধন-কলা 

শরীরের সৌন্দর্যাবদ্ধনের জন্ত প্রসাধন-কলার চর্চা 
হিন্দুদিগের মধ্যে ইংরেজী ও ফরাশী ফাশান আমদানির 
পৃর্ধেগ ছিল। এই শান্তর সাধারণ নাম 'অলঙ্কারশান্ত্র । 
নাহিতাদর্পণে দর্পণের সাহাযো কেশ-বেশ বিস্তাসের 
প্রণালী প্রকটিত। এই দর্পণ বিলাসি-বিলাদিনীদ্দিগের 
“সহিত” অর্থাৎ সঙ্গে-সঙ্গেই থাকিত, তজ্জন্ত ইহার নাম 
সাহিত্য-দর্পণ । এখনও সৌথীন লোকের পকেটে বা 
গ্রযাডষ্টোন ব্যাগে ছোট আয়না থাকে । তবে তখনকার 
দর্পন অবপ্ত ধাতুনির্মিত ছিল, তখনও বিলাত হইতে সস্তা 
কাচের আমদানি ও কাঞ্চনমূলো কাঁচক্রয়ের প্রচলন হয় 
নাই। (আজও বিবাহে ধাতুময় দর্পণ বরের হস্তে প্রদত্ত 
হয়। ) “কাব্যাদর্শ”ও এই শ্রেণীর গ্রন্থ। 

'বেণীসংহারে' বেনীবন্ধনের প্রণালী বণিত। ভীমসেন 
বিখাত হেয়ার-ড্রেদার ছিলেন। প্রিয়দর্শিকা"য় স্ত্রীলোক: 
দিগের বেশবিস্তাসের কথা আছে; প্রিয়েমু সৌভাগ্যফল 
হি চারুতা, জ্্ীণ!ং প্রিয়ালোকফলো! হি বেষঃ_- ইহার মুল- 
মন্্। পরস্বতী-কষ্ঠীভরণে। রকম-রকম কণঠঠাভরণ 
অর্থাৎ হার নেকলেস প্রভৃতির প্রসঙ্গ আছে। সরম্বতী 
রূপজীবিনীদিগের প্রিয়দেবতা, সুতরাং অলঙ্কারের. কেতাবে 
তাহার নাম সর্ধাগ্রে থাকিবে, বিচিত্র কি? ঘামনের 
“কাব্ালঙ্কারবৃত্তি'তেও গয়না-গাঁটির কথা। বামন বড় 
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অলঙ্কারপ্রিক্ন ছিলেন। সাধারণতঃ কদাকার কুৎসিত 


লোকেরই অলঙ্কারের উপর ঝৌক অধিক হয়। 
যি পানাহার 

এইবার মধুরেণ সমাপয়েৎ। ব্রাহ্মণগণ স্ব কম্মজ্ঞ, অর্থাৎ 
আহার বিষজ্ে বিশেষজ্ঞ। নৃত্যন্তি ভোজনে বিপ্রাঃ, এই 
খোসনাম তাহাদিগের বহু কাল হইতেই আছে। পুরাণাদিতে 
দেখা যায়, তাহারা আহারের আবদার ধরিয়া! বনু রাজাকে 
বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছিলেন। তোজনব্যাপার সম্বন্ধে 
কয়েকখানি সারবান্‌ পুস্তক লিখিয়া তাহারা থিওরি ও 
প্র্যাকৃটিসের সামঞ্জস্ত দেখাইয়াছেন ; অর্থাৎ হাতে-কলমে 
তাহাদিগের সিদ্ধবিগ্বার পরিচয় দিয়াছেন। পুস্তকগুলির 
নাম-ভোজ প্রবন্ধ, ভোঙ্চম্পু, থগুনথগুথাদ্য । শেষোক্ত 
খানি চুণী বাবুর 'থাগ্” অপেক্ষাও উপাদেয় । ভোজচম্পুতে 
চপাটি, রুটি, পরো"ট! প্রভৃতি প্রস্ততক রণের প্রণালী বর্ণিত। 
চর্বির অবাধ বাণিজ্য না হওয়াতে তখনও লুচির তত 
রেওয়াজ ছিল না। 'খগুনখগুথাছে? খাড়গুড় দিয়! নানারূপ 
মিষ্টা্নমোদক প্রস্তত করার প্রক্রিয়া প্রকটিত। তথন 
জার্মানী ও জাভা হইতে চিনি আমদানী না হওয়াতে-- 
'মধবভাবে গুড়ং দছ্যাৎ্ ব্াবস্থানুলারে চিনির অনুকন্প খাড়- 
গুড় দিয়াই মিষ্টান্ন প্রস্তুত হইত। মিষ্টান্নের ময়লা বরং 
বলিয়া কেহ নাক সিটকাইত না। ইংরেজের আমলে 
কালা বাঙ্গালী গালাগালি হইন্না পড়াতে সকল কাল 
জিনিশই অবজ্ঞাম্পদ হইতেছে। মিষ্টান্ন ত মিষ্টান্ন, জুতা 
পর্যান্ত কাল চামড়ার ন! হইয়া বাদামী রঙ্গের হুইতেছে। 
আশা করি, শীগ্রই বাদামী রঙ্গের ছাতারও চলন 
হইবে । 

'কলাপে? স্পন্ধ: কদলী সম্বন্ধে মুখরোচক আলোচনা! ; 
অন্যান, ইহা হনুমানের রচনা | “কলাপক্ক' মুখে-সুখে 
বিকৃত হইয়া “কলাপে' দান্ডাইয়াছে। “কারিকা*তে কারি 
(০৪115) রন্ধনের প্রথা এবং “বার্তিকে? বার্তাকু অর্থাৎ 
বেগুন পোড়া, ভাজা, বেগুনি প্রভৃতি ভাজিবার কথা। 
“পাণিনি' পানীয় জল সম্বন্ধে চুণী বাবুর স্তায় গবেষণা করিয়া- 
ছেন। 'পাতগ্জলে' পাতকুয়ার জল. সন্বন্ধে আলোচনা। 
কলের জঞ্জের উদ্ভুবের পূর্বে কলিকাতায় পাতকুয়াই সম্বল 
ছিল। আঁবার এখন দেশের নদ-নদী, খাল-বিল, দীঘি-পুকুর 
মঙিয়া যাওয়ায় পল্লীগ্রামে পাতকুয়াই সঙ্ধল হুইতেছে। 








সুতরাং হরে-দরে হাটু্জল দাড়াইয়াছে। 'জলায়বায়াবো- 
ইচী5:, সুত্রে কোথাকার ' জল কোথায় যায় ও কোথা হইতে 
আসে, ইত্যাদির বিচার আছে। “কপুরিমঞ্জরী'তে কপুর 
দ্বারা পানীয় জল স্থবাসিত করিবার সঙ্কেত আছে। 
(তখনও জাতিধম্মনাশা কেওড়ার জলের চল হয় নাই।) 
এই পুস্তকের একটি শ্লোক বড় মিষ্টি__ 

অপাং হি তৃষ্ণায় ন বারিধারা 

শ্বাছুং সুগন্ধি: স্বদতে তুষারা। 

“কাদম্বরী” স্থুরা সমন্ধে উত্রুষ্ট নিবন্ধ কাদন্বরীরস- 
ভরেণ মন্ত, হইয়া বাণভষ্ট ও ভূষণবাণ বাপবেটায় এক 
বৈঠকে বসিয়া লিখিয়াছিলেন। এই দুষশ্মের জন্য তাহার! 
কবুল জবাব দিয়াছেন_-'মন্তে ন কিঞ্চিদপি চেতয়তে 
জনোহয়ম্।? 

উপসংহার , 
ভারতের এই ভূইফৌড় ভাষা [০7213 ০0010 
বা অকালকুম্মাণ্ডের মত রাতারাতি খুবই বাড়িয়া উঠিয়া 
ছিল। এখন ইহার আর বাড়ের মুখ নাই। রোগীকে 
কৃত্রিম নিশ্বাস-প্রশ্বাস দ্বারা বাঁচাইয়া রাখিবার চেষ্টার স্তায়, 
অধুনা এই ভাষাকে বিশ্ববিগ্ভালয় পরীক্ষা্দ কৃত্রিম উপায় 
দ্বাপা বাঁচাইয়া রাখিবাঁর চেষ্টা করিতেছেন। “বিষ্চোদয়” 
নামক মাপিকপত্র৪ এই ব্যাপারে কাঠবিড়ালীর কার্ধ্য 
করিতেছে । ইহা উক্ত পত্রের পরিচালকদিগের নিষঠার 
পরিচায়ক বটে। কিন্তু শক্রুপক্ষ বলে, এই পত্রের 'প্রসার-- 
ইহাতে প্রকাশিত বিগ্ভা ও উদয় ইতি নামধারী নায়ক- 
নায়িকার প্রেমলীলাত্বক অফুরন্ত ক্রমশঃ প্রকাগ্ঠ উপস্তাসের 
কল্যাণে । এ কথা সত্য হইলে দেখিতেছি, সংস্কৃত 
মাসিকেরও বাগ্গালা মাসিকের রোগে ধরিয়াছে। বাস্তবিক, 
আধুনিক পাঠকপাঠিকাগণ এমন গল্পথোর যে কীকড়া- 
অক্ষরে কেন, কিকষিন্ক্যার ভাষায়ই ভউক বা কামন্টকার 
ভাষাম্ই হউক, গল্প পাইলেই তাহার তাহা গলাধঃকরণে 


বাগ্র। যাহা হউক, এ সকল লোকনিন্দা অগ্রাহা করিয়া 
মনস্বী সম্পাদক মহাশয় তাহার সনাম!, কবির স্পদ্ধাবাকোর 
পুনরাবৃন্তি করিয়া! বলিবেন-- 
যে নাম কেচিনদিহ নঃ প্রথয়স্তাবজ্ঞাং 
জানস্তি তে কিমা তান্‌ প্রতি নৈষ যত্রঃ | 
উৎপংস্ততেইন্তি মম কোহপি সমানধর্ম 
কালোহায়ং নিরখধিবিপুলা চ পৃর্থী॥ 


দয়ার মূল্য 


[ শ্রীধতীন্দ্রকুমার বিশ্বাস 


ভায়া, আজ প্রায় এক সপ্তাহ হইল আমাদের আফিসে 
বাদ আসে যে স্হরের-____গলির_-নং বাড়ীতে গোলাপ 
নামী একজন বারবিলাদিনী উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিম়াছে। 
তদন্তের ফলে সংবাদের সতাতা প্রকাশ পায়। নাওয়ারিন 
মালামাল হেফাজতে লওয়ার সময় নিষ্লিখিত পত্রখানি 
আমার হস্তগত হয়। তুমি পড়িয়া দেখিও। 
শ্রীমতুলচন্ত্র সোম 
পুলিস ইন্স্পেক্টার 
-_ সার্কেল, কলিকাতা । 
“আমার নাম গোলাপ নয়। আমি কলিকাতা! 
সহরতলির বেস্তা, 1 কিন্ত আমার নাম গোলাপ নয়। আমি 
ব্রাঙ্গণের ঘরের মেয়ে; ত্রাঙ্মণের ভ্ত্রী। দুই বসর--সে 
যে কভ বড় সুদীর্ঘ ছুই বৎসর-_তাহ! আমি ছাড়া আর কেহ 
জানে না । দুই বৎসর বেস্ঠাবৃত্তির পর আমার এ অহঙ্কার 
সাজে না; কিন্তু এই কথাগুলি ন' বলিতে পারিলে আমার 
জীবনের এই ক্ষুদ্ধ বিবরণ পিথিবার উদ্দেন্ত মল হইবে না) 
তাই লিখিতে হইল। আমার নাম গোলাপ নয়। আমি 
্রাহ্মণ-কন্ত' _ ব্রাহ্মণের স্ত্রী। আমার নাম) নাম লিখিবার 
প্ররোজন আছে কি? বেশ্ঠ! বলিয়া পরিচয় দিয়া জীবনের 
সর্বাপেক্ষা কঠোর, সব চেয়ে দ্ুণ্য সত্যটাকে বলিতে যখন 
কুষ্ঠিত হইলাম না, তখন আমার জন্ম ও বিবাহের এ থবর- 
টুকু কি বিশ্বাস্ত নয়? মরিবার দিন আজ মিথ্যা লিখিতে 
বসি নাই। | 
কলিকাতায় কেন আমিলাম, তাঁহার পূর্বে কোথায় 
ছিলাম, আজ আমার মনে সে ইতিহাস.লিখিবার মত শক্তি 
নাই। সে অনেক কথা, সে দূৰ লিখিতে গেলে চোখের 
জলে দৃষ্টি রুদ্ধ হইয়া আসে। 
রগ স্বামীকে লইয়! যখন কলিকাভা চিকিৎস! 
করাইতে আসিলাম, শখনো আমরা একেবারে রিক্ত হস্ত 
হই নাই: কলিকাতায় বাড়ীভাড়া/ ও ডাক্তারের বায়, 
অল্প-বেতনভোগী স্কুল-মাষ্টারের সপ্গি€ অর্থ ছুই-তিন মাসে 
শুধিয়া লইল। রোগশয্যাশারিত, সহায়-হীন, কপর্দিকশূষ্ঠ 
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স্বামীর চিকিৎসা ও পথ্যের ব্যয় আমি না টার 
তাহাকে নিজের হাতে মরণের মুখে ঠেলিয়া৷ দিতে হইত, 
ইহা! কাহাকে বুঝাইব? আজ ছুই বৎসর যে প্রশ্ন প্রতি- 
দিন প্রতিক্ষণে আমার মনে জাগিয়া আছে, তাহার উত্তর 
কেহ দিল না। স্থির করিয়াছি ওপারে গিয়া,-জীবনের 
সব 'প্রহেলিকা, সকল সমস্যার সৃষ্টি যিনি করিয়াছেন, 
তাহাকে একবার জিজ্ঞান! করিব যে, তিনি দারিদ্রোর মত 
এত বড় পাপের স্থষ্টি কেন করিয়াছিলেন স্থির করিয়াছি, 
এবার উত্তর না লইয়া ছাড়িব না। 

শুনিয়াছিলাম, সতী সাবিত্রী সাধনার বলে স্বামীর জীবন 
যমরাজের নিকট হইতে কিনিয়া লইয়াছিল; কিন্তু আমার 
মত করিয়া কেহ বুঝি স্বামীর জীবনের জন্ত মরণের 
সঙ্গে যুঝে নাই। সভাযুগের যমরাঙ্গা বুনি এত কঠোর, 
এত নিম্মম ছিল না। আরম মামীর সর্ধন্ব দিয়াছিলাম,-- 
এতটুকু রাখি নাই। মৃত্যার অপেক্ষা যাহা কঠিন, প্রতিদিন 
পলে-পলে তাহা বহিয়াছি। সাবিত্রী ঘতী রহিয়া যাহ! 
পাইল, আমি সব্ধবস্ব পণ করিয়া, সেই দাধনায় সতীত্ব পর্য্যস্ত 
বলিদান দিয়া তাহ! হারাইলাম কেন? 

প্রত আমার, হে আমার নারায়ণ, যে কৈলানে তুমি 
গিয়াছ, সেখানে আমি ব্যতীত আর কাহারো তোমার 
পদসেবার অধিকার নাই। ক্ষমা করিয়া সেখানে তুমি 
আমাকে গ্রহণ করিবে কি? আমি যাহা করিয়াছি, হে 
দেবতা আমার, সে কেবল তোমারই জন্য । তুমি ভুল 
বুঝিও না। আমি আজ ক্ষম! চাহিব কেবল তোমার 
কাছে? সংসারের কাছে, সমাজের কাছে, কোন 
দোষে আমি দৌধী নই প্রভু! আমি যাহা সহিয়াছি, তাহা 
তোমাকে বলি নাই; তোমার রোগশয্যার অসহা মন্ত্র 
আমি কেমন করিয়া বাড়াইব? ধনীর দুয়ারে আমার 
মত কাঙ্গালিনীর নিত্য কি লাঞ্ছনা, তাহার কেহ খোঁজ 
রাখে কি? এত বড় একট! সহরে রুক্ত মাংস দিয় গড়া 
একটি হৃদয়ও নাই, সহরের বাড়ী ও রাস্তার মত সই কেবল 
ইট আর পাথর; দরিদ্রের অশ্রু তাহার উপর প্নেখামাত্র 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 


আকিতে পারে না । রাস্তায় চলিতে-চলিতে পথিকের অশ্লীল 
বাঞ্চ যেন পিশাচছের মত আমার পথরোধ করিয়া দাড়াইত। 
নিত্য সন্ধ্যায় 'আমার রিক্ত ভিক্ষাঞ্চল অপমানের ভারে 
এত বর় বোঝা হইয়া উঠিত যে, মনে হইত, সেই বেদনার 
পেষণে যদি গুঁড়া হইয়া যাইতাম, তাহা হইলে বাচিতাম। 
আমার মত হতভাগিনীকে ব্যথার বিষে জর্জরিত করিয়াও 
_াচিবার শক্তি দিয়া যে পরিহাস করিল, লোকে তাহাকে 
কি বলিয়া ডাকে-_ভগবান না অদুষ্ট ? কিন্তু আজ আম 
যে তাহাকে পরিহাস করিয়া মরিলাম, ইহা সে জানিল কি? 

হে আমার স্বামী, তুমি মরিয়া আজ বাচিয়াছ। আমার 
মৃত একটা জীবন্ত নরকেরু সঙ্গে নিতা বান তোমার শান্ত 
শুদ্ধ ব্র্গণাকে যে গীড়া দিতেছিল, ইহা তুমি বুঝিতে না। 
কিন্তু আমার যে জার পথ ছিল না প্রভূ! তোমার ক্লেশ 
এতটুকু লাঘব *করিতে, তোমার মুখের আহারটুকু 
যোগাইতে ইহ! ছাঁড়া আমার আর যে পথ ছিল না । আমার 
সকল চেষ্টা বার্থ করিয়!, সব ভিক্ষা উপেক্ষা করিয়া! এই 
পাযাণ-নগরীর নিন্ম সমাজ আমাকে জঙ্ুলি-নিদ্দেশ করিয়া 
বলিয়। দিয়াছিল, “ওই তোমার পথ।” সহরের সকল 
জনকোলাহল অষ্রহাসি হাসিয়া নিত্য বলিয়া উঠিত, “ওই 
তোমার পথ ।” যে হাটে দয়া কিনিয়া লইতে হয়, সেখানে 
সওদা-করিয়া মূল্য দিবার জন্ত শরীর ছাড়া আমার যে আর 
কিছুই ছিল না! 

তোমার জন্য যাহা দিয়াছি, যাহা হারাইয়াছি, তাহার 
অন্ত আমার মনে আজ এতটুকুও ছঃখের গ্লানি নাই। 
দেবতার সেবায় সর্বশ্খ উৎসর্গ করিয়া, দেবতার মন্দিরে 
আমার সকল বধ্দান করিয়া আমি ধন্ট হইয়াছি। ছুঃখ 
রহিল যে, যে আমার সর্ধন্থ কাড়িয়া লইল, সে তোমাকে 
ফিরাইয়৷ দিল না। 

সর্বনাশের পথে ট্ড়াইয়া আমি একদিনও একবিন্দু 
অহ আমার চক্ষু উছলিয়া পড়িতে দিই নাই,--পাছে 
তোমার অমঙ্গল হয়। সব সহিয়াছি তোমার জন্য । 
সেই অপমানের কথা, সেই ব্যথার স্বৃতি আজ আমার অসহা 
ইইয়াছে। আজ ত তুমি নাই,_আজ আমার বহিবার 
শক্তি হাধুইয়াছি। বাঁচিয়া থাকা আজ আমার কত কঠিন 
হইয়াছে» তাহা কেহ বুঝিবে না। মৃত্যু আমাকে আজ 
তোমার ম্বর়ে কি আকুল আহ্বানে ডাকিয়াছে, তাহা আর 


দয়ার মুল্য 


সপ শপ পপ পাস উপ সপ পপ পা বিশ আস পা শী সর আলা অপ সর রা পা বা সপ সপ পা আপ শপ পা সপ পলা স্পা 


পপ সপসপী সপ শা পপ শী পপ সী পা পপ পপ পা আল রস শপ পলা পপ অপ পলা পা পা সা পপ শপ পা পা সা আপা 


কেহ শুনিতে পাইবে নাঁ। আজ একাঁকিনী আমি বড় 
ভয় পাইয়াছি প্রভূ! ছুই বৎসর তোমার জন্ত যাহা নীরবে 
সহিয়াছি, মেই নরকের স্মৃতিতে আমি আজ শিহরিয়া 
উঠিতেছি। আজ সন্ধার অন্ধকারে আমার শরীরের মূল্যে 
দয়! বিকাইবার জন্ত যাহারা রুদ্ধ দ্বারে আসিম্না করাঘাত 
করিবে, তাহাদের লালসাতপ্ু অগ্রিমুষ্টি হইতে আমাকে 
বাচাও-আমাকে বাচাও। হে আমার স্বামী, আজ তোমার 
মুত্ু-শীতল হস্ত-স্পর্শে আমার বুকের আগুন নিভাইয়া__ 
আমার দগ্ধ জীবন, আমার এ বার্তা স্নিগ্ধ কর, সফল কর! 

মূর্খ শাস্্রকার লিখিয়াছিল--সতীত্ব অমুলা রত্ব। আজ 
ছুই বৎসর বাজারে বাচাই করিয়া দেখিগাছি_তাহার মূল্য 
এতই অল্প কয়েকথণ্ড নৌপামুদ্রা যাহা দিয়া একটি রোগীকে 
মৃত্যুর পথ হইতে ফিরাইয়া আনা যায় না। জীবন-মরণের 
দেবত! কেহ যদি থাকে, আমাকে বলিয়া দাও, শান্ত্র কেন 
মিথা হইল? আমার কত যুগাস্তের সাধনালন্ধ নারী- 
জীবনের এই অমূল্য বদ কাড়িয়া লইয়া, তাহার বিনিময়ে 
একটিমাত্র জীবন আমাকে ফিরাইয়া দিলে না কেন? 

আমার স্বামী, হে আমার অন্তর্যামী দেবভা, বুঝি ব 
তোমাকে কিছু লুকাইতে পারি নাই । তুমি বুঝি বা সব 
বুঝিয়াছিলে, সব জানিয়াছিলে। লুকাইয়া আমি যে ব্যথা 
সহিতাম,, তুমি বুঝি বা সে বেদনার বোঝা নিজের বক্ষে 
তুলিয়া লইয়াছিলে। তোমার দৃষ্টির অন্তরালে আমি যে 
অপমান, যে লঙ্জা গোপন রাখিয়া, তোমাকে মিথ্যা কথায় 
গ্রবর্চনায় ভুলাইবার চেষ্টা করিতাম, তাহা বুঝি বা বৃথা 
হইয়াছে। এই কলিকাত! সহরে দাসীবৃত্তির উপার্জনে, 
বাড়ীভাড়া চিকিৎসকের গুগামী ও রোগীর পথ্যের ব্যয়- 
সঞ্কুলান যে হয় না, তাহা তুমি জানিতে । আমার এই 
প্রতারণার করুণ ধেদনার আঘাত হইতে তোমাকে বুঝি বা 
আমি রক্ষা করিতে পারি নাই । তোমার মুখে যে পথাটুকু 
ধরিতাম, তোমার মুখরোচক যে আঙ্গুর-বেদানাটুকু ছাড়াইয়া 
দিতাম, কর্ত মুলা দিয়া তাহা কিনিয়াছি, তাহা তোমার 
কাছে বুঝি লুকাইতে পারিলাম না। 

সেই ভাল। তুমিযে জানিয়া' গিয়াছ যে স্বলহীনা, 
পথহারা, একাকিনী ২ম[ম--আমি তোমার স্ত্রী; 'সতী হই, 
অসতী হই, তোমীর স্ত্রী আমি কেবল তোমার মুখ চাহিয়া, 
তোমাকে আমার ভালবাসার চরম জানিয়া, তোমাকে আমার 


৫৫২ 
সকল সাধনার পরম জানিয়া, কত ছৃঃখে, কত অভাবে 
কেবল তোমারি জন্ত তোমারি ধন সংসারের হাঁটে 
বিকাইয়াছি। তুমি যে ইহা! জানিয়। গিয়াছ, ইহা আমার 
সাত্বনা প্রভু! 

তাই বুঝি পরপারের যাত্রার আরস্তে আজ আমাঁকে 
কাছে ডাকিয়া নিলে। কত যে, কত সোহাগে রোগ-শীর্ণ, 
দুর্বল কম্পিত হস্তে সিথিতে আমার শেষ যে সিন্দুর-রেখা 
আ'কিয়া দিয়াছ, তাহা আমি মুছিব নাঁ। নিজের হাতে 
আমার ললাটে যে ক্ষমার চিহ্ন লিথিয়াছ, আমি তাহ! 
গর্কধে ধারণ করিয়া তোমার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য মরণের 
অভিসার-পথে চলিশীম। আমার ছুই ব্সরব্যাপি এই 
ছুঃসহ বেদনার ক্ষতে তুমি আপন হাতে যে শাসন্তি-গ্রলেপ 
দিয়াছ, তাহাতে আমি সব বাথা ভুলিয়া গিয়াছি। * 

সী ক স্ ক স 

আজ মদ্ণের দিনে এই কথাগুলি আমি যে লিখিতেছি 
তাহা সমাজকে দৃধিবার জন্ত নহে । সমাজ যাহা চির দিন 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ ব্ধ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


তাহাই থাকিবে । আমার মত একজন অভাগিনীর দুঃখ 
ও মৃতুর কাহিনী তাহার কোনও পরিবর্তন করিবে না। 
আজ সমাজের কাছে শেষবার দয়া ভিক্ষা করিষ। তোমরা 
আমার ৮শ্বামীর ও আমার সৎকার করিও। মনে 
করিও জীবনে যাহার! কৃপ! জানে নাই, তাহারা এই শেষ- 
বার তোমাদের কাছে করুণার ভিখারী । একটিবার 
ভাবিয়া দেখিও, আমার আর কোনও পথ ছিল না, আর 
কোনও উপায় ছিল না । শেষবার এই দয়াটুকু তোমাদের 
কাছে আমরা ভিক্ষা চাই, যেন আমাদের ব্রাহ্মণোচিত 
সৎকার হয়।” 





পুঃ-মৃতার বাঝে প্রাপ্ত কুড়িটি টাকা দিয়া স্বামীন্ত্রীর 
ব্রাহ্মণোচিত সৎকার করাইয়াছি। চিরজীবন যে দয়ায় 
বঞ্চিত ছিল, মরণের পরও অর্থবিনা কেহ তাহাকে দয়! 
দেখাইতে প্রস্তুত হয় নাই। ইতি শ্রীঅতুলচন্ত্র সোম, 
পুলিদ্‌ ইন্সপে্টর | 


সেই দেশ 
[ রাণী শ্রীসরোজিনী দেবী] 


কোথা মম সেই সুখের আলয় 
কোন্‌ পথে যাব বল? 

খুজিতে-খুঁজিতে হলাম যে সারা 
দিনমণি ডুবে থেল। 

সুপথ হারাছ্ে বিপথে পড়িয়ে 
ভ্রমি পাগলিনী পারা, 

ঘোরা কাদস্িনী ঘিরেছে অন্বর 

, অন্ধকারে দিশেহার! ; 

আজন্ম দুঃখে জীর্ণ কলেবর 
শ্রাস্ত চরণ এবে, 

পারি না যে দেব লে পথে যাইতে 
তুলিয়াছি এসে ভবে |1/ 


আর কি যাইব, আবার দেখিব-- 
স্থথময় সেই স্থান? 

বড়ই সুন্বর সে দেশ আমার 
জুড়ায় নয়ন-প্রাণ। 

শোভার তুলন! নাহিক কোথায় 
প্রক্কৃতির প্রিয় ভূমি, 

হিংসা-দ্বেষ-হীন পৃত সেই দেশ 
ভক্তি-নত শিরে নমি.] 

ভুলায়ে অবোধে কেন নির্ববাসন,-- 
কি দোষ করেছি আমি? 

ক্ষমি অপরাধ, দেখাও সে দেশ 
দয়াল জগত-স্বামী ॥ 


২ ০ পাশিস্পিশশী পিপিপি শি 


কৃষ্ণদেউলের যাত্রী 


[ শ্রীহেমেন্্কুমার রায়] 


( 


অরণ স্ৃত্ধ 


সাগরপারে সে ঘুমন্ত দেবপুরী আজ আঁপন স্ত্ধতায় আপনি 
আত্মহারা! একদিকে সমুদ্রের হু-হু, একদিকে মকু- 
মির ধূষ্ একদিকে চন্্রতাগার কুলু-কুলু, আর-একদিকে 
দুর-দিগন্তে* গ্রীণ বনান্তরেখা এবং মাথার উপর নিম্মল 
নীলিমার*অদীম বর্ণোচ্ছাস! ক্রষ্ণদেউলের সুমুখে প্রক্কৃতি 
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তার ভখড়ারঘর একেবারে উজাড় 
করিয়া বসিয়াছেন--এ কি সুষমীর 
মেলা, এ কি অপুর্বতাঁর স্বর্গ! বসম্ত, 
অতীতের মায়! ভুলিয়া, আজও এখান 
তইতে বিদায় লইতে পারে নাই-__ 
তার গুপঞ্জনগান, তার কোমল কাস্তি, 
তার মধুর স্পর্শ এখানে অনস্ত! কিন্ত 
চিরবসন্তের প্রচুর রসধারা *পান 
করিয়াও কণারকের কৃষ্ণ-দেউল অনস্ত- 
যৌবন হইতে পারে নাই ;_ সে যেন 
মধুমাসের একটি কুস্থম, হেলায় 
খসিয়া আক্ত পথের ধুলায় পড়িয়া 
আছে 1... ৪৮, 

নিবিড় তিমিরের তরল প্রাচীরের 
পর প্রাচীর ভাঙ্গিয়া, তীর্ঘযাত্রীর গৌ- 
যান মন্থরগমনে চলিয়াছে। পথের 
এ-পাশে জঙ্গল, ও পাশে জঙ্গল) 
গাড়ীর ক্ষুদ্র দীপের কলম্পমান পাওুর 
শিখায় তাহারা! ঈষৎ-উজ্জ্ল ; পথের 
হ'ধার হইতে পল্লবঘন তরুশ্রেণী সামনে 
ঝুঁকিয়। পড়িয়া নীরবে নিভৃতে পর- 
স্পরের মুখটম্বন করিতেছে; শকট- 
চক্র কর্কশ ঘর্থরশন্ষে অন্ধকার 
যেন চকিত ও সজাগ হইয়া উঠিয়া 
বসিতেছে ! **১ ৮ আধার আর 


আধার আর আধার-_আরো কত দূরে এ আধারের 
অবসান? ভীত যাত্রীরা আড়ষ্ট হইয়! প্স্পরকে আকড়িয়া 
--আর-একটু ভিতরে ন্ররিয়া বদিলেন। 


এই যে, গ্রাম! ৮.১ ০০ 


. আলো, হাসি, জনতা! 


ৃষ্টিব্যাপী সে তিমির-পাহাড়ের সারি পিছনে পড়িয়াছে, 
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সামনে এখন আশা-ভরা নৃতন পথ, নৃতন ছবি, নৃতন 
দেশ 1.১ ** **ছু-ধারে ঢালু খড়ো চালের এবড়ো-খেবড়ো 
মেটে ঘর, দাওয়ার উপরে কোথাও বিকি-কিনির জিনিষ 
সাজানো, কোথাও বাক্যবীর উড়িয়ার! গালি-যুদ্ধে মত্ত, 
কোথাও কাঠের করতাল বাজাইয়া রাত-ভিখারী গান 
গায়িতেছে, কোথাও কতকগুলো দিগন্বর, পেট-মোটা! ছেলে 
কোমরে পয়সার হার পরিয়া হাসিয়া-নাচিয়া-খেলিয়া 
বেড়াইতেছে। মাঝে-মাঝে হাটুর-উপর-কাপড়-তোলা, 
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নিক্রা এ. কক ০০১০০১১০ 
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ভারতবধ 


[ ৪র্থবর্ষ__২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


কুকুর অত্যন্ত বিরক্তির সহিত ল্যাজ গুটাইয়া পথ হইতে 
সরিয়া গেল; কোন-কোনটা! একেবারে নিজ্জীবের মত) 
তার! কোনক্রমে মুখ তুলিয়া কাতর করুণ- নেত্রে গাড়ো- 
য়ানের দিকে তাকাইল মাত্র। তারা যেন ধু'কিতে-খু'কিতে 
গাড়োক়ানকে মিনতি করিয়া বলিতেছিল, “হে মহাপুরুষ, 
শরীর বড়ই খারাপ, একটু পাশ কাটিয়ে গেলে বাধিত 
হব। দয়া করে আর গাড়ী-চাপাট! দেবেন না ।” 

ঝপাং করিয়া শব্দ হইল--ব্যাপার কি? মুখ বাড়াইয়া 





পুরীর মন্দিরের ত।গমণ্ডপ (এই কাঁকুকার্ধ্ের নিদর্শনটা কণারক হইতে জগন্নাথের মন্দিরে স্থানান্তরিত হইয়াছিল ) 


ইলুদমাথা, উড়িয়া-রূপসীরা নাকের বেঢপ বেসর দোলাইয়া 
সকৌতুক চোখে গাড়ীর পানে কটাক্ষ-বাণ বর্ষণ করিতেছে ! 
কিন্তু চলত্ত গাড়ীর মধ্যে “1397-৪৮-],9%”র জলত্ত চশমা ও 
ছুরোট দেখিয়া লঙ্জিত কটাক্ষে তাহারা সসক্ষোচে পিছন 
ফিরিয়া বসিতেছে। 

গ্রাম পিছনে পড়িল। গরুর গলায় ঘণ্টা বাজাইয়া 
তীর্ঘযাত্রীর গাড়ী কচ্ছপ-গতিতে সমান চলিয়াছে। পথের 
উপর অনস্থি-চন্সার গেঁয়ো কুকুরগুলো' ঘুমাইয়া কুগুলী 
পাকাইয়া পড়িয়া আছে। ঘণ্টার শবে জাগিয়! দু-একটা 


দেখা গেল, গরুর! প্রক্স সীতার দিতে-দিতে গাড়ী টানিতেছে। 
বর্ধার ময়লা জলে পথঘাট সব জলে-জলাকার,--পথের 
ছু'ধারে খালি কলাগাছের সবুজ পতাকার সারি 1 

মিঃ ভড় হচ্ছেন, গৃহপ্রিয় বাঙ্গালী জাতির একটি প্রথম- 
শ্রেণীর উৎকৃষ্ট উদাহরণ। শুভ্র শয্যায় তোজনতৃপ্ত উদর 
এলাইয়! দিব! ও নৈশ নিদ্রার চরম আয়েস ছাড়িয়া কণারকে 
আসিতে তার পরম আপত্তি ছিল,-_কিস্তু শ্রীমান হরিদীস 
গঙ্গো যখন প্রতিজ্ঞ করিয়া! বসিলেন যে, “ভালয়-ভাঁলয় 
না এলে তাকে 'ঠ্যাং-দোলা, করে তুলে আন! হবে”) 


চৈত্র, ১৩২৩ 


তখন প্রতিজ্ঞাকারীর বিপুল বপু এবং নিজের ক্ষুদ্র 'দেহের 
দিকে অিয়মান দৃষ্টিতে চাহিয়া তিনি স্থির করিয়াছিলেন 
যে, “একক্ষেত্রে ড় জড়, করে গাড়ীতে গিয়ে ওঠাই হচ্ছে 
সব-চেয়ে নিরাপদ |» কিন্তু গাড়ীতে উঠিয়! ঘখন দেখিলেন 
যে জলে-স্থলে-আধারে-- সর্বত্রই এই বিষম গাড়ীর অবাধ 
গতি, তখন ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবিয্লা মিঃ ভড় ভয়ানক 
ভড়কাইয়া গেলেন। এবং ঘন-ঘন মাথা নাড়িয়া বার*বার 




















কুষ্ণদেউলের যাত্রী 

















'ফাটি-ফাটি, করিতেছিল। এমন অবস্থায় আর বেশী ক্ষণ 
গাড়ীতে থাকিলে, হয় মিঃ ভড়, স্তার ভুড়ির চাপে পতঙ্গবৎ 
আমার ক্ষীণ অঙ্গ পিষিয়া ফেলিবেন, নয় আমার অত্যাধিক 
সক্ষদেহের খোঁচায় তাহার এই যত্রবদ্ধিত ভূ'ড়ি-রত্রর্টি বিলকুল 
ফশসিয়া যাইবে । ও-গাড়ীতে দীর্ঘবপু হরিদাস ও তৃুস্বতম্থ 
নরেকন্দ্রবাবুর ভবিষ্যৎ আরও উজ্জ্বল! কেন না, তাহাদের 
ছু'জনেরই উদরদেশের পরিমাণ (শ্রীভগবানের ইচ্ছায়) মিঃ 


5 ৬৮ 


নবগ্রহ শিল। 


আক্ষেপ করিতে লাগিলেন যে, "আনাড়ির হস্তগত হয়ে 
প্রাণটা বুঝি মাঠে-মার! গেল !” 

কলা-বাগানের আন্তরালেই চন্দ্রালোকদীপ্ু প্রশাস্ত 
প্রান্তর। এক-একখানি গাড়ীতে আমরা ছু'জন করিয়া 
আরোহী। জায়গা এতই কম যে, পরস্পরকে প্রায় আগিঙ্গন 
করিয়া শুইয়া থাকিতে হইয়াছিল। আমি আর মিঃ ভড় 
ছিলাম এক গাড়ীতে। মিঃ ভড়ের একেই ত একটু 
নেয়াপাত্তিঃজাতীয় ভুড়ি ছিল) পুরীতে বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
নরেন বন্ধুর দৈনিক অতিথি-সৎকারের বিপুল 
অ.য়োজনে সেই ভুড়ি লম্বায়-চওড়াঁয় আরও বিশাল হইয়া 


ভড়ের চাইতেও কিঞ্চিৎ প্রশস্ত । সুতরাং এক্ষেত্রে 
তাহাদের উদরে-উদরে ০০1]19017র পরিণাম বল শক্ত; 
কাঁরণ, এখানে “কে হারে, কে জেতে--ছু'জনে সমান 1” 

অতএব, আমি আর হরিদাস গাড়ী হইন্তে চালাকের 
মত টপাটপ্‌ নামিয়া পড়িয়া এই বিষম দ্হুড়ি-সমন্তাতর 
স্থন্দর সমাধান করিলাম । 

আমাদিগকে 'শ্রীচুরণ-ভরসা” করিতে দেখিয়! নরেন্দ্রবাবু 
ও মিঃ ভড় তার স্বরে সপ্রমাণ করিতে বসিলেন যে, “সাপে 
কামড়ালে মানুষ নিশ্চয়ই ধাচে না । হেঁটে যাবেন না__সাপে 
কামড়াবে |” * 


৫৫৬ 


মনে মনে বলিলাম -- 
“দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোমটা-পরা এ ছায় 
তুলাল রে ভূলাল মোর প্রাণ !” 
স্থতরাং এখন বন্ধুদের কোনই মানা ন! মানিয়া পাগল প্রাণ 
অবলম্বন করিল-- 
“আকাবীকা রাঙ্গা মাটির লেখা 
ঘরছাড়া & নানা দেশের পথ ।৮ 
সেকালে স্পেন প্রভৃতি দেশে 11015- 
1190এ যন্বণা দিবার যেসব বেয়াড়া 
যন্ধ ছিল )--আমার বিবেচনায়, এ- 
দেশে মানুষ-চড়া গরুর গাড়ী সেই 
শ্রেণীরই স্বদেশী যন্ত্রবিশেষ। বদ্ধুদ্ধয়ের 
সহান্ভূতিকে ধন্তবাঁদ,--এই হাড়ভাঙ্গা 
গাড়ীতে তারা টানা সতেরো ঘণ্টা কাল 
বসিয়া-বঙ্গিয়া নিরানন্দ ত্য করিয়া- 
ছিলেন! রাতে সাপের এবং দিনে 
রোদের ভয়! নরেন্্ববাবু গাড়ী থেকে 
নামেন নাই, পাছে রোদে তার ননীর 
মত দেহ গলিয়া যাঁয়!' মিঃ ভড 
যদিও নিজের দেহকে ননী বলিমা 
সন্দেহ করেন না, তবু তার আশঙ্কা 
ছিল যে, পাছে তার উত্তমাঙ্গের 
রূমবদ্ধমান “টাকণ্ট হর্বাদেবের অপার 
মঠিমায় অচিরাৎ কেশলেশহীন হইয়া 
কণারকের মরুভূমির একটি 17011010- 
(এ পরিণত হয়! 
(২) 
ধৃ ধু ধূধু মাঠ_-এধার-ওধার চোখ 
চলে না। চারিদিকে বালু, সুধু 
বানু! সে-অনীম বালুকাবিতানের 
মধো পড়িয়া আকাশও সীঘাহার! ! 
খালি পায়ে ছুই বন্ধুতে অগ্রসর হইলাম, সুমুখের সেই 
অজানা রূপরাজ্যের দিকে! আকাশ-মেদিনীতে এখন 
সৌন্দর্যের বিকিকিনি চলিতেছে, প্রক্কতি এখন মুখের 
গড়ল! খুলিয়া দিয়াছেন _-এ-সময়ে চোখ মুদিয়া গাড়ীতে 
পড়িয়া থাকিয়া এমন মাহেন্দ্রক্ষণকে কি হেলায় হারানো 


ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় থণ্ড-- ৪র্থ সংখ্যা 


যায়? *আমরা নগরের জীব,- ইট-কাঁঠের মধ্যে দিবারাত্রি 
বন্দীর মত বন্ধ থাকিয়া, আমাদের সৌন্দর্যযবোধের শক্তি 
এতটা ভেতা হইয়া গিয়াছে যে, গ্রক্ৃতিকে যথন শ্বন্নপে 
হাতের কাছটিতে পাই, তখনও তাহার যথার্থ প্রাণের রসটি 
আমরা আদোপেই উপভোগ করিতে পারি না। সব 
জায়গাতেই আমরা ক্ষুদ্র দেহের আরাম খুঁজি বক্ম্না, সব 
চেয়ে বড় যে মনের আরাম সেটুকু আমাদের অনুভূতির 


কণা রকের ম্বারপথ 


ভিতরে আসে না। প্রক্কৃতিকে পুরোপুরি গ্রহণ করিতে 
গেলে নিজেকে ও কিছু-কিছু ত্যাগস্থীকার করিতে হয়। 
চারিদিক কি নিরালা, প্রান্তর কি নির্জন খ্ব দুরে 
দূরে, ছু-একট। তরুকু্ দড়াইয়া আছে,_যেন মকভূৃঘির 
সোণার স্বপনে বিভোর ! মাঝে মাঝে আবছায়ার মত এক- 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 


কৃষ্ণদেউলের যাত্রী 


৫৫৭ 





লিস্পকিসিিস্পিিস্লিিকিন্দিস্পিস্টিস্টিস্িস্পস্পসপিসিলিসিম্অন্িন্দসপসম্দিিল্স 


একটা কালো-কুচকুচে ঝৌপ যেন ৪ৎ পাতিয়', *গুঁড়ি 
মারিয়া আছে; সে ধিকে চাহিলেই প্রাণের ভিতরট! কেমন 
যেন ছীং্ছাঁৎ করিতে থাকে! কোথাও-বা কতকগুলো 
ফণীমনসা'র জঙ্গল একসঙ্গে দঙ্গল বীধিয়া শত-শত গোখুরার 
মত ফণা তুলিয়া আছে; আমরা যেন ঠাকুরমায়ের রূপ- 
কথার রাজোর অজ্ঞাত যাত্রী,_আর এরা মব সেই পথ 
আগুলিয়া দলে-দলে সতক পাহারায় নিযুক্ত । 

দিগন্তনিলীন বালুকাঁ-শয়নে বিগলিত চন্দ্রকরধারা। 
মেষেকি অপূর্ব, বলিয়া তা বুঝান যায় না। প্ররুতি 
যেন তীহার সাচ্চা বসনখানি পূথবী ঢাকিয়া মেলিয়া 
পিয়াছেন_দ্রৌপদীর শাটির মত তাহা বিশাল,--যত দুরে 






(7 ঈসা ০3৯০ ১৭1৮ 
।.1১):৮ ধ.* ০স৮" 
০০44 






কৃষ্ঃদউল। 


জগমোহনের ধ্বংসাবশেষ 


চাই, যত আগাইয়া যাই, তাহার সীমা নাই, আদি নাই, 
অন্ত নাই। 

পিছনে চাহিয়া দেখিলাম, আলো-আধারের সাদা-কালো 
রঙ্গে-আকা সারি-বাধা একদল নারিকেল তরু, সেই গম্ভীর 
নিক্জনতায় নিস্তব্ধ হইয়া দণ্ডায়মান,__যেন কোন পরিতাক্ত 
ভগ্রপুরীর ছাদশূগ্ত স্তশু্রণীর মত! আর, তাহাদেরই 
পিছনে, পাতার ফাঁকে-ফণকে ভাঙ্গা মেঘে রূপের ঢেউ 
তুলিয়া পূর্ণশণী হাসিয়া বিয়াকুল! 

আমাকে গানে পাইয়া বসিল। বদ্ুও আমার সঙ্গে 
যোগ দিলেন। এমন সময়ে এমন জায়গায় অন্তরঙ্গ সঙ্গে 
থাকিলে আঁ্তর-অঙ্গ একসঙ্গে যে কতটা আনন্দিত হইয়া 
উঠে, সে ছ্রিনতাহা বুঝিয়াছিলাম । সেই বিপুল নীলিমার 
তলায়, নেই পরিপূর্ণ চন্ত্রালোকে, সেই ছায়ালোকবিচিত্র 


স্ম্পস্সস্পস্দসসিস্পিস্টসাশিস্িসিসিন্িল পানিলিসিজিস্দসসদম্দজিস্টনিজিলিক্সিিসঞঞিত 


জনশৃন্ত প্রান্তরের তন্ত্রা-স্তবূতা ভঙ্গ করিয়া আমরা 
গানের পর গান ধরিলাম-_কখনো রবীন্দ্রনাথের প্রঞ্কতি- 
সঙ্গীত, কখনো দ্বিজেন্্লালের স্বদেশ সঙ্গীত, কথনো নিধু 
গুপ্থের প্রেম-সঙ্গীত এবং কথনো-বা রামপ্রসাদের ভক্তি- 
সঙ্গীত! সেকি মুক্তি-সেকি স্বাধীনতা! স্থরের তরঙ্গে 
আমাদের প্রাণ ছাপাইয়া মাঠ ভরিয়া সে স্সীত যেন 
নীলাম্বরের নিম্মলতাকে স্পশ করিতে শৃন্তের দিকে উঠিতে 
চাহিতেছিল। সেত ওন্তাদের গান নয়--সেযে আনন্দের 
সঙ্গীত ! মনে হইল, এ নিখিল বিশ্ব যেন সেই প্রাণের 
গানের শরীরী বিকাশ! 

এই জ্যোত্মার মধ্যে একটি শর *আছে,-আমার 
বলে কাছে জ্যোতলা আরময়ী। দেহের 

৮ কাণে এ জর শোনা যায় না, প্রাণের 
কাণে এর আভাস পাওয়া যায়। হাক্ষি 
মেখের ধারে ধারে সে সুর*্কডিতে 
উঠে, 
নামে, ঝিল্মিলে গাছের পাতায়-পাতায় 
ভার সম্বাদ্বর  তটচুষ্বী 
“আরোহী ও 





অপার প্রাম্তরে সে কোমলে 


মুচ্ছনা, 

তরঙ্গে তরঙ্গে তাহার 

'অবরোহ? । আকাশে টাকে উঠিতে 

০... প্েখিলেই তাই 

%. ,. নিখিল বিশ্বের মন্্রুভর যেন সুরের 

মোহন লীলায় ভরপুর হইয়া উঠি 

তেছে। সে স্বর আমি চোখে দেখি, কাণে শুনি, প্রাণে 

অন্থভব করি-সে গুররূপিনী, িশগ্রাবিলী জ্যোত্ম! 
আম!কে রূপের মদে মাতাল করিয়া দেয় । 


আমার মনে হয়, 


রব % ক 4 
যেখানে শৈলবৎ বালিয়াড়ির উচ্চ গ্তপ আপন বালু- 
গাত্রে, খানিক কালো খানিক আলো মাখিয়া, ধবল সিকতার 
জ্যোত্না-শব্যায় কুষ্ণচ্ছায়া ফেলিয়া নীরবে নিঝাম হইয়া 
দাড়াইয়া আছে, আমাদের গো-যান গুলি সেইখানে আসিয়া 
থামিল। রর 
এখানে নিম্মভূুমিতে বাদল-ধারা নামিয়া একটি ছোট 
পুদধরিণীর কৃষ্টি করিয়াছিল। চন্দ্রকরোজ্জল নীলাঙ্বরের 
এক-টুকরা ভাঙ্গিয়া দেই জলে পড়িয়া! থর-থর কাপিতেছিল 
__বালির 'ফ্রেমে'-বাধানো ঠিক-একথানি জীবন্ত ছবির মত। 


৫৫৮ 


এরই মধ্যে শ্রীমান হরিদাসের পথের নেশা কাটিয়া 
যাওয়াতে, পদধুগলের ব্যবহার বন্ধ করিয়া তিনি গাড়ীর মধ্যে 
গুতোগু'তির দ্বারা একটুখানি আশ্রয় যোগাড় করিয়া লইয়া- 
ছিলেন। ততক্ষণে গরুর গলার ঘণ্টাধ্বনির তালে-তালে, 
গাড়ীর ভিতর হইতে বন্ধুগণের নাসায় চমৎকার “কন্সার্ট, 
বাজনা সুরু হইয়া গিয়াছে! আমার তখনো! নৃতনত্ের 





জগমোহনের একদিকের কারুকার্য 


কৃষ্ণ, দটল। 
বিশ্ময় ঘুণ্চ নাই,-পথ তথনো আমাকে ডাকিতেছে। 
স্বধুকি পথের ডাক? পরীস্থানের মত বালিয়াড়ির এ 
শিখর ডাকিতেছে, “আয় আয; জ্যোত্ার ফুলঝুরি- 
ঝরানো এ বালু প্রান্তরের অপীমতা ডাকিতেছে, “আয় 
আয়” ) আকাশ বাতাস-আশাধার-আলো! সবাই ডাকিতোছে, 
আয় আয়”! “জগৎ জুড়ে উদার সুরে আনন্দ-গান 
বাজে !”-_ কিন্তু, মেই আনন্দ-গানের ছন্দ ও তাল কাটিয়া 
শৃন্তে কোথায় কাতর চাতকের তৃষিত কঠে ভঠাৎ ধবনিয়| 
উঠিল, “ফটক জল! ফটিক জল! ফটিক জল!” হে 
চাতক, আজিকার এই বিশ্বপ্লা্ী চন্দ্রকরৃধারাও কি তোমার 
এ ক্ষুদ্র প্রাণের পিপাসা মিটাইতে পারিল না? স্তব্ধ 
হও, রে অতৃপ্ত! হ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ_-২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


বালুকার উপরে দীর্ঘ-দীর্ঘ পদক্ষেপ করিয়া, আপাঁদ- 
মস্তক কাপড়-মুড়ি দিয়, কে-একজন পথ পার হইস্সা চলিম্ন 
গেল-_ নীরবে, নীরবেন্ট গভীর রজনীর মুত্তিমান রহস্তোর 
মত। ধীরে-ধীরে সে মরুভূমির শুন্ঠতার মধ্যে একটা চলন্ত 
ছায়ার মত মিলাইয়া যাইতে লাগিল; আমার নিমেষহারা 
নেত্র চাহিয়া রহিল, সেই নিঝুম রাতের নীরব পথিকের 
পানে 1.০ 

বালুকার উপরে দেহ এলাইয় দিলাম। 

রস ষ্ রঙ ০ 
তোর হয়-হয়। গাড়ী আবার থামিল। 


মুখে প্রথমেই চোখে পড়িল, সামনের দিকে ভেরি 











মন্দির গাত্রস্থ নাগনাগিনী £ভৃতির মুক্তি 
বাকিয়া-পড়া একটিমাত্র অস্পষ্ট নারিকেল গাহ। তা? 
নীচেই কালির মত কালো বনজঙ্গলে ঢাকা একখ,নি ছে 
গ্রাম, ঘুম-পাড়ানিয়া মাসী বিল্লী তানে এখনো সেখানে 
বসিয়া ঘুমের সুর ধরিয়া) আছেন। গ্রামের নীচে 
“নেয়াখেয়া” নদীর শীর্ণ জলধারা, নানা পশু-পক্ষীর্‌, পদচিন 


আশকা সৈকতের মধ্য দিয়া প্রকৃতির হাতের সাধের এক 


চৈত্র, ১৩২৩) 





কুষ্ণদেউলের খাত্রী 


৫৫৯? 





“তারাটির মত গানের তানে উইল উছলিয়া হিয়া 
যাইতেছে। 

আরামের পিছন হইতে বহুদুরের দিগ্বলয়-রেখায় গিরি- 
শ্রেণীর মত কৃষ্ত মেঘের শ্রেণী ধীরে-ধীরে জাগিয়। 
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উঠিতেছে। মেঘমালার উপরে নীল, বেগুনী ও কমলা- 
লেবুর রঙ্গে কোন্‌ অদৃশ্ত পটুয়া একমনে আকাশ-পটে 
রঙ্গিন ভোরের ছবি আঁকিতেছে। 

সেই তরল আশধার গায়ে মাখিয্া তিনটা! জেলের মুষ্ঠি 
স্থিরতাবে, নদীর ইাটুভোর জলে চুপ করিয়া দাড়াইয়া 
আছে,-যেন চিত্রলিখিত্ ! রাজহাসের মত প্রকাণ্ড কি- 
একটা পাখী বেগে সীতার দিতে-দিতে নদীর মধ্যে একটা 
সাদা চরের আড়ালে অৃষ্ত হইয়া গেল। 

তার পর-_নিস্তব্ধ প্রাতঃসন্ধ্যার সেই শান্ত ছায়ালোক- 
লীলার মাঝে, আন্তে-আন্তে অক্নে-অল্পে গোলাপরাঙগা 


প্রতাতের ব্রক্তপদ্ধ ফুটিয়া উঠিয়। গাছে-গাছে পাখীদের ঘুম 
ভাঙ্গাইয়৷ দিল। 


তৃতীয় ভাগ অগন্নাধের মন্দির; 


সি আয সি জিন আন আলম লল সপ সপ সপ সস পি সপ সপ 





নদীর ও-পারে আবার বিস্তীর্ণ বাল্কার দেশ। সেই- 
খানে দাড়াইয়া মুগ্ধনেত্রে দেখিলাম, অনেক মাইল তফাতে, 
মরুভূমির শেষপ্রান্তে, বনস্তামল ভূমির উপরে, কুরধ্য-দেবের 
কষ্ণদেউলের উন্নত ললাট, প্রভাত-ভাম্ুর কনক-কিন্রণপাতে 
উদ্ভামিত হইয়া উঠিয়াছে। 

৩ 

কুম্পদেউলের পবিত্র ছায়৷ সেই দিশাহারা তৃষাভর1 মরু- 
ভূমিকে রূপে-রসে মনোহর! করিয়া তুলিয়াছে! 

এখানে অতীত স্বৃতির বেদনাব্যথিত ঘুঘুর কঠ,তরুকুঞ্জের 
অন্তরাল হইতে করুণ আর্তন্থরে পথিকের মনকে বিষণ্ন 
করিয়া দেয়; বনে-বনে, গাছে-গাঙ্টে, ডালে-ডালে, 
ছঃখপাগল পবন রহিয়া-রহিয়া ছুটির মরে,_শুকৃনো পাতা! 
উড়াইয়া, পুম্পিত পলব বারাইয়া, দীর্ঘশ্বাসে মর্মর-ক্রন্দন 
হাহা হাহাকারে! দেউলের কালো পাথন্রের 
গায়ে রবি-করের 'সাণার আল্পনা দেখিয়া মনে হয়-*বিধবার 
বুকে যেন শিশুর হাসি! আর, তাহারই চরণচুষ্িত শৈবাল- 
শ্তাম শিলা-সমাকীণ মরু-জলাভূমি দেখিলে মনে হয়, এই 
শোক-স্মৃতির তীর্থক্ষেত্রের ছায়ায় আসিয়া, নির্দয় মরু বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়াও অশ্রুর উৎস উথলিয়া উঠিতেছে ! 

পাহাড়ের মত ধ্বংসপ্তপের পর ধ্বংসস্ত,প, যতদূর চক্ষু 
চলে খালি ধ্বংস, ধ্বংস আর ধ্বংস । চলতে চলিতে প্রতি, 
পদক্ষেপে সুঙ্গুশিল্প'বচিত্র ভগ্নচুর্ণ ইতগ্ততঃ-বিকীর্ণ অসংখ্য 
তীগ্ষ শিলাখণ্ডে চরণ আহত ও বাথিত হইয়া উঠে। 

ধ্বংসস্তপের মধ্য দিয়া যতই অগাপর হই, মন্দির যেন 
তত ই মহান, তাহার মাথা ঘেন ততই উচ্চ হইয়া উঠে! 
কৃষ্ণদেউল দূর হইতে কাহারও মন মোহিত করিতে পারে 
না--ভক্তের মত যে তার কাছে আসে? ছায়ায় বসে, তাকেই 
সে মুগ্ধ করিতে পারে। আজ আর তার বাহিরের চটক 
কিছুই নাই। তার রূপপুষ্পের সমস্ত পাপড়ি কঠিন কালের 
শীতল স্পর্শে একে-একে খপিয়া পড়িয়াছে ;-*কণারকের 
তপ্তবালুকায় আজ যাহ! পড়িয়া আছে, তাহা সেই একদা- 
সুষম কুস্থমের অতিদীন, রসহীন, বিমলিন বৃস্তমাত্র ! 

কণারক, উৎকল শিল্প-ইতিহাসের চতুগ ভাগ, যাহার 
প্রথম ভাগ হইতেছে খগুগিরি, দ্বিতীয় ভাগ ভুবনেশ্বর ও 
সর্ধগ্রথমে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াও খগ্ডুগিরির শৈল-শিল্প আজও প্রায় অটুট আছে) 


তুলিয়া, হা-হ 


চিপ হানি ক্রা ব্রার 
*্ ভারতী, ১৩১৭ সাল, জৈউ। ৮৯ পৃষ্ঠ! ; অত্প্রণীত “কণারক” 
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প্রাচীনতর ভুবনেশ্বর ও জগন্নাথ জরাবদীর্ণ দেহ লইয়া আজও 
বর্তমান; কিন্তু সকলের চেয়ে আধুনিক হইয়াও কৃষ- 
দেউলের অধিকাংশই আজ ধ্বংসন্তপে পর্ণত। উডড়ম্যার 
্বার্দশবর্ধের রাজস্ব গ্রান করিয়াও কণারকের অর্ক মন্দিরের 
প্রাণ দীর্ঘস্থায়ী হইল না। 

প্রধানতঃ ছুটি কারণে কণারকের পতন হয়। এক-- 
সমুদ্রের সর্ববিনাণী আলিঙ্গন। ছুই--“যবনের স্পর্শদোষ” ! 
দ্বিতীয় কারণটি যদ্দি অমুলক প্রবাদ না হয়, তবে ছুঃযের 
কথা! কেন না, আমাদের মত দেবতাদেরও 'স্পর্শদোষে, 
ভাঁতি যায়? হায়, সঙ্ীর্ণতা ! 

আমর! ছুই জ্বাদর্শের মাঝে পড়িয়া কেবলই ইতস্তত 
করিতেছি । এক-উদদার হিন্দুর ধর্ম আদর্শ; আর এক-- 
সংকীর্ণ হিন্দুর সামাদ্িক আদশ। প্রথমে দেখ, রামচ্্র 
চঞ্জালকেও কোলে টানিতেছেন, যধন হরিদাসও হরিমাম 
করিয়া তরিয়া যাইতেছেন। দ্বিতীয়ে দেখি, অমুকের ছায়া 
মাড়াইয়া তুমি পতিত, অমুকের হাতে জল থাইয়া আমি 
জাতিচ্যুত। আমর দ্বিতীয় আদর্শ ই গ্রহণ করিয়.ছি) 
কিন্তু প্রথমটকেও ছাড়ি নাই,_কারণ, কেউ যি হিন্দুকে 
নিন্না করে, তবে প্রথম ব্মাদশের দৃষ্টান্তে নিন্দাকারীর মুখ- 
বন্ধ করিতে পারিব1...... , কেন এ ছলনা--কেন এ 
আত্ম-প্রবঞ্চনা? কেন আমরা অটলভাবে মুক্তপ্রাণে 
উদ্দারতার, মানবতার এবং পুরুষত্বের শ্রেষ্ঠ ধর্মকে আলিঙ্গন 
করিতে পারি না পাছে লোকে কিছু বলে?- এ ভয় 
কাপুরুষের ভয়! 

কণারকের ইতিহাস বিচিত্র। সে কথা অন্থাত্র বলিয়াছি, 
আর তার পুনরুক্িতে লাভ নাই । ধারা ইতিহাস জানিতে 
চান, তারা সে লেখাটি পড়িতে পারেন । * 

৪ 

না-জানি তাদের হাতের কি কার্দা ছিল, যাদের হাতির 
বাটালি এই কঠিন পাঁষাণেও এমন ফুল-মুকুলের মত কোমল 
ছবির পর ছবি ক্ষুদিয়া তুলিয়াছে! ভিত থেকে ছাদ 
অবধি কে-যেন অলঙ্কারের ঘেরাটোপে ঢাকিয়া রাখিক্নাছে-_ 
এমন ফাঁক কোথাও নাই-যেখানে একটি মাছি বলিতে 
পারে!' এ কি যাছুবিগ্তা ? 





নামে প্রবন্ধ দেখুন । 
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্িনিল আপা লি পিসী সপ সি লা কাকি স্পা আলা 


রি 
কণারকের প্রধান মন্দির পড়িয়। গিয়াছে--জগমোহনটি 
এখনো কোনরকমে মরণের মার সহিয়াও খাড়া আছে; 
নাটমন্দিরেরও উপরাংশ বিলুপ্ত । শোন! যায়, উচ্চতা- 
গৌরবে প্রধান মন্দিরটি জগন্নাথের মন্দিরকে্ড খর্ব করিয়া 
দিয়াছিল। আবুলফজল লিখিয়াছেন, কৃষ্ণদেউলের চূড়া 
আগে গগনম্পর্শ করিত ! 

চন্দ্রভাগা-তটে কঠোর ুর্ধ্-তাঁপে সিদ্ধ হইয়া শ্রীকৃষ্ণ- 
পুত্র শান্ব পিতৃশীপ হইতে মুক্তিলাভ করিগ্নাছিলেন। 
তারএপর শান্ব এখানে কৃর্ধ্য-মৃত্তির প্রতিষ্টা করেন। উড়িষ্যার 
ধার্মিক রাজ! লাঙ্গুল্য নরসিংহদেবের দ্বারা সেই হর্ধামুস্তির 
উপরে কষ্ণদে উল প্রতিষ্ঠিত হয়। নির্্মাণকাল লইয়া যথেষ্ট 
গোলযোগ আছে। তবে পুর্ধ-আলোচনায় (ভারতীজে ) 
আমরা বুঝিয়াছি, ইহার নিরশ্মাণকাল ১২৫০ খুঃঅন্র 
পরে। 








কুষ্ণদেউলের আকারে বেশ একটু নৃতনত্ব আছে 
দখিতে ইহাকে প্রকাণ্ড রথের মত। চূড়া, চক্র, সারখি, 
অরুণ ও অশ্ব-কিছুই বাদ পড়ে নাই। জগমোহনের 
একদিকে ছিল অধুনাভগ্ন মূলমন্দির ; তাহার নিস্নাংশমাত্র 
এখন বর্তমান সেখানটি দেখিতে ঠিক মস্ত একটি 
ইদারার মত। তাহারই ভিতরে একদা-পুজিত দেবতা শৃষ্ঠ 
রত্ববেদী, আপন পাষাণ-গাত্রে লতা-পাতা-ফুল এবং নর- 
নারী-জন্তর কমনীয় চিত্রমাল! লইয়া এখনে! অটুট আছে! 
মনে পড়ে, আগ্রা-ফোটে দিললীশ্বরের এবং ভিক্টোরিয়! স্বৃতি- 
কক্ষে বঙ্গেশ্বরের শৃন্ঠ সিংহাসন দেখিয়া আমার নেত্র অশ্রু 
সজল হইয়া উঠিয়াছিল। আজ বিশ্বেশ্বরের এই ত্যক্ত বেদী 
দেখিয়াও আমার বুকের ভিতর হইতে কেমন-একটা কাঙ্গা 
জাগিয়া-জাগিয়া উঠিতে লাগিল । সেদিন গিয়াছে,_খে 
দিন কতশত সাস্বনা প্রার্থী আত্মা এই রত্ববেদী আলিঙ্গন 
করিয়া প্রাণের কান্না কাদিয়াছে, কত তণ্ড হৃদয়ের ঝরুঝ? 
অশ্রধার] এই পাষাণকে অভিষিক্ত করিয়াছে, কত ধুপ 
ধৃনায় কত ফুলে-মুকুলে কত সুগন্ধ বারিতে দেবতার এই 
মহিমময় পুজাপীঠ সুবাসিত হইয়া উঠিয়াছে'! বেদী-গাত্রে 
হস্তার্পণ করিতে গেলে দেহ এখনে! রোমাঞ্চিত হয়-মনে 
হয়, গেবতার মূর্তি নাই--কিন্তু তাহার আতা! এখনে! এ 
শীতল পাষাণের অণুতে-অগুতে সজাগ হইয়া আছে 

ছুপুর বেল! । স্ৃর্ধযমুত্তিহীন রত্ববেদীর উপরে হুর্য্যর 
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উজ্জল কিরণ আসিয়া পড়িয়াছে! সে পরিপূর্ণ আলোকে 
বিষ&দেবী যেন আবার প্রদন্ন হইয়া! উঠিল,-সে আলোকে 
চি মহত্র-সহঅ মৃত ও তক্ত শিলীর প্রাণের কামনা 
ও সাধন! যেন কুটিয়া উঠিল! নির্বাসিত বটে আজ দেব- 
মুন্তি, পরিতাক্ত বটে আজ রত্রাসন,কিন্তু মানুষ যাহা 
ত্যাগ করিয়াছে, দেবতা আজও সেই প্রিয় নিকেতনের 
মমতা! ত্যাগ করিতে পারেন নাই! 

তুবনেশ্বরের ও জগন্নাথের মন্দিরের মত এখানেও 
চারিদিকে দেড়ণো হাত উচু ও উনিশ ভাত চওড়া প্রপ্তর- 
প্রাণীর ছিল। প্রধান প্রবেশপথের সামনেকার অষ্টকৌণিক 
অরণস্তস্ত এখন স্থানচুত; জগন্নাথের মন্দিরের সুমুখে, 
আজ সেই অপূর্ধগঠন কারুকার্যাথচিত পথধুলিমলিন 
স্তস্তট নিঃসঙ্গ হইম্না দাড়াইয়া আছে। প্রাঙ্গণে আগে 
আটাশ্টি ছোট-বড় নানা দেবতার মন্দির ছিল_-এখন মাত্র 
গুটিকয়েকের ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। সে ভগস্ত,প গুলিও 
দেখিলে বোঝা যার, গঠন-সৌন্দর্যো তাহারাও একসময়ে 
সকলের নয়নরগ্ন করিত 

শুনিতে পাই, প্রাচা-কলার নামে অনেক্ক প্রাচাদেশ- 
বাদীর গায়ে নাকি থরহরি জরের কীপুনি আপে 1_-এমন- 
ধারা কাপুনিতে যতট! নিজেদের অজ্ঞতা জাহির হয়, ততটা! 
শিল্পজ্ঞান ও দেশহিতৈষিতা প্রকাশ পান না। কারক, 
ভুবনেশ্বর, সারনাথ, বুদ্ধগয়া, সাঞ্ধী, অমরাবতী, ইলোরা) 
এপিফাস্তা, অজস্তা, কারলী, ভরত, শিগিরি, গান্ধার, দিনী। 
আগ্রা, তিব্বত, নেপাল ও দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি স্থানের ও 
প্রদেশের হিন্দুবৌদ্ধ-জৈন এবং মোগল-শিল্পের সঙ্গে 
ধাহাপ্দের সামান্ত পরিচয় আছে,- আমার বিশ্বাস তাহার! 
তথাকথিত জরের কাপুনির অব্যর্থ উষধ লাভ করিবেন। 
প্রান্যকলার কোন নমুনা দেখিয়া নাক সিটুকাইবার আগে, 
তাহার আদর্শ কি, সেটা কোঝা দরকার। কেন না সাধারণ 
বাক্তিগত রসজ্ঞানে ত্রাস্তির আশঙ্কা পদে পদে। আদর্শ না 
বুঝিলে শিল্প-বিবেচনা অসম্ভব । পূর্বোক্ত নানাস্থানের 
নানাজাতীয় প্রাচাশিল্পের প্রধান যা আদর্শ, প্রধান যা 
তাব, প্রধুন যা ভ্রী্থীদ, আধুনিক প্রাচা-চিত্রকলায় 
সাধারণতঃ তাহাই গ্রহণ করা হ্ইঙ্জাছে। তা-ছাঁড়া 
আধুনিক *কলা-পন্ধতিতে জার যে-সব সামান্ত পার্থক্য 
চোখে পড়ে, সে হচ্ছে যুগধর্খের পার্থক্য, ক্রমোন্তির 


কুষ্ণদেউলের যাত্রী 


৫৬৯ 
পার্থকা, শিল্পীদের বাক্তিগত অঙ্কন-ভঙ্গী বা বিশেষত্বের 
পার্থক্য । 

আগেই বলিয়াছি, কৃন্ণদেউলের ভিত.থেকে চুড়া* পর্যাস্ত 
কারুকার্য রমণীক্ষ। বাটালির রেখায় রেখায় ফুটিয়া 
উঠিয়াছে,__মানতবৃস্তে পুষ্পপল্ন, সহজ্রদল পদ্মদল, অপূর্ব 
শৃঙ্গাররসলীলা, ত্ঙ্গী রূপসীর ক্রভঙ্গীবিলাস, আলিঙগনোগ্ভত 
পুরুষের কামুকতা, সশস্ত্র বীরের যৃদ্ধযাজ্রা, শিকারের 
উৎকট আনন, শান্তসরল গাইস্থা-জীবন, হিন্দু দেবদেবীর 
অনংখ্য মু, ধ্যানতাদগত সাধক, দেবপুঁজানিরত পুরোহিত, 
গীত-তন্মর গায়ক, বাদননিপুণ বাদক,.ক্ষ-বক্ষ-গন্ধ৬-কিমনর 
প্রভৃতি নরকল্পনায় যাহা-কিছু সম্ভব। কোন-কোন মুত্তির 
কারকার্ধা দেখিলে মন একেবারে মোহিত ও স্তম্ভিত 
হইয়! যায়।* এক-একটি মুণ্তির মুখে এমন মধুর হাসি, গড়ুন 
এমন হডোল, তঙ্গী এমন সুন্দর ও স্বাভাবিক যে, তাহাদের 
উপর হইতে চোখ ফিরাইয়া লওয়া কঠিন হইয়া উঠে! 
কোথাগ্ হান্ডের আন্বুলগুলি শিল্পী কি চমৎকার ক্ষুদিক্কাছে, 
-ঠিক যেন টাপার কলি! কোথাও দেহবৃত বদনে ভাজের 
পর ভাঁজের সারি, ছায়ালোকপাতে তাহা পরম রমণীয় 
হইয়া উঠিয়াছে। জানি না, এ অতুল শিল্প কোন্‌ ভারতীয় 
ফিডিয়ান গড়িক্না জুলিয়াছেন! প্রাণহীন জড় পাযাণও বেন 
তাহার কুহকমন্্রে রূপের রসে, ভাবের ঘাতপ্রতিঘাতে এবং 
জীবনের চঞ্চলতায় স্ুরূপ, সর, ও সজীব হইয়া উঠিম্নাছে 
এই বিচিত্রমুর্তিখোদিত পাথর গুলির গায়ে হাত ছৌয়াইলেও 
যেন তাহাদের প্রাণের তপ্চুতা অনুভব করা যায়,-আমাদের 
সভ্যতার বাহদৃষ্টিতে আহত হইলে শিল্পীর এসকল মানস- 
প্রতিমা যেকোন মুহূর্তেই যেন ফুকারিস্তা! উঠিতে পারে, 
আমরা আছি! আমরা আছি! ওগো, আমরা মৃত নই ॥ 

মুনে-মনে বলিলাম, “হে অতীতের অজ্ঞাত ভাস্বর ! 
তোমার এক অক্ষম স্বদেশার অন্ধ ও প্রণাম গ্রহণ,.কর 1”-- 
হায়, আজ আমরা সুধু অভীতের শক্তিই হারাই নাই-_ 
তাহাকে উপলব্ধি করিবার ক্ষমতাও হাঁরাইয়াছি। 

কৃষ্ণদেউলের শিল্পীরা যে কুস্ুমকেতুর বিচিত্র মহিমায় 
একেবারে নিঃশেষে আআসমর্পণ করিয়াছিলেন, মগ্সিরের 
সব্ধত্রই তাহার পরিচন্ জলপ্ত। এমন কি, মকরকেতনের 
নিকটে এখানকার প্রধান দেবতা দেব-দেব কুর্য্যদেবের 
প্রথর জ্যোতিঃও বুঝি পরিস্ননি হইয়া গিয়াছে! 





প্রাচীন গ্রীক শিল্পের প্রথম রহ 11010123, 
[০093১ 1১18106169, ১০০০8, 137013,11070- 
(11005 ও 1,০09017919 প্রড়তি বিখ্যাত গ্রীক ভাস্করগণ 
জন্মগ্রহণ করিবার বহুপুর্বে, সে-দেশের প্রাথমিক শিল্পীরা 
নরমূর্তির চেয়ে জীবজন্র মূর্তি-গঠনেই অধিক শক্তি ও 
নিপুণতার পরিচয় দিয়াছিলেন। ফ্রান্সের আদিমধুগের 
শিল্পেও এই ব্যাপার দেখা যায়। কণারকের শিল্পীরাও 
জীবজস্্গঠনের জন্ট অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। 
এটি সকল দেশের প্রাচীন শিল্পের স্বাভাবিক ধর্ম কি না 
বলিতে পারি না, কিন্ত স্বামন্দিরে জীবজন্তুর মূর্তির সংখ্য। 
হয় না। নাদুস্‌.নুছস্‌ হাতীর দল, তেজীয়ান ঘোড়া, বেগবান 
হরিণ, বলবান সিংহ, হিংস্র বরাহ হইতে আরম্ভ করিয়া 
নানাবিধ পক্ষী, সপ্তফণ ফণী, মত্ত, মকর ও কুম্তীর প্রভৃতি 
জল-স্থল-আকাশের অনেক জীবের চেহারাই এখানে নজরে 
পড়িয়া যাঁয়। অনেক মূর্তির স্বাভাবিক ভাবটি বেশ 
নিপুণতার সহিত ফুটোনো। 

প্রধান তিনটি দরজার চারিপাশে ও প্রতি কার্ণিশের 
থাকে-থাকে, হুক শিল্পের যে কারিকরি এখনো অটুট আছে, 
তাহা বর্ণনা করিতে গেলে রাঞ্চিনের হাঁত হইতে ও কলম 
থসিয়া পড়িবে |] আর, যে মস্ত-মন্ত লম্বা-চ গড়] 
পাথর-যাহাদের এক-একখানির উপরে জনকয়েক লোক 
বেশ আরামে শুইয়া ঘুঘাইতে পারে-_-ও-গুলিকে কি- 
করিয়া অত-উচু মন্দিরের টঙ্গে তোলা হইয়াছিল? নিকটে 
পাহাড় নাই-_অথচ এতবড় মন্দির-নিম্মীণের জন্ত যে বিপুল 
শিলা-স্তপের দরকার হটয়াছিল-_কোথা হইতে, কেমন 
করিয়া তাহা আপিয়াছিল? সে কথাও কেহ বলিতে পারে 
না। মন্দিরের অথগ্ড নবগ্রহশিলাকে দ্বিথগড করিয়া, 
গভর্মেন্টের লৌকেরা অনেক চেষ্টাসক্বেও সেখানিকে মন্দির- 
সীমার রাহিরে আঁনিতে পারেন নাই ;--মণচ কণারকের 
কারিকরেরা তার চেগ্পে ঢের বড়-বড় পাথর কত ক্রোশ 
তফাৎ হইতে এখানে বহিয়া! আনিয়াছে! এই উন্নত 
এ-কালের যন্ত্বলেও যাহা অসস্তব, সেচালের কোন্‌ 
আন্থরিক বলে সে অসম্ভব সম্ভবে পরিণত হইয়াছে? 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগেও এর সহন্তর খুঁজিতে গেলে 
'আামাদের মাথা গুলাইয়! যায়। ভাঙ্গা নাটমন্দিরের থাম- 
গুলিও কি ন্ুন্দর_তার ছু-একটা কলিকাতান্ন থাকিলে, 


ধু ৪র্থ বর্ষ-২য় ৪ সুংখ্যা, 
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স্বধু তাই চিত বোধ করি কাতারে-কাতারে লোক 
ছুটিয়! আদিত। কণারকে আসিয়া ইংরেজ সমালে'চকে 
তাই বলিয়াছেন, ৭ ০ 1790 6::809786 10] 
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(100 ১4701৩ 0110.৮শযিনি এমন সুখ্যাতি করিয়াছেন, 
তিনিও মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ মাত্র দেখিয়াছেন! কণারকের 
অধুনাভগ্র মূল মন্দির অতীতে যে কত হ্থন্দর ছিল, এখন 
তাহা কল্পনাতীত ! 

জগতের সব দেশেই, প্রাচীন মন্দিরগুলি আজকাল- 
কার পুস্তকের কাজ করিত। ঘুরোপের পুরানো চাচ্চ- 
গুলিতে বাইবেলের নানা আখ্যায়িকা চিত্রে ভাস্কর্যে অঙ্কিত 
হইয়া নিরক্ষর দর্শকদের প্রঢুর শিক্ষাদান করিত। ভারতীয় 
মন্দিরগুলিও হিন্দু-বৌদ্ধের ধন্দুঅবর্দানের চিত্রে পরিপূর্ণ । 
আর-একটি কথাও মনে বাখিবার মত। সকল দেশেরই 
প্রাচীন স্থাপত্য-তাস্র্য্য-চিত্র ধর্মের আশয়েই প্রথম বিকাশ 
লাভ করিয়াছে । ধর্দ্নের সঙ্গে প্রাচীন শিল্পের সংশ্রুব 
বড়ই ঘনিষ্ট। 

কৃষ্ণদেউলের ক্ষোদিত চিত্রে সেকালকার জীবনধাত্রা- 
প্রণালীর একটি শ্ুন্দর ইতিহাস পাওয়া যায়। তখনকার 
রুচি-অরুচি, পোষাক-পরিচ্ছদ, ব্যবহার্য জিনিষ-পত্র কি 
রকম ছিল, ছবিগুলি দেখিলে সে-সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণা 
এহয়। রাজা-রাজড়া, সাধু-সন্ন্যাী, দৈনিক ও সাধারণ 
লোকেরা কেমন কাপড়-চোপড় পরিতেন, বূপসীরা। কেমন 
করিয়া খোঁপা বাধিতেন, কতরকমের গয়নায় বরতন্ু 
সাজাইতেন, বাদকেরা কতরকমের বাজন! বাজাইতেন-_ 
এ সব কিছুই জানিতে বাকি থাকে না। 

লর্ড কার্জন আমাদের জাতীয় জীবনের অনেক দিকে 
অপকার করিয়! গিয়াছেন বটে, কিন্তু আমাদের শিল্পক্ষেত্র 
গুলি তাহার যত্বে যেমন ভ্রীসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে 
সকলেরই হৃদয় তাহার জন্ত কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিবে। 
কণারকের কুষ্দেউল ও ভূবনেশ্বরের অনেক মন্দির 
কার্জনের স্থৃতিতে সমুজ্জল। গভর্মেণর অর্থবায়ে 
কণারকের মন্দিরের বিরাট ধ্বংসস্তপ 'এখন পরিষ্ৃত 
হইয়াছে,-মন্দিরের অনেক জায়গা যতটা-সম্তভব মেরামত 
করাও হইয়াছে। নবনির্মিত মিউজিয়মে ভাঙ্গা-অভাঙ্গা 


চৈত্র, ১৩২৩] 


কৃঞ্ণদেউলের যাত্রী 
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অনেক মৃত্তি সংগ্রহ করিয়া রাখা আছে-_তাহাদের মধ্য 
কণঈকের সুবিখ্যাত ও সুবৃহৎ নবগ্রহ-শিলাপট সকলেরই 
দৃষ্টি আৰর্ণ করে। 

নিঠুর কাল-গ্রাস হইতেও কণারকের যেটুকু শিল্প যম 
অব্যাহতি পাইক়্াছিল, নির্বোধ মানবের হাত হইতে 
সেটুকুও মুক্কি্াভ করিতে পারে নাই। কণারকের অতুল 
শি্পভাগ্ডার হইতে যে যাহা পাইত, লুঠিয়া লইয়া! যাইত | 
পুরীর যেখানে-সেখানে স্থক্মশিল্পনের যে-সব নমুনা দেখিয়া 
দর্শকেরা অবাক্‌ হইয়া যান, সেগুলি এই কুঞ্চদেউলেরই 
লুষ্তিত ভগ্রাংশ। যে দিন হইতে গভর্মেপ্ট মন্দিরের রক্ষক, 
সেই দিন হইতেই এই যথেচ্ছ লুঠন-কার্ধ্য বন্ধ। 

জগমোহনের 'পিরামিড”আকৃতির ছাদে উঠিলে 
চোথের সামনে এক আশ্তর্ধা মাগ্া-চিত্র ভাদিয়! উঠে। 
চারিদিকে অগাধ এবং অপার বালুক্!-সাগরের নিস্তরক্গ 
বিস্তার, প্রথম সূর্যযকরে তাহা উজ্জ্বল রত্বের মত ঝলকিয়া 
উঠিতেছে। যেখানে-ঘেখানে তৃণভূমির শ্তামলতা,__সেখানে 
গরুর পাল ছাড়িয়! দিয়া পাঁচন-বাড়ির উপরে হেলিয়! রাখাল, 
বালক ছবির মত দীড়াইগ্া আছে। বালির উপর একিয়া- 
নেঁকিয়। হাটাপথট কোথায় চলিয়া গিয়াছে-_ দুপুরে, সে পথে 
অজান। দেশের কোন পথিক নাই। স্ব্ধ্য এখন মধাগগনে, 
রৌদ্র যেন বিগলিত অগ্নির মত। মাঝে মাঝে আকাশের 
চলস্ত মেঘশ্রেনী সেই জলন্ত মরুক্ষেত্রে ক্ষণস্থায়ী ছারাপ্র্ণ 
রচনা করিতেছে, সেদিকে চাহিলে আলোকপীড়িত 
তৃষিত নক্ধন ন্নিপ্ধতার আরামে যেন তন্দ্রাতুর হইয়া 
আসে! 

আর-একদিকে শুভ্র বালুপ্রান্তর প্রান্তে নীল পাড়ের মত 
কিসে? সমুদ্র! সমুদ্র! অনন্ত তরসবাহুর নিষ্ঠুর 
নিষ্পেষণে কৃষ্ণদেউলকে ধ্বংসে-চূর্ণে পরিণত করিয়া সাগর 
আজ দূরে সরিয়া গিয়াছে ঘটে, কিন্তু তাহার বিজয়গর্কেের 
জয়ধবনি ও নৃতারঙ্গ আজও বন্ধ হয় নাই। অট্হান্তের 
সহিত বিকপিতফেন-দস্তে এখনো সে কণারকের দিকে 
ফুলিয়া-ফুলিয়া ছুটিয়া আসিতেছে-__কিন্তু ধরিত্রী তাহার সবল 
বাহু দিয়া তাহাকে আবার দূরে ঠেলিয়া দিতেছেন। সুদূর 
হইতে উচ্চস্থ্নে উঠিয়া সাগরকে দেখিলে, তাহাকে কত 
ছোট দেখান! তখন তাহার রুদ্রত্ব ও বৃহত্ত্ব থাকে না 
তাহার ছুই তটের অদীম ব্যবধানও যেন কমিক যায়। মনে 
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হয়, সে যেন একটি বিগলিত নীল নদীর রেখা; তখন সে 
সুন্দর, কিন্তু গম্ভীর নহে! 
রর ৪ 

সমস্ত দেখিয়া-গুনিয়া যখন শ্রান্ত বিষ প্রাণে কুষঃ- 
দেউলের বিশাল ছায়ায় আসিয়! দীড়াইলাম, মনের মাঝে 
তখন কত ভাবের কত কথাই গুমরিয়া উঠিতেছিল। 
ভারতের অধিকাংশ প্রাচীন শিল্পক্ষেত্রই কেমন.এক টা 
বিষাদের ভাবে আচ্ছন্ন। সে-সব জায়গা গেলেই মনে হয়, 
এ-যেন শ্বশান,-এ-যেন সমাধিভূমি | 

ইা,শ্মণানই বটে! মৃত্া আর ধবংস,-_মুত্টা আর ধ্বংস! 
কোথাও ছাদহীন গৃহ, কোথাও টলটল ভগ্রন্তস্ত, কোথাও 
ভূপতিত মন্দিরচুড়া, কোথাও ভূঃপ্রাথিত ভগ্সৌধ, কোথাও 
অতি উচ্চ * শিলান্তপ, কোথাও ক্ষয়প্রাপ্ত সোপান-চত্তর, 
কোথাও মস্তকহীন মূর্তি, কোথা দেহহীন মুণ্ড--মহা- 
কালের এ রণক্ষেত্র আজ বিজন, নিস্তব্ধ, পরিতান্ত ! 
যেদিকে তাকাই_কোনদিকেই ষেন জীবনের এতট্রকু লক্ষণ 
বর্তমান নাই। দিবসেও অন্ধকার 'ই-যে গণ্ভীর বনস্থল__ 
উহার মধ্যেও যেন মৃত্ঠার নীরব অভিশাপ জাগত হইয়া 
আছে! প্রতিপদক্ষেপে প্রতিধব্নি শুনি, আর প্রাণটা! যেন 
ছম্কাইয়া উঠে-বুকের ভিতরটা যেন ভ- করিতে 
থাকে! শ্শানই, বটে! 

দেবালয়ের ফাটপে-ফাটলে আজ বন্ত লতাপাতা মাথ! 
তুলিয়াছে, ভগবান বিভাবন্ুর পবিত্র রত্রবেদীর উপরে আজ 
ভক্তপদশন্দে বিরক্ত বিষধর ফণা তুলিয়া! গঞ্জন করিতেছে, 
চারিদিকের দেবদেবীর পূজাপীঠ আজ শুগাল ব্যাঘ্রের 
নিরাপদ নিরামনিকেতন! যাজপুর, ভুবনেশ্বর, সাঙ্ষী- 
গোপাল ও পুরীর দেবতারাই যাত্রীদের সকল অর্থ ও ভক্কি 
নিঃশেষে লুঠন করেন,--এই ধূধু মরুভূমির দীর্ঘ ও শীর্ণ 
পথরেখা পারু হইয়া, শ্রান্তচরণে ক্লান্ত প্রাণে এই দেবতাশুন্ত 
দেবালয়, এই, ভগ্রচূর্ণ শিলান্ত,প, এই গৌরবের নিস্তব্ধ 
সমাধিক্ষেত্র দেখিতে কে আসিবে? 

পদতলে একটি মাংসহীন অস্থিসার নরমুণ্ড গড়াগড়ি 
যাইতেছিল। বাঘের কলে কোন্‌ অভাগার প্রাণ গিয়াছিল, 
_এই করোটি সেইন্বিয়োগান্ত দৃশ্তেরই শেম চিহ্ন | মড়ার 
মাথাটি হাতে-করিয়া তুলিয়া ধরিলান_-একদিন এই মুখই 
রক্তে মাংসে, রূপে-জীবনে * পরমন্ন্দর এবং প্রিয়জনের 


৫১৪ 


চুনাস্পদ ছিল! আস্তে আস্তে একটি উচু পাঁচিলের উপরে 
নর-কপালটি উঠাইয়! রাখিলাম-_তাহার দৃষ্টিশৃগ্ঠ দৃষ্টি কোটর 
কুষ্ণদেউলের ভগ্রকঙ্কালের দিকে কিরাইয়া ! 
শ্মশানের যোগ্য আভরণ । 


চে নন 4 ৪ 


ঘুঘুর বুকভাঙ্গা বিষাদ-র[গিণী তথন থামিয়া গিয়াছে-- 
ঝাউবনের উপর হইতে দিবপান্তের মায়া-প্রদীপ নিবিগ] 
গিয়াছে। মৌন সপ্ধ্যার তরল ছায়া-মবনিকায় চারিদিক 
অন্গষ্ট। 

কণারকের মন্দিরে মন্দিরে আরজ আলোক-সমাটের 
উদ্দেশে গম্ভীর বিদায়-স্থোত্র ধনিয়া উঠিল না, শঙ্খ ঘণ্ট!- 
কাঁসরের অনাহত এঁক্যতানে আকাশ-বাতান ভরিয়া গেল 
না, দেবদাপীদের কিন্নরকণ্ঠের সঙ্গীতে এবং পেলব চরণের 
নৃপুর-নিকনে চারিদিকে সুরের লচর লীনায়িত হইল না। 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্--৪র্থ সংখ্য! 


আজ :-- 
ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে বীণ - 
অফুরাণ” গান অবসান! 
ভোর উৎসবের বাতি, 
নিবেছে নিবেছে বাতি, 
নাট্যশালা হয়েছে শ্মশান 1৮7 

ধর কালো মেঘের পাশাড়ে-পাঙ্াড়ে রহিয়া-রহিয়া 
নিজলীর চপল কটাক্ষ জলিয়া উঠিতেছে এবং সেই বিছ্যাতে 
প্রদীপু কৃষ্ণজজলদপটে কৃষ্চতর কৃষ্ণদেউল, যেমন কোন 
শাগগ্রন্ত, পাষাণীভূত প্রেতাত্মার নিরানন্দ বিপুল বপুর 
মত নিস্পন্দ হইয়া দিগন্তচুষ্বী সমুদের অনন্ত প্রলাপ-বাণী 
অবণ করিতেছে 1,5১০ ০০, 

. ফেরার পথে দেখিলাম, সুমুখে আবার সেই 
নিদ্রানিঃশন্দ মরু প্রান্তুরের বিচিত্র স্বগনৃপ্ত এবং পিছনে, 
গগনপটে-লেখা মন্দিরশিখরে অর্ধ গুপ্ু, মড়ার মুখের মতন 
পার পঞ্চমীর শশি প্রভা । 


, মধ-সমাধি 


| ভ্রীজীবেন্দ্রকুমার দন্ড ] 


বিদেনী বিধর্মী মাঝে স্বদেশের মহাকবি 
অনন্ত সুপ্রির ঘোরে আছেন সমাধি লভি। 
মনে হয় এ একান্তে কি নিঃসগ্গ কবিবর ! 
আপন আবাসভূমে অচেনা অজ্ঞাত পর। 
মধুচক্র রচয়িতা, গৌড়ের গৌরব-রবি, 
আবৃত প্রাবুট জালে-_বিষাদ-করুণ-ছবি ! 
জননীর স্ররত্, বাড়াল যে মাতৃ মান, 
তার এ কি নির্ধাসন-তীার এ কি প্রতিদান! 
বাঙ্গালী পথিক কোথ!, কবির আহ্বানে হায়, 
দাড়াবে বারেক হেথা সসন্ত্রমে মুগ্ধ প্রায়? 
সবাকার শীর্ষে ধার মহ্মামগ্ডিত স্থান, 
কোন্‌ প্রান্তে পড়ে তিনি, কে রাখে সে অভিজ্ঞান ! 
কভু কোন ভক্ত শুধু এদীল ভক্তের সম 
নীরবে গাঁথিয়ে আনে অশ্র-ঘালা.নিরুপম! 
ভক্তি আর শ্রদ্ধাভরে কবিরে অচ্চিয়ে তায়, 
তেমনি নীরবে বুঝি ক্ষুব্ব-চিত্বে ফিরে যায়! 


তার পর স্তব্ধ সব শব্দহীন ন্থগভীর 
নি্জনে একাকী কবি অলক্ষিতে জগতীর ৷ 
“্রজাঙ্গনী” “বীরাঙ্গনা” “মেঘনাদ” দান ধার 
তার প্রতি বাঙ্গালার এ কি যোগা-ব্যবহার ! 
বাণীর মন্দির ঘদি হেথা হ'ত বিনির্্িত 
কবির বিগ্রহ তায় হত যদি প্রতিষ্ঠিত, 
মিলিত প্রত্যহ যদি বাণীর সেবকগণ 
কবির প্রাণদ ব্রতে সমর্পিতে প্রাণ-মন !-- 
তবে তো কবির হ'ত উপযুক্ত সমাদর 
হাসিত কবির আত্মা উজলিয়া চরাচর ! 
তার দেশবাসী বলে বিশ্বজনে পরিচয় 
পাঁরিতাম দিতে গর্ধে তবে মোরা সুনিশ্চয় ! 
জানি না সফল কতু হবে কি এ শ্বপ্র মোর, 
তথাপি তাহারি ধানে সারা জন্ম রব ভোর ! 
যদি কভু নেমে আসে দেবতার আশীর্বাদ 
ধন্য ভব লভি+ তবে মধু-কবি-পরসাদ 


সাময়িকী 


বঙ্গেরউজ্্বল রত্ব, পৃথিবী-বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত 
জগদীশচন্ত্র বন্থু মহাশয় মহামান্ত ভারত সম্মাটের নিকট 
হইতে 'সাঁর, উপাধি লাভ করিয়াছেন। ইহা যে আনন্দের 
সংবাদ, তাহার সন্দেহমাত্র শাই। তবে এই উপাধিলাভের 
জন্য শ্রদ্ধে়্ জগদীশচন্ত্রকে আমরা অভিনন্দিত (০০70৭ 
(0180) করিতে পারিতেছি না; আমরা ভারত. 
স্মাট মহোদয়ের গুণগ্রাহিতার জন্ত কৃতজ্ঞঠা-স্বীকার 
করিতেছি । আচার্য্য জগদীশচন্ত্র আমাদের নিকট যে 
আসনে অধিষ্টিত, এই “সার উপাধির সন্মান মে আদনের 
নিকট পৌছিতেও পারে না। ভগবানের নিকট প্রাথনা 
করি, তিনি দীর্ঘজীবি হইয়! অতুল যশঃ উপাঙ্জন করিতে 
১ ১ 

কবি-সঘাট শ্রীযুক্ত সার রবী্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
জাপান ভ্রমণ শেষ করিয়া আমেপিকায় গমন করিয়াছেন, 
এ সংবাদ সকলেই অবগত আছেন। আমেরিকার 
সাঠিতািকগণ তাহার সাদর অনভার্থনা করিস্কাছিলেন, 
ইহার বক্ততা শ্রবণ করিয়া আপন্দলাভ করিয়াছেন, 


হার প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্ণন করিয়াছেন; ইহাতে 
আমরা বিশেষ গৌরব অনুভব করিতেছি । আমেরিকার 


অনেক পতিত লোক তীভার সহিত নানা বিষয়ের আলোচন! 
করিতেছেন, এ সংবাদও আমরা! পাইতেছি ! অল্প দিন হইল, 
মিঃ রোলাও টমাস (7 101210000797)82৯ ) নামক 
একজন সংবাদপত্রের প্রতিনিধি সার রবীন্দ্রনাথের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। তাহার সহিত কবিবরের 
যে কথোপকথন হইয়াছিল, নিউ-ইয়র্ক ওয়ারল্ড (২০৮ 
০1 ৬০৫ ) নামক,পত্রে তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। 
আমরা সেই কথোপকথনের দুই একটি স্থল উদ্ধত 
করিয়া দিভেছি। | 
মিঃ (রোলাও টমাগ রবীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করেন, 
“আমেরিক*-সন্থন্ধে আপনার মনের ভাব ( 11016555107) 
কি, তাইাই আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি । আপনি ও আমি 


ছুই বিভিন্ন সভ্য দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি । আপনার দেশের 
সভ্যতা আমার দেশের সভ্যতা অপেক্ষা বন প্রা্ীন এবং 
বিভিন্নও বটে । আমি শুনিতে চাই যে, এই দুই সভ্যতা 
কি-কি বিষয়ে বিভিন্ন এই দুইয়ের মধো কোন্টা ভাল ?” 
সার রবীন্দ্রনাগ উত্তর করিলেন, “আমার মনে হইতেছে, 
আপনি জানি চান যে, আমি আপনাদের দেশের রীতি- 
নীতি, আচার ব্যবহার সম্বন্ধে কি মত পোষণ করি 1 মিঃ 
টমাস বলিলেন, “প্রশংসা বা নিন্দা করিতে বলিতেছি না, 
তুলনা করিতে বলিতেছি।” ব্রবীন্্নাথ তখন বলিলেন_- 
“(৮০০ ৮1510017010 0160150001000000 12 
এ ৬৬১ ৪51 5501 00 1067010010 1 তথ 01৮০1 
€9 ৬00] ৮০1৮ 11101) উডচ50 1১ উঠত হি 1111105, 
1585১015685057 00700, চউ সাত, 15010৫1৯, 
1:30 10৮010100১ 11১ 5001৯. 1101 17751 1155 160, 
০0-0ো 0)17015 16 20410700164-20008) 10 
10106 ০6700016500 0007121106,070 00000100001, 
চাট টো 15 এটা, 117 0৮০10100101 0713 
276 মা] সারা] 10106510৭16 
৭01171000] 5৮118171281 215 টিকা 170া2071 
015 01), 700011015100 ৮0151) 008 1711100715৮5 
৮0100 একি00মো 0২1১0 আত 50181 
10017, $৮০5৮10451)601 00060060100 00 1035(2৮া 
(6010৭, 75000510017 জা 01007071706 
1৩711) 01 9270 উড৫7 0706০ 0025619৫0) 
০01781)11)00) ৬1707 010 নি] 18521 01 ০016 
185 561 1001) 76০ 19 11৮0) এন 10101011019) 
570 [9011১0191১7500)10691)010 10171105915 8170 
016], (180, 811-010001801)2 10110510177756 19017 
[0768650 001105 10 50111041 51010150170 
(1761 1001051) 0151112501015 51110850008 69 
[65 00611175, ্ রি 


উপরি-উদ্ধত ইংরাজী অংশের সার মর্দ এই-- প্রাচ্য ও 


হী . 


প্রতীচোর মধ্যে প্রভেদ কি, তাহা আমি যতদূর বুঝিয়াছি, 
.তাহা অতি সংক্ষেপে বলিতেছি । প্রতীচা বন্তব (01065 ) 
পাইবার প্রয়াদী, আর প্রাচ্য ভগবানের প্রয়াসী। প্রতীচ্য 
কন্মীকে পুরস্কৃত করে, প্রাচা খধিকে ভক্তি-উপহার দেয়। 
প্রাচ্য সহশ্র-সহশ্র বদরের সাধনায় জানিয়াছে যে, মন্থুষা 
পরমার্থপরায়ণ (50106081) অধাজ্ ); পরমার্থলাভই 
তাহার জীবনের চরম কামনা । প্রতীচ্য বস্তুর উপর, 
জড়ের উপর আধিপত্য-বিস্তারই একমাত্র কামনার বিষ 
করিয়াছে । প্রাচা অধ্যাত্ম তত্বের অনুসন্ধানে বাস্ত, নিবিষ্ট- 
চিত্ত। যখন এই ছুই ধারার সম্মিলন হইবে, যখন প্রাচ্য 
অধ্যাত্-বাঁদ ও প্রতীচা জড়বাদ মিলিত হইয়া এক শাশ্বত 
ধন্মে পরিণত হইবে, তখনই প্রকৃত সভাতা পুষ্পিত হইবে 1” 
বহুদিন পূর্বে আমেরিকার ধন্ম-সজ্বে (1১811210৩00? 
[২০1101017) দণ্ডায়মান হইয়া ভারতবাসী, আমাদের এই 
বঙ্গবাসী সন্ন্যাসী স্বাধী বিবেকানন্দ এই কথাই বলিয়াছিলেন, 
এই বাণীই শুনাইয়াছিলেন | 




















সার রবীন্দ্রনাথের এই কথা শুনিয়া মিঃ টমাস বলিলেন, 
800 ৮০ চট ছা 1 ৮1111210007)? ১98 
৪৯1১60 9401 8: 0011141101101)? ৮০০ 99000 08- 
16৬6 070811505৮1] ঘাতক ৩ 2 20 ০5 
1০ ১৬৩১০ 21006৮০1010 (৪1) 51811110561?” 
অর্থাৎ_-“আপনার মনে হয়, ইহা সজ্যটিত হইবে? আপনি 
আশা করেন, এই সশ্মিপন ঘটবে? তীহা হইলে আপনি 
এ কথা বিশ্বাপ করেন না বে, প্রাচ্য প্রাচাই থাকিবে, 
প্রতীচ্য প্রতীচাই থাকিবে; এবং এই দুই কখন মিলিত 
হইবে না?” রবীন্দ্রনাথ দৃঢ়ম্বরে বলিলেন, “11707 ৪1০ 
(81) 906 006৮ 111 10000158010 1085 $0000- 
[0105 10101 10 00565991101 0 14151 5150 06 
00707 ৮০ 81 211 1761) (98001391৮8০ 1198 
4500 


50010 011 1906), 001 591381269  ০৯:091101)5935 %/11] 


9801) 90518817760. 99709015105 0% 1151100, 


0058 10069 0100 0১৯0961101706 210 1000715056-- 
৮)০12700150 %15000 97 005 0811860 1117217 
12০০,” ইনার সংক্ষিপ্ত মর্ম এই যে, ইহারা দুই হইলেও 
সশ্সিলিত হইবে। এই ছুইয়ের মধ্যে এমন কিছু আছে, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড -_-৪র্ঘ সংখ্যা 





যাহা, শ্রীপ্বই হউক আর বিলম্বেই হউক, একে অন্থকে 
দিবেই । আমরা সকলেই ভিন্ন-ভিন্ন ভাবে অনেক অভিজ্ঞ! 
লাভ করিয়াছি; আজই হউক ব| দশ দিন পরেই ৎউক, 
এই বিভিন্ন অভিজ্ঞত! সন্মিলিত হইয়া সমগ্র মানব সমাজের 
সভাতায় পরিণত হইবে । 

আমরা শুনিয়াছি যে, সার রবীন্দ্রনাথ জাপানে গমন 
করিয়াও এই অধ্যাআ তত্ব প্রচার করিয়াছিলেন; জাপানের 
লোকে না কি এ তত্ব গ্রহণ করিতে চায় নাই; তাহারা 
এখন জড়ের সহিত যুদ্ধেই ব্যস্ত; তাহাদের এখন এ সকল 
কথা শুনিবার অবকাশ নাই। কিন্তু হিন্দু-সন্তান রবীন্্রনাথ 
এই অধ্যাত্ম-তত্ব ব্যতীত আর কি প্রচার করিতে পারেন ? 
প্রতীচ্য জড়বাদ প্রচার করিবে, বিজ্ঞানের কথা বলিবে, 
এঁহিকের কথা বলিবে; আর ভারতবধ চিরদিন অধ্যাত্ম- 
তত্বই প্রচার করিবে, এই বাণীই সে শ্বনাইবে। স্বামী 
বিবেকানন্দ, সার রবীন্দ্রনাথ বা ভারতের অন্তান্ত মনস্বী 
কেহই ত কোন দিন এ কথা বলেন নাই যে, বিজ্ঞান ত্যাগ 
কর, জড়ের দিকে চাহিও না, সুধু অধাস্ম-তত্বেই নিমগ্র 
হও। তাহারা সকলেই বলিতেছেন, জড়ের সংস্পর্শ কি 
ত্যাগ করা যায়? বিজ্ঞানের উন্নতিকে কে বাধা দিতে পারে 
বা বাধা দিতে চাহে? জড়ের উপর আধিপতা বিস্তার 
করিতেই হইবে । কিন্তু তাহাই সব নহে; তাহাতেই 
মনষ্যত্বর চরম বিকাশ সাধিত হয় না। বিজ্ঞানের সঙ্গে 
যথন প্রজ্ঞার যোগ হইবে, জড়বাদ ও অধাক্সবাদ যখন 
সম্মিলিত হইবে, তখনই মনুষাত্বের বিকাশ হইবে, ভাহাই 
সভ্যতার পুর্ণ আদর্শ। তাই আমাদের সাহিত্য-সমাট 
বঙ্কিমচন্দ্রও বলিয়াছেন যে, ও দেশ হইতে কর্ম আম্ক, 
আর আমাদের দেশ হইতে ধর্ম যাউক) প্রতীচায কর্ম্ববাদ 
এ দ্রেশে আচ্ুক, আর ভারতবর্ষ” অধ্যাত্ম-বাদ ওদেশে 
পাঠাক; এই ছুই শক্তির মিশ্রণে যে সভাতা গঠিত হইবে, 
তাহাই মানব-সভাতার আদর্শ । 





যুরোপে যে বিরাট মমর আরম্ভ হইয়াছে, আজ ছুই 
বৎসরের অধিককাল যে নররুধিরে ধরণীপৃষ্ঠ প্লাবিত 
হইতেছে, তাগর জন্ত সমগ্র যুরোপ নানা অস্থবিধায়' পতিত 
হইয়াছ্ে। সহত্র-সহজ লোক রণক্ষেত্র প্রাণ-বিসর্জন 


চৈত্র, ১৩২৩] 


সাময়িকী 


৫৬৭ 





দিতেছে; নিতান্ত আবশ্তক দ্রব্যাদি অগ্নিমূল্য হইয়া] 
গড়িয়াছে ; অনেক দ্রব্য একেবারে ছুম্াপায হইয়া পড়িয়াছে। 
জন্মণীতৈ ত হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে । আমাদের দেশেও 
যে সে প্রবল তরঙ্গের আঘাত লাগে নাই, এ কথা বলিতে 
পারা যায় না; ভারতবর্ষে নানা অসুবিধা উপস্থিত 
হইয়াছে; কিন্ত--তাহা হইলেও, ঘুরোপ যে কষ্ট স্বীকার 
করিতেছে, ইংরাজ জাতি এই যুদ্ধে যে ভাবে ধনপ্রাণ 
উৎসর্গ করিতেছেন, কোন কষ্ট কোন অন্লুবিধাতেই 
তাহারা বিচলিত হইতেছেন না, বীরের জাতি বীরের 
হ্যায় রণপমুদ্রে ঝাপ দিতেছেন, আমাদের দেশে তাহার 
কিছুই হয় নাই; আমরা সে কষ্টের, সে আত্মতাগের 
কাহিনী সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াই নিরস্ত হইতেছি। 
কিন্তু এখন আর নিশ্চেষ্ট থাকিবার সময় নাই। 
ইংরাজ এবার ঘিপুল বিক্রমে শক্রজয়ে নিযুক্ত হইবেন; 
তাহার জন্য বিরাট আয়োজন হইতেছে। আমরা সমাঁটের 
প্রজা; আমরা তাহার সুথে স্থুখী হইব, তাহার বিপদে 
বিপন্ন হইব; ইহাই আমাদের কর্তব্য। ভারতবাসী সে 
কর্তব্য-পালনে পরাস্মথ হয় নাই; ভারতীয় সৈম্ভগণ রণ- 
ক্ষেত্রে অতুল বিক্রমের পরিচয় প্রদান করিতেছে; রাজার 
জন্ত তাহারা প্রাণ দিতেছে । এখন কিন্তু আরও অধিক 
আরোজন করিতে হইবে ; ইংরাজ সৈম্তবল বদ্ধিত করিতে 
হইবে। তাই আমাদের গবর্মে্ট আর্দেশ প্রচার 
করিয়াছেন যে, ভারতে যে সমস্ত ইংরাজ নানা কার্ষ্যোপ- 
লক্ষে এখনও অবস্থান করিতেছেন, তাহাদের সকলকেই 
সৈনিক বিভাগে প্রবিষ্ট হইবার জন্য বাধ্য করা হইবে। 
আবশ্তক হইলে তাহাদের অনেককে বুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিতে 
হইবে; অবশিষ্টভাগকে ভারতবর্ষের নানা স্থানে থাকিতে 
হইবে। ভারতবাদীদিগকে জাতি-ধর্শ-নিব্িবখেষে সৈশ্- 
দলে গ্রহণ করিবার *আদেশ প্রচারিত হইয়াছে । তবে, 
তাহাদিগকে বাধ্য করা হইবে না) যাহার স্বেচ্ছায় সৈন্য 
দলে প্রবিষ্ট হইতে চাহিবে, স্বাস্থ ভাল থাকিলে তাহা- 
পিগকেই গ্রহণ করা হইবে) সুতরাং এখন বাঙ্গালী যুব- 
কেরাত অনায়াসে সৈন্তদলে প্রবিষ্ট হইতে পারিবেন, পূর্বে 
বল কোম্পানী প্রস্তুত হইয়াছিল; এখন বাঙ্গালীর সৈল্ট- 
দলে অবাধ-প্রবেশ বিধিবদ্ধ হইল। 














এই বাধাতামূলক সৈশ্ঠ-সংগ্রহের আদেশ প্রচারিত 
হওয়াতে এ দেশবাসী ইংরাজ-মহলে বড়ই কোলাহল উপস্থিত 
হইছে । এখন এ দেশে যে সমস্ত ইংরাজ আছেন, তাহারা 
কতক রাজকার্ষ্যে এবং অবশিষ্ট অংশ ব্যবসায়-বাণিজ্য ও 
অন্ত চাকুরীতে নিযুক্ত আছেন। ধীহারা রাজকার্য্ে (নিযুক্ত 
আছেন, তাহাদিগকে মেই কার্যেই থাকিতে হইবে ; যাহারা 
ব্যবসা-বাণিজ্যে বা অন্ত চাকুরীতে নিযুক্ত আছেন, তাহা- 
দিগকেই দৈনিক-দলভুক্ত হইতে হইবে ; তবে গবর্ণমেণ্ট 
আদেশ করিয়াছেন যে, অবস্থা বিবেচনা করিয়া! কাহাকে- 
কাহাকেও ছাড়িয়া দেওয়া হইবে। €ব-সরকারী ইংরাজ- 
দিগের মধ্যে এই কথ! লইয়া বিশেষ আন্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছে; এবং অনেকের মনে ভীতির সঞ্চারও হইয়াছে। 
ইহা প্রাণনাশের ভয় নভে, ইংরাজ প্রাণ দিতে ভয় পায় না। 
কিন্ত এই ভাবে যদি তাহাধিগকে সৈনিক ব্রত গ্রহণ করিতে 
হয়, তাহা! হইলে ব্যবসায়-বাণিজোর বিশেষ ক্ষতি হইবে ) 
অনেককে একেবারে জীবনোপায়ে বঞ্চিত হইতে ভইবে; 
অনেককে মহা কষ্টে পড়িতে হইবে। একেই এই যুদ্ধ- 
উপলক্ষে ব্যবসায়-বাণিজ্য অত্যন্ত নরম পড়িয়া গিয়াছে; 
তাহার উপর যদি সকলকে সৈনিক-প্রত গ্রহণ করিতে হয়, 
তাহা হইলে অলেক কারবার উঠিয়া যাইবে। 


কথাটা থে ঠিক, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। 
ওদিকে এই সমরের জন্তা যে বিপুল আয়োজন করিতেই 
হইবে, ভাহাও কেই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। এ 
অবস্থায় কিসে সকল দিক রক্ষা পায়, সে বিষক্সে সকলেরই 
চিন্তা করা কর্তব্য। এসস্প্ে আমাদের একটি কথা মনে 
হয়। আমাদের এই ভারতবর্ষে বাঙ্গালীর কথা ছাড়িয়! 
দিলেও, এমন অনেক জাতি আছে, যাহারা যুদ্ধ-বিদ্যায় 
পারদর্শী) যাহাদের শোর্ধ্য বীর্ষোর পরীক্ষা অনেক ক্ষেত্রে 
হইয়া গিয়াছে। পশ্চিমাঞ্চলে এ শ্রেণীর লোক এখনও 
যথেষ্ট আছে। তাহাদিগকে পারদশিতা-অনুসারে, বর্ণ- 
নির্বিশেষে যথাযোগ্য বেতনে উপযুক্ত পদে প্রতিষ্ঠিত করিলে, 
তাহারা যুদ্ধে যাইভে সম্মত হইবে । যে সমস্ত 'ইংরাজকে 
বাধ্য করিয়া পৈনিক-ব্রত গ্রহণ করান হইতেছে, পূর্বোক্ত 
শ্রেণীর লোকেরা তাহাদের অপেক্ষা কোন অংশেই নিকৃষ্ট 
নছে ; এবং তাহারা যে সরকারের” জন্ত প্রাণ দিতে পায়ে, 


৫৯৮ 


সে বিষয়েও গবর্ণমেন্টের সন্দেহ নাই। এই হকল শ্রেনী 
হইতে অধিক সংখ্যক সৈম্ত সংগ্রহ করিলে, অনেক 
বে-সরকারী ইংরাজকে সৈনিক-রত গ্রহণে বাধা না 
করিলেও চলিতে পারে । তবে ভাহাদিগকে সেই সামান্ঠ 
দিপাহী ঠিসাবে লইলে কাজটা ঠিক হইবে না) তাহাদের 
মধ্য যাহারা যোগা, তাহাপিগকে সৈনিক বিভাগে উচ্চতর 
পদে নিঘুক্ত করিতে হইবে। 


তাহার পর বাঙ্গালীর কথা । বাঙ্গালী ভীরু, বাঙ্গাপী 
বন্দুক ধরিতে জানে না, বাঙ্গালী গোলমাল দেখিলেই ভয়ে 
পলায়ন করে, বাঙ্গালী দুন্বল, ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক কথা 
এতকাঁল আমরা শুনিয়া আসিয়াছি, এবং এই সকল 
অভিযোগ ও ম!থা পাতিয়া গ্রহণ করিয়া আপিয়াছি। কিছু 
আমাদের এখলান্স দ্ধ, আমাদের ডবল কোম্পাশী এই 








অল্প ধিনের মধ্যেই সৈনিক বিভাগের উচ্চতম অধিনায়ক- 
গণের নিকট হইতে ঘে গ্রকার প্রশংলা অজ্ঞন করিয়াছেন 
এবং করিতেছেন, তাহাতে এখন হয় ত আমরা একটু মাথ! 
তুলিয়া বলিতে পারি যে, কাধ্যে নিযুক্ত করিলে ভীক 
বাঞ্গালাও সাহস 'প্রদশন করিতে পারে, আদেশ প্রদান 
করিলে তাহারা ৪ রাজার জন্ত প্রাণ দিতে পারে। কেহ 
হয় ত বলিবেন যে, তাহা হইলে দলে-দলে বাঙালী যুবক 
সৈনিক বিভাগে প্রবেশ করিতেছে না কেন-এখন ত 
অবাধ-প্রবেশের আদেশ হইয়াছে । এ সম্বন্ধে একটি কথা 
আছে। ভারতবধের অগ্ঠ প্রদেশের সভিত বাঙ্গালা দেশের 
একটু প্রভেদ আছে। বাঙ্গালীর চাল-চলন, আচার-বাবহার 
অন্তের হইতে একটু পৃথক) বাঙ্গালী যুবকগণের মধো 
ধাহার! এই ব্রত অবলম্বন করিবার প্রয্নাসী, তাহারা সকলেই 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তান। বাঙ্গালা দেশে এই শ্রেণীর 
লোকই আরধক,_-বড়মানুষ বা অবস্থাপন্ন লোক আর কয় 
জন! এই মধ্াবিশু শ্রেণীর বাঞ্গালা যুবকদিগের উপাঞ্জনের 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা! 


উপর অনেক সংসারের গ্রাসাচ্ছাদন নিভর করে। 
সাধারণতঃ সিপাহীকে যে মাসিক এগার টাক তন্থ! দেও 
হয়, তাহাতে বাঙ্গালী যুবকের চলে না.এক জনেরই চলে 
না। এত দিনের অভ্যাস ত আর দশদিনেই তাগ কর! 
যাক না। এই জন্তই অনেকে এই সৈনিক বিভাগে প্রবেশ 
করিতে অগ্রসর হইতেছে না । অনুন্নত শ্রেণীর উন্নয়নের 
জন্ গবর্ণমেপ্ট ত অনেক করিয়া থাকেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
বলিতে পারি, আমাদের দেশের নিম্নেণীর লোকের শিক্ষা- 
বিধানের জন্য, তাদের অবস্থার উন্নতি করিবার জন্ত 
ত গবর্ণমে্ট সব্ধ্দাই মুক্জহস্ত। এ ক্ষেত্রেও ত তাহাই 
করিতে পারেন। অবশ্ঠ বাঙ্গালী এই প্রথম সৈনিক 
বিভাগে প্রবেশ করিতেছে, তাহার উপধুক্ত তন্থা সেই 
নিদিষ্ট এগার টাকাই । কিন্ক যাহাগিগকে ভীরু, অন্ধুপযুক্ত, 
অযোগা বাঁলয়া এত দিন দূরে সরাইয়া রাখা হইয়াছিল, 
তাহার্দগের উন্নয়নের জন্তই না হয় গবর্ণমেন্ট তাহাদের 
তন্থা কিঞিং বাড়াহয়া দিবার ব্যবস্থা করুন। কার্যোর 
হিসাবে এ প্রার্থনা *হে, সৈনিক-এভে বাঙ্গালীকে দীক্ষিত 
করিয়া তাহাদিগকে উন্নতির পথে অগ্রপর করিবার কথা 
তাহাদিগের উপর এই বিশেষ অনুগ্রহ 
গব্ণমেন্ট দেখাইতে পারেন। ইহার ফল যে পরিণামে 
শুভ হইবে, এ কথা বিবেচকমাত্রেই স্বীকার করিবেন । 
আমরা কথাটা খুলয়াই বঙিলাম। ধীহারা বাঙ্গানী ডবল 
কোম্পানী গঠিত করিয়াছেন এবং এখনও বাঙ্গাণী যুবক 
সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছেন, ত্বাহারা আমাদের কথাট! 
ভাবিয়া দেখিবেন। সে পিন একথানি সংবাদপত্রে এক 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক লিখিয়াছেন যে, যে প্রকার অবস্থা দেখ! 
যাইতেছে, তাহাতে বাঙ্গালীকেও সৈনিক-বিভাগে প্রবেশ 
করিবার জন্ট বাধ্যতামূলক একটা কিছু ব্যবস্থার প্রক্মোজন 
হইয়াছে; নতুবা বাঙ্গালী এ কার্ধে? প্রবৃত্ত হইতেছে না। 
তাহার কথারও উত্তর স্বরূপ আমরা উপরি-উক্ত কথাই 
বলিতেছি। 


ভাবিয়া ত 


গৃহদাহ 


[ শ্রীশরগচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


স্থরেশ মনে-মনে অনংশয়ে অনুভব করিতেছিল যে, কথাটা! 
মহিম যেমন করিয়াই উড়াইয়! দিক্‌, সে তাহারই একান্ত 
অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয্লাই, এতদিন অচলার 
সহিত দেখা করিতে পারে নাই। সে যত ভালই বাস্ুক, 
এখন পর্যান্ত সে যে একট] ব্রাঙ্গমেয়ের কাছে তাহার 
আশৈশব বন্ধুকে খাটো করিতে পারে না, এমন 
কথা কাল শুনিলেও স্থুরেশের বুকখানা গর্ষে দশ হাত 
ফুলিয়া উঠিত। আজ কিন্তু তাহার নিজ্জন শখ্যায় এ 
চিন্তা তাহাকে লেশমাত্র আনন্দ দিল না । তাহার কেবলই 
মনে হইতে লাগিল, একদিন-না একদিন হাসি-গল্পে, উপ- 
হাসে-পরিহাসে বিচিত্র হইয়া সমস্ত কথা অচলার কাণে 
উঠিবে। সে দিন সুখের ক্রোড়ে বপিয়া, সে তাহার স্বামীর 
এই অপদার্থ বন্ধুটার নিষ্ষল ঈর্ধার কোন তাত্পর্যযই খুঁজিয়া 
পাইবে না, অথচ, হাসির ছলেও সেই স্ব্পভাষিণী কোন দিন 
কোন প্রশ্নই তাহাকে করিবে নাঁ। হয় ত বা, শুধু মনে- 
মনে একটুখানি হাসিয়া বলিবে, এই লোকটা বন্ধুত্বের অতি- 
অভিমানে কত পওুশ্রমই ন! করিয়াছে! বার্থ আক্রোশে 
কত অন্তর্দাহেই ন! জলিয়া-পুড়িয়া মরিয়াছে! 

রাত্রে তাহার স্ুনিদ্রা হইল না। যত-বাঁর ঘুম ভাঙিল, 
তত-বারই এই সকল তিক্ত-চিন্তা তাহাকে ধিক্কার দিয়া 
বলিয়া গেল,_-পরের জন্ক এমন উতৎকট মাথা-বাথার রোগ 
তোমার কবে সারিবে সুরেশ? , 

সকালবেলা উঠিয়া সে দিনের কোন কাজে মন দিতে 
পারিল ন1) এবং, বেল!*বাড়িতে-না-বাড়িতে গাড়ী করিগ 
কেদারবাবুর বাটাতে আসিয়া উপস্থিত হইল। বেহারা 
জানাইল, বাবু আলিপুর আদালতে বাহির হইয়া গিয়াছেন, 
-ফিরিতে তিন চার ঘণ্ট! দেরি হইতে পারে। সুরেশ 


ফিরিতে ঝ্ুস্ত হইয়| জিজ্ঞাসা করিল, "দু'জনেই বেরিয়ে 
গেছেন ?9 * 


দহ 


৪৩৯ 


প্রশ্নটা বেহারা বুঝিতে পারিল না। ঘাড় নাড়ি 
কহিল, "দে তো আমি জানিনে বাবু 1” 

স্থুরেশ মুক্ষিলে পড়িল গৃহস্বামীর অবর্তমানে তাহার 
ঘবতী কণ্ঠার সম্বন্ধে কোন প্রকাঁর প্রন করা ত্রাঙ্মপরি- 
বারের মধ্যেও শিষ্টতা-বিরদ্ধ কি না, তাহ সে স্থির করিতে 
পারিল না) অথ, এই কন্তাটিকেই তাহার একমান্র 
প্রয়োজন। চিন্তা করিয়া কহিল, “তোমার বাবুর ফিরতে 
এত দেরি*নাও হতে পারে তঠ? আমি এক-আধ ৭ণ্টা 
অপেক্ষ। করেই দেখি ।” 

বেহারা স্থরেশকে বসিবার ঘরে আনিয়া বসাইয়! বলিল, 
“দিদি ঠাকরুণ বাড়ী আছেন, তাঁকে খবর দেব কি?” 
বলিয়া! উত্তরের জন্ত চাহিয়া রহিল। অচলা এই ভদ্র- 
লোকটির সুমুখে যে বাহির হন, তাগ্ঠা সে কাঁলই দেখিয়াছিল। 
সুরেশ অন্তরের আগ্রহাতিশয্য প্রাণপণে নিবারণ করিয়া 
নিষ্পৃহভাবে কহিল, “তাকে আবার খবর দেবে? আচ্ছা 
দাও,_ততক্ষণ-না হয় ভার সঙ্গেই দুটো! কথা কই।” 
বেহারা চলিয়া গেল এবং অনতিকাঁল পরেই অচল! পারের 
দরজার পদ সরাইয়া প্রবেশ করিল। সুরেশ উঠি 
ঈাড়াইয়! কহিল, "মহিম যে বাড়ী চলে গেল? এত করে 
বললুম, আপনার সঙ্গে একবার দেখা করে যেতে--কিন্তু 
কোন মতেই কথা শুনলে না। এমন একটা --” 

অচলার মুখ মুহূর্তের জন শাদা হইয়া গেল। কিন্ত 
নমস্কার করিয়া একট! চৌকিতে উপবেশন করিয়া মুদ্ুকে 
কঠিল, “যাওয়া বোধ করি খুব বেশি দরকার। বাড়ীতে 
কারও শক্ত অনুখ-বিস্থখ করেনি ত?” 

নমস্কার করিতে দেখিয়! সুরেশ অপ্রতিত হইয়া প্রতি- 
নমস্কার করিল) এবং নিজের অনাবস্ঠক উত্তেজনার সঙ্গে 
অলার শান্ত-ধীর কথাশুলি ওজন করিয়া শতগুণ লজ্জিত 
ও কুন্ঠিত হইয়া উিঠিল। কণন্বর যথাসাধ্য সহজ ও 


৫৭৩ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য়ু থওড--৪র্থ সংখ্য। 





টি উনি ২, রি 
কুলুস্পজ্ুন্-ম্টীলস্ঞ্সমলস্িজ্িন্দিজ্দন্, লভস্দস্পম্পম্িস্পসস্পসিস্পম্পস্প 


সি আপস সপ সপন কপ আদা শপ সপ সপ নিলি আপ কল আপ নি পিসি পা আপস জেল সিসি শা সপপ বা পিসি 


স্বাভাবিক করিয়া বলিল, “দরকার যাই হোক্‌_-সে এমন কি 
ভয়ানক হতে পারে যে, অন্ততঃ ছু'মিনিটের জন্তে এসেও 
একবার আপনাকে সে বলে যেতে পারে না? আর যখন 
কবে ফিরবে তার কোন ঠিকানা নেই! আপনিই বলুন, 
বাড়ীতেই বা তার আছে কে-_যার অস্থখের জন্য তাকে 
এ ভাবে যেতে হয়? আমি ত মরে গেলেও কখনো এমন 
করে চলে যেতে পারইউম না।” 

অচলার মুখের উপর দিয়া একট! সলঙ্ভ, শ্িগ্ধ হাসি 
খেলিয়া গেল কহিল, “আপনার এখনো কেউ হয়নি 
বলেই এ কথা বল্লেন) কিন্তু হলে, ঠিক ওর মতই 
অবহেলা করে চঠে যেতেন_- এ আমি নিশ্চয় বল্চি 1” 

স্থরেশ তাহার বিবার চৌকির হাতলের উপর সজোরে 
একট! চপেটাঘাত করিয়া! কহিল, “কথৃখনো না !, আমাকে 
আগনি চেনেন না, তাই এ কথা বল্তে পারলেন) কিন্ত 
চিন্লে পারতেন না)” 

অচলা কহিল, “বেশ ত, এখন থেকে ত চিন্তে পারব) 
আর-কেউ হলে জান্তেও পারব । কি বলেন?” 

স্বরেশ কহিল, “নিশ্চন্ন ! একশ বার ! তা! ছাড়া, মহিমের 
মত আমি বন্ধুর কাছে কোন কথ! গোপন করে রাখতেও 
পারিনে, রাখা ভাল মনে করিনে 1” বলিয়া হঠাৎ 
উত্তেঞ্জিত হইয়া! বলিয়া উঠিল, “আপনি বল্চেন, হলে জান্তে 
পারবেন, কিন্ত আমি বল্চি যে, আপনাকে না জানিয়ে, 
আপনার মত না নিয়ে, এ সব কখনো হবেই না; কারণ, 
আপনাকে মহিমের সঙ্গে পৃথক করে দেখবার সাধা 
আর আমার নেই; আপনারা আমার কাছে আজ 
অভিন্ন ৮ 

অচল! সলজ্জ হার্সি-মুখে মাঁথ! নাঁড়িয়া বলিল, “আচ্ছা, 
সে তখন দেখা যাবে । কিন্ত আপনাকে যাঁচাই করার শুভ- 


দিন না আসা পর্যন্ত আমি কিন্তু আপনার বঙ্ছুকে দোষী" 


করতে পারব না, স্থুরেশবাবু।” 

স্থরেশ সহসা গম্ভীর হইয়া কহিল, “সে আঁপনার ইচ্ছে। 
কিন্তু আমাকে যাচাই করবার গুভ-দিন এ জম্মে ঘটবে 
কিনা, সন্দেহ। কিন্ত সেযাক্‌। আজ সকালেই কেন 
আপনাদের কাছে এসেছি জানেন? কাল রাত্রে আমি 
থুমুতে পারিমি_না এলে আজও পারব মা, তাও জানতুম। 
আমি অনেক অপরাধ করেছি--তার সমস্ত একটি-একটি 





করে আজ আপনার কাছে স্বীকার করে আমি যাব। 
আমি তাই এসেছি ।” 

তাহার প্রবল বিরুদ্ধতা অচলার অবিদিত ছিল, রন 
তাই সে শঙ্কিত মুখে চুপ করিয়া চাহিয়া রহিল। সুরেশ 
বলিতে লাগিল, “কাল সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরে গিয়ে দেখি, 
মহিম বসে আছে। ভাল কথা, আপনি নিশ্চয়ই জানেন__ 
আমি ত্রাঙ্মদের ছু'চক্ষে__অর্থাৎ কি না, ব্রাহ্ম -সমাজটাকে 
আমি তেমন ভাল মনে করিনে ।৮ 

অচলা ঘাড় নাড়িয়া কহিল “ই।, আমি জানি ।” 

সুরেশ বলিতে লাগিল,_“জান্বেন বই কি। কিন্তু এ 
কথাটা ও ভূলবেন না যে,আমি তখন আপনাকে চিন্তুম না। 
তাই মহিমকে অন্থুরোধ করি, সে যেন অন্ততঃ একটা মাস 


এখানে না আসে। কেন জানেন?” 
অচলা পুনরায় মাথা নাড়িয়া বলিল, “না । তবে বোধ 
হয় আপনি ভেবেছিলেন, পুরুষ-মান্ুষের ভুলতে একটা 


মাসই যথেষ্ট সময় । তার বেশি বিলম্ব হওয়া সঙ্গত নয়।” 

আঘাতট! স্থরেশ বিনীতভাঁবে গ্রহণ করিয়া বলিল, 
“আমি চিরদিনই নির্ধোধ। হয় ত, এমনিই কিছু একটা 
মনে করে থাকৃব। তা ছাড়া, আর একটা সাংঘাতিক 
ষড়যন্ত্র আপনার বিরুদ্ধে আমার ছিল। আমি শপথ 
করেছিলুম, এই একটা মাসের মধ্যেই আর কোথাও পাত্রী 
স্থির করে মহিষের বিয়ে দেব। যেমন করেই হোক্‌ 
তাকে আটকাতে হবে। আমার বন্ধু হয়ে সে যে একটা 
নারীর মোহে নিজেদের সমাজ ছেড়ে চলে যাবে, এ যেন 
কিছুতেই না ঘটতে পায় ।” 

অচলা রুদ্ধ-নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল, “তার পরে ?” 

তাহার পাংশু মুখের পানে চাহিয়া! স্থরেশ একটুখানি 
হাসিল; কহিল, .“তার পরে আর তয় নেই। এ পাপ 
সঙ্কল্প যে ত্যাগ করেছি, আজ সেই কথাই আমি স্বীকার 
করে যাব। আপনাকে দেখ! দেবার জন্মে কাল রাড 
তাকে অনেক অনুরোধ করেচি। এক দিন আমার 
অন্তায় অনুরোধটা সে রেখেছিল, কিন্তু কালকেই এই 
অনুরোধটা ব্লাখলে না আপনাকে দেখ! না দিয়েই সে 
কলকাতা ছেড়ে চলে গেল” 

অচলা জিজ্ঞাসা করিল, “যাবার কোন কারণ, দেখিয়ে 
ছিলেন ?” 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 
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স্থরেশ কহিল, “না । দরকার আছে--এই মাপ্র।” 
*৯ অচলা আর একটা নিংশ্বাস ত্যাগ করিয়া! যেন 
আপনাকে আপনি বলিতে লাগিল-_প্ররকার ! দরকার! 
চিরকাঁল তার মুখে এই কথাই শুনে আস্চি-এই আচরণই 
দেখে আস্চি_চিরদিন প্রয়োজনই তার সর্বস্ব 1” 

সুরেশ কহিল, “একটা চিঠি লিথেও ত সে '্মাপনাকে 
জানাতে পারত ।৮ 

অচল! ধীরে-ধীরে মাথা নাড়িয়া বলিল, পনা। 
তিনি লেখেন না ।” 

সুরেশ ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া মুখ তুলিয়! চাহিল; 
বলিল, “কি প্রয়োজন; তাও কখনো! বলে না। তার,স্ুথ- 
্ঃখ, ভাল-মন্দ সমন্তই তার একার । শ্বার্থপর! কখনো 
কাউকে তার ভাগ দিলে না। এই নিয়ে কতছুঃখসে বে 
ছেলেবেলা থেকে আমাকে দিয়ে এসেছে, বোধ করি তার 
সীমা-পরিমীমা নেই। নিটুর! দিনের পর দিন নিজে 
নিঃশন্ধে উপোস কোরে, আমার প্রতিদিনের খাওয়া-পরা 
তিক্ত বিষাক্ত করেচে,_ কিন্ত কখনো কোন দিন আমার 
মুখ চেয়েও আমার হাত থেকে কিছু নেয়নি। আমার ভয় 
হয়, ষে পাযাণকে নিয়ে আমি কথনো সুথ পাইনি, তাকে 
নিয়ে আপনিই কি সুবী হতে পারবেন!” বলিতে বণিতেই 
অকম্মাৎ তাহার চোথ ছুটো অশ্লজলে ঝকৃঝক্‌ করিয়া 
উঠিল। তাড়াতাড়ি মুছিয়া ফেলিয়া, জোর করিয়া একটু- 
খানি হাসিয়। বলিল, “দেখুন, আমার বাইরেটা ভারি শক্ত 
দেখতে, কিন্ত, ভেতরটা তেম্ণন ছর্ধল। মহিমের ঠিক 
তার উদ্টে।-তবুগ আমাদের মত বন্ধুত্ব সংসারে বোধ করি 
থুব কমই ছিল।” 

অচলা নতমুখে, মৃছকণ্ঠে বলিল, “সে আমি জানি, 
স্বরেশবাবু। এবং আরও জানি ধে, সে বছ্ষুত্ব আজও 
তেমনি অক্ষয় হয়ে আছে” 

ৈশবের সমস্ত পূর্বস্থতি স্ুরেশের বুকের ভিতর 
আলোড়িত হইয়া উঠিল। সে অশ্র-রুদ্ধ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, প্যখন জানেনই, তখন এই ভিক্ষা আজ আমাকে দ্রিন 
যে, অজ্ঞানে যে শক্রতা আপনাদের করেচি, সে অপরাধ 
আর যেঈ,.আমার বুকে না বেধে!” বলিতে-বলিতেই তাহার 
কস্বরআবেগে পুনরায় রুদ্ধ হইয়া গেল! তাহার এই 
একান্ত ব্যাকুলতায় অচলার নিজের বুকের ভিতরটা যেন 





৪ চিজ 


চিঠি 


ছুলিয়-ছুলিয়া উঠ্ভিল। সে রি অশ্রু গোপন কির 
অকম্মাৎ মুখ ফিরাইয়াই দেখিল, তাহার পিতা দ্বারের সম্মথে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। 

কেদারবাবু সুরেশকে দেখিয়া খুসি হইন্া বলিয়! 
উঠিলেন,--“এই যে স্থুরেশবাবু !» 

স্থরেশ উঠিয়া দাঁড়াইয়া নমস্কার করিল। 

কেদারবাধু আসন গ্রহণ ন! করিয়াই জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“মহিমের খবর কি? তাকে ত দেখ্‌চিনে !” 

সুরেশ কিল, “মভিম অত্যন্ত প্রয়োজনে সকালের 
গাড়ীতেই বাড়ী চলে গেল_-এই খবর জানাবার জন্তেই 
আমি এলুম।৮ * 

কেদারবাবু বিন্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন--“বাড়ী চলে 
গেল 1” ,বলিয়াই সইস1 জলিয়া উঠিয়া কহিতে লাগিলেন-_ 
"সে বাড়ী যাক্‌, থাক্‌, আমাদের তাতে আর কোন প্রগোজন 
নেই। কিন্ত, তুমি বাবা সুরেশ, যখন খুসি, ঘখন সমন 
পাবে, বাঁড়ীর ছেলের মত এখানে এসো, যেয়ো আমার 
বড় আনন্দ হবে,--কিন্ক তোমার সেই মিখোচারী, ভণ্ড বন্ধু- 
রত্রটি যেন আর কখনো! এ বাড়ীতে মুখ না দেখায়। দেখ! 
হলে বলে দিয়ো, তার আর কোন্র লজ্জা! না থাকে-- অন্ততঃ 
অপমানের ভরটা যেন থাকে |” সুরেশ ঘাড় হেট করিয়! 
রহিল। তাহার মনের ভাব অনুমান করিবার চেষ্টা করিয়! 
কেদারবাবু সোৎসাহে বলিয়! উঠিলেন, “ন| না, সুরেশ, 
তোঁমার লঙ্! বোধ করবার ত এতে কোনই কারণ নেই। 
বরঞ্। কর্তব্য করার গৌরব আছে। তুমি বুঝতে পারছ না 
যে,কি বিপদ থেকে আমাদের পরিজ্রাণ করেছ, এবং কত 
দূর পর্যান্ত আমর! তোমার কছে কৃতজ্ঞ ।” 

মেয়ের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “আমি কাল থেকে এই 
বড় আশ্চর্য হচ্চি, অচলা, সে লোকটা সুরেশের মত 
ছেলের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিল কি করে; আর, কি করেই বা 
এতদিন ধরে সেটা বজায় রেখেছিল 1” একটুখানি থামিয়া 
বলিলেন, “যৈ এ পারে, সে যে আমাদের মত ছুটি নিরীহ 
মানুষকে ভুলিয়ে রাখবে, এ বেশি কথা নয়, মানি) কিন্ত, 
এও বড় কম আশ্চর্য্য ব্যাপার নয় যে, এই লোকটা বাস্তবিক 
কি, কেমন,_এটুকু অনুসন্ধান করার কথাও আমার মত 
প্রবীণ বয়সের লোকের মনেও একটা দিন ওঠেনি! 
আশ্চর্মা ৷” 


ভারতবর্ষ 


[ হর্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা! 
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সুরেশ কথ! কহিল না,-কেদারবাবুর মুখের প্রতি মুখ 
তুলিয়া চাহিতে পর্যন্ত পারিল না । কেদারবাবু ক্ষণকাঁল 
অপেক্ষা করিয়া! নিজের পোষাকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিলেন, “আমার অনেক কথা জিজ্ঞেস করিবার আছে, 
বাবা; কিন্তু, একটু বৌসো, আমি এই গুলো ছেড়ে আমি ।” 
বলিয়া! প্রস্থানের উদ্ভোগ করিতেই, সুরেশ অনেক কষ্টে 
বলিয়া ফেলিল, “আমারও বেলা হয়ে গেছে। আজ যাই, 
আর একদিন আস্ব।” তাহার এখনো যে স্নানাহার হয় 
নাই, তাহা তাহার শুষ্ক, রুক্ষ মাথার পানে একটু নজর 
করিলেই চোখে পড়ে। কেদারবাবুরও পড়িল এবং এক 
নিমিষেই একেবারেব্যপ্ত সমস্ত হইয়া! উঠিলেন_-“আ, এখনও 
নাওয়াখাওয়া হয় নি? না, আর এক মিনিট দেরি নয়, 
স্থরেশ। এইখানেই ম্লান করে যা পারো ছুটে! খেয়ে নাও । 
মা অচলাঁ, একটু তাড়া দেও--বেলা বারোট! বেজে গেছে! 
বেয়ারা-_* ইত্যাদি উচ্চকণ্ঠে ডাকাডাকি কর্ততে-করিতে 
তিনি নিজেই বাহির হইয়া গেলেন। 

অচলা এতক্ষণ স্থির হইয়া বসিয়া ছিল) এখন৪ কোন 
গ্রকার চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল নাঁ। পিতা চলিয়া যাইবার 
পর আসন্তে-আস্তে বলিল, “আপনি আমাদের এখানে কি 
কিছু খেতে পারবেন ?” 

স্তরেশ মুখ তুলিয়া অচলার মুখের প্রতি কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া বলিল, “আপনি কি বলেন ?” 

“আপনি কখনই ত ব্রাহ্ম বাড়ীতে খান্‌ না 1” 

“ন1, খাইনে । কিন্তু আপনি এনে দিলে আজ খাবো |» 
একটু থামিয়া,_-“আপনি বোধ হয় ভাঁবচেন, আমি তামাসা 
করচি; কিন্তু তা নয়। আপনি হাতে করে দিলে, আমি 
সত্যিই খাবো11” বলিয়া চাহিয়া রহিল। এইবার অচলা 
একটুখানি মুখ নীচু করিয়! হাদি গোপন করিল) কহিল, 
“যথার্থ ই আমি ভাবছিলুম, আপনি ঠাট্ট! করচেন। কার্প 
পর্যন্তও যাঁদের' বাড়ীতে খেতে আপনার দ্বণার অবধি ছিল 
না, আজ তাদেরই একজনের ছোঁয়া খেতে কি করে যে 
আপনার প্রবৃত্তি হবে, আমি ত ভেবে পাচ্ছিনে, সুরেশ 
বাবু” . . 

স্থরেশ মান মুখে, ব্যথিত স্বরে কহিল, “তবে কি এই 
ভেবে এতক্ষণ পরে পেলেন যে, আপনার হাতে খেতে 
আমার ঘ্বণ! হবে ?” 


সপ ন্লি, শপ পপ পা পি আস পি আপ লিলা নিশা আলা স্পা সপ এপ পলি স্পিন 


'অচললা বলিল, “কিন্তু এই ভাবনাই ত স্বাভাবিক, 
সুরেশবাবু। আপনার মত একজন উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোকের 
চিরদিনের বদ্ধমূল সামাজিক সংস্কার হঠাৎ এক দিনে 
অকারণে ভেসে যাবে, এইটেই কি ভাবতে পারা সহজ ?* 

স্থরেশ কহিল, “না, সহজ নয়। কিন্তু অকারণে ভেসে 
যাচ্ছে__তাই ব| ভাবচেন কেন? কারণ থাকতেও ত পারে” 
বলিয়া এমনি করিয়াই চাহিয়! রহিল যে, জবাব দিতে গিয়া 
অচলা একেবারে বিশ্মিত হইয়৷ গেল। তাহার,কথাটায় সে 
যে আঘাত পাইয়াছে, তাহা সে মুখ দেখিয়াই বুঝিয়াছিল) 
এবং এক প্রকারের হিং আনন্দও উপভোগ করিতেছিল। 
কিন্তু সে বেদনা যে অকস্মাৎ এক মুহৃর্ভে তাহার সমস্ত মুখ- 
থানাকে একেবারে ছাইয়ের মত শুষ্ক করিয়া দিতে পারে-_ 
তা সে ভাবেও নাই, ইচ্ছাও করে নাই। তাই নিজেও ব্যথা 
পাইয়া কথাটাকে সহজ রফস্তালাপে পরিণত করিতে, 
জোর করিয়া একটুখানি হামিয়া বলিল, “তবেই দেখুন, 
আপনার মত কঠোর-প্রতিজ্ঞর লৌক ও --৮ 
স্থরেশ বলিল, “ই।, ভেসে যায়|” তাহার গলার স্বর 
কাপিতে লাগিল; কছিল, “আপনি একটা দিনের কথা 
বল্ছিলেন,_-কিন্তু জানেন আপনি, একদিনের ভূমিকস্পে 
অদ্ধেক দুনিয়াটা পাতালের মধ্যে ডুবে যেতে পারে? 
একটা ধিন কম সময় নয়__” বলিয়া! আবার নিনিমেষ চক্ষে 
চাহিয়া বহিল। অলা ভীত হইয়া! উঠিল। স্থরেশের 
মুখের উপর কি এক প্রকার শুধ্ক পাুরতা,-কপালের শির 
ছটা রক্তে ক্বীত, চোখ ছুটে! জল্‌ জল্‌ করিতেছে_-ঘেন কি 
একটা সে ছৌ মারিয়া ধরিতে চায়! 
একে এই গরম, তাহাতে এত বেল! পর্যান্ত স্ানাহার 
নাই--গত রাত্রে একটুকু ঘুমাইতে পারে নাই,_-তাহার 
পায়ের নীচের মাটিটা পর্যন্ত যেন অকন্মাৎ ছুলিয়া উঠিল। 
আরক্ত ছুই চক্ষু বিস্কারিত করিয়া বলিল, “ব্রাহ্গদের ঘ্বণ! 
করি কি না, সে জবাব ব্রাহ্মদের দেব, কিন্ত আপনি আমার 
কাছে তাদের অনেক, অনেক উপরে-_” তাহার উন্মাদ 
ভঙ্গীতে অচল! ভয়ে কাঠ হুইয়া উঠিল। কোন মতে প্রসঙ্গটা 
চাপাঠদিবার জন্ঠ সভয়ে কহিতে গেল, “বেহারাটা_» 
কিন্তু সে অশ্দুট মৃদুষ্বর স্থরেশের উত্তপ্ত টচ্চ কে 
ঢাক! পড়িয়া গেল। সে তেমনি তীব্র স্বরে কহিতে লাগিল, 
“ছুটে! দিনের পরিচয়! তা! বটে। কিন্তু জানো অচঙা, 
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চৈত্র, ১৩২৩ ] গৃহদাহ ৫৭৩ 
মদন ৯ মন ১১১১১১১১১১0 
দিন, ঘণ্টা, মিনিট দিয়ে মহিমকে মাপা যায় রি “না, আমি বেশ আছি বাবা, আমার কিছুই হয়নি | 


সুর্ধেশকে যায় না । সে স্থান-কালের অতীত ! তুমি ভূমি- 
কম্প দেথেচ ? যা! পৃথিবী গ্রাস করে--” অচল! বাধ-ভীত 
হরিণীর মত চক্ষের পলকে উঠিয় দ্রাড়াইয়া কহিল-__“আপ- 
নার স্নানের জোগাড়--” বলিয়া পা বাড়াইতেই সুরেশ সহসা 
দশ্মুথে ঝু'কিয়া পড়িয়া অ$লার ডান হাত ধরিয়া টান দিল। 
সেই উন্মত্ত ও আকম্মিক আকর্ষণ সহ্য করা স্ত্রীলোকের 
সাধ্য নয়। সে উপুড় হইয়া স্ুরেশের গায়ের উপর আসিমা 
গডিল। ভয় ও রে অতিক্রম করিয়া তাহার আঁ- 
কঠের অন্দুট “মা গো!” আহ্বান তাহার কম্পিত ওপুট 
তাগ করিতে-না করিতে সুরেশ তাভার ছুই হাত নিজের 
বুকেরউপর সজোরে টানিয়! লইয়া ডাকিল “অচল!” 
অচল! চোখ তুলিয়া মুচ্ছিত মায়ামুদ্ধের মত চাহিয়া 
হিল এবং সুরেশ ও ক্ষণকালের জন্ত কথ! কহিতে পারল 


শুধু তাহার অপরিষের, পিপাসাদদ্ধি ওষ্ঠটাধর হইতে 
কেমন যেন একট! স্তব্ধ তীর জ্বাল! ছড়াইয়া পড়িতে 
লাগিল । 


কয়েক মৃহ্ত্ত এইভাবে থাকিয়া সুরেশ আর-একবার 
অঠনার ই হীত.বুকের উপর চাপিয়া ধরিয়া উচ্ছসিত হইয়া 
বলিতে লাগিণ--“অঠলা, একটিবার ভূমিকম্পের এই প্রচণ্ড 
ধদ্পন্ধন নিজের দুটা হাতে অনুভব করে দেখ--কি ভীবণ 
ভাগুব এই বুকের ভেতরটায় হোলপাড় করে বেড়াচ্চে। 
একি পৃথিবীর কোন ভূমিকম্পের চেয়ে ছোট? বল্তে 
পার অচগা, পুথবীতে কোন জাত, কোন ধর্ম, কোন 
মতামত আছে, য! এই বিপ্লাবের মধ্যে পড়েও ডুবে রসাতলে 
তলিয়ে ঘাবে না! 

“ছেড়ে দিন--বাবা আস্চেন” বলিয়া জোর করিয়া 
নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়া, অচলা তাহার চৌকিতে ফিরিয়া 
গিয়া শান্তু হইয়া বলিল, এবঃ পরক্ষণেই কেদারবাবু ব্যন্তভাবে 
ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, “তাই ত, একটু দেরি হয়ে গেল__ 
আর এই বেক্সারা ব্যাটা যে থেকে-থেকে কোথায় যায়, তার 
ঠিকানা নেই। মা, অচলা,-_ও কি রে, তোর কি কোন 
অন্গুখ করেটে? মুখ শুকিয়ে যেন একেবারে -” 

অচল ক্বোনমতে একটুখানি হাপির চেষ্টা করিয়া বলিল, 
না বাণ, অস্থথ করবে কেন ?” 

তিকুযাথা-ধরা-টরা? যে গরম পড়েছে তাঁ_ 


কেদারবাবু নিশ্চিন্ত হইয়া বলিলেন, “তবু ভাল। মুখ 
দেখে আমার ভয় লেগে গিয়েছিল। তবে, তুমিই একটু 
দেখ দেখি মা, যদি--” " 

অচলা। বলিল, “বেশ ত বাবা, আমি এক মিনিটে সমস্ত 
জোগাড় করে দিচ্চি। কিন্ত এইমাত্র আমি জিজ্ঞাসা 
করছিলুম সুরেশবাধুকে-আমাদের এখানে নাওয়-খাওয়া 
করতে ত তার আপত্তি নেই ?” 

রা আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, “আপত্তি কেন 
থাকবে! নানা, সুরেশ, আমি ত তোমাকে বলেইচি যে, 
এক টি তোমাকে আমি ঘরের ছেলে মনে করেচি। 
এ বাড়ী তোমার নিজের বাড়ী” মেয়ের দিকে চাহিয়া 
সগর্ষে কধিলেন, “আর, তাই যদি না হবে অচল, আমাদের 
উদ্ধার করবার জন্য ভগবান গুকে পাঠাবেন কেন! কিন্তু 
আর দেরি করা ভাল হবে না বাবা, এসো আমার" সঙ্গে _ 
স্নানের ঘরটা তোমাকে দেখিয়ে দি ণে।” কিন্তু সেই যে 
স্ুবেশ, কেদারবাবু প্রবেশ করা পর্ধান্ত মাথা হেট করিয়া 
ছিল, কিছুতেই আর সে মাথা সোজা! করিয়া তুলিয়া ধরিতে 
পাতিল না। |] 

অচলা বলিল, “কাজ কি বাব। পীড়াপীড়ি কোরে? 
ব্রাহ্ম বাড়ীতে খেতে হয় ত গর বিশেষ বাধ! 
তা ছাড়া, অগ্রবৃত্তির ওপর থেলে অস্থথ করতেও 


আদগাদের 
আছে। 
গারে।” 

কেদারবাবু একেবারে মুসড়িয়া গেলেন। সুরেশ বড়- 
লোকের ছেলে-স্বাধীন। ঘরের গাড়ী করিয়া যাতায়াত 
করে। তাহাকে খাওয়াইয়া-মাথাঈয়া যেমন করিয়া হৌক 
আত্মীয় করা যে তার চাই-ই। হঠাৎ তাহার আনত মুখের 
একাংশে নজর পড়ায় কেদারবাবু বিম্ময়ে একেবারে চমকিয়া 
উঠিজেন-_-“আা? এ হয়েচে কি সুরেশ? শুকিয়ে সমস্ত 
মুখখানা যে একেবারে কালীবর্ণ হয়ে গ্লেছে! গাঠো, ওঠো, 
-মাথায় মুখে জল দিতে আর এক মিনিট বিলম্ব কোরো 
না।” বলিয়া হাত ধরিয়া একপ্রকার,জোর করিয়া তুলিয়া 
লইয়া গেলেন । , 

'সগুম পরিচ্ছেদ 

আহারাদির পর কোনমতেই কেদারবাবু এই বৌঁদ্রের 

মধ্যে স্ুরেশকে ছাড়িয়া দিলেন না । বিশ্রামের নামে সমস্ত 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ- ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
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ছুপুরটা একটা ঘরে কয়েদ করিয়া রাখিলেন। সে চোখ 
বুজিয়া কৌচের উপর পড়িয়া রহিল, কিন্ত কিছুতেই ঘুমাইতে 
পারিল না। ঘরের বাহিরে মধ্যা্নূধ্য আকাশে জলিতে 
লাগিল, ভিতরে অসংযমের আত্মগ্লানি ততোধিক ভীষণ 
তেজে স্ুরেশের বুকের ভিতর প্রজ্জবলিত হইয়া উঠিল । 
এম্নি করিয়া সমস্ত বেলাটা অন্তরে-বাহিরে পুড়িয়া আধমরা 
হইয়া যখন দে উঠিয়া বসিয়া! সুমুখের জানালাটা খুলিয়া দিল, 
তথন বেলা পড়িয়া গিয়াছে । কেদারবাবু প্রসন্ন-মুখে ঘরে 
ঢুকিয়া জোর করিয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন, 
“আাঃ-গরমট! একবার দেখেচ সুরেশ? আমার এতটা 
বয়সে কলকাতায় কন্মিন-কালেও এমন দেখিনি । বলি, 
গুমটুম একটু হয়েছিল কি ?” 

সুরেশ ঘাড় নাড়িয়া কহিল--না, দিনের বেলা আমি 
ঘুমোতে পারিনে 1” 

কেদীরবাবু তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “আর পারা উচিত 
নয়। ভয়ানক স্বাস্থাহানি হয়। তবু আমি তিন-চার বার 
উঠে-উঠে দেখি, তোমার পাখা ওয়াল! টানচে না দুমোচ্চে । 
এরা এত বড় সয়তান যে, যে মৃহ্ত্তে তুমি একটু চোখ বুজবে, 
সেই মুহ্র্তেই সেও চোথ বুজবে। যাহোক্‌, একটু সুস্থ হতে 
পেরেচ ত! আমি নিশ্চয় জান হুম-এ রোদে বাইরে বেলে 
আর তুমি বাচতে না।” 

সুরেশ চুপ করিয়া রভিল। কেদারবাবু ঘরের অন্থান্ত 
জানালাগুলা একে-একে খুলিয়া দিয়া, বপিবার চৌকি- 
খানা কাছে টানিয়া! লইয়া কহিলেন, “আমি ভাবচি সুরেশ, 
আর গড়ি-মসির প্রয়োজন নেই৷ সমস্ত স্পষ্ট করে মহিমকে 
একথানা চিঠি লিখে দিই। কি বল?” 

প্রশ্নটা সুরেশের পিঠের উপর যেন মর্মান্তিক চাবুকের 
বাড়ি মারিল। সে এম্নি চমকিয়া উঠিল যে, কেদারবাবু 
দেখিতে পাইয়া বলিলেন, পনিুর কর্তব্য যে কি কোরে 
করতে হয়, সে শিক্ষ: ত তুমিই আমাকে এতকাল পরে 
দিলে সুরেশ) এখন তোমার ত পেছুলে চল্বে না বাবা!» 

এত ঠিক কথা'! সুরেশ কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া বলিল, 
“কিন্তু আপনার কন্তারও এ সম্বন্ধে একটা মতামত 
নেওয়া চাই |” , 

কেদারবাবু অল্প হাসিয়া কহিলেন, “চাই বই কি” 

“তিনি কি স্পষ্ট করে চিঠি'লিখে দিতেই বলেন ?” 


কেদারবাবু ইহার সোজা জবাবটা এড়াইয়া গিয়! 
কহিলেন, “তা” একরকম তাই বই কি। এ সব বিষয়ে 
মুখোমুখি সওয়াল-জবাঁব করাটা সকলের পক্ষেই কষ্টকর। 
কিন্তুসে ত বড় হয়েচে; ব্ীতিমত শিক্ষাও পেয়েছে ১ 
এ সকল বাপার দিন থাকৃতে পরিস্থার করে না নিলে, এর 
পাগ্লামিটা যে কোথায় গিয়ে ঠাড়ায়। এ ত দ্র 
বোঝে! তাই ভাবচি, আজ রাত্রেই কাজটা সেরে 
ফেল্ব |” 

স্থরেশ মান হইয্না কহিল, “এত তাড়াতাড়ি কেন? 
দিন চিন্তা করাও ত উচিত।” 

কেদারবাবু বলিলেন, “এর ভেতরে চিন্তা কোরব আর 
কোন্থানে ? ওর হাতে মেয়ে দিতে পারব না, সে নিশ্চয়) 
--তখন এই বিশ্রী বাপারটা যত শীঘ্ব শেষ হয়, ততই 
মঙ্গল 1” 

স্থরেশ দিজ্ঞাদা করিল “আমার উল্লেখ করাও কি 


খে 


প্রয়োজন ?” 

কেদারবাবু হাসির! বণিলেন, "বুড়ো ভয়েচি, এটুব 
বিবেচনাও কি আমার নেই, মনে কর? তোমার না 
কোন দিনই কেউ তুল্বে না|” সুদ্েশের মুখ দিয়া একট 
আরামের নিঃশ্বাস পড়িল; কিন্ত সে আর কোন কথ! 
কহিল না, চুপ করিয়া বলিয়া রহিল। এই নিঃশ্বাসটুক 
কেদারবাবুর দৃষ্টি এড়াইল না। তিনি সুরেশের আরও 
ছু'-একট! আচরণ ইতিমধ্যে লক্ষ্য করিয়া মনে-মনে একট 
অনুমান খাঁড়া করিয়া লই়াছিলেন। তাহার সত্য-মিথা! 
যাচাই করিবার উদ্দোস্তে অন্ধকারে একট! ঢিল ফে'ললেন। 
কহিলেন, “মন্ত উপকার আমাদের যেমন তুমি করলে. বাবা) 
কিন্তু এর চেয়েও বড় উপকার তোমার কাছে আমর! দু'জন 
প্রত্যাশ। কর্চি। আমরা ব্রাহ্ম বটে, কিন্তু সে রকম ব্রাঙ্গ 
নয়। আর আমার মেয়ে ততার মায়ের মত মনে মনে 
হিন্দুই রয়ে গেছে । সে আমাদের ত্রাঙ্মগিরি-টিরি একে” 
বারেই পছন্দ করে না” 

স্থুরেশ বিন্বয়াপন্ন হইয়া মুখ তুলিয়া চাহিল। তাহার 
এই নীরব ওঁৎসুক্য কেদারবাবু বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিয়া 
কহিতে লাগিলেন, “তাই, মেয়েকে আমি কিছুতেই 
চিরকাল আইবুড় রাখতে পারব না। এ কিষয়ে আমি 
তোমাদের মতই মন্পূর্ণ হিন্দু-মতাবলম্বী। একটি সঙ 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 


অঅ না 





৪ আসন 
গু 


যেম্ তোমা হতে ভেঙ্গে গেল সুরেশ, তি আর একটি 
জেঁমাকেই গড়ে তুলতে হবে বাবা।” 

স্থুরেশ কহিল, “যে আজ্ঞে; আমি 
কোরব 1” 

তাহার মুখের ভাব পড়িতে-পড়িতে কেদারবাবু সন্দিগ্ধ- 
স্বরে কহিলেন, “সমাজে এই নিয়ে যথেষ্ট গোলযোগ হবে 
দেখতে পাচ্চি। কিন্তু যত শ্রাদ্ধ পারা যায়, অচলার বিয়ে 
দিয়ে এই সব আলোচনা থামিয়ে ফেল্তে হবে। তবে, 
একট! শক্ত কথা আছে, স্থরেশ ৮ বলিয়া একবার দরজার 
বাহিরে চাহিয়া, আরও একটু কাছে সরিয়া আপিয়া, গলা 
থাটো করিয়া বলিলেন, “শক্ত কথ! হচ্চে এই যে, পাত্র 
ক্মপগুণে ভাল হলেই যে হিন্দু সমাজের মত তাকে ধরে 
এনোমৈয়ে দিতে পারব, তা নয়। ও চিরকাল যে শিক্ষ 
সংস্কারের মধ্যে বড় হথে উঠেচে, তাতে গর অমতে 
কিছুই করা যাবে নাঁ। কিন্তু মত সে কোন মতেই দেবে 
না, যতক্ষণ পর্যন্ত না দু'জনের মধ এমন একটা-কিছু_ 
বুৰলে না সুরেশ ?” 

কথাবাপ্তার মধ্যেই সুব্রেশ কতকটা যেন বিমনা ভইয়া 
পড়িয়াছিল, এই প্রণয়-ইঙ্গিতটা যেন আর একবার নৃতন 
করিয়া আঘাত করিয়া তাহাকে সচেতন করিয়া! দিল। ছুপুর 
বেলার" তাহার নিজের সেই উচ্ছঙ্খল প্রণয়-নিবেদনের 
বীভৎস, উতৎ্কট আচরণ স্মরণ হওয়ায়, নিদারুণ লজ্জায় 
সমন্ত মুখখানা] তাহার রাঙ্গা না হইয়া একেবারে কাণী- 
বর্ণ হইয়া গেল; এবং সকালের যে খবরের কাগজধানা 
এতক্ষণ পায়ের কাছে মেজেতে পড়িয়া ছিল, সেইথানা 
তুলিয়া লইয়া তাহার বিজ্ঞাপনের পাতাঁটার প্রতি একদৃষ্টে 
চাহিয়া রহিল । 

কেদারবাবু ইহা দেখিতে পাইলেন, এবং এই আকশ্মিক 
ভাব-পরিবর্তনের সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থ কল্পনা করিয়া, মনে- 
শনে অত্যন্ত পুলকিত হইলেন 7 এবং সুযোগ বুঝিয়া একটা 
ধডরকম চাল চালিয়া দিলেন। কহিলেন, “আমি বরাবর 
এই বড় একটা আশ্চর্য্য জিনিস দেখে আস্চি সুরেশ, যে, 
কেন জানিনে, একটা লোককে আজন্ম কাছে পেয়েও 
একতিল ধর্বশ্বাস হয় না, আর,একটা মানুষকে হয় ত ছু'ঘণ্টা 
মাত্র কাছে পেয়েই মনে হয়, এর হাতে নিজের প্রাণট! 
পর্যন্ত সঁপে দিতে পারি | মনে হয় যেন জন্মাস্তরের আলাপ 


প্রাণপণে চেষ্টা 


গৃহদাহ 
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শুধু ছ'ঘণ্টার নয়। এই যেমন তুমি। কতক্ষণেরই বাঁ 
পরিচয় বল দেখি 1” 

ঠিক এম্নি সময়ে অচলা! ঘরে প্রবেশ করিল । সুরেশ 
মুতের জন্য চোখ তুলিক়্াই আবার সংবাদপত্রের প্রতি 
মনঃ-সংযে!গ করিল। 

“বাবা, তুমি এবেলা চা, না কোকো খাবে %” 

“আমি কোকোই খাৰ মা” 

“নরেশ বাবু, আপনি চা খাবেন ত ?” 

সুরেশ কাগজের দিকে চোখ রাখিয়াই অশ্মুট শ্বরে 
বলিল, “আমাকে চা-ই দেবেন ।” 

“আপনার পেয়ালায় চিনি কন দিতে হৃবে না ৩?” 

'না, আর পাঁচজন ধেমন থায়, আমিও তেমনি খাই ।” 

অঙলা চলিয়া গেল। কেদারবাবু তাহার ছিন্ন 
প্রসঙ্গের 'ত্রযোজন! করিয়া ধীরে-দীরে বলিলেন, 4এই 
দেখ না সুরেশ, আমার এই মা টির জন্তেই যে এই বুড়ো- 
বয়সে আমি বিপদগ্রস্ত ভয়ে পঞ্ছেচি, সে কথা তোমার কাছে 
ত গোপন রাখতে পারলুম না! নইলে, নিজের দুর্দশা 
ছুরবস্থার কাহিনী সহজে কি কেউ অপরের কাণে তুল্তে 
পারে? কথনে! যা পারিনি, এত বন্ধু-বান্ধব থাকতে সে 
কথা শুধু তোমার কাছেই বল্তে কেন সঙ্ষোচ বোধ হচ্চে 
না? এর কি কোন গৃঢ কারণ নেই মনে কর।1* 

শ্থরেশ বিস্মিত হইয়া মুগ তুপিয়া চাহিয়া রহিল। 
কেদারবাবু বলিতে লাগিলেন, “এ ভগবানের নির্দেশ 
সাধ্য কি গোপন করি? আমাকে বল্তেই হবে যে!” 
বণিয়া চৌকির হাতলের উপর তিনি মজোরে একট! চাপড় 
মারিলেন। ৃ 

কিন্তু, উহার এই বিস্তৃত ডুমিক] ল্ডেও তাহার ছুদশা- 
চুরবস্থাটা যে মেয়ের জন্ত কিরূপ দাড়াইয়াছে, তাহা স্থরেশ 
আন্দাজ করিতে পারিণ না। কেদারবাধু তখন সবিস্তারে 
বর্ণনা করিতে লাগিলেন, রি করিয়া তাহার অমন অভার- 
সপ্নায়ের ব্যরসাটা নিছক প্রবঞ্চনা” ও কৃতদ্রতার আগুনে 
পড়িয়া থাক্‌ হইয়! গেলেও, তিনি অবিচলিত টধর্য্যের সহিত 
ঈাড়াইয়! ছিলেম, এবং খণের পরিমাণ উত্তরোত্তর বাড়িয়া 
গেলেও একমাত্র কন্ঠার শিক্ষা! সম্বন্ধে কিছুমাত্র ব্যন্-সঙ্কোচ 
করেন নাই। তিক্সি বলিতে লাগিলেন, গুটি-পাঁচ-ছয় ডিক্তি- 
জারির ভয়ে তাহার আহার-বিছার বিষময়, এবং খুচরা 


৫৭৬ ও 


খণের তাগাদায় জীবন ছূর্ভর হইয়া উঠিলেও, তিনি মুখ 


ফুটিয়া কাহাকেও কিছু বলিতে পারেন না। অথচ, এই 
কলিকাতা সহরেই এমন অনেক বন্ধু আছেন, ধাহারা 
টাকাট। অনায়াসেই ফেলিয়া দিতে পারেন। 

একটুখানি থামিয়া, কি যেন চিপ্তা করিয়া, বলিয়া 
উঠিলেন, “কিন্তু, তোমাকে যে জানালুম--এতটুকু দ্বিধা 
সঙ্কোচ হোলো না-এ কি শ্রীভগবানের স্ুম্পষ্ট আদেশ 
নয়?” বলিয়া পরম ভক্তিভরে ছুই হাত কপালে ঠেকাইয়া 
নমস্কার করিলেন। 

স্বরেশের ভগবানে বিশ্বান ছিল না,_-সে বৃদ্ধের 
উচ্ছাসে যোগ দিল না। বরঞ্চ, তাহার মনটা কেমন যেন 
ছোট হইয়া গেল। ধীরভাবে জিজ্ঞাস! করিল, “আপনার 
খণ কত ?” 

কেদারবাবু বলিলেন, “খণ ? আমার ব্যবসাটা বজায় 
থাকৃলে কি এ আবার একটা খণ! বড়-জোর হাজার তিন- 
চার ।” তিনি আরও কি একটা বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত 
এম্নি সময়ে অঠলা! বেহাবার হাতে চায়ের সরঞ্জাম এবং 
নিজের হাতে জলখাবারের থালা লইয়া প্রবেশ করিল। 

কেদারবাবু গরম কোকো! এক চুমুকে খানিকট! খাইয়া 
লইয়া, হর্যসূ্চক একটা অব্যক্ত নিনাদ করিয়া, পেয়ালাটা 
টেবিলের উপর রাখিয়! দিয়া বলিলেন, “দেখ সুরেশ, আমার 
ওপর ভগবানের এই একট! আশ্চর্য্য কৃপা আমি বরাবর 
দেখে আস্চি যে, তিনি কখনো আমাকে অপ্রস্তত করেন 
না। মহিমকে কথাট। বলি বলি করেও যে কেন বল্তে 
পারতুম না_তিনি বরাবর আমার যেন মুখ চেপে ধরতেন 
--এত দিনে সেটা বোঝা গেল!” বলিয়া আর একবার 
কপালে হাত ঠেকাইয়া তাহার অসীম দয়ার জন্ত নমস্কার 
করিলেন। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্ধ বর্ষ-- ২য় থণ্ড--৪র্থ সংখা। 


স্থরেশ তাহার পেয়ালাটার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
কহিল, “টাকাটা কবে আপনার প্রয়োজন ?” ও 

কেদার্বাবু মুখ হইতে কোকোর পেয়ালাট! পুনরায় 
নামাইয়া রাখিয়া বলিলেন, “প্রয়োজন আমার ত নয় সুরেশ, 
প্রয়োজন তোমাদের |” বলিয়া একটুখানি উচ্চ অঙ্গের 
হাস্ত করিলেন। হেয়ালিট| বুঝিতে না পারিরয়! স্থরেশ মুখ 
তুলিয়া চাহিতেই দেখিল অচলা জিজ্ঞাস মুখে পিতার 
মুখের পানে চাহিয়া আছে । তিনি একবার কন্তার মুখে, 
একবার স্থরেশের মুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, “এর 
মানে বোঝা ত শক্ত নয়। বাঁড়ীট আমি ত সঙ্গে 
নিয়ে যাবো না! যাক তোমাদেরই বাবে, আর থাকে 
তোমাদের দু'জনেরই থাকৃবে 1” বলিয়া মুদ্ব-মুদ হাসিতে 
লাগিলেন । রা 

দু'জনের চোখোচোখি হইল, এবং চক্ষের পলকে 
উভয়েই আরক্ত মুখে মাথ! হেট করিয়া ফেলিল। 

পেয়ালা-ঢুই কোকো নিঃশেষ করিয়া কেদারবাবুর এক- 
থানা! জরুরি চিঠি লেখার কথা স্মরণ হইল। অবিলঙ্ষে 
উঠিয়া দাড়াইয়া কহিলেন, “মাজ তোমার খাওয়ার ভারি 
কষ্ট হল, সুরেশ, কাল দুপুর-বেলা! এখানে খাবে--” বলিয়া 
নিমন্ত্রণ করিয়া পশ্চিম দিকের দরজাটা খুলিয়া তাহার 
নিজের ঘরে চলিয়া! গেলেন। 

খোলা দরজা দিয়া অস্তোনুখ সুধ্যের এক ঝলক রাট্া 
আলো স্থুরেশের মুখের উপর আসিয়া পড়িল। সে ঘাড় 
ফিরাইয়াই দেখিতে পাইল, অচলা তাহার প্রতি এক-দৃষ্টে 
চাহিয়া আছে,-সেও দৃষ্টি অবনত করিল। মিনিট ছুই 
বড় খড়িটার খট-খট. শব্দ ছাড় সমস্ত ঘরটা নিস্তব্ধ হইয়া 
রহিল। 

[ক্রমশঃ] 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


অনাথ-বন্কু__১৩২৩, কাণ্তিক 


এই নবপ্রকাঁশিত মাসিক-পত্রথ।নি হাতে করি! ইহার মলাটের নীচের 
দিকে চাহিবামাত্র গাঁয়ে কাটা দিয়া উঠিল! এ কি দেখিতেছি 2 
বাঙ্গালা মাসিকের 'বাঁধিক মুল্য দশ টাকা!” 

দারিদ্র্য দেশের বুকে দিন-দিন চাপিয়া বলিতেছে।- এমন সময়ঃ 
এই ছুপ্দিনে এরূপ বহুমূল্য মাসিকের আবির্ভীব দেখিয়া তাহার অর্থ- 
নির্ঁয়ের জন্য কাগজখানির ভিতর দিকটাও একটু উপ্টইয়া-পান্টাইয়া 
দেখিলাম, কিন্তু তাহতেও বিশেষ কিছু বুঝ! গেল না 0987100 
বাট এই ছুইয়েরই ইহাতে সমান দৈস্থ দেখিলাম! আকারে 
ইহা যেমন? প্রকারেও ইহ! তেমনি ! 

কাগজখানির পত্র-সংখ্যা সর্বশুদ্ধ পঞ্চাশ ;--এই পঞ্চাশ পৃষ্ঠার 
মধ্যে আটখানি পৃষ্ঠ। কেবল হিন্দী লেখা ও সংস্কৃত শ্লোকে পূর্ণ। ইহা 
ছাড়া, 'ুষ্টিযোগ” টোটুকা উধধ? ও "সচিত্র পেপে প্রভৃতির উপদ্রবও 
ইহাতে বিলক্ষণ আছে! অতএব, এই লেখার জন্য, - যাহ! “আযুর্ব্বেদ” 
বিকাশ" বা 'শ্বাস্থ্য সমাচারে'র পাতা খুলিলেই দেখিতে পাওয়। যায়__ 
ভাহার জন্ত ঘে এই কাগজ কেহ দশ টাকা খরচ করিয়া কিনিয়া 
পড়িবে, এ কথ শ্বগ্েও মনে হর না! 

আর. ছবি ?--তাহার অবস্থাও 'তখৈবচ'। যে চারিখানি চিত্র 
ইহাতে আছে, তাঁহার যধ্যে একখানি হইতেছে উপরি-উক্ত পেঁপে 
গাছের! এবং আর ছুইখানি ঠাকুর-দেবতার ছবি হইলেও খুব সম্ভব 
তাহ কুদ্র পণ্তিক! হইতে সংগৃহীত। কারণ, আকারের প্রতিযোগিতার 
এ ছুইথানি ছবিই বোধ করি দেশালাইয়ের বাঁক্সের ছবির কাছেও হার 
মানি যায়! 

তবে কি কোন বিশেষত্ব ইহাতে নাই ?--আছে! সে বিশেষত্ব 
ইহার--“দিন-পঞ্জিক”।--এক পয়সার পকেট-পঞ্জিকার অভাব দুর 
করিবার উদ্দেশ্েই সম্ভবতঃ ইহা 'অনাথ-বদ্ধু'তে ছাপ! হইয়াছে! কিন্ত 
ইহার লোভে পড়িয়! যে কেহ দশ টাকা খরচ করিয়া এ কাঁগঞ্জের 
গ্রাহক হইবে, এমন আশা! কি করা যায়? 

এই সব দেখিয়-শুনিয়া! গিজের চক্ষুর উপর সন্দেহ জন্মিল। তখন 
চু ছইটি ভাল করিয় মুগ্ছয়া 'অনাধ-বদ্ধু'র মলাঁটের নীচের দিকে 
আবার চাহিলাম; এবারেও কিন্ত সেই লেখা "অগ্রিম বাধিক মূল্য 
দশ টাকা!” ভাবিলাম, এ কি রহন্ত,_-না, বিজ্ষপ? 

এমন স্ময্ধ সহুদা মনে পড়িল যে, ধর্মের নামে এ দেশে হাত 
পাতিলে এমন কাগজের অস্ত দশটাকা কেন, দুইশত টাক! দিতেও 
অনেকে কুষ্টিত হুইতে না পারেন! হইয়াছেও তাহাই! এই “অনাথ- 
বন্ধু" পত্র 'অন্পূর্ণা-আঙ্রমে'র সাহায্যার্থ প্রকাশিত হইয়াছে । অবশ্য 


৮. ৫প৭ 


এখানে বলিয়া রাখা তাল বে, উক্ত নামদেয় কৌনও আশ্রমের অস্তিত্ব 
সমগ্র ভারতবর্ষ হাভড়াইয়! বেড়াইলেও কেহ খু'জিয়। পাইলেন না, 
বর্তমানে উহা! শুধু পরিচালক মহাশয়ের মন্তিষ্ধ মধ্যেই বিরাজ 
করিতেছে ; কিন্তু ইহার এই নিরাকার অবস্থাতেই ইহার পর্িপুষ্টির 
জন্য অর্থের প্রয়োজন! তাই জনসাধারণের নিকট হইতে অর্থ- 
সংগ্রহের উপায় হরূপ এ কাগন্থানির মূল্য দশ রুপেয়া ধাধ্য হইয়াছে! 
অন্বপূর্া-আশ্রম'াঅর্থাৎ এই নামে যে পদার্থ ভবিষ্যতে তৈয়ারী 
হইবে, তাহার যে উদ্দেগ্ত এখন কাগঞ্জে-কলমে বিরুত হইয়াছে, তাহ! 
পড়িলে অনেকেরই প্রাণ গলিক়্া যাইতে পারে! সে উদ্দেশ্য এই যে, 
উক্ত আশ্রমে স্ত্রীপুরুব নির্ধধিশেষে ফল দরিদ্রই আপন-আপন 
সামর্থ্য অনুসাল্লে কার্ধা করিয়া নিজের ও শাশ্রমের সেবা করিবে 1__এ 
নকল জন্বা চওড়া কথার বাহার দেখিয়া আমাদের কিন্তু 'বঙ্গ বাসীর 
ধষণ্ম“ভবনে'র কথই কেবল মনে পড়িতেছে [-মাবেনমাঝে জাবিতেছি, 
_ভগবান্‌, এমন সব দ্য়ীর শরীরকে বি কেবল এই অধম বাঙ্গালা 
দেশেই পাঠাইতে হয়! 

শুধু জন-সাধারণ নহে ;- দেশের অর্থশালীদেরও দোহন করিবার 
উৎকৃষ্ট উপায় ইহাতে উদ্ভাবিত হইয়াছে ।, যে কোনও বদাগ্ত ব্যক্তি 
পাচশত মুদ্রা ফেলিতে পারিবেন, ভাহায় জীবন-কথ। ও রঙ্গীণ চিত্র 
এই 'অনাখ-বন্ধু'তে প্রকাশিত হইবে। আরও একটি লোৌক-হিতকর 
কার্যে এই কাগঞ্জ পরিচালক মহাশয় প্র।ণপাতত করিতেছেন__সেটি 
ভারতীর অভিজাতবর্গের ধক্যালবাঁম-প্রকাশ। মাত্র তিনশত টাঁক। 
খরচ করিলেই যে কেহ উক্ত পুস্তকের ( এটিও 'অন্পূর্ণ। আশ্রমের মত 
মন্তিপ্ধ মধ্যেই বসবাস করিতেছে_কি চমৎকার মস্তিষ্ক!) এক কাপি 
পাইতে পারিবেন! অতএব, দেখা গেল যে, উক্ত মহোদয় শুধু অনাথ" 
বন্ধু নহেন।_ধনবানেরও বন্ধু বটেন!, 

এই 'অন্রপূর্ণাআশ্রমধপ হবর্ণমৌধ কবে নির্মিত হইবে, বলিতে 
পরি না। উদ্যোক্তা মহাশয্পের বয়স এখন সত্বর_-বাইবেলের মতে 
সাধারণ মানুষের আধুঃ তিনি,পার হইয়! গিয়াছেন। জিজ্ঞ।সা করি। 
তিনি 'কি জীবিত কালেই এ আশ্রমটি দেখিয়! যাইতে পারিবেন ? 


মানসী ও মন্্মবাণী--ফাদ্ধন, ১৩২৪ 
বকীজ্নাথ-এ্রনক্ষ- রবীন্্রনাথ সম্বন্ধে ইহ! আলে!চন। 
নহে ।--১৩১৮ সালের ৭ই অগ্রহায়ণ জীযুক্তরবীন্দ্রনাথের সহিত শ্রীযুক্ত 
বিপিনবিহারী গুপ্ত মহ।শয়ের যে কথা-বার্তা হইয়াছিল, তাহাই এই 
স্রবীন্দ্র-নাথ”-পাসঙ্গ নাম দিয়! বাছির হইয়াছে ।-_ ধন্য ৭ই অগ্রহায়ণ! 
এখন কথা হইতেছে বৈঠকখানার সকল কথাই কি পাঠক-সমাজে 
প্রকাশ-যোগ্য) এই রচনার এক স্থানে আছে।--“চন্দ্রনাথ বাবুকে 


৫৭৮ 
বন্ধিমবাবু সাহিত্য হিমবে যে বিশেষ খাতির করিতেন, তাহ। নহে। 
একদিন আনি বঙ্কিমবাবুকে বলিল[ম,--আঁচ্ছা, আপনি এইটি মানে 
করিয়া আমাকে বুঝাইয়া দিন দেখি/--অনস্ত নীলাকাশে অনন্ত 
পক্ষী অনস্ত পক্ষ বিস্তর করিয়। অনস্ত বরে অনস্তভ প্রতিধ্বনি জাঁগ।ইয়! 
ইত্যাদি; তিনি বলিলেন--'আপনিও যেমন; ওর মাথামুওু 
কিছুই মানে হয় না ।--চত্দরনাখ বাবু অনেক লিখিজেন, কিন্তু দুঃখের 
বিষয় কিছুই রহিল না। হার লেখার মধ্যে এমন কিছুই নাই যাহ] 
দিন কতকের জন্যও টিকিতে পারে ।..*চস্্রনাথবাবু হিন্দু ছিলেন সত্য, 
কিন্তু ভূদেব বাবুর মত ৮09 0৮ 1001 সে রকম 10110507010 
0971) তাহার ছিল না।”--চক্দ্রনাধবাঁবু এখন ্র্গারূঢ, বহ্ধিমচত্রও 
নাই ,-চন্দ্রনাথের লেখার “নাখা-মুণ্ড আছে কি না, এবং বঞ্ধিম 
তাহাকে সাহিত্য হিস।বে' সম্মান করিতেন কি না, এ সকল কথার 
বাখার্থ্য কে প্রমাণ করিবে? রবীন্দ্রনাথ চন্দ্রনাথ বাবুকে অনেক বিদ্রুপ 
করিয়াছেন, সত্য ; কিন্তু আজ তিনি যাহার লেপার মধ্যে “এমন কিছুই 
নাই, বলিয়া! উড়াইয়া দিতেছেন, অনেক দিন পুর্বে (১২৯৪ সালের 
তাদ্ু মাসের ভায়তী ও বাগকে) সেই রবীন্্রনাথই বলিয়াছেন * অন্ধ।স্পদ 
জরীযুক্ত চন্দ্রনাথ বস্তু পরম দু'বুক, জ্ঞানবান ও সহৃদয়। তাহার 
শকুত্তলা-সমালোচন তাহার আশ্চা প্রতিভার পরিচয় দিয়াছে। আমি 
যতদুর জানি বাঙ্গলায় এরপ গ্রন্থ আর নাই।” পাঠকগণ এখনকার 
আর তখনকার কথা মিলাইফ়া দেখিবেন কি? কোনও যুক্তি-তর্কের 
অবতারণ। না করিয়া তাহার 17১71050721)10 02711 সম্বন্ধে অমন 
মন্তবা প্রকাশ করাট! কি যুক্তনঙ্গত হইয়াছে? বস্কিমের 'আনন্মমঠ' 
ধা চন্দ্রশেখরের উভ্তান্ত প্রেন' সম্বন্ধে রবীন্্রন্বাথের ফয়তা' ছুঃখন্নক 
হইলেগু কোন রকমে হজম করা চলে ; কিন্তু চক্রনাথের প্রতি তাহার 
ই বক্র কটাক্ষ কি পরিপাক কগাযায়? চন্দ্রনাথ জীবিত খাকিতে 
রবীন্দ্রনাথ তাহাকে ব্যহ্গ-বিদ্রপ যথেষ্ট করিয়াছিলেন, কিন্তু আর কেন? 
তাহার ১0119507010 06912 এর কাছে রবীপ্রবাবুর যুক্তি-তর্ক যে 
বহুবার আছাড় খাইয়াছিল, তাহা জানি; কিস্তসে রাগ কি এখনও 
পুধিয়া রাখিতে অ!ছে? বন্ষিমন্দ্র একবার বিদ্যানাগর মহাশয়ের 
লেখার একটি তীব্র সমালোচনা করিয়াছিলেন ; কিন্তু বিদ্যাদাগরের 
মৃত্যুক্ পর সেই সমালোচন। পুনঃ প্রকাশের সময় বঙ্কিমবাধু লেখেন, 
বিদ্যাসাগর মহাশয় এক্ষণে হর্সারূঢ়, তীব্র সমালোচনায় শাহার' আর 
কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই। কিন্ত ভাহার জীখদশায় কর্তব্যানুরোধে 
কাহার গ্রস্থ যেরূপ তীব্রহীর সহিত সমালোচনা করিমাছিলাম। এখন 
তাহা পার! যায় ন11...অতএব হেটুকু তাহার গ্রন্থের সমালোচনা, এবং 
যাহ! মল্লিখিত প্রবন্ধের ' তীত্র।ংশ তাহা পরিত্যাগ করিয়ছ।”--এ 
সৌজন্যের__এ উদারতার অনুকরণ করা নি অমাদের পক্ষে একে. 
বারেই অলাধ? রবীন্দ্রবাধু বন্ষিমচন্ত্রকে চক্্রনাথ বাধুর এক লেখার 
অর্থ জিজ্ঞাসা করা তিনি নাকি বলিয়াছিলেন,-_“ওর মাথা-মুও 
কিছুই মানে হয় না)” কিন্ত আমাদের মনে হয়, বহ্কিমবাবু জীবিত 
থাকিয়া যদি আজ রবীন্দ্রনাথেই “জীবন-স্থৃতি" পড়িতেন, তাহা হইলে 
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ও রকম উত্তর না দিদ্লা হয়ত ভিনিও নিদিতার _পউহাতে বুঝার 
কিছুই নাই--ও যে কেবল গন্ধ!” ) 

আদল কথা, এ রচনাঁর জন্য রবীন্ত্নাথকেহ শুধু নমর! দে 
দিই নাঃ-_ দোষ ভাঁহারই বেশী, যিনি ইহ! আসিকের পৃষ্ঠায় জাহির 
করিয়াছেন। প্রতিতা বলিয়া কি প্রতিভার হ্যক্কারকেও পবিত্র 
বলিয়া শ্রহণ করিতে হইবে? শুধু নিন্দা নহে,--ভুলও ইহাতে আছে। 
নব-বঙ্ধদর্শনের সযালোঠনা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, 
“সমালোচনা কন্গিতে আমি একেবারেই রাঞ্ি ছিলাম না। শৈলেশ 
যখন সমালোচনার ইচ্ছা! প্রকাশ করিল, আমি বলিলীম, 'আমি 
সমলোচনা করিব না; যদ সমালোচন। শ্রকাশ করা আবহাক 
বিবেচন। কর, তাহা হইলে তুমি আলাদা লোক ঠিক কর, তাহার 
স্বাক্ষর দিয়া সমালোচন! প্রকাশিত হইবে। খৈলেশের প্রস্তাবে 
চন্ত্রশেখর বাবু রাঁজি হইয়াছিলেন।”-কিন্তু 'বঙ্গদর্শনোর .াহল 
খুলিয়া দেখিলে রবীন্দ্র বাবুর এ উক্তি সত্যের পরিপন্থী হৃইয়া দাড়ায়! 
্রশ্থ সমালোচনার ভার চন্দ্রশেখর বাবুর হাতে পড়িয্লাছিল সত্য, কিন্ত 
প্রথম ছুই সংখ্যার “বঙ্গদর্শন” যে “মাসিক-সাহিত্য-.দমালোচনা” 
শ্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা চক্রশেখর বাবুর লেখা নহে।--শ্বয়ং 
রবীজ্নাথই তাহা লিখিক্লাছিলেন। 


নারায়ণ _মাথ, ১৩২৩ 
মলের দুঃখ ।ইহা প্রবন্ধ নহে ক্রমশঃ প্রকাণ 
উপন্যাল। ইহা শুধু কমলের দুঃখ নহে-পাঠকেরও দুঃখ ! এমন 


কুরুচিপূর্ণ গপ্প এই 'নারায়» ব্যতীত অন্ত কোথাও দেখি নাই। এমন 
কদধ্য লেখা বোধ করি, 'নারায়ণে'র এই লেখক ব্যতীত আর কেহ 
লিখিতেও পারেন না! বাহাদের সনেহ হয়, তাহারা ১৩২২ সালের 
আবণ সংখ্যার 'নারায়ণে প্রকাশিত "হাসের দাম” পড়িবেন,_এই 
মংখ্যার ২৩৬ পৃষ্ঠ। অনুসন্ধান করিবেন। আমরা সে সব লেখা উদ্ধত 
করিয়া 'ভারতবর্ষে'র বক্ষ কলক্কিত করিব না! 

“মনুষ্য-হাদয়ের উৎকৃষ্ট বৃত্তি যেমন কাফ্যের সামস্রী, নিকৃষ্ট বৃত্তিও 
যে তজপ"” এ কথ! আমর! জানি । কিন্ত বন্কষের ভাষাতেই বলি যে, 
নিকৃষ্ট বৃত্তি সকলের কোন্‌ ভাগ বর্জনীয়, কোন্‌ ভাগ অবলঙ্থনীর, 
তাহা ধিনি বুঝিতে না পারেন, ভাহার গ্রন্থ প্রণয়নে প্রবৃত্ত হওয়া 
উচিত নছে॥ বেগ্তা-চরিত্র লইফ্জা। এমন কে কি ছবি আকিবেন। 
যাহ! গিরিশ-রচিত নাটকে নাই] থাঁক; চিস্তামণি হইতে আরগ্ত 
করিয়৷ তিনি উজ্জল, কুমুদিশী প্রভৃতি নানারকম বারাঙ্গনীর ছবি 
আকিয়া গিগ্লাছেন। কিন্তু সে সব চিত্রের একথানিও মানুষের মনে 
লালসার উদ্দ্েক করে না; বরং পাঁপের প্রতি ঘবণাই জস্াইয়া দেঁয়। 
প্রকৃত ৪:05থের ইহাই কাজ। গিরিশচন্ত্রের মুখেই শুনিয়াছিলাম_ 
*ইয়োরোপে একজন উচ্চ শিল্পী কামের ছবি প্রস্তরে অস্ষিভ করিয়াছেন। 
মৃস্তি একটি পরম! সুন্দরী রমণীর। রমনী নগ্া, কিন্ত হাব-তাব এত 
স্বপার উদ্দীপক যে, সে মুগ্তি দর্শনে অতি বড় কাসুকের হৃদর হইতেও 


সাহিত্য-এসল 
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কামার তিরোহিত হয়।'--এরূপ ঘৃণিত ছবি অপাকিতে পারা যে 
1 মন্তর্কতীহ। আমরা গিরিশের সৃষ্ট বারাঙ্গনা-চরিত্র দেখিয়। সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করি | ক্ঘুটি 'নারারণে'র লেখক ঠিক ইহার উন্ট| পথে 


; চলিয়াছেন।" তিনি চিনি মাধাইর়া বিষেক্ন বড়ি পাঠক-সমাজে 
আমদানী করিতেছেন! তাহার অস্কত বেশ্ঠা-চরিত্র বটতলার 
পুস্তকেও শোভ। পায় না! 
শুনিতে পাই, এমন বাস্তববাদীও এক-আধঙজন এদেশে আছেন, 
ধাহারা এরূপ রচনার পক্ষপাঁতী। ইহাদের যুক্তি এই ষে, মানুষের 
মনের মকল অবস্থার সকল চিত্রই অঙ্কিত করা কর্তব্য। ইহাতে 
চিত্র অশ্লীল ও কুরুচিপূ্ হইলেও ক্ষতি নাই। কিন্তু এ কথার কোনও 
মূল্য আছে, মনে করি ন1। যাহ! অনী্ ও হেয়, তাহ! কোনও মতে 
কাঁব্যের বিষয়ীভূত হইতে পাঁরে না। “আমল কথা বাস্তববাদীগণ 
স্ঞ্রাদের শান সম্বন্ধে আপনারাই ত্রস্ত। এই ভ্রান্তি বশতঃ ইহারা 
1২61 ৬ অত্রীল এই ভুইট। জিনিষকে এক করিয়] ফেলিয়ছেন $-- 
ঘেন২ওজ] হইলেই অন্ীল1* কিন্তু তাহাদের ধারণ যাঁহাই হউক, 
দেশের পক্ষে থে এ জিনিষ ব্ষিম অধ্বাস্থাকর, এ কথ। বোধ করি 
সকলেই স্বীকার করিবেন। অন্ততঃ দেশের মুখ চাহিয়াও 'নারাফণে'র 
এ জিপ্যি বন্ধ রাখা উচিত। 
বাক্ষালার গীতি-কাবিভ্া _গীতি-কবিতা। অলঙ্কার-শাঙ্ধ, 
স্ায়-শান্ব, ব্যবস্থা-শান্ত্র ও আবযুর্ধ্বেদ, এই কয়টা জিনিষ বাঙ্গালীর 
হাতে পড়িঘা বিলক্ষণ বিশিষ্টতা লাভ করিয়াছে ।__এই কট! ঞিনিষুই 
বাঙ্গালীর গৌরব । যদি কোনও জাতি জিজ্ঞাসা করেন, তোমাদের 
বাঙ্গালী জাতি এমন কি জিনিষ লিখিয়াছেন, যাহা আমাদের পড়িনার 
যাগ বা শিখিবার যোগ্য ?--তাহা! হইলে আমর] এ পাঁচটা জিথিষে- 
(ই নাম করিতে পারি। জোর গলায় বলিতে পারি যে, পৃথিবীর 
বঙ্ট কোনও জাতির মধোই চণ্তীদাস্শবিগ্ভাপতি, রাম প্রসাদ-কমল।কাস্ত, 
বশ্বনাথ-কুলুকভটউ, রঘুনন্দন-জগন্নীথ, চক্রদত্ত-মাধবকর জন্মগ্রহণ 
হরেন নাই। ইহারা ষে রত্ব-রাজি আমাদের উপহার দিয়! গিয়াছেন, 
[ধিবীতে তাহার তুলন। হয় ন| | 
এ পাঁচটি বিষয়ের একটিকে অবলম্বন করিয়া, এবারকার সাহিত্য- 
শ্মিলনের সাহিত্য-শাখার সভাপতি শ্রীধুক্ত চিত্ররঞন দাস মহাশয় 
হার 'অভিভাষণ, লিখিয়াছেন। সে বিষয়টি-_বাঙ্গালার গীতি- 
বিতা। শীতি-কবিতা মন্বন্ধেএমন হুচিস্তিত ও স্থলিখিত প্রবন্ধ 
$ একট পড়িয়াছি বলিয়া মনে হয় না। ভাবে ভাষায় ইহ! চমৎকার 
ইয়াছে। বাঙ্গাল! গীতি-কবিতার খাঁটি হুরটি যে কি; সভাপতি 
বাশ তাহা বেশ মিষ্ট ভাষায় নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। এবং এ 
টি হর হইতে যে বাঙ্গালার আধুনিক গীতি-কবির! ক্রমশঃ দুরে 
ইয়া পড়িতোঁছুন, মে কথাও তিনি আঁভাষে-ইঙ্িতে বলিগাছেন। 
ধাতে ভাবিধুর ও জানিবার যোগ্য অনেক কখ।ই আছে। 
সভাপতি হাশর বলিতেছেন,-_প্চণ্তীদ(মের সময় সেই গীতি- 
* সাহ্ত্য-পঞ্চম বর্ধ। * 





২২৯ 
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কাব্যের বিকশিত অবস্থা । কিন্ত তার আগে অনেক গীতি-কাব্য ন! 
লেখা হইয়া থাকিলে এরূপ কবিতা সম্ভব হয় বলিয়া! আমার মনে হয় 
ন1।”--এ বিষয়ে সন্গোহ নাই। যভটুকু জানি, তাহাতে মনে হর। 
বাঙ্গাল! গীতি-কবিতাঁর জন্ম 
"ললিত লবঙ্গলতা-পরিশীলন-কোমল মলয় সমীরে, 
মধুকর-নিকর-করম্বিত কোকিল-কুজিত কুপ্জ কুটীরে” ঃ 

জয়দেবের নিকট সকল বৈধ কবিই খগী। 'গীত-গোবিন্দ। পড়িবার 
সময় কেবলই মনে হয়, তাঁহার আগাগোড়া যেন এই কথাই বলিতেছে। 
-গ্ঠিম নামে আমার শরীর রোমাঞ্চিত হয়, শিরার-শিরার শোৌপিত 
ছুটে, প্রত্যেক ধমণী কীপিগ্পা উঠে ;- আমার বক্ষ বিশ্কীরিত্ত হয়, লক্ষ্য 
বিচলিত হয়, চিত্ত এবং চক্ষে চাঞ্চল্য চমকে । আমি শ্যাম দেহে 
দেহ মিলাইয়। শ্ঠমের সহিত এক হইব ।- শ্াম-সৌন্দ্্য সাগরে শরীর 
ডুবাইব ৮--গীতগোবিন্দের এই ভাব সমগ্র বৈষব সাহিত্যে জড়ান- 
মাথান আছে। পরিসন অল্প; নহিলে দেধাইতাম, বিদ্যাপতি 
চণ্তীদ।সেরও এমন অনেক লাইন আছে, যাহা জ্রদেব হইতে গৃহীত ॥ 

সভাপতি মহাশয় বাল! গীতি-কবিতার যে প্রাণ নির্দেশ করিয়া, 
ছেন, তাহা লইয়! কেহ-কেহ ব্যঙ্গ বিদ্রপুকরিতেছেন ৷ কিন্তু সাহিত্য- 
গুক বঙ্ষিমন্্রও এক দিন এ কথাই আর একরকম করিয়া! আমাদিগকে 
শুনাইযাছিলেন। তিনি বলিয়! ছিলেন।--“এক দিন বর্ধ।কালে গঙ্গা" 
তীরস্থ কোন ভঙনে বমিদ্না ছিলাম। প্রদে।ব' কাল--প্রস্ক টিত 
চঞ্জালোকে বিশাল বিশ্বীর্ণ ভাগীরখী লম্ব* বীচি-বিক্ষেপশ!'লিমী--সুছু 
পবন-হিজোলে তরঙ্গ-ভঙ্গ-চধন চন্দ্রকর-মালা লক্ষ তারকার মত 
ফুটিতেছিল ও নিবিডেছিল। যে বারেন্দায় বলিয়। ছিলাম, তাঁহার শীচে 
দিয়া বর্ষার তীব্রগামী লগারিরাশি মুছুর 1 করিয়া ছুটিতেছিনল। আক1শে 
নক্ষত্র, নদীবক্ষে পৌকায় আলো, তরঙ্গে চক্দ্ররশ্! কাব্যের রাজা 
উপস্থিত হইল। মনে করিলাম, কবিতা পড়িপা মনের তৃপ্তি সাধন 
করি। ইংরেজি কবিতীয় তাহা হইল ন1--ইংরেজীর সঙ্গে এ ভাগী- 
রথখীর ত কিছুই মিলে না। কালিদাস, ভবভূতিও অনেক দুরে। 
মধুহদন, হেমচ দ্র, নবীনচন্রু, কাহ!তেও তৃপ্ি হইল ন। চুপ করিয়া 
রহিলাম। এমন সময়ে গঙ্গ।বক্ষ হইতে মধুরপ্ণঙ্গীতত্ধ্বনি শুন! গেল। 
ছেলে জাল বাঁহিতে বাহিতে গায়িতেছে- 

“সাধো আছে মা মনে। 
দুর্গা বালে প্রাণ ত্যঞ্িব, 
জাহ্ৃবী জীরনে |” 

তথন প্রাণ জুড়াইল--মনের হুর মিলিল--বঙ্গাল! ভাষায় বাঙ্গালীর 
মনের আশ। শুনিতে গাইলাম। এ জাহ্বী-জীবন ছুর্গা বলিয়া প্রথণ 
ত্যলিবারই বটে, তাহ! বুঝিলাম।”--এই কথাই দাশ মহাশয় কতকট! 
কবিত্বের ০ংএ ফেলিয়া বলিতেছেন,__ |] 


শ্চম্পক-বরণী, হরিণ-নয়নী * * * 
চলে নীল সাঁড়ী নিঙ্গাড়ী নিঙ্গাড়ী 
পরাণ সহিত মোর ।” 


৫৮০ 
জব ৯৯৯ সিল 
-ইহাই বাঙ্গীলা গীতি-কবিতার প্রাণ। প্রাণের সঙ্গে, মর্দের সঙ্গে, 
ভাবার সঙ্গে, ভাবের সঙ্গে, কর্খের সঙ্গে, ধর্টের সঙ্গে,_জীবনের সঙ্গে। 
বাহিরের ও ভিতরের এমনই প্রাপম্পরশী মিলন। বাঙ্গালী জানুক, 
আর নই জানুক, বুঝুক, আর নাই বুঝুক, আমার বাঙ্গ।লার প্রাণ সে 
মহা মিলনে তের হইয়। অছে।” 

এই 'অভিভাষণের আর একটি বথ। লইয়া গেল উঠিয়াছে ; সে 
কথাটি--'রূপাত্বর'। ইংরাজীতে যাহাকে [1217578578607 বলে, 
মভাপতি মহাশয় তাহারই বাঙ্গাল! করিয়াছেন--“রূপাস্তর।। প্রেমের 
প্রথম কথা--'আমি তোমার; তার পওগুহয়_তুমি আমাঞ' ; শেষে 
ঈাড়ায়-'আমিই তুমি ।ইহারই নাম কপান্তর। এই অর্থেই 
এ কথ।টি ব্যহত হইগ্লাছে, মনে হয়। টৈষব-কবিতা এই রূপান্তরের 
অবস্থায় পৌছিয়াছে। 

'আভিভাষপের একম্থানে আছে,--“একমীঞ্জ গিরিশচন্দ্র সেই গানের 
ধারা ও ভাবের আভানকে কবিওয়ালাদের প্দানুসরণ করিয়] কতক 





ভারতবর্ষ 





ণৃ ৪র্থ বর্ষ__২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 
০০ 
পরিমাণে বাচাই! রাধিয়াছিলেন।*--কথাটি বর্ণে-বর্ধে সতা | তবে 
মতা হইলেও একথ। এমন জোর-গলায় চিত্তরঞ্নের পূর্ব্বে অর কেহ 
বোধ করি বলেন নাই। শুধু তাহাই নহে। -৭ কবিওয়াল!দের 
নাম করিতে গিয়া বঙ্ষিম হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্্যস্ত প্রার সকলেই এক- 
একবার ন।সিকা কুঞ্িত করিয়াঞ্থেন। সেই কবিওয়ালদের নামও 
সভাপতি মহাশয় নিজ 'অভিভাষণ' মধ্যে সগৌরবে গীখিয়। দিয়াছেন । 
তাঁর পর, আশার কথ। শুনাইয়! সভাপতি মহাশয় ভাহীর 'অভি- 
ভাষণ শেষ করিয়াছেন। উপসংহারে বলিতেছেন).- 

*বাঙ্গল। জাগিভেছে। দিনের লাগাল পাইবই পাইব। আবার 
মেই বাঙ্গাল! কবিত! শুনিব | সে নাধক আসিবেই আমিবে। আমি 
যে তাহার আগমনীর হুর শুনিতে পাঁইভেছি।”- আশার কথাই এখন 
আমাদের একমাত্র সঙ্গল-_একমান্্র সান্তনা । আশা করি, চিত্তরঞ্রনের 
আশা নিরাশ।য় পন্সিণত হইবে ন1। 





বীণার তান 
[ শ্রীস্দীন্দ্রলাল রায়, বি-এ ] 


হিন্দ্রী 

ধনজ্নভী+ ডিসেম্বর, ১৯১৬ | 

"সীবিক! অওর নাগরিক জীবন 1” লেখক) গে।পাললরায়ুণ সেন 
সিংহ, বি-এ। ভারতীয় অর্থশান্তের আদি আচার্য ও এদেশের 
রাষ্্ীর়তার জন্মদাতা মহাঁদেধ গোবিন্দ রাণাডে বলেন--“ভবিষাতে 
দেশের জনসংখ্যার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অন্নবন্ত্রের আবশ্যকতা 
বাড়িয়। যাইবে। সেই সময় গ্র।সাচ্ছাদনের অভাব ঘর্দ আমর শুধু 
কৃষি হারাই পূরণ করিতে চাই, তাহ! হইলে আমাদের অবস্থা! শেচপীক় 
হইয়া উঠিবে। কিন্তু এই পরিণাম হইতে বাঁচিবার একমাত্র উপায় 
হইতেছে, কৃষি ব্যতীত জীবিক| অর্জনের অগ্ পন্থার আবিষ্কার কর! । 
দেশের লোকদিগকে এরূপ শিক্ষা দিতে হইবে যে, তাহারা ভিন্ন-ভিগর 
উপাঞ্জে অর্থাগমের চেষ্ট! করে। অর্থাৎ যাহাতে ব্যবসার ও নাগরিক 
জীবনের প্রসার হয়, সেই চেষ্ট। দেখ! উচিত |” 

আঙ্গকাল আমর] দেখিতে পাই যে, গ্রামের অধিক সংখাক 
লোকই কৃষির উপরই নির্ভর করিয়! থাকে) একপ লোকের সংখ্য| 
প্রতি দিন বাড়িমা যাইতেছে। কিন্তু লৌক-সংখ্য। বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে 
জমির আয়তনের কোনও বৃদ্ধিই পরিলক্ষিত হইতেছে না। এই 
বদ্ধিত জনসংখ্যার জীবিক!-নির্ব্াহের একটা! বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়। 
উচিত । ১৯ হইতে ১৯১* সাল পর্যস্ত দশ বৎসরের মধে] জরমীহীন, 
নিষষর্্বা গ্রাম্য চাষীর সংখ্যা ১৬৭,৩৬১ -গবাড়িয়! গিয়াছে। ইহা" 
দিগকে গ্রামের অলস জীবন হুইতে উদ্ধীয় করিয়া নগরে অ।নযুন পূর্ববক 
বিবিধ ব্যবসাকে নিধুক্ত করা উচিতী। এতখলি হুষ্টপু্ শ্রমজীবীর 


উদ্ম ও ক্ষমতা কাজে লাগাইবার কোনও নুবিধা না হওগার় দেশের 
সমূহ ক্ষতি হইতেছে। 

বস্ততঃ কাধের অভাবই দুর্ভিক্ষের কারপ,-অন্রের অভাব নছে। 
যে বৎসর ফসল হয় না, সে বখসর চাঁষাগণ বেকার বলিয়া খাবে: -_কাঁজ 


পার লা। অর্থোপার্জনের সুবিধা ন! পাওয়ার অন্ন ক্রয় করিতে 
গারে না। ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে দাক্ষিণাত্যে দুঠিক্ষ হয়। কোটি-কোটি 
লোক অনাহারে মৃত্যমুখে পতিত হয়। অথচ সেই বৎ্সরই 


২১২৪১০৭৯৮১৭ মণ চাল কলিকাত। হইতে দেশাস্তরে প্রেরিত হয়। 
আমল কথ! এই যে, অস্্ের অন্ভাব এ দেশে হয় ন_-অন্ন করুন করিবার 
মুল্যের অভাবেই চ।য।র। কষ্ট পাঁয়। এক বৎসর অজম্ম। হইলে চাঁধা- 
গণ রিক্তহত্ত হইয়া বসে। 

সেই অন্ত সরকার হইতে কতকগুলি ব্যবস।য় খুলিয়া দেওয়। উচিত | 
যখন ফসল কাটা হইবে ও কৃষকগণের হাঁতে কাজ থাকিবে না, সে 
মময় তাহারা গবর্ণমেন্ট কর্তৃক পরিচর্জিত অথবা পৃষ্ঠপোধিত এহ সকল 
9555101919 1130450155এ কাঞজ্জ করিয়। অর্থ উপার্জন করিতে 
পারে। ইহাতে দুইটি মঙ্গল সাধিত হইবে--১। উত্তম ফসল 
হইলেও লোকে অবদর সসয্নে কাজ করিয়া ভবিষ্যতের জন্ত 
সঞ্চয় করিতে পারিষে; ২। দেশের শ্রশিল্পা সকল উন্নতিলাত্ত 
করিবে। ক 

কিন্ত এ জন্ত একটি বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন। সেটা হইতেছে 
সম্মিলিতভাবে কার্য করিবার ক্ষমতা । একটি জনসঙ্ঘ এক স্থানে বাস 
করিক্সা আপনাদের তিন্ন-তিম্ রুচি) যোগ্যতা ও পুজি জনুমারে 


চৈত্র, ৯৩২৩] 
চি 


বীণ।র তান 


৫৮১ 





০০ 


স্পরকে সহায়তা করিতে না শিখিলে--কোনও শিল্প ব ব্যবসান- 
ফ্্ঘ্য উন্নতি হইতে পারে না| ব্যবসায় ও শ্রমশিল্পের উন্নতির জন্য 
নগরে ও *লরিক জীবনের বিস্তার অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। কিন্ত 
ভারতবর্ধের মত বৃছৎ দেশে নগরের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প। এক লক্ষ 
অধিবাসীসম্পন্ন নগরের সংখ্য| মাত্র ভ্রিশ। 

অবনত নগর-বাসের অনেক অহবিধা আছে। আর আমরা 
পাশ্চাতা দেশের সহরগুলির ইতিহাস হইতে দেখিতে পাই-্ঞএক সময় 
সেখানকার শ্রমজীবিগণ কি শোচনীয় জীবন যাপন করিত। কিন্ত 
অ(ঙ্রকাল 01105 নামক নগর-নির্মু।ণ সম্বন্ধে যে আলোচনা হইতেছে, 
আর অধ্যাপক (১5005 নগরের ভবিষ্যত উন্নতির যে আদর্শ আমাদের 
নিকট উপস্থিত করিয়াছেন-তাহ।তে আশ কর] যায় যে, পাশ্চাত্য 
দেশের প্রথম অবস্থার অন্থবিধাগুলি 'আমাদিগকে ভেগ করিতে 
ইবে না। 
তীর চরিত্রের উপর নাগরিক জীবনের প্রভাব মনে রাথ। উচিত। 
খামে জীবন-সংগ্রাম ততটা জটিল নয়--অভাবও কম) অল্পতেই 
মানুষ সন্তষ্ট থাকে ।' তাই সেখানকার লোক নিরীহ, অল্পে স্্, 
নিরক্ষর, ভীরু, সাহসহীন এবং মানুষের অধিকারগুলির প্রতি উদাসীন 
হয়। মহরে আসিয়! প্রথম _হইতেই সংগ্রাম করিতে হয়। তাহাতে 
চরিত্রে দৃঢ়তা আসনে, আত্ম-ক্ষমতায় আস্থ। আসে ও 0৮1০ অধিকার 
পাইবার স্পৃহা বলব্তী হয়। 

২। সরস্বতী, জানুয়ারী ১৯১৭-- 

“পণ্ডিত বিশননরায়ণ দর*__লেখক প্রীত্বালাদত্ত শর্দা। গত 
১*শে নভেম্বর প্রসিদ্ধ দেশ-সেবক ও সাহিত্যতরঘী পণ্ডিত বিশন- 
শারা়ণ দর পরলেকে গমন করিয়াছেন। ভারতের রাঁজনৈতিক 
আকাশের আর একটি জ্যোতিক্ষ খিক পড়িল। 

পণ্ডিত বিশননারায়ণ দর ১৮৬৪ পৃঃঅকে বড়বাকি জেলার জন্ম 
গ্রহণ করেন। তিনি প্রথমে উর্দ, ও ফারদী ভাযান্বয় শিক্ষণ! করেন। 
তার পর ইংরাজী শিখিবায় ইচ্ছ। হওয়া এট[ন্স স্কুলে ভপ্তি হন। 
এপ্টান্স ক্সেই ইনি ইংরাজী তাষায় এরূপ পাঁরদধিতা। লান্ত করেন 
যে, কার্লাইলের £৩:০ 27 17670 70751%10 গ্রন্থথানি পাঠ করিয়া 
বুঝিতে পারিতেন। ম্মাইলের হথপ্রদিদ্ধ নীতৈ-পুণ্তকণুলি ইনি নীচের 
ক্লাসে পাঠ করিরাছিলেন। তিনি প্রবেশিক| পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়া 
লক্ষৌপ্ক্যানিং কলেছে তর্তিহন। কলেজের পাঁঠ শেষ হইবার পূর্বেই 
ইনি বিলীত গমন করেন। সেখানে ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যয়নেই 
অধিক দময় ব্যস করিতেন, এবং তাহার ফলে এমন স্বন্দর ইংরাজী 
লিখিতে পাঁরিতেন যে, সে সময় মিঃ এন্‌, এন্‌ ঘোষ বাতীত আর 
কেহই বোধ হয় সেরূপ ইংরাজী লিখিতে পাঁরিতেন না। লগুনের 
অনেক পাঁ্রিকাতেই ইহার লেখা বাহির হইত। 

পর়্িত বিশননাগায়ণ ১৮৮৭ খঃঅবে ব্যারিষ্টার হইয়] দেশে ফিরিয়। 
আদেন। ইহার পুর্বে আর ফোনও' কাশ্মীরি পণ্ডিত বিলাত যান নাই। 
একদল লোক দর মহাশরকে জাতিচুুত করিবার জন্ত উঠিহ1-পড়িদা 








১০১০১০১১১৯১ ০ 
লাগিলেন। দর মহাশয় ঠাহাদের তুচ্ছ করিয়! নিজের একটি দল 
গঠন করিলেন--আজ পধ্যস্ত সে দল বিশন-সভ। নামে প্রসিদ্ধ রহিয়াছে। 
যে বদর ইনি দেশে ফিরিলেন, সেই বৎনর যাল্রাজে কংগ্রেস 
হইতেছিল। সেখনে ইনি একটি বক্ততা করেন। হিউম সাহেব এ 
বক্তৃতাটি এত পছন্দ করেন যে, তাহার কিয়দংশ তিনি কংগ্রেসের 
বিবরণীর আরস্তে উদ্ধত করিয়া দেন। সেই হইতে নিযমিতরূপে 
ইনি কংগ্রসে যোগদান করিতেন | অবশেষে ১৯১১ সালে দেশবামী 
তাহাকে কংগ্রেমের সভাপতিরূপে নির্ববাচন করিয়া সম্মানিত করেন। 
ত্চকালে গাহার অভিভাষণের অদ্ভুত শব্দবিদ্তাস, ভাষার প্রাঞ্জলতা ও 
নিভর্থকতা দেখিয়1* ্বগাঁর গোথলে মহৌদঘ় বলিয়াছিলেন-_“[)০০৫০£ 
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লঙ্গেণএর এডডে!কেট পত্রের ইনি প্রথম সম্পাদক ছিলেন। 
প্রয়াগের “লীডার” পত্রে ইনি নিয়মিতরূপে লিখিতেন। ইহার 
বিখ্যাত ইংরাজী প্রবন্ধ _31875 0£110765 “যুগচিহ্ন নিভাকতায়, 
তেজস্থিতায় ও ভংযার সৌন্দ্যে ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়কে চমকিত 
করিয়া! দিয়াছিল। | 

লর্ড হাডিঠর সময় ইনি কিছু'দনেয ভন্ ইম্পিিয়াল কাউন্সিলের 
মেস্বর ছিলেন। 

৩। ইন্ু, অক্টোবর ও নভেম্বর-১৯১৬-_ 

“কৃষি ও ব্যবসায়*--লেখক শ্রীযুক্ত বাবু শারদাপ্রসাদ এম্-এ। 
এল্‌ এলতবি। প্রত্যেক বংদরই ভারতবর্ষে দুর্ভিক্ষ লাগিয়া রহিয়ছে। 
বিদেশিগণ ত ইহাকে 'ছুর্ভিক্ষের দেশ? আখ্য। দিয়াছেন। দুর্ভিক্ষের 
কারণ দন্বন্ধে নান! জন নানা কথ] বলেন। কিন্তু তবু জলকষ্ট। অনা- 
বৃষ্টি জনসংখ্যার বৃদ্ধিই ছে ছুর্তিক্ষের গ্ারণ--তাহী বলিলে চলিবে 
ন।। প্রতিকারের যে পধ আছে তাহ! অমর! দেখি না--প্রতিকারের 
চেষ্টাও আমর! করি ন]। হু 

এ দেশের ধিদ্বানগণের মত--“গুধু কৃষিকাঁজের উপরই নির্ভর 
করিয়া খাকিলে চলিবে না 1 যত দিন পর্যন্ত লোকে ব্যবসার়-বাশিজো 
হাত ন! দিবে, তন্ত দিন আমাদিগকে দুর্ভিক্ষ দ্বার! প্রপীড়িভ হইতে 
হইবেই। প্রফেদর জেতস্‌ প্রমুখ বিদেশীয়গণ বলিবেন-_-“ভারতের 
ভবিষ্যৎ উন্ুতি কৃষির উন্নতি উপর নির্ভর করিতেছে” ই"হাদের মতে 
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ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড - ৪র্থ সংখ্যা 











০৯৯ 
।রতে শিপ ও বাঁণিজা এবং ব্যবসায়ের কোনও প্রয়োজন নাই ! ইহার! 
লন__“কৃষির উন্নতি হইলে ফসলের উন্নতি হইবে | তখন বিদেশীয়- 
। কাচা মাল বা ছেল 56119] অধিক পরিমাণে ক্রয় করিবেন। 
হ! হইলেই দেশে ট।কা আসিবে । ইংলও ও আমেরিকার অধিবাসি- 
ব্যবসায়ে লিগ হওয়ায় দেশের উন্নতি হইয়াছে বলিগ্নাই যে সেই নীতি 
রতবর্ষে খাটিবে, তাহা মনে করা ভুল।* প্রফেসর সাহেব ঠিক কথ] 
নক্ধাছেন | কিন্ত তিনিকি ইহা জানেন না ষে. প্রতি বৎসর ভারতে 
1কসংখ্যা বাড়িয়া! যাইতেছে? ইহার! চাষ করিবার জমি পায় না, 
(৮ দেশের অন্ন ধ্বংস করে। ইহারা যাহাতে উপাজ্ভন করিয়া 
শর আয় বাড়াইতে পারে, তাহ! দেখিতে হইবে এন কি? ১৮৭৮ 
অন্দের ফেমিন-কমিশনের মত এই ছিল যে ব্যবসায়ের যাহাতে 
তি হয়, তাহাই করিতে হইবে। দেশের যেসকল কাচা মাল 
ছরে বাঁ সেগুলিকে দেশেই যদি বিবিধ পণ্যে পরিণত করা 
তাহ! হইলে অতিরিক্ত পন্নস1 দিয়। বিদেশ হইতে সেগুলিকে 
রাইয়া আনিতে হয় না, অথচ দেশের পয়সা দেশেই থাক্য়া,যায়। 
কোনও দেশ কখন শুধু কৃষির উপর নির্ভর করিয়। বাচিতে 
-র না, দেশের শতির সম্পূর্ণ বিকাশ হইতেও পাঁরে না! 
শকালে বাণিজ্য ও কাষ উভক্ষে উপরই দেশের লক্ষ্য ছিল। 
্াতীত ব্যবসায়ের উন্নতি না হইলে সামাজিক ও রাজনৈতিক 
তিও ঈদুরপর্াহত |. 

“মেরী করেলীকে বিচার ।”--লেখক প্রযুক্ত মুকুন্দলাল শ্রবান্তব। 
নী করেলীর বিখ্যাত উপগ্ভাস খেলম পাঠ করিয়! স্ত্ীশক্ষা 
স্ধেওক্ত্রী-অধিকার সম্বন্ধে তাহার মত জানা যায়। উপন্যাসের 
গ্লিকা থেলম। একজন নরওয়েজীঘার্ন রমণী । ইহার মুখ দিয়! 
খিকা যে সকল কথ বলাইরাছেন--পাঁড়লে মনে ইখ--সেই কথাগু!ল 
দুরমণীর মুধ হইতে নিঃসৃত হইতেছে। লেখিকার আংদর্শেদ 
হত হন্দুমাদর্শের আশ্চর্য) সাদ দেখ। যায়। 

গ্রন্থের নানক এরিংটনের বন্ধু লরিয়ার বলতেছেন-_-“বজ্রকে 
শ আনা যায়, কিন্তু শ্রীলোক জেদ ধরিলে, তাহাকে বশ করা 
সল।” ্ 

থেলমা_-“আপনি ও কি ভুল বলিতেছেন? উহ! অসম্তব। স্ত্রীলোক 
এ শ্বেচ্ছাঢারিণী হইতেই পারে না ।” 

ল্িয়ার--"আপনি কি তাই মনে করেন?” 

থেলম।-__"আমি কেন-সুকলেই তাই মনে করে। স্ত্রীগণ যদি 
*ষের আজ্ঞাধীন ন| থাকে। সেট। কত বড় যুর্খতা_ভেবে দেখুন 
খি।” 

স্্ীশিক্ষা অন্বদ্ধে থেলমার পিতা বঙ্জেন--+০57 11817৩7 
100801072515 501 00৩ 56 0008 চি 2. 00120, 101005108 
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“তোমাদের আধুনিক “উচ্চশিক্ষ" মেয়েদের ৯যুক্ত ( নয়। 
থেলম! অন্ধ ব| বীঞ্জগর্ণিতের কিছুই'জাঁনে না। সে গাঁহিতে, লিখিতে 
ও পড়িতে জানে--এমন কি সে বুনিতে ও সেলাই করিতে জানে। 
ওর স্বভাব ও প্রকৃতিকে শিক্ষা! দেওয়াই আমার উদ্দেশ ছিল। 
তাকে আত্মমরধ্যাদ| শিক্ষা দিও_যেন দে অদত্য হইতে মৃত্যুকে 
শ্রেয়ঃ জ্ঞান করে” 

থেলমাকে শিথান হইয়াছিল যে, 776 1176৩ 00175011921 ৮15৩5 
018. 01080 276. 00785010৮, 00018110000. 00601600৬--মেয়ে- 
দের প্রধান গুণ হইতেছে--সতীত্ব, নম্রতা ও বাধাতা। থেলমার 
পতিভক্তি সন্বহ্ধ [লখিত আছে--]0 1১611701700 006 825 211 0081 
99 87620 50078 20০ 50015. 200.195896091-05 চটি 
17671055161) 00671087500 50751555000 108 1007880 
105 261 680015166 170121119-,,ত, 51০ ০0৮10 701 03617 
562100. 079 10055101110% 08279 ৮710 20001600607) 7051801 
0050 101011010 005016008 60 261 18510 ০৮০7 10 01065 
“তার কাছে তার পতি উদাধেযে এবং শৌন্দধ্যে--জগতের মধ্যে মকলের 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন, মহত্ব, শক্তিতে পতি ছিলেন তার প্রভু ও রাজ! ডাকে 
সে একান্ত নস্রতা দ্বার উপাসনা কগিত। সে বুঝিতে পারিত না যে 
কোনও স্ত্রী সামান্য বিষয়েও শ্বামীর অবাঁধা হইতে প'রে ৮ 

আজকালকার উন্নতির সম্বন্ধে খেলমার পিতা বলেন--[১:০- 
81659 87700 2010 91161 1015 21150106050 7 10102) 
[701 58915) 80315916016 1015 505১555 20৫ 211 0656 0171088 
10006700211 02110755102 00069 080007765 [0016 
[60100519110 50015 01 [১60151 01121) 1)006515 2100 1)071001 
“ভন্নতি! ক্ছিনা! আজকাল অগৎ পিছন দিকে চলিয়াছে ; এট। 
স্পষ্ট দেখ! না গেলেও, কথাটা! সত্য । যখন :সততা ও আত্মমর্ঘ]াদা 
অপেক্ষা! অর্থের আদর বেশী হয়। তখন সব দেশেই এই অবস্থ। হয়” 


আসামী 


১। আঁলোচনীঃ পৌষ) ১৩২৩ 


“আমার শিল্প বা কারিকরী ব)বসাগ।'_-লেখক শ্রীকনকলাল 
বড়,়া। আদামী শিল্পের মধ্যে বস্ত্ব্গনই প্রধান। এ দেশে রেশম, 
এডি, মুর্গা পাট যথেষ্ট জন্মে। সকলেই জানেন যে, আসামের 
ঘরে-ঘরে অল্প-বিস্তর.কাপড় গুস্ত কর হয়। কিন্তু আদা প্রস্তুত 
বন্ত্রের যুল্য কিন্নপ ও উহাতে কিরূপ আয় হওয়া সম্ভব, অনেকে 
তাহ! জানেন না। ১৯১৫-১৬ সালের রিপোর্ট হইতে জান! বায 
যে, নিম্নলিখিত হিসাবে আসামে কা্পাস সুতার আসদানী হম্ব-_ 


চৈত্র ১৩২৩] 


ঠা ব্র্মপুত্র উপভ্যক। 


বিদেহী বর 61551 টাকা । 


চে 


ইরম। উপতাকা 
$৯৬৯০৩২ টাকা। 
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বিদেশী কাপড়--৭৮৫*০**২ * ১৩৯৫০০৭৭ 
ভ(রতব্যাঁয় ৮. ২৯৫৯*৯০২ ৮৩ ১৫,০৯২ 
সহনিররের রর র্‌ 


উপরের হিসাব হইতে বুঝ| যায় যে, ত্রহ্গাপুত্র উপত্যকার 
দুতা বেশী আসে, কিন্তু প্রস্তুত কাপড় কম আসে। ব্রঙ্গপুত্র 
উপত্যকার লেকনংখ। স্থরমা উপত্যকার লোকনংখ্যার প্রায় সমান। 
ছুই স্থানেই বৎসরে প্রায় সমান কাপড় লাগে। আসামীরা প্রায়ই 
শে কাটা হৃতা বা আমদানী হওয়া হ্ৃতা হইতে কাপড় তৈয়ারী 
ও পরিধান, করে। এই উপায়ে সুরমা উপতাকা হইতে 
বৎসরে ৪২ লক্ষ টাকা ব্র্গপুন্র উপত্যকায় থাকিয়া যায়। আসামীরা 
বিদেশী মিহি হৃতাঁর, অপেক্ষা ভারতবষাঁয় মোটা স্থতার কাপড় 
বেণী পছন্দ করে। এই কারণে এ দেশে 'ম্যাঞ্চে্টাগী, কাপড়ের 
ব্বছার কম। 
রায় বাহাছুর তৃপলচন্ ব্তুর রিপোর্ট হইতে জান! বায় যে, 
আপামে যে রেশম, এগডি, সুখী উৎপন্ন হয় তার্থীর মুল) বৎসরে 
৩১ লক্ষ টাকার উপর। আজকাল রেশম পোকার রোগ হওয়ায়, 
এবং ভাল বীজের অতাবে পুর্বাপেক্ষা অনেক কম রেশন উৎপন্ন 
হয় এবং হুতাও ভাল হয় না। এই ব্যঃসারটিকে ভাল করিয়! 
দাড় করাইভে পারিলে, দেশের মৃহতী উপকাদ হইবে। সুখের 
বিষয় যে। অধুন1 শবর্ণষেট্টের দৃষ্টি এ দিকে পতিত হইয়াছে। 
এই হুইটি ব্যবসার আসামীগণ ভাল করিয়া! বুঝিতে পারিলে, 
উহাদের উন্নতি ওবিস্তার সহজ হইবে । কলে কাটা স্তার নিকট 
হাতে কাট! সুতা চলিতে পারে না। কলে কাটা সুতা না হইলে 
চটিবে না। কিন্তু হাতে কাটে সুতা একেবারে বাদ দিলে চলিবে 
না। যে কাপড় হাতে বয়ন করা হইবে তাহাতে কলে তৈ্নারী 
সুতা লাগিবে না। অতএব ব্যবপায়টা ছুই রকমে চালান ধায়। 
০0986 ও 50:07% 5৪160] 1 00886 55560) আমাদের 
দেশে আছে। দ্বিতীয়বিধ *ব্বসাদটি অর্থাৎ 1০০: 55160) 
০ 10290019010 %/85%10 চালাইতে চেষ্টা করিতে হইবে। এই 


উপায় অবলগ্বন করিলে ০০:25 55৩)এর বিনাশ হইবে 


বলিয়া মনে হয় না। কারণ মিহি কাপড় হাতে না হইলে হইবে 
না। ওদিকে মাকিণ কাপড়, খান প্রভৃত্তি কলে প্রস্তুত হইতে 
গাঁরিবে। £ 


বীণার তান 


৫৮৩ 


আজকাল মধ্যঞ্েণীর লোকের ভাত কাপড় পাওয়া মু্ধিল 
হুইয়। পড়িয়াছে। সরকারী চাকরী বা চাবাগানের চাঁকরী সকলের 
ভাগ্যে হয় না। অল্প মুলধনে উক্ত ব্যবসায় করিলে বোধ হর 
মন্দ হয় না। এদেশে তেলের ইঞ্জিন বনাইয়। 8:007506 1907) 
সবার! বোধ হয় কাজ চালান যায়। 


ংস্ফ্ক ত 
৯। শালদী15 ভার, ১৯১৬০ 


*শবরম্ধামী”- লেখক জ্ীবালচন্ত্র শাস্ত্রী বিদযাবাচম্পতি। ভারভের 
প্রধান-প্রধান গ্রন্থ প্রণেডগণের জীবন সম্বপ্ধে আমর কিছুই জানি 
না। কারণ তাহার! কেহই আত্মজীবনী লিপিবদ্ধ করিয়া যান নাই। 
এ বিষয়ে তাহাদের বড় বেশী সঙ্কোচ ছিল। অতএব তাহাদের 
সম্বন্ধে কিছু জানিতে হইলে প্রত্বতত্বের সহায়তা লইতে হয়। *অধচ 
তাহাতে আমরা থুব কমই সফল হইরা থাঁকি। ,সমসামঙ্গিক 
লেখকগণের গ্রন্থে কথন-কখন তাহ্!দের উদ্বেথ পায়! যায় এবং 
তাহা হইতেই আমর! বৎ্কিধিৎ জ্ঞাত হইয়া খাকি। শবরম্বামী 
একজন শ্রন্ঈপ লেখক। ইনি মীমাংসকপ্রবর শাবরভাধ্য প্রণেতা । 

ইহার জন্ম কবে হইয়াছিল তাহা! আমরা ঠিক জানি না; 
কিন্ত শবরম্বামীর লেখার মধ্যে অদ্ধস্নাজ্যের উল্লেখ পাইয়া খাকি। 
দেশীয় আচার-ব্যবহার ইনি যথাযথরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। 
ইহা হইতে মনে হয় ইনি অন্কুদেশবাঁদী ছিলেন। বোধ হয় 
শবরহ্বামী থৃষ্টের জন্মের দুই শত বত্নর পুর্বে জন্মগ্রহণ করেন?) 
অথবা! কুমারিলভট্ট ও শঙ্করের সমকালীন হইতেও পারেন। আমাদের 
মনে হয়, ইনি ফুমারিলভট্রের সমসাময়িক লেখক ছিলেন। 

শাবরভাষ্যের যে বহুল প্রচার হুইয়াছিল। তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া বায়। শঙ্করাচাধ্য শারীরকভাষ্যে "তত্বদমন্থযাৎ” এই হজের 
টীকা করিতে শাবরদ্বামীর প্রমাণ উদ্তত করিয়াছেন। 

মীমাংসা-তাষা-দর্শনে ধুঝ| ঘাঁয় যে,-শবরম্বামীর পূর্বেও অনেক 
মীমাংসকগণ ভাব্য প্রস্তুত করিয়াছিলেন । গ্ভাহাদের মধ্যে ভর্তৃমিত্র, 
ভবদ্াস ও উপর্ধধাচার্ষের 'নামই শুনা যায়। উপর্ববাচার্যয বৃত্তিক।র 
ছিলেন। ভাহার মীমাংসাদৃত্বি আমর] হারাইয়া ফেলিয়াছি। 
ভর্তান্ত্র তর্তৃপুগক নামেও খ্যাত। হরিক্ষারিক| ই“হারই প্রস্থ বলি 
প্রসিদ্ধ। 

শবরন্বামী কাহার পুত্র তাহা আমর! জানি না। তবে অনেকের 
মত যে ইনি শুদ্রাগর্ভজাত। আদিতাদেব ও তাঁফচরদেব শবরন্থামীর 
নামান্তর । 


রাজ। রামমোহন রায়ের স্বৃতিমন্দির 


আজ সমগ্র ভারতে যে শিক্ষার্গ বিস্তার হইতেছে, ভারত- 
বাসী প্রত্যেক কার্ধোই যে নবপ্পীবন অনুপ্ভব করিতেছেন, 
কি সমাজ-নংস্কার, কি ধর্ম-সংস্কার-- প্রত্যেক ক্ষেক্সেই যে 
উদ্যম, যে আশ, ধে উন্নতির ও জাতীয় জীবনের লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে, এপসকলের মুলে আমরা কোন্‌ মহাপুরুষ 
শক্তি দ্রেখিতে পাই ? অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ ও 
উনবিংশ শতাফীর প্রথমতাগ ভারতের এক মহ্থাযুগ- 
পরিবর্তনের সময় । এ সময়ের ভারতের সামাজিক, রা্জ- 
নৈতিক ও ধর্মনৈতিক অবস্থী ইতিহাসের প্রত্যেক পাঠকই 
বিদিত আছেন। এই যুগ-ারবর্জুনের সময় যে মহাপুরুষ 
ভারতের ভাগ্য ফিরাইফ্া দিয়াছেন, যে মহাপুরুষ ভারতের 
ধন্ম-আত ও ধর্মভাবকে ফিরাইয়। জ্ঞান ও সত্যের অভিমুখী 
করিয়া দিয়াছেন, সে মহাপুরুষ আমাদের সর্বজন প্রয় 
রাজা রামমোহন রায় | কিন্তু দুঃখের বিষয় এই. যে “্যুগ- 
প্রবর্তক” মহাপুরুঘ যে গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সেই পুণ্যত্থমিতে আজ পর্যান্ত তাহার উপযুক্ত কোনও 
স্বৃতিমন্দির নির্মিত হয় নাই! ইছা যে একটা ঘোর 
জাতী কলঙ্কের কথ তদ্দিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
এক্ষণে কয়েকজন উদ্যোগী ব্যক্তি রাজা রামমোহন রায়ের 
জন্মস্থান রাধানগরে তাহার একটী উপযুক্ক স্থৃতিমন্দির 
নির্মাণের জন্য বদ্ধপরি্র হইয়াছেন। গত ২২ এপ্রেল 
নযনাধিক ৩০** লোকের সম্মুখে বাঙ্গালা দেশের ভুনৈক 
শিক্ষিতা মহিলাঁ-_রাজা রামমোহন রাগের ধর্পুত্র মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরিবারস্থা শ্রীমতী হেমলত! দেবী 
ফর্তৃক উক্ত মন্দিরের ভিত্তি প্রোথিত হইয়াছে। পাঠক- 
বর্গের অবগতির অন্ত এ প্রস্তাবিত মন্দিরের একটি নক্সা 
এই প্রবন্ধের সহিত স যুক্ত হইল। 

একলিকাতার প্রসিদ্ধ 7:7610567 ও 4১5০165০ শ্রীযুক্ 
বাধ চন্্রফাত্ত সরকার মহাশয় অনুগ্রহ পূর্বক উক্ত মন্দির 
নির্মাণ বিষয়ে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেছেন এই নক্লাটীও 


ধর্শা শিক্ষাদানের 


৪৮৪ 


তাহার দ্বারা প্রস্তুত) এবং যাহাতে এই স্ৃতি-ন্দিরটা 
নির্বি্বে সম্পন্ন হয়, তিনি পে বিষয়ে সচেষ্ট থাকিবেন। 
মন্দিরটা সর্বাঙ্-মন্দর করিবার নিমিত্ত 'পাধানগর স্থৃততি- 
মন্দির কমিটা স্থির করিয়াছেন ঘে উহা চুনার কিংবা 
মীর্জাপুর প্রস্তর দ্বারা নির্মিত হইবে । মন্িরটী দেখিলেই 
বোধ হইবে যে উহা! কোন'বিশেষ ধর্ম সম্প্রদায়কে লক্ষ 
করিয়া নিশ্মিত হয় নাই। মনিরটার চতুর্দিকে একটি 
বিভ্তৃত উদ্ভান নিশ্িত হইবে। উহার পরিধি প্রায় ১* কি 
১২ বিঘা হইবে। 

ভূমির স্বত্বাধিকারী ' সমস্ত জমী, মন্দির-নিম্মাণা্থ 
দান করিয়াছেন। 

মন্দিরটার * জন্ত অন্জমান পঞ্চদশ সহশ্র টাকা ব্যয় 
হইবে। এতদ্যতীত আরও কতকগুলি কার্য এই মন্দিরের 
সহিত সংক্ষ্ট আছে। রাজার মন্দিরের সম্মুখে যে বিস্তৃত 
উদ্যান থাকিবে তাহার মধ্যে রাজার একটি শ্বেত-প্রস্তর 
নিশ্ষিত পূর্ণাক্কৃতি মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। ইহার জন্য প্রায় 
১০০০২ টাকা আবশ্তক। একটি বাঙ্গালী মহিলা এই 
কার্।টির ব্যয়ভার সম্পূর্ণরূপে বহন করিতে স্বীকৃত 
হইয়াছেন। 

রাধানগর যাহাতে বর্তমান যুগের আদর্শানুসারী 
একটি, অপাশ্প্রদায়িক তীর্থকেত্ধে পরিণত হয়--তাহাক্ন 
জন্ভ একটি অতিথিশাঁল! নিন্দা আবশ্তক। এইকার্যের 
নিমিত্ত প্রায় ২৫০০০ টাকা আবহাক। রাজার নামে 
একটি সরোবর প্রতিষ্ঠা, প্রাচ্য ও পশ্চাতা দর্শন ও 
জন্ত বিশি্ই অধ্যাপকের আসন 
স্থাপন, রাজার বাল্যভবনের পূর্ণ সংস্কার ইত্যাদি 
কত্তরুগুলি কার্ধ্যয আপাততঃ স্তি-মন্দিরের  অঙ্গীভূত 
হইবে। এই. সকল কার্ষের জন্ত বহু অথের 
প্রয়োজন। এই মহৎ কাধ্যটী কয়েকজন লোকের চেষ্টা 
দ্বারা সম্পন্ন হওয়া সম্ভবপর নহে জাতিধর্নির্বিশেষে 
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টম্বস্পাঞ্ধ, ১৩২৪ 


ছিতীয় খণ্ড ] ছতুর্থ নর্খ আ [পঞ্চম সংখ্যা 


নিদাঘ-বরণ 
[ শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ] 


স্বাগত সন্ন্যাসীবর, শুক্ষতায় কি মহাবিকাঁশ ; 

দাবদগ্ধ হৃদি হ'তে ওঠে ও কি রুদ্রমধুহাস 

প্রকটিয়া পাংশুমুখে। আজি কি গো সফল সাধনা 
বিশ্বের জীবন লাগি? সাজ করি' দীর্ঘ আরাধনা, 
উঠিলে সমাধি হ'তে আপন অর্ধবন্থ রিক্ত করি” 
তমু-রসরক্তরাশি স্থমহাঁন্‌ ত্যাগেতে বিতরিঃ ৷ 


নিখিলেরে দিতে রূপ শুন্য করি” আপন ভাঙার, 
মগ্ন দরিদ্রের বেশে বরি” নিলে তীব্র হাহাকার । 
তাই বুঝি প্রেমব্রত গৌরবের আত্ম-বলিদানে! 
ভীমরুদ্র প্রকৃতির শুক্ষ মহামর্-মাঝখানে, 


ভারতব্ষ 1 ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড- 


সিসি 


৩৬১৬৩ 














বি আসা বদ নট বি বিল অলী বি নদ বল নি সামি আনি লাজ 


শ্রাঘাভরা শীর্ণ-বুকে জাগিয়াছ সমাধি' শয্যায়, 
নিদাথের মুত্তি লভি” শুক্ষ হাসি দীপ্ত মহিমায় । 


প্রচণ্ড উদ্বাস-চিত্র কে চিনিবে মহারহস্যের, 
জটিল ও বিশ্লেষণ কে বুঝিবে তোমার ভাস্তের ? 
নিজেরে করিয়। শু্ষ তরমুজ-বক্ষে দিলে জল, 
প্রতিদান তরে তাই কৃতজ্ঞতা-অশ্রু ছল-ছল্‌,__ 
দাড়াইয়া মৃবত্তিকায় তরুরাজ্যে নত লতাশির, 
তব-দত্ত গ্াণরস অধ্য দিবে চিরিয়া রুধির | 


স্থপরক রসাল আজি উচ্ছসিত অবেগ-বিহবল, 
সারি-সারি রম্য ডাব বুক্ষশিরে লয়ে স্সিগ্ধ জল ; 
শ্রান্ত পাশ্থ -স্মৃতিমাঝে বিছাইতে তৃপ্তি-ঘুমজাল, 
আত্বাহারা অপেক্ষায় চেয়ে আছে প্রতি দগ্ডকাল। 
মৌন কৃতজ্ঞতা-ভরে লাজনআ্ ছল-ছল চোখ্‌, 
নিদাঘরূপে হে খাতু, কি.রচিলে অম্ৃতের শ্লোক ! 


রবিদগ্ধ তপ্ত বুকে স্িগ্ধতার এ কি গো! স্জন, 
নিঙাড়িয়া আপনায় সর্ববতরে স্থখ-আায়োজন | 
নীরস-কঙ্কাল বুকে এ কি গুপ্ত তরল নির্ঝর, 

পুষি' রেখেছিলে খষি ! বিশ্বপ্রেমে গলি' ঝর-ঝর,- 
কালি সে বরষাধারে ডুবাইতে চা'বে যে নিখিল, 
মানবের বুকে এ কি খুলে দিলে রহস্যের খিল ! 


খাথেদে বিশ্ব-স্য্টি 


[ অধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


এই বিশ্ব-সংসার কিরূপে উৎপন্ন হইয়াছে, ঈশ্বর এক 
কি বছ, দেবতাদিগের সহিত তাহার কি সম্বন্ধ, মনথুযোর 
সহিত ভগবানের কি সম্বন্ধ, মনুষ্যের মুক্তি বা নির্বাণ আছে 
কি না, থাকিলে তাহা কিরূপ, প্রভৃতি সম্বন্ধে খগেদের 
খধিগণ কি মভ পোষণ করিতেন, তাহা জানিতে: হিন্দু- 
মাত্রেরই ইচ্ছা ত্য়। ইহা জানিতে হইলে, তাহাদের রচিত 
স্ক্তগুলির যথার্থ অর্থ কর! আবগ্তক। বর্তমানকালে 
সায়নাচার্ষ্যের ব্যাখ্যা অনেকে ঠিক বলিয়া! গ্রহণ করেন। 
*"স্িন্ত দেখা যায়, সায়নাচার্ধ্য অনেক খকের অর্থ পরিক্ষার 
করিতৈ পারেন নাই; সেই জন্ত অনেক সুক্ত পাঠ করিলে 
পূর্বাপর সামগ্রন্তের অভাব বোধ হয়। অনেক স্থলে বৈদিক 
যুগের প্রচলিত মত বা শন্বার্থ পরিত্যাগ ককিয়া তিনি 
অর্থ করিয়াছেন। কোন-কোন স্থলে পরবন্তিকালে উদ্ভৃত 
জ্ঞান ও মতের সাহায্যে খক্‌ ব্যাখা! করিতে গিয়! তিনি ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন। আমরা শব্দের বৈদিক-যুগ-প্রপিদ্ধ অর্থ 
গ্রহণ করিয়া এবং সেই কালের মত অবলগ্কন করিয়! 
প্রথমে কতকগুলি প্রধান-প্রধান সুক্তের প্রক্কৃত অর্থ নির্ধী- 
রণে চেষ্টা করিব। মূল সুক্তগলি প্রকাশ করিবার অর্থ 
এই যে, অতি অল্প লোকের গৃহে মুল খণ্ের বর্তমান। 
মূল দেখিয়! হিন্দু মাত্রেরই বৈদিক ভাষা সম্বন্ধে৪ও একটু 
জ্ঞান জন্মিবে। আমাদের মন্তব্য মূল অনুসরণ করে কি 
না এবং উহা! যুক্তিযুক্ত কি না, জানিলে পাঠক আনন্দ 
লাভ করিবেন, এই বিশ্বাসে আমরা এই রীতি অবলগ্বন 
করিলাম। 


নাসদীয় সুক্ত।" 


ন। অসং। আনীঙখ নো। সৎ। আমীৎ। তদানীং 
ন। আমসীতৎ। রজঃ। নো। ব্যোম। পরঃ। যৎ। 
কিং। আ। অবরীবঃ। কুহ। কন্ত। শর্মন্‌ 


আনীৎ। অবাতং | স্বধয়া। তৎ। একং 
তম্মাৎ। হ। অন্তৎ। ন। পর্‌ঃ। কিং। চন। আস ॥২ 


তমঃ। আদীৎ। তমস!। গুঢ়ং। অগ্রে 
অপ্রকেতং। সলিলং। সব । আঁঃ। ইদম্‌। 
তুচ্ছোন। আভু। অপিহিতং | যৎ । আসীং 
তপসঃ । তৎ। মহিনা। অজায়ত। একম্‌॥ ৩ 


কামঃ 1 তৎ। অগ্রে। সং। অবতণ্ত 

অধি। মনসঃ। রেতঃ। প্রথমং | য। আমীৎ | 
সতঃ। বন্ধুং। অসতি। নিঃ। অবিন্দন্‌ 

হৃদি প্রতীষা। কবয়ঃ | মনীষ! ॥ ৪ 
তিরশ্চীনঃ | বিততঃ | রশ্রিঃ। এষাং 

অধঃ। স্বিৎ। আপীৎ। উপরি। স্বিৎ। আর্দীং। 
রেতোধা | আঁদন্। মহিমানঃ। আসন্‌ 

স্বধা। অবস্তাৎ। প্রযতিঃ। পরস্তাৎ ॥ ৫ 

কঃ। অদ্ধা। বেদ। কঃ। ইহণ-প্া। বোচৎ 
কুতঃ। আজাতা। কুতঃ | ইয়ং। বিস্যষটিঃ। 
অর্বাকৃ। দেবা;। অন্য | বিপর্জনেন 

অথ। কঃ। বেদ। যতঃ। আ বব ॥ ৬ 

ইয়ং । বিস্ষ্টিঃ। যতঃ। আ! বভৃব 

যদি। বা। দধে। যদি। বান। 

যঃ। অন্ত | অধ্যক্ষঃ। পরমে। ব্যোমন্‌ 

সঃ। অঙ্গ । বেদ। যদি! বা। ন। বেদ॥৭ 


অর্থ ঃ--অসৎ ছিল না, তখন্ধ সংও ছিল না ॥ রজ- 
লোক ছিল না, যাহা শ্রেষ্ঠ ব্যোম (তাহাও) ছিল না। 
বিআবরণ ছিল? কোথায় কাহার শর্ম (ছিল)? গহন 
গভীর অস্ত কি ছিল? ১ 

মৃত্রা হিল না, তখন অমৃত (ছিল) না; রাত্রি দিনের 


চিহ ছিলনা । সেই “একং, স্বধা ছারা অবাত, (৯) 
(১. খংগ্রদের অনেক স্থলে 'অবাতহশজ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
রঙ চুরি 
সায়ন কোন-কোন স্থলে ইহার যে অর্থ করিয়াছেন, তাঁহ। উদ্ধায় 
করিতেছি । 





অণ্তঃ। কিং। আলীৎ। গহনং। গভীরম্॥ ১ 


ন।"মৃহ্াঃ। আসীৎ। অমৃতং | ন। তহি 
ন। রাত্রযাঃ। অভ্ুঃ। আনীৎ। প্রকেতঃ। 


৩১১ 


৬১২ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্ধ বর্ষ ২য় থণ্ড--€ম সংখ্যা] 





২৬, 28 
গৃঢ়প্রাণ হইয়াছিলেন। তাহা হইতে অন্ত কিন্বা শ্রেষ্ঠ 
কেহই ছিল না । ২ 

প্রথম তম তমদ্বারা আবুত ছিল; এই সর্ব (দেশে) 
চিহ্ুহীন 'মলিল ছিল। যাহা ছিল, তুচ্ছের ( অর্থাৎ 
অন্ধকার বা শৃন্ত ) দ্বারা আবৃত হইয়াছিল। সেই এক 
(ক্লীবরূপে) তপস্তার মহিমায় জন্মিয়াছিলেন । ৩ 

অতঃপর অগ্রে কাম সম্যক উৎপন্ন হয় ;.যাহ! অধি- 
কারী মনের প্রথম রেত ছিল। কবিগণ হৃদয়ে স্থিত! ধী 
দ্বার বিচার করিয়া অলতে মতের উৎপত্তি কারণ (বা 


যোগ )স্থির করিয়াছেন। ৪ 





সপ অঅ লি বদ অজ আজ 








সহি বিশ্বাতি পাধিব! রগ্লিং দাশন্‌ মহিত্বন। বন্থন্‌ অব1তে। 
অন্ততঃ 1৬ ১৬.২৯ ূ 

সয়ানের ব্যাথাস হি সখম্বপ্িঃ বিশানি সর্বানি পাথিব! 
পৃথিব্যাং ভবানি ভূতজীতানি মহিত্বনা মহত্বেন হ্বমহিষ্। অতিক্রামন্‌ 
রিং ধনং দাশ অন্মভ্াং দদ্ু | যন্বা সর্বং পাথিবং বিদ্যমানং 
ধনং অতিশেন দদাতু। তেজনা বম্বন্‌ কাষ্ঠানি শত্রন্‌ বা হিংসন্‌ 
অবাতঃ অনৈঃ শক্রভিঃ অপ্রতিগতঃ অস্থৃতঃ কেনাপি অহিংদিতঃ। 

এখানে 'অবাত$ অথে৯শক্র ভরপ্রতিগ হত দেখিতেছি। অর্থাৎ 
শত্রু যাহার 1নকট যাইতে পারে না। অতএব 'স্বধদ্া অবাভং 
অর্থে শ্বধা যাহার নিকটে যাইতে পারে ন।| যেমন অগ্রিশিখ। বায়ু দ্বারা 
কম্পেত না হইলে অবাত বা অকম্পিত বলা যাইতে পারে, এখানে 
সেইরূপ একং শ্বধা দ্বারা কম্পিভ হন নীই। “বাত, অর্থে প্রাধিত 
ধরিয়া সান এক স্থলে ব্যাখা করিয়'ছেন-_ 

শুভ্র মন্ধো! দেব বাত মঙ্স,ধুতো নৃত্ভং স্থতঃ। ৯৬২৫ 

যত দেব বাঁতং দেবৈঃ প্রাধিতং শুত্রং শোভনং মদ্ধে সং নৃতিনে তৃভিঃ 
গ্ত্বিগ ভিঃ হতো অভিযু*ঃ মন্অগ্ন,বলতী বগীবুধু 5: শোধিতোভবতি। 

শ্বধা শব্দের প্রকৃত অর্থ_শ্বকে ধিনি ধারণ করেন। কাষ্ঠাদি 
অগ্নির শ্বধা। অতএব শ্বধাঁ অর্থে অন্ন হইয়াছে। মনুষ্যের মধ্যে 
ভগবান আছেন। অন্ন ভোজন না করিলে দেহে তিনি থাকেন ন!। 
এইরূপে শ্ধধ! অর্থে ভোগাবন্ত হইয়াছে। নীন্মনের মতে এ থলে 
হ্বধার অর্থ মায়া। কিন্তুতিনি এই হুক্তের অপর একটীথকের কি 
অর্থ করিয়াছেন দেখুন। 

স্বধ! অবস্তাৎ প্রযতিঃ পরস্ত।ৎ। ১০।১২৯।৫ 

দারন--ভত্রচ ভোজ. ভোগযয়োম্ধো ম্বধা অন্ননামৈতৎ ভোগ্য 
প্রপঞ্চঃ অবস্ত।ৎ অবরঃ নিকৃষ্ট আসীৎ। প্রযতিঃ প্রযতিতা ভোক্তা! 
পরস্ত!ৎ পরঃ উৎকৃষ্ট আসীৎ। 

আনীৎ-এই শব্ধ অন্ ধাতু হইতে উৎপন্ন। প্র+অনম প্রাণ-_ 
অর্থাৎ যখন জীবন বাক্ত হয় তাহাই শ্মাণ। ইংরালী 40309) 











ইহাদের ( অর্থাৎ জলদিগের ) রশ্মি তির্যযকভাবে (২) 
বিস্তৃত হইল; কি নিয়েছিল, কি উপরে ছিল? রেত- 
ধারিণীগণ ছিলেন, মহিমাসম্পন্নগণ ছিলেন) স্বধা (বৰ! 
ভোগা ) নিকৃষ্ট (৩) ভোক্তা শ্রেষ্ঠ। ৫ 

কে নিশ্চয় জানে? কে ইহলোকে বলিয়াছে ? কোণ! 
শব্দও অন্ ধাতু হইতে উত্পন্ন। ভগবান যখন প্রলয়.দশায় অবস্থান 
করেন, তখন আসীৎ ন। বলিয়া! আনীৎ বল] হইয়াছে। 

(২) মুলে শৃতিরশ্চীনঃ” শব আছে। এভরেয় ব্রাঙ্ষণে অর্থাৎ 
ফথদের ত্রাঙ্ষণে আমরা নিয্ললিধিত অংশ দেখিতে পাঁই। মুল 
উদ্ধার করিয়া তাহার সায়ন-কৃত ব্যাখা দেওয়া যাইতেছে। 

সযদ্বঃ প্রথম ভ্ত্াহ ভ্তম্মাদয়মগ্রি রধ্ব উত্বীপাত। উধ্ব? 
ছোতস্য দিকৃ। যতি, অধায অ্ত্সাৎ অয়ং বাযু শ্তিধও, পরা 
তিরশ্চীরাপে! বহস্তি। তিরস্টী হোঠহ্যদিকৃ। যদ. অর্টাঙ উত্তম 
স্মাৎ অসা বর্ধাঙ. তপতি অর্বাঙ, বর্ষতা বাঞ্চি নক্ষত্রাণি - | 

১৯ অধায়, ওম খণ্ড ২৫ 
প্ডিত কৃষ্ণনাথ শাস্ত্রী কৃত পুস্তকের ৫১৪ পৃ 
যোইয়ং নবরাত্রে প্রথম স্ত্রাহঃ সোহয় মুধেব্ণ বা আণোহ প্রকার 
এব। যন্ত্র মধ্যম স্ত্রাহঃ সে'হয়ং ভিধঙ বর্ততে। 
য উত্তম স্ত্রাহঃ সোইবাড ধো মুপ্ঃ। 


তস্মাৎ অন্ং তির্যঙ। 


ব।যুনা প্রেরিতা আপঃ তিরশ্চী স্তিগ, ভূতাঃ প্রবহপ্তি । 

সান বলিতেছেন, বায়ু হ্বার! প্রেরিত গল তিরম্চী ( অর্থাৎ 
তির্যক্‌) প্রবাহিত হয়। কিন্ত মূলে আমরা তিন প্রকার গতির 
নাম দেখিতেছি। উদ্ধ, তির্কক ও তিরশ্টী। আপদিগের গতি 
তিরশ্চী। তিরশ্চী অর্থ যাহাই হউক, তিরশ্চী শব্দ দ্বারা নাসদীয় 
নুক্তের 'এখাং। অর্থ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে_-অর্থাৎ ভগবানের মনে 
কাম হইলে, শবধার দ্বার যুক্ত হইয়াতিনি আপ করিলেন। 

(৩) শ্বধা অর্থে অন্্, ভোগ্য বন্ত প্রভৃতি বুঝাইত। অনুমান করি, 
খধিগণ দেখিয়াছিলেন, যখন অরণিযোগে অগ্নি উৎপাদন কর] ঘাঁ়, 
তাহা অতি সামান্ত থাকে; কিন্তু তাহাতে কাঠ্ঠাদি প্রদান করিলে 
অত্যন্ত বন্ধিত হইতে থাঁকে। অগ্রিকে শ্ব বলিলে, কাঠাদি দ্বধা 
নামে অভিহিত হইবার যোগা। যখন কোন লোক অন্গদি গ্রহণ না 
করে, তখন সে ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া মৃত্যু-মুখে পতিত হয়। অতএব 
দেহস্থিত প্রাণরূগী অগ্নিকে ধারণ করিতেও স্বধার আবশ্বাকত1। খধি- 
গণ ভগবানকে প্রাণণকপ বলিয়াছেন। কিন্ত ভাহারা মনে করিতেন 
ষে, স্বধাই সেই প্রাণস্থরূপকে ধারণ ও বদ্ধিত করেন। উপনিষদের 
অনেক স্থলে, খধিগণ এই বিষয় শিষ্যদিগকে বুঝাইব।ন জগ্ত নান! 
প্রকার উদাহরণ প্রদান করিয়াছেল। বাছল্য ভয়ে তাহা উদ্ধার কর! 
গেল না| 


বৈশাখ, ১৩২৪ ]. 
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হইতে উৎপন্ন, কোথ। টিক নি দির হাঃ রর 
সারা দেবগণ পরবর্তী। অতএব কে জানে যাহা হইতে 
উৎপর হইয়াছে? ৬ রা 
যাহ! হইতে এই স্থষ্টি হইয়াছে (তিনি কি, এই জ্ঞান) 
ধারণ করেন কিম্বা করেন না? ধিনি ইহার অধ্যক্ষ শ্রেষ্ঠ 
বোম (আছেন)-_-তিনি নিশ্চয় জানেন, কিম্বা জানেন 
না। ৭ 
এই সৃক্তে খষি প্রলয় বস্থার বর্ণন! করিয়া, পরে স্বষ্টি 
কিরূুপে আরব হয়, তাহাই দেখাইতেছেন। খষি 
বলিতেছেন যে, অপৎ যখন ন1 থাকে, তখন সৎও থাকে না। 
তখন ভগবান “একং অবস্থা প্রার্থু হন। এই অবস্থার 
উৎ্পন্তি ভগবানের তপন্তা দ্বারা সাধিত হয়। বৈদিক যুগে 
ভগবান্‌কে স্বনামেও বলা হইত। খষি প্রকাশ করিলেন, 
এই প্রলয় অবস্থায় সব, স্বধ। দ্বার! অবাত বা অপ্রাপ্ু হন । 
স্ব! শবের ধাঁতুগত অর্থ-স্বকে ঘিনি ধারণ করেন। 
যথন স্বধ! দ্বারা অপ্রাপু হন, তথন ভগবান একং বা ক্লীবত্ব 
ও একত্ব প্রা্থ হন। ক্রীবস্ প্রাপু হওয়ায় তিনি তখন স্টি 
করেন না, বুঝাইতেছে | একত্ব দ্বারা বিশ্ব সংসারে অপর 
কোন ভীব রহিল না, বলা হইতেছে। কারণ স্ব-ই 'প্রাণবান্‌, 
এবং তাহার প্রাণ দ্বারা অপর প্রীণবাঁন্‌ ভীব উৎপন্ন হইয়া 
থাকে । খধির মতে, কামনাই প্রকৃত অপৎ অর্থাৎ নষ্ট 
হইতে পারে; ভগবানের সপ্ত] দ্বারা তাহার সঙ্কপ্লের 
অস্থিত্ব প্রতীকমান হইতেছে। 
যখন এলয় অস্তে স্থাষ্টি আরন্ত হয়, তখন একের মনে 
কাম উদয় হয়। কামনার আবি্তাবে ক্লীবত্ব ত্যাগ করিয় 
ভগবান পুরুষত্ব গ্রহণ করেন) সেই জন্ত এক?, যঃ, সঃ, 
অধক্ষঃ প্রভৃতি শব্দ দ্বারা সেই অবস্থা, বেদের নানা স্থানে 
বর্ণিত দেখিতে পাই । যদ্দি “এক” সংজ্ঞক ঈশ্বরের মনে 
কামনার নিরোধ বা উদ্রেক হওয়া সম্ভব হয়, তাহা হইলে 
ঈশ্বরাতিরিক্ত এক কাম্য বন্ত থাকা একান্ত আব্তক হইয়। 
পড়ে। এক" স্বধার দ্বার] অবাঁত হইলেন-_ বর্ণনায় আমরা 


স্বধায় ঈশ্বরাতিরিক্ত পদার্থের অস্তিত্ব অনুভব করিতেছি। 


খ'ষর মতে, স্ব যখন স্বধার প্রতি কানন! ত্যাগ করেন, 
তখন সৎ? অর্থাৎ দৃশ্তমান জগৎ ঝ! ব্যাবহারিক সব্বা) নষ্ট 
হয় ও ল্রিধ! সর্ব দশব্যাপী চিত্হীন সলিলরূপে অবস্থান 
করেন। স্বধা তখন প্রাণহীন! হইয়! থাকেন। 


খথেদে শব ছি ৬১৩ 


বির মতে, দু অবস্থার কথ! কামনাযুক্ত লাগত 
না জানিতে পারেন। 


হিরণ্যগর্ভ সৃক্ত 
হিরণ্াগর্ডঃ। সং। অবর্তত। অগ্রে 
ভূতস্ত। জাতঃ। পতিঃ। একঃ | আসীৎ । 
সং। দারধার। পৃথিবীং | গ্যাং। উত। ইমাম্‌ 
কশ্মৈ। দেবায়। হবিষা। বিধেম ॥ ১ 


যঃ। আত্মদাঃ | বলদাঃ। যস্ত | বিশ্বে। উপাসতে 
প্রশিষং | যস্ত | দেবাঃ | 

যস্তা। ছায়া। অসৃতং। যন্ত। মৃতু 
কশ্মৈ। দেবায় | হবিনা। বিধেম | ২ 


য্। প্রাণতঃ | নিমিষতঃ 1 মহত্ব! 
এক? | ইৎ। রাজা । জগত: । বৃব। 
যঃ। ঈশে। অন্ত । দ্বিপদঃ | চতুষ্পদঃ 
কৈ! দেবায় | হবিষা | বিধেম ॥ ৩ 


যন্ত! ইমে। হিমন্তেঃ। মহিত্বা 

যস্তা। সমুদ্রং | রসয়া। সহ “ভাহঃ। 
যস্ত | ইমাঃ। প্রদিশঃ | যস্ত। বাহু 
কশ্মৈ। দেবায়। হবিষা | বিধেম ॥ ৪ 


যেন। গ্যৌস। উগ্রা। পৃথিবী । চ। দা 
যেন। ম্বঃ। স্তভিতং | যেনু। নাঃ 
যঃ। অন্তরিক্ষে। রজপঃ এ 
ক্মৈ। দেবায়। ভবিষা। বিধেম ॥ ৫ 


যম্। ক্রুন্দসী। অবদান] তস্ত ভাঁনে 
অভি। এ্ক্ষেতাং | মনসা | রেজমানে । 
যত্র। অরধি। সুরঃ! উদিতঃ। বিভাতি 
কশ্মৈ। দেখায় | হবিষ1। বিধেম ॥ এ 


আপছ। হ। যৎ। বৃহতীঃ। 'বিশ্বং াযন্‌ 
গভং। দধানাঃ। জনয়ন্তীঃ। অগ্রিম্‌। 

ততঃ । দেবানাং। সম্। অবশত। অন্থঃ| এক: 
কশ্মৈ। দেবায়া। হবিষা। বিধেমী। ৭" 


যঃ। চিৎ। আপঃ। মহিনা। পর্য্যপশ্তৎ 
দক্ষং। দধানাটি। জনযন্তরীঃ। যন্ঞম্‌। 


৬১৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





লেস 
যঃ। দেবেধু। অধি। দেবঃ। একঃ। আসীৎ 


কশ্মৈ। দেবায়। হবিষ। | বিধেম ॥৮ 


মা। নঃ। হিংসীতৎ। জনিতা। যঃ। পৃথিব্যাঃ 
যঃ। বা। দিবং। সত্যধমণ1। জজান। 

যুঃ। চ। অপঃ। চন্ত্রাঃ। বৃহতীঃ। জান 
কশ্বৈ। দেবায়। হবিষ! | বিধেম ॥ ৯ 


প্রজাপতে । ন। তৃদেতান্ত। স্তো 

বিশ্বা। জাতানি। পতিতা । বতৃব। 
যৎ। কামা। স্তে। জুহ্ুম। স্তপ্পো। অন্ত 
বন্ধং। স্যাম । পতয়ো | রয়ীণাম্‌ ॥ ১০ 


অর্থ £--সকল উৎপন্ন প্রাণীর অদ্বিতীয় পালনকর্তা 
হিরণাগর্ড সকলের প্রথম উৎপন্ন হইয়াছিলেন। তিনি 
পৃথিবী, দিবালোক ও ইহাকে (অর্থাৎ অস্তরিক্ষকে ) ধারণ 
করিয়াছিলেন। কোন্‌ "দেবতাকে হবিদ্বারা পরিচর্যা 
করিব? ১ 

যিনি আত্মা (উ +বল দান করেন, বাহার আজ্ঞা সকলে 
পালন করে, দেবতা ফাহার ; যাহার ছায়া অমৃত, 
মৃত্যু বাহার। কোন্‌ দেবতাকে হবিদ্বারা পরির্ধ্যা 
করিব? ২ 

যিনি মহিম! দ্বার! প্রাণঘুক্ত, নিমেষঘুক্ত, (ও ) গমনশীল- 
দিগের অদ্বিতীয় রাজা হৃষটয়াছেন ) যিনি ছিপদ ও চতুষ্পদ- 
দিগের ঈশ্বর। কোন্‌ দেবতাকে হবিদ্বারা পরিচর্যা। 
করিব? ৩ 

এই সকল হিমবান্‌ পর্বত যাহার মহিম-দ্বারা ; নদী 
সহিত সমুদ্রকে ৷ লোকে ) ধাহার বলিয়া থাকে; এই দ্িক 
সকল (অর্থাৎ ঈশান, অগ্নি প্রভৃতি কোণ সকল) ধাহার, 
--( উত্তর, দক্ষিণ প্রভৃতি দিক সকল) ফাহার বাহু) কোন্‌ 
দেবতাকে হবিদ্বারা পরিচর্ধ্যা করিব? ৪ 

ধার দ্বার! দিব্য লোক উগ্র (অর্থাৎ উন্নত) ও 
পৃথিবী দৃঢ়া (অর্থাৎ চলা) হইয়াছে; যাহার দ্বারা শ্বর্গ 
(ও) ,নাকলোক. বিধৃত) যিনি ,অন্তারক্ষে রজলোক 
সকল (বা উদক সমূহ) নির্মাণ করিয়াছেন । কোন্‌ দেব- 
তাঁকে হবিদ্বার। পরিচধ্যা করিব? ৫ 

কম্পমানা, ক্রন্দনকারিণী, স্তস্তিভায় (অর্থাৎ ভূমি ও 


বাযুক্বোক ) (৪) যাহার অভিমুখে রক্ষা-কামন! করিয়া 
চাহিয়াছিলেন ; যাহার উপরে শুর্ধ্য উদ্দিত হুইয়া উজ্জল 
হন। কোন্‌ দেবতা হবিদ্বারা পরিচর্যযাকরিব ?.৬ 

বৃহৎ জলরাশি অগ্নি উত্পাদন করিতে-করিতে যে 
গর্ভকে ( অর্থাৎ হিরণ/গর্ভকে ) ধারণ করিয়া! সকল দেশে 
ব্যাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা! হইতে দেবতার্দিগের একমাত্র 
প্রাণ উৎপন্ন হইয়াছিলেন। কোন্‌ দেবতাকে হবিদ্বারা 
পরিচর্ধ্য করিব ? ৭ 

যিনি দক্ষধারণকারিগী, যজ্ঞউৎ্পাদনকারিণী জল 
সকলকে মহিমা দ্বার! দর্শন করিয়াছিলেন; যিনি দেবতা- 
দিগের মধ্যে শ্রেষ্ট দেব (ও) অদ্বিতীয় ছিলেন। কোন্‌ 
দেবতাকে হবিদ্বারা পরিচর্যা! করিব? ৮ 

যিনি পৃথিবীর জনক, যে সত্যধর্মা দিব্যজোককে 
উৎপাদন করিয়াছেন, এবং যিনি আহ্লাদকর বৃহৎ জলরাশি 
জন্মাইয়াছেন, (তিনি) যেন আমাদিগকে হিংসা (অর্থাৎ ধ্বংস) 
নাকরেন। কোন্‌ দেবতাকে হবিদ্বারা পরিচর্ধ্যা করিব? ৯ 

হে প্রজাপতি ! তোমা হইতে অপর কেহ এই সকল 
ভূতজাতকে সর্বতোভাবে ব্যাপিয়া নাই। যে কামনা 
করিয়া ( আমর! ) তোমাতে হোম করিব, তাহা আমাদের 
হউক্‌। আমর! সকলে ধনসমূহের স্বামী হইব। ১০ 

মন্তব্য ঃ--এই স্থক্তে দেখিতেছি, একের মনের বীমরস 
স্বধায় মিলিত হওয়ায় হিরণ্যগর্ভদেব উৎপন্ন হইলেন | ইনিই 
সকল উৎপন্ন জীবদিগের মধ্যে প্রথম; ইহাকে ভগবানের 
একমাত্র পুত্র বলা যাইতে পারে। ই'হাকে প্রাণের ও 
শক্তির উৎস-স্বরূপ বলিতে পারি। ইনিই হিন্দুর সগুণ ব্রহ্ম, 
সংশ্বরূপ, এবং নকল প্রাণময় জীবের জনক। যতদিন 
ভগবানের মনে কামনা থাকিবে, ততদিন হিরণাগর্ভদেবের 


পেগ তি 





1৪) সান্সনাচাধ) 'রেজমানে' শবধের অর্থ 'দীপামানে এবং 'ত্রন্দসী' 
অর্থে দ্যাবা পৃাখবেী করিযাছ্েন। এই খকে দেবীতয় রক্ষা কামনা 
করিয়াছেন । তাহা হইলে তাহারা ভয় পাইয়াছেন বলতে হইবে। 
সেইঞন্য আমাদের মনে হয় 'রেজমানে' অর্থে কম্পমানাদ্বয় ও ক্রনদসী 
অথে ক্রন্গনকারিণীত্বর হইবে। ক্রনাসীম্বয় যে ভুমি ও বায়ুলাক 
হইবে, তাহার কারণ এই ছুই স্কানে মর্ীগণ বাস করে) বায়ুলোকে 
গক্ষী ও ভূমিতে পশু মনুষা প্রত্তাীত বাদ করে. ইঙারা মৃঠাতয়ে 
ক্রন্দন করে। ইহার! শাস্ত তা হইয়াছে, অর্থাৎ নিশ্চল হরয়াছ। দিব্য- 
লোক দেখা যায় চক্রবৎ ভ্রমণ করিতেছে; কিন্ত ভূমি ও, বামুলোক 
সেরূপ জুম্ণ করে না। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 





অস্তিত্ব এবং তীহা হইতে উৎপন্ন স্ংসারেরও অস্তিত্ব 
থাকিবে। কিন্তু যখন স্ব-এর মন হইতে স্বধা-ভোগ-কামন! 
দূর হইবে, তখন সকল প্রাণময় জীবের প্রাণ স্বমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া গুঢ়ভাবে অবস্থান করিবে। অতএব কোন স্থানে 
প্রাণের চিহ্রমাত্রও থাকিবে না। স্ব ব্যাতীত অপর কোন 
ইচ্ছাধুক্ত ও প্রাণযুক্ত জীব বিশ্ব-সংসারে থাকিবে না। 
শ্বধা দ্বারা গৃহীত-স্ব প্রথম জল স্থৃষ্টি করিলেন। এই 
সুষ্টি শুধু হিরণাগর্ভের দর্শন দ্বারা উৎপন্ন হইয়াছিল। কারণ, 
যে অন্ধকারময় খুচিহ্হীন সিল স্বধারূপে বর্তমান ছিল, 
তাহা এক্ষণে প্রাণযুক্ত হওয়ায় দ্রষ্তার নিকট জলরাশিরূপে 
প্রতিভাত হইল। এই জলরাশির মধ্যে গর্ভরূপে 
অবস্থিত বলিয়া ভগবান হিরণ্গর্ত নামে অভিহিত 
হইয়াছেন। তিনি জ্যোতিশ্বনন ছিলেন বলিয়া হিরণ্য 
নামের অধিকারী,। যখন ভগবান শ্ষ্টি করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন, তখন আপনাকেই আপনি যজ্ঞ করিয়া- 
ছিলেন। এই ভাব পরের স্ুক্তে বিশেষরূপে প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই স্ুক্তে শুধু দেখা যাইতেছে, জলরাশি 
দক্ষকে ধারণ করিয়াছিল, ও যক্কে উৎপাদন করিয়াছে। 
এখানে বলিয়া রাখা আবশহ্ক যে, স্বধা যেরূপ স্ব-এর 
ভোগ্যা, জলসকল সেইরূপ দেবতাদিগের উপভোগ্যা দ্ধপে 
মনে করা হইত। 
বিশ্বকর্মা সুক্ত 
১০1৮১ 

যঃ। ইম1। বিশ্বা। ভুবনানি | জুহবং 

খষিং | হোতা | নি। অসী্দৎ। পিতা । নঃ। 

সঃ। আশিষ!। দ্রবিণং | ইচ্ছমানঃ 

প্রথমচ্ছৎ। অবরান্। অ|। বিবেশ ॥৯ 


কিং। স্বিৎ। আপীৎ। অধিষ্ঠানং 
*আরম্তণং। কতমৎ। স্বিৎ। কথা । আসীং। 
যতঃ। ভূমিং। জনয়ন্‌। বিশ্বকর্মণ 
বি। গ্যাং । উর্ণোৎ। মহিনা। বিশ্বচক্ষাঃ ॥২ 


বিশ্বতঃ চক্ষুঃ। উভ। বিশ্বতঃ মুখঃ 
বিশ্বত্ুঃ বাছুঃ। উত | বিশ্বতঃ পাৎ্। 
সং। বাছভ্যাং। ধমতি। সং। পতটত্রঃ 
গাবাতৃমী। জনয়ন্‌। দেবঃ। একঃ ॥৩ 


খথেদে বিশ্ব-স্যষ্ঠি 


স্দি্দিস্পসিী্লি্িস্পিস্লিস্সিি জিব সপ পিসি পপর 


ও লিন অলি লাব্লআদাল লিনা 


৬১৫ 








কিং। শ্বিৎ। বনং। কঃ। উ*। সঃ! বৃক্ষঃ। আস 
যতঃ। গ্াবা পৃথিবী । নিঃ ততক্ষুঃ 

মনীধিণঃ। মমসা। পৃচ্ছত। ইৎ। উ*। তৎ 
যৎ। অধি অতিষ্ঠৎ। ভূবনানি । ধারয়ন্‌ ॥৪ 


যা। তে। ধামানি। পরমাণি। যাঁ। অবমা 
যা। মধামা। বিশ্বকর্মন। উত। ইমা। 
শিক্ষ। সথিভ্যঃ | হবিষি। শ্বধাবঃ 

স্বয়ং | যজন্ব | তন্বং। বৃধানঃ ॥৫ 


বিশ্বকর্মন্। হবিষা। ববৃধানঃ | স্বয়ম্‌ 
যক্তম্ব | পৃথিবীং। উত।গ্ভাম। * 
মহন্ত । অন্তে । অভিতঃ | জনাসঃ 

ইহ । অস্মাকম্‌। মঘবা। সরিঃ। অস্ত ॥১ 


বাচঃ। পতিম্। বিশ্বকর্মাণং। উভয়ে । 
মনঃ জুবং। বাজে । অগ্য। হুবেম। 
সঃ। নঃ। বিশ্বানি। হবনানি। জোষৎ 
বিশ্ব শন্ুঃ। অবসে। সাধুকর্মা ॥৭ 


ঠ 


ও লা 
যিনি এই সকল ভূঁতজাত [হাম করিয়া একাকী 
অবস্থান করিয়াছিলেন, (তিনি ) আমাদিগের খষি, হোতা, 
(ও) পালনকর্তা 1 (৫) তিনি আশিষ দ্বার! দ্রবিণ ইচ্ছ! 
করতঃ প্রথমকে আচ্ছাদন করিয়াছিলেন, অবর ( অর্থাৎ 
নিকট ) সকলে প্রবেশ করিয়াছিলেন।১ 
কি (স্থান তাহার) আশ্রয়। ছিল? কি প্রকার 
উপাদান, কি প্রকারে ছিল, যাহা হইতে স্ধররষ্টা বিশ্বকর্মা 
মহিমা দ্বারা ভূমি জমাইয়া দিব্যলোৌক বিস্তার 
করিয়াছিলেন ?২ রঃ | 
সকণ দিকে চক্ষু ও সকল দিকে মুখ, সকল দিকে বাহু 
ও সকল দিকে পদ্‌_এক (বা অদ্বিতীয় ) দেবতা বাহু- 


(৫) আমরা নালদীয় সুক্তে দেখিয়াছি, পগ্রলয়েরত নময় ভগবান 
একাকী থাকেন। কিন্তু পরল অবদান" একের মনে জোগেচ্ছ! 
জন্মার। এখানেও আমরা দেখিতেছি খধি ও হোতা, দ্রবিণ ব! 
ভোগ ইচ্ছা করতঃ, প্রথমকে আবৃত করিয়! নিকৃষ্ট পদ।৫ে ( অর্থাৎ 
স্বধায়) প্রবেশ করিয়াছেন। সায়ন 'আশিবপর্থে সুক্ত বাকাদিন।, 
করিয়াছেন। আমরা অনুমান করি "আশিষ।' শব্ধ দ্বারা শ্বধাকে 
বুঝাইতেছে। নাসদীর় সথক্তে শ্বধাকে অবর (অর্থাৎ নিকৃষ্ট) বলা 
হইয।ছে। ৯ ৬ 





৬১৬ 


দ্বয়ের দ্বারা (ও) সঞ্চালিত পদ সকলের দ্বারা দিব্যলোক 
ও ভূমি উৎপাদন করিয়া ( কর্শীকারের মত) ফুৎকার 
দিতেছেন ৩ 

কোণ্‌ বনের কি সে বৃক্ষ ছিল, যাহা হইতে 
দিব্যলোক ও পৃথিবী নির্িত হইয়াছিল? হে মনীষিগণ! 
(তোমরা ) মনের দ্বারা তাহাই জিজ্ঞাসা কর, যথায় 
(অর্থাৎ কোথায়) ভুবন সকল ধারণ করিয়া অধিষ্ঠান 
করিতেছেন ।8 

হে বিশ্বকশ্মা/! তোমার যে সকল উৎকৃষ্ট শরীর, 
যেসকল নিরুষ্ট ও যেসকল মধ্যম (শরীর), এবং এ 
সকলই ( অর্থাৎ" সকলের জ্ঞান) সখাদিগকে দাও। হে 
স্বধাবান্। তম্থকে বৃদ্ধি করিবার জন্য আপনাকে হবিতে 
(অর্থাৎ হবি করিয়া) যজ্ঞ কর।৫ 

হে বিশ্বকম্া! স্বয়ং বর্ধিত (তুমি) পৃথিবী ও দিব্য- 
লোককে বি দ্বারা যজ্ঞ কর। অন্ত সকল লোক 
মোহ প্রাপ্ত হউক। এই (যজ্ঞে) আমাদিগের ধনদাতা 
স্বর্গগাতা হউন 1৬ 

অগ্ঠ যজ্ঞে ৰক্োর পতি, মনোগতি বিশ্বকন্দ্মাকে 
রক্ষার্থ আহ্বান করি | তিনি আমাদের সকল হব্যদ্রব্য 
সেবা কর্ঃুন। সকলের মঙ্গলকারী, সাধুকন্মা রক্ষার্থ 
(হউন )।৭ 

মন্তব্য এই কৃক্ত হইতে আমর! জানিতেছি যে, 
বিশ্বকম্মী খষি, হোতা, এবং গ্ভাবা পৃথিবীর নির্্মাণকর্তী | 
তিনি যখন বিশ্বসংসার হোম করিয়া সংহার করেন, 
তখন একাকী অবস্থান করেন। পরে যখন ভোগেচ্ছ। 
মনে উদয় হয়, তখন তিনি স্বধাবান্‌ হন এবং আপনার 
তন্থকে বুদ্ধ করিবার' জন্ত নিজেই যজ্ঞ করেন। কিনিই 
যজ্ঞপুরুষ। তিনি সৃষ্টিকর্ত! হইয়া তাহার প্রথম (বা 
একং) অবস্থা আবুত করেন। তিনিই সকল প্রকার 
জীবে প্রবেশ করিয়াছেন। তাহাতেই সকল তুবন 
অবস্থান করিতেছে । তবে তিনি সকলকে ধারণ করিয়াও 
সকলের শ্রেষ্ঠব্ূপে এক স্থানে অধিষ্ঠান করেন। এই সুক্তে 
আমরা জানিতে, পরি না, কোন্‌ উপাদান হইতে গ্যাব! 
পৃথিবী নির্মিত হইয়াছে, এবং ভগবান কোন্‌ স্থানে 
থাকিয়াই বা তাহা নিম্মাণ করিয়াছেন। এই মাত্র 
দেখিতেছি, বিশ্বকর্মা গ্ভাবা পৃথিবীর্ঘগঠনের সময় আপনার 


. ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড - ৫ম সংখ্যা 


অসংথ। হস্ত'পদ সঞ্চালন করিয়াছিলেন ও ফুৎকার 
দিয়াছেন। ইহার অর্থ কি? মনে রাখিতে হইবে, 
গ্ভাবা পৃথিবী খধিদিগের মতে জড় নহেন--তাহারা 
দেবতা, প্রাণযুক্তা ও দেহধারিণী। খণ্বেদের অনেক স্থলে 
তাহারা দেবীদ্ঘয়রূপে বর্ধিতা হইয়াছেন। আমরা হিরণ্যগর্ভ 
সুক্তে দেখিয়াছি, জল প্রথম. স্থষ্ট হইম়্াছিল। তত্পরে 
গ্ভাবা পৃথিবী স্থষ্ট হইয়াছে, ইহ! ১০1৮২ দুক্তে দেখিব | 
যখন সকল স্থলে জল থাকে, তখন গ্ভাবা পৃথিবী 
উৎপাদন করিতে গেলেই সেই জল এক স্থান হইতে 
দূর করিতে হইবে। খষর মতে বিশ্বকম্মা বা হিরণযগত 
দেব জলেই অবস্থান করিয়া অসংখ্য হস্তপদ দ্বারা জল 
ঠেলিয়া একটি শূষ্ঠ স্থান প্রস্তত করিলেন, এবং ফুত্কার 
দিয়া তাহা প্রাণরূপী বায়ু দ্বারা পরিপূর্ণ করিলেন। 


অন্তরাত্মা সুক্ত 


১০1৮৯ 


চক্ষুষঃ | পিতা । মনসা । হি। ধীরঃ 

ঘৃতং | এনে | অজন্ন্‌। নয়মানে। 

যদাা। ইত। অন্তাঃ | অদদৃহস্ত। পূর্বে 

আত । ইৎ। ছ্যাবা পৃথিবী । অপ্রথেতাম্‌॥১ 


বিশ্বকর্মা । বিমনাঃ । আত। বিহায়াঃ 
ধাতা । বিধাতা । পরমা । উত | সম্দৃক্‌। 
তেষাং। ইঠ্টানি | সম্‌। ইযা। মস্তি 
যত্র। সপ্তখধধীন্‌। পরঃ। একং। আহুঃ॥২ 


যঃ। নঃ। পিতা | জনিতা | যঃ। বিধাতা 
ধামাঁন। বেদ। ভুবনানি। বিশ্বা। 

যঃ। দেবানাং। নামধাঃ। একঃ | এব 
তং। সং প্রশ্নং | ভূবনা । যস্তি। অন্তা ॥৩ 


তে। আ। অংজন্ত। দ্রবিণং | সং। অশ্মৈ 
খষয়ঃ পূর্বে । জরিতারঃ। ন। তনা। 
অসুর্তে। সু্তে। রজনি। নিসত্ে 

ঘে। তৃতানি | সং অন্তন্‌। ইমানি ॥৪ 


পরঃ। দিব! । পরঃ। এন! | পৃথিব্যা 
পরঃ | দেবেভিঃ | অস্ুরৈঃ। যৎ। অন্তি। 


৬১৭ 
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কং। শ্বিং। গর্ভং। প্রথমং | দ্রত্ধে। আপঃ * 
যত্র | দেবাঃ। সং অপশ্ন্ত । বিশ্বে ।৫ 

তং। ইৎ। গর্ভং। প্রথমং | দগ্জে। আপঃ 

যত্র। দেবাঃ। সং অগচ্ছন্ত। বিশ্বে। 

অস্ত | নাভৌ | অধি। একং | অর্পিতং 
যশ্মিন্। বিশ্বানি। ভূবনানি। তন্ুঃ ॥৬ 


ন। তং। বিদাথ। যঃ। ইমা । জজান 
অন্যৎ | যুম্মাকং। অস্তরং। বভৃব। 
নীহারেণখ, প্রাবৃতাঃ | জল্ল্যা। চ 
অন্ুতূপঃ | উক্থশসঃ | চরস্তি॥৭ 


অর্থ $-চক্ষুর (অথাৎ জ্যোতিঃর ) পালনকর্তা, মনের 
দ্বারা খ্বীযুক্ত (৬) (প্রথম) উদক, (পরে) চঞ্চল এই 
ছুইটিকে (অর্থাৎ ভাবা পৃথিবীকে ) উত্পাদন করেন। 
যখন ইহাদের অন্তদকল দুঢ় বদ্ধ হইয়াছিল, তখন হইতে 
ইহারা গ্যাবা পৃথিবী নামে খ্যাত হইয়াছে ।১ 

বিশ্বকর্মা মহৎ মনবিশিষ্ট, মহান, ধাতাঁ, বিধাতা, 
শ্রেষ্ঠ ও সমাক্‌ রষ্টা। যথাক় তাহাদিগের (অর্থাৎ সপ্ধি- 
দিগের ) যজ্ঞপকল ইফ (৭) দ্বারা মত্ত হয় (সেই সকল 
সপ্তধিদিগেরও উপরে (যিনি আছেন) তাহাকে (লোকে) 
এক (অর্থাৎ অস্ধিতীয় ) বলে। ২ 

যিনি আমাদের পালক (ও) জনক, যিনি বিধাতা, 
(তিনি) বিশ্বের ভূতজাত ও দেহধারীদিগকে জানেন ; যিনি 
দেবতাদদিগকে (স্থষ্টি করিয়া! তাহাদিগকে )নাম ও কার্ধ্য 
দান করিয়াছেন; (যিনি ) অগ্থিতীক্ন ; অন্ত সকল ভূতজাত 
তাহাকে (জানিবার জন্ত ) প্রশ্নযুক্ত হয়। ৩ 

স্তোত্রকারীর মত সেই সকল প্রাচীন খষি ভূমা ( অর্থাৎ 
যজ্ঞ পুরুষ) দ্বারা সম্যকরূপে হবি (করিয়া) ইহার (বিশ্ব- 
কর্মার) নিমিত্ত যজ্ঞ করিয়াছিলেন । অন্রলোকে, সুর- 





(৬) মনসা নহি মৎ্নযৌন্ত কশ্চিৎ হতি বুদ্ধণাহি খলু যীর 
ৃষ্টে। ইতি সায়ন। সীয়ন ১,১৬৪,.২১ ঝ্কে ধীরঃ শব্দের অর্থ 
ধীমান করিয়াছেন। 

(৬) সান “ইষ্ট।নি। অর্থে “স্থানানি শরীরাণি বা) বলিয়াছেন। 
কিন্ত বৈদিরাঁুগে ইঞ্শব্বের সাধারণ অর্থ যজ্ঞ। “ইযা? অর্থে সাম়ন 
উদকেন কন্িয়াছেন। আমাদের মনে হক, ই অর্থে দোমরস, কারণ 
লোমরস পানেই মন্ত্রতা জন্মে। 

1 ৭৮ 





্ এ না 
লোকে রঙজজলোকে অবস্থিত এই সমস্ত ভূতজাতকে ধাহারা 
সমাক করিয়াছিলেন৮)। ৪ 

দিবালোক হইতে উর্ধে, এই পৃথিবীর উর্দে, দেবতা! 
(ও) অস্থরদিগের উদ্ধে যাহা আছে (তাহ! এমন )*কি গর্ভ 
(যাহাকে ) জল সকল প্রথম ধারণ করিয়াছিল, যাহাতে 
সকল দেবতা সমাক দর্শন করিয়াছিলেন ? ৫ 

আপ সকল সেই গর্ভকেই প্রথম ধারণ করিয়াছিলেন, 
যাহাতে সকল দেবতা সমাক আগমন করিযম্নাছিলেন। 
অজের নাভির উপর “একং, অর্পিত (ছিলেন ) ধাহাতে 
সকল ভূতজাত ছিল । ৬ 

যিনি এই সকল জন্মাইয়াছেন তাহাকেন( তোমরা )জান 
না) অন্ত (অর্থাৎ অজ) তোমাদের অন্তর হইয়াছেন। 
জল্পনাকারীগণ, অস্ুতৃপ্ত ধারা, ও উকৃথ উচ্চারণকারীগণ 
কুয়াশায় আবৃত হইয়া বিচরণ করেন। ৭ ৮ 

মন্তবা £--এই কুক্ত হইতে আমরা জানিতেছি ৪ম, খধি 
“অজ” নাম দ্বারা স্বএর কল্পন! কর্ণরগাছেন। গড (বা হিরণ্য- 
গর্ভ ) তাহার সহিত যুক্ত এবং জলবেষ্টিত। এই গর্ভ 
হইতেই দেবগণ ও প্রাণীসমূহ উৎপন্) হিরণ্যগঠরূপী 
ভগবান পৃথিবী, দিব্যলোক, স্থরলেটুক, অন্থরলোক হইতেও 
উদ্ধে থাকেন। দিবালোক, সুরুলোক ও অস্থরলোক--এই 
তিন লোক লইয়া ত্রিদিব বা স্বর্গ। ইহারও উপরে যে 
পরম ব্যোম আছেন ভগবান তাহাতে থাকেন । 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, বিশ্বকন্ম্া জলরাশি অপ 
সারিত করিয়া গ্যাবা পৃথিবী নিম্মাণ করিয়াছেন, এবং ফুৎ- 
কার দিয়া ইহাদিগের প্রাণসঞ্চার করিয়াছেন। বায়ুই' 
দ্যাবা পৃথিবীর প্রাণস্বরূপ। ,কিরূপে অপরাপর দেবগণ 





-. ৮৮ ক 


(৮) সায়ন এই ধকের নিয়জিথিত রূপ অর্থ করেন £--সেই 
সকল,প্রাচীন ঝষিগণ এই ( বিশ্বক্মাকে ) ড্রবিণ ( অর্থাৎ পুরোডাপাদি 


লক্ষণ ধন) দিয়! সম্যকরূপে যঙ্ঞ করিয়াছিলেন স্তোত্রকারীগণ 


মহৎ (স্তোত্র) ছারা যেমন (যজ্ঞ করেন সেইকপ)যে সকল (মহধি ) 
স্থাবর, জঙ্গম (শ্ব্ূপ) রজলোকে নিশ্চল অবস্থিত এই সকল ভূত- 
জাতকে সম্যক (ধন দ্বারা) পুজা করিয়াছিলেন । 

আমর! এই ঞ্নুকের এইরূপ অদ্বন করি ১*. গু জরগিতারুঃ ন তে 
ফষরঃ ভূনা ভ্রধিণং সং (কৃণুন্) অন্মৈ আ অযজভ্ত। যে (খবয়ঃ) 
অহুর্তে হতে রজসি নিস ইমানি ভুমানি সং অক্‌ণৃন। 

ঘাগদের পুরুষ সুক্তে ভীযুয়া এইরূপ যজ্ঞের বর্ণনা দেখিতে পাই। 


৬১৮ 
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ও প্রালীগণ স্থজিত হইয়াছিল, তাহা এখানে প্রাপ্ত হইতেছি 
না। অন্ত স্ক্তে এই সকল বর্ণিত হইয়াছে, পরে দেখান 
যাইতেছে। 

- দেবতা ও আদিত্যদিগের জন্মসূক্ত 

১০1৭২ 

দেবাং। নু। বয়ং। জানা । গ্রা। বোচাম। বিপন্য়] 
উকৃথেধু। শত্তমানেযু। যঃ। পশ্টাৎ। উত্তরে । যুগে ॥ ১ 
বন্ষণঃ ৷ পতিঃ | এতা। সং। কর্মারঃ ইব। অধমৎ 
দেবানাং। পূর্বে | যুগে । অসতঃ। সং । অজায়ত ॥ ২ 


দেবানাং। যুগে । প্রথমে । অসতঃ। সৎ। আজায়ত 
তৎ। আশাঃ। অনু । অজায়ন্ত। তৎ। উত্তানপদঃ। পরি ॥৩ 


ভূং। জক্তে | উত্তানপদঃ। ভূবঃ। আশাঃ। অজায়ন্ত 

অদিতে। দক্ষঃ | অজাক়ত। দক্ষাৎ। উ'। অদিতি পরি ॥ ৪ 

অদ্দিতিঃ। হি । অজনি্প 'দক্ষ। যা। দুহিতা। তব 

তাং। দেবা? । অঙ্ু ৷ অজায়স্ত। ভদ্রাঃ। অমৃত বন্ধবঃ ॥ ৫ 

যৎ। দেবাঃ। অদঃণ সলিলে। সসংরন্ধাঃ | অতিষ্ঠত 

বঃ) নৃত্যতাংইব | তীত্রঃ। রেণুঃ । অপ । আয়ত ॥ ৬ 

যৎ। দেবাত। যতয়ঃ। যথা । ভূবনানি। অপিত 

অত্র। সমুদ্রে। আ। গুঢ়ং। আ। কুরয্যং। অজভর্তন॥ ৭ 

অষ্টো। পুত্রাসঃ | অনি । যে। জাতা। তহ্গঃ পরি 

দেবান্। উপ। গ্র। প্র । সপ্পভিঃ। পরা । মাতাগুং 
আম্যৎ ॥ ৮ 


সপ্রতিঃ। পুতৈঃ। অদিতিঃ | উপ। প্র। ব্রৎ। পুর্ব । 
মুন 
প্রজায়ৈঃ। মুতাবে। ত্বং। পুনহ। মার্তীগতং। আ। 
অভরৎ ॥ ৯ 


তা 


অর্থ £__আমরা 'দেবতাদিগর জন্মাকথ স্পষ্ট করিয়া 
বলিতেছি; ভবিষাকাঁলে (এই) সকল স্ক্ত উচ্চারিত 
হইলে যে (কেহ) দেখিবেন 1১ 

্র্মণম্পতি ইহাদ্দিগকে ( অর্থাৎ দেবতাদিগকে ) কর্ম 
কারের মত ফুৎ্কার দিয়াছিলেন। ' দেবোৎপত্তির পুর্ব- 
কালে অসৎ হইতে সৎ জন্মিয়াছিল্ন। ২ 


্েবতাদিগের যুগে প্রথম অসৎ হইতে সৎ জন্মিয়া- 
ছিলেন। :তৎপরে আশ! সকল জন্মিয়াছিল, তাহ! 
( অর্থাৎ এই জন্ম) উত্তানপদ হইতে চতুর্দিকে (ব্যাপ্ত 
ছিল)। ৩ 

উত্তানপদ হইতে তু জন্মিয়াছিল) ভূ হইতে আশা 
সকল জন্মিয়াছিল। অর্দতি হইতে জন্মিয্াছিলেন; দক্ষ 
হইতে অদিতি চতুর্দিকে (ব্যাপ্ত ছিলেন )। ৫ 

হে দক্ষ! ঘিনি তোমার দোহনকারিণী সেই অদিতি 
জন্মাইয়াছিলেন। তাহার (অর্থাৎ অদিতির ) পরে অমৃতের 
বন্ধুগণ, ভদ্রগণ জন্মিয়াছিলেন। ৫ 

হে দেবগণ! যখন এ সলিলে সুন্দররূপে স্থষ্ট হইয়া 
অবস্থান করিয়াছিলে, নৃত্যকারীর ন্যায় তোমাদিগের তীব্র 
রেণু বহির্গত হইয়াছিল । ৬ 
যখন গমনশীলদিগের স্টায় দেবগণ ভূবন সকল পরিপূর্ণ 
করিয়াছিলেন, এই সমুদ্ধে গুটভাবে অবস্থিত হৃর্ধ্যকে 
আহরণ করিয়াছিলেন । ৭ 
অদ্দিতির তন্তর চারিদিকে যে আটটা পুত্র জন্মিয়াছিল, 
সাতটার সহিত দেবতাদিগের নিকট গমন করিয়াছিলেন) 
মার্ভাগুকে দূরে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন! ৮ 

পুর্বকালে অদিতি সাত পুত্রের সহিত (দেবতাদিগের ) 
নিকট গমন করিয়াছিলেন ) প্রাণীদিগের উৎপত্তি ও মৃত্ার 
জন্য ম'ততাওকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলেন ৯ 

মন্তব্য £--এই সুক্তে দেব, আদিতা, অদিতি, দক্ষ 
প্রভৃতির উৎপত্তি বর্ণনা করা হইয়াছে । নাঁসদীক় স্থক্তের 
মত অবলম্বন করিয়! প্রথম অনৎ হইতে সৎ উৎপন্ন হন, 
এই উক্তি এখানে দেখিতে পাই। তৎপরে “সৎ, অপর 
দেবতাদ্দিগকে উৎপাদন করেন। এই হুক্তে সেই সংরূপী 
্রঙ্গকে ব্রহ্মণম্পতি আখা! প্রদান করা হইয়াছে । তিনি 
দেবতাদদিগকে ফুৎকার দ্বারা গঠন করেন। কিরূপে জল, 
ছ্যাবা পৃথিবী ও অপরাপর প্রধান'দেবগণ উৎপন্ন হইয়াছেন, 
তাহার সবিস্তার বর্ণনা এই সথক্তে নাই। আমরা এইখানে 
উত্তানপদ হইতে ভূ ( অর্থাৎ ভূমি) এবং ভূ হইতে দিক্‌ 
সকল উৎপন্ন হইয়াছে, এই সংবাদ প্রাপ্ত হই। আরো 
দেখিতে পাই, অদিতি হইতে দক্ষ জন্মিয্াছেন) কিন্ত 
এই জন্ম কিরূপ? অদিতি দক্ষকে দোহন “করিয়া নিজ 
গর্ভে রক্ষা করিয়ুছেন। আমরা পুর্বে দেখিয়াছি, হিরণ্য- 





বৈশাখ, ১৩২৪] 
ভিন প্র 


খণেদে বিশ্বসৃষ্টি 


৬১৭ 








গর্ভ ষদিও জলদিগকে সৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু "তিনি 
তাহাদের গর্ভরূপে অবস্থিত। এখানেও সেইরূপ দেখিতেছি 
যে, দক্ষরুপী ভগবানকে অদিতি ধারণ করিয়াছিলেন। 
সেই দক্ষ-কে? খাধি বলিতেছেন যে, দেবতাধিগের 
দেহ হইতে একটা তীর রেণু বহির্গত হইয়া সমুদ্রে 
গুঢভাবে অবস্থিত ছিল। এই তীব্র রেণুই স্র্ণ্যস্থ অগ্নি। 
ইনিই দক্ষরূপী অগ্নি। ইনি বাক্য উচ্চারণ করিয়া অদি- 
তিতে আদিত্যগণকে উৎপাদন করিয়াছিলেন (৯) খখির 
মতে আটভীন আধদত্য উৎপন্ন হইয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে 
জনকে ল্ইয়া অদিতি দেবতাদিগেব নিকট গনন করেন। 

অষ্টম মার্তাগুকে তিনি মর্ভা জীবের জন্ত গর্ভে ধারণ 
করিগুছেন। খদিগের মতে পিতাই পুত্ররূপে উদ্ভূত 
হন। অতএব দক্ষ প্রথম অমর সাতটার পরে অদিতির 
গর্ভে যত সন্তাঁন উৎপাদন করিতেছেন, তাহারা মন্ত্য 
হইতেছে। তাহারা সকলেই মা্তাণ্ড বা 
দক্টন্ূপী পিত! মার্ত গু বাঁ কূর্যযমগুলরূপী সন্তানে থেন 
এই জন্য সেকালের খমিগণ 


মৃত অগ। 


পুনঃ উৎপন্ন হইতেছেন। 
বলিতেন স্র্যা নানা বা বহু। 1১০) 

এই সুক্তে উত্তানপদ নাম দেখিতে পাই। সার়ন ইহার 
অর্থ করেন “বৃক্ষ” । সেকালের খধিগণ সোমরসকেই 
ভগবানের কামনা-রদ মনে করিতেন, পরে ইসা বিস্তু ত- 
ভাবে দেখান যাইবে । অতএব উত্তীনপদকে বুক্ষরূপী দোম 
বলিতে পারি। ইনিই পুরুবরূপে আপনাকে হবি করিয়া 
দেবতাদিগের যুজ্ঞে আহুতি প্রদত্ত হইয়াছেন। এই সর্ক- 
হত যজ্ঞ দ্বারাই মএজগতৎ্ উৎপন্ন) পুরুষ শক্ত ব্যাখ্যা- 
কালে ইহা জানা যাইবে । অতএব ভূমি ও মর্ত্য জীব 
উত্তানপদ হইতে উৎপন্ন। তবে এই উৎপত্তির পূর্বে স্ুর্যাগি 


(৯) যুরং হিষ্ঠা রখ্যে। ন ভুনুনাং য.়ং দক্ষস্ত বচলো বভৃন। ৬,৫১।৬ 
অর্থ তোমরা আমাদিগের শরীরের নেতা হও । তোমর| দক্ষের 
বচন হইতে হইয়াছ। 

(১০) সপ্ত। দিশঃ। নান। সুর্যাঃ। সপ্ত। হোতারঃ। খত্বিজঃ। 
দেবাঃ। আদিত্যাঃ। যে। সপ্ত। তেভিঃ। সোম। অভি।রক্ষ। নঃ 
ইল্সায়। ইংদা। পরি। শ্রব॥ ৯। ১১৩1৩ 

অর্থ ;_গাত দিক) বহু হুর্ধা, সাতজন খত্িগ হোত, যে সাতজন 
আদিত্য টব ( আছেন ) সেই সকলের সবার, হে সোম! আমাদিগকে 
সর্ববতোভাবে রক্ষা কর। হেইন্দু! ইন্দ্রের নিমিত্ত অবণ কর। 





০ সি 
আবন্তঙক। কারণ দেবতাদিগের এই সর্বত যন্ঞ্রে দেখিতে 


পাই, তাহারা অগ্নিকে উৎপাদন করিরা পুরোহিত করিয়া- 
ছিলেন। এই সুক্তে দেখিতেছি যে, দেবগণ আপনাদিগের 
হইতে একটা তীব্র অণু উত্পাদন করিয়াছেন । *দেবতা- 
গণ হিরণ্যগভ হইতে উতৎপন্ন-সেই জন্ত তাহারা সকলেই 
অমর। কিন্তু দেবতাদিগের হইতে উৎপন্ন যে অগ্নি বা 
দক্গ তিনি যে সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহার ৭টী অমর, অপর 
সকল মর্তা। 





৬ 


তাহা হইলে, স্ব ও স্বধাসুক্ত হইয়া যিনি উৎপন্ন, তিনি 
ব্রদ্ধাঘি। সেই বরঙ্গাগ্ি যখন জলে পতিত হয়, তখন দ্েবগণ 
উতপন্ন হন। অতএব স্বগীয় জল ও ঙ্ষাগি দ্বারা দেবগণ 
স্ষ্ট হইয়াছেন। দেবগণ হইতে যে তেজ বিগত হইয়া 
সমুদ্রে রহিল, তাহাই অপিতি বা অন্তরিক্ষ ধারণ করিলেন । 
এই তেজ ও অদিতি যোগে সাতটা অমর আদিত্য উৎপাদন 
করিয়াছে! আদিতাগণ ক্ষত অতএব দেবগণে বঙ্ধাগ্থি 
এবং ক্ষত্রগণে ক্ষত্রাপ্সি বর্তমান । 
আদিত্যগণ ক্ষতিয়রূপে 


দে-তাদিগের মধ্যে 
প্রাসক্ক। খধিদিগের মতে দক্ষ 
এখনও অপিতি গে পুত উত্পাদন কারেণ কিন্ধ তাহারা 
মন্তয। আদতি দক্ষের তেজ ধারণণ্কপিতে প্রতিদিন নৃতন- 
নূতন দেহের সষ্টি করেন -কন্ত উগারা এ তেজ ধরিয়া 
রাখিতে পারে না বলিয়া-মার্তাগড নাম গ্রাপু ভইয়াছে। 


্ 


পু দৃক 


১০1৯০ 


সংশ্ শার্ষা । পুকুষঃ | সহস্রাক্ষঃ। মহজপাৎ। 
সঃ। ভূমিং। বিশ্বতঃ। বৃত্বা । অতি অতিষ্ঠৎ। দশানগুলম্‌॥১ 


পুরুষঃ। এব । ইদং। সব । বং । ভূতং | যৎ। চ। ভব্যম্‌। 
উত্ত। অমৃতত্বস্ত | শঈীশানঃ। যৎ। অন্নেন। ক্মতিরোহতি ॥২ 


এতাবান্‌। অন্ত | মহিমা । অতঃ। জায়ান্‌। চ। পুরুষঃ | 
পাদঃ। অন্ত । বিশ্বা। তৃতানি। ব্রিপাৎ্।। অস্ত । অমৃতং। 
দিবি ॥৩ 


৮:৮৯ 
৪ 


ত্রিপাৎ। উপ্ব2। উৎ্। এ্ং। পুরুষঃ | পাদঃ। অন্ত । ইন | 
রঙ 
অভবৎ। পুনঃ | 
ততঃ। বিঘ্বঙ্‌। বি। অক্ামৎ। সাশনানশনে । অভি ॥৪ 


৬২০ 


তম্মাৎ। বিরাট । অজায়ত | বিরাজঃ ৷ অধি। পুরুষঃ | 
সঃ। জাত:। অতি। অরিচ্যত। পশ্চাৎ। ভুমিং | অথো। পুর ॥৫ 


যৎ। পুরুষেণ | হবিষা! | দেবা: | যন্ঞং। অতন্বত। 
বসস্তঃ। 'অস্ত। আলীৎ। আজ্যং। গ্রীষ্ম | ইখুঃ। শরৎ। 
হবিঃ ॥৬ 


তং। যজ্ঞং | বরির্ষি। প্র। ওক্ষন্‌। পুরুষং | জাতং। অগ্রতঃ | 
তেন। দেবাঃ। অযজন্ত। সাধ্যাঃ। খযয়ঃ | চ। যে॥৭ 


তম্মাৎ। যজ্ঞাৎ। সর্বকুতঃ। সং ভূতং | পুষদাজ্যম্‌। 
পশৃন। তান্‌। চক্রে । বায়ব্যান্। আরণ্যান্‌। গ্রাম্যাঃ। চ। 
পু যে।৮ 


তস্মাৎ। যজ্ঞাৎ। সর্বহুতঃ| খ5:| সামানি। জজ্জিরে। 
ছন্দযংসি। জজ্ভিরে | তম্মাত। যজুঃ। তস্মাৎ। অজায়ত ॥৯ 


তম্মাৎ। ব্শ্বাঃ। অজায়ন্ত। যে। কে। চ। উভয়াদত2। 
গাবং | হ। জাজ্ঞরে। তম্মাঁ। তন্মাৎথ। জাত । অজাবয়ঃ ॥ ০ 


ঘৎ। পুরুষং। বি। অদধুঃ। কতিধা | বি। অকল্পয়ন্‌। 
সুখং। কিং অন্ত ক্ষ | বাহ। কৌ । উদ্ধ। পাদ 
| উচ্যেতে ॥১১ 


ব্রাঙ্গণঃ | অন্ত । মুখং । আপীৎ্। বাহ্‌ । রাজন্তঃ | কৃতিঃ। 
উর্ধ। তৎ। অন্ত । যৎ। বৈশ্য; | পদ্ভাং | শুদ্র । অজাগত ॥১২ 


চন্দ্রমাঃ | মনসঃ | জাতিঃ। /ক্ষোঃ । স্র্যঃ। অজায়ত। 
মুখাৎ। ইন্্রঃ। চ। অগ্রিঃ। চ। গ্রাণাৎ। বাযুঃ । অক্পায়ত ॥১৩ 


নাত্যাঃ । আসীৎ। অন্তরিক্ষং। শীষ? । দৌঃ | সং। অবর্তত ! 
পত্াং। ভূমিঃ। দিশঃ। শোত্রাৎ। তথা । লোকান্‌ 
অকল্পয়ন |১৪ 


সপ্ত। অস্ত । আসন্‌। পরিধয়ঃ | ত্রিঃ। সপ্ু। সমিধঃ | কৃতাঃ | 
দেবাঃ। যণ্ড।,যজ্ঞং | তন্বানাঃ। অবর্গন্। পুরুষং | পশুম্‌ ॥১৫ 


ং 


যজ্জেন। যজ্ঞং। অযজন্ত। দেবাঃ। তানি । ধর্মাণি। প্রথমাণি। 

ৃ আসন্‌। 

তে। হ?। নাকং।-দহিমানঃ। সচগ্ড | যত্র। পূর্বে । সাধ্যাং। 

, সম্তিঃ । দেবাঃ ॥১৬ 

অর্থ ৫-_পুরুষ অসংখ্য মস্তক, অনংখ্য চক্ষু, অসংখ্য পদ- 

বিশিষ্ট । তিনি ভূমিকে সম্পূর্ণবণ্ে অঁকৃত করিয়া! দশাঙ্গুল- 
রঃ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--€৫ম সংখা 


কে (অর্থাৎ তাহার দশান্ুলের তুল্য যে ভূমি তাহাকে ) 
(১১) অতিক্রম করিয়া অবস্থান করিতেছেন 1১ 

যাহা হইয়াছে এবং যাহা। হইবে সে সকলই পুরুষ ) এবং 
অমৃতেরও ( তিনি ) ঈশ্বর, (9) যাহা অন্নের দ্বারা বুদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয় ( অর্থাৎ মর্ত্য তাহারও ঈশ্বর )1২ 

এই মকল তাহার মহিমা ) পুরুষ ইহা! হইতেও শ্রেষ্ঠ। 
বিশ্বের প্রাণী সকল তাহার একটী অংশ) তাহার অমৃত 
তিন অংশে দিব্যলোকে 1৩ 

পুরুষ তিন অংশ (লইয়া) উদ্ধে গ্রিয়াছেন) তাহার 
এক অংশ ইহলোকে পুনঃপুনঃ আসিতেছে । সেইজন্ত বিশ্ব- 
ভূতে (তিনি) ভোজনকা্ধী ও অভোজনকারী (অর্থাৎ প্রাণী 
ও জড় ) রূপে ব্যাপ্ত হইয়াছেন ।8 

তাহা হইতে বিরাট জন্মিয়াছিলেন ১ পুরুষ বিরাটের 
অধিকারী (বাঁ উপরে) তিনি (অর্থাৎ পুরুষ ) জন্মিয়াই 
আঁধক ( অর্থাৎ আপনাকে বিভক্ত করিয়া ) হইয়াছিলেন। 
প্রথম পুরোবগ্তি গ্ভাবা পৃথিবী পশ্চাৎ ( ভূমিকে স্যজন 
করিস্বাছিলেন )1৫ 

যখন দেবগণ পুরুষ-হবি দ্বারা যজ্ঞ করিয়াছিলেন, বসন্ত 
(খু) ইহার আজ্য (অর্থাৎ ঘ্বত), গ্রীষ্ম, (খত) কান্ট (ও) 
শরৎ (অর্থাৎ বংসর ) (১২) হবি হইয়াছিল ।৬ 

সকলের অগ্রে উৎপন্ন সেই যজ্ঞ পুরুষকে বহির উপর 
(অর্থাৎ কুশের উপর ) বলি দেওয়া হ্ইয়াছিল। দেবগণ, 
সাধ্যগণ ও খধিগণ ধাহারা (ছিলেন) তাহার দ্বারা যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন ।৭ 

সেই সর্বহুত যজ্ঞ হইতে দধি, ঘ্ৃত উৎপন্ন হইয়াছিল ) 
বায়ব্য, আরণ্য ও গ্রাম্য পণ যাহারা তাহাদিগকে (উৎপাদন) 
করা হইয়াছিল ।৮ 

সেই সর্বহৃত বজ্ হইতে খক্‌, সাম সকল জন্মিয়াছিল; 


পি পািীশীপীশীপাশীপিশীপী শিপ 


*৯ 


শিট 


(১১) এই শুক্তের ১৪ ধক দেখুন । 

(১২) পুরুষ যখন হবি হইয়াছিলেন, পুনরায় শরৎকে হুবি বল! 
হইয়াছে কেন? আমর দেখিয়াছি হিরণ)গর্ভ দেবই প্রথমজাত ও 
প্রজাপতি | খধিগণ প্রজাপতিকে দংবৎসর আখ্যাও প্রদান করিতেন। 
ঘখেদের ব্রাঙ্দণকে এতরেন্স ত্রান্ণ বলে। এই ব্রাক্ষণেং নিয্লিখিত 
বর্ণন। দেখিতে পাই। ॥ 

প্সংবৎসরং জাপতিঃ প্রজাপতিরজ্ঞঃ। ৭ম অধ্যায়। ৭ম খণ্ড, 
খখেদের যুগে শরৎ, শব দ্বারা বৎসরও বুঝাইত। 


বৈশাখ, ১৩২৩] 
পপ ১:৯১ পপ পেস পে ৯৮২০ 


খথেদে বিশ্ব-স্থষ্ি 





৬২১ 


রর ৯০৬১ ৩৯-০৯-৯, 








তাহা ₹ইতে ছন? সকল জন্মে) তাহা হইতে যু ঈন্নিয়া- 
ছিল ।৯ ও 

তাহা হইতে অশ্বগণ জন্মিয়াছিল; যে সকল উভয়-দস্ত- 
1শিষ্ট, ও গো সকল তাহা হইতে জন্মিয়াছিল। ছাগ ও 
মেষ সকল তাহ! হইতে উৎপন্ন হয় ।১০ 

পুরুষকে বধ করিয়:কয়ভাগে কল্পনা কর! হইয়াছিল ? 
তাহার মুখকে, বাহ্দ্বয়কে, উকুতবয়কে, পাদদ্বয়কে কি বলা 
হয়? ১১ 

তাহার মুখ, ব্রাহ্মণ (আখ্যা ) পাইয়াছিল; বানুদ্বয়কে 
রাজন্ত করা হইয়াছে; তৎপরে তাহার উরুদ্বয়কে বৈশ্ত 
(কর! হইয়াছিল )) পদঘন্ন হইতে শূদ্র জন্িয়াছিল। ১২ 

মুন হইতে চন্দ্রা জন্মে; চক্ষু হইতে ৃ্ঘ্য জন্মিয়াছিল ) 


ইন্ত্র ও অগ্সি মুখ হইতে, এবং প্রাণ হইতে বায়ু 
জন্মিগ্নাছে। ৯৩ 
নাভি হইতে অন্তরিক্ষ হইয়াছিল; মস্তক হইতে 


দিবালোক সম্যক প্রকারে বর্তমান হইয়াছিল। পদদ্বয় 
হইতে ভূমি, কর্ণ হইতে দিকৃনকল, ততৎপরে লোকসকল 
কল্পিত হইয়াছিল । ১৪ 

যথন দেবগণ পুরুষ পশুকে বধ করিয়! যন্ত্র করিয়া- 
ছিলেন তখন তীহার সাতটা পরিধি ছিল) ২৯টা লমিপ 
করা হইয়াছিল । ১৫ 

দেবগণ বজ্ঞ (পুরুন) দ্বারা যজ্ঞ করিয়াছিলেন । সেই 
সকল ধর্্ম কার্্যই প্রথম হইয়াছিল। সেই মহিমাদম্পত্র- 
গণ নাক (অর্থাৎ স্বর্গ) লোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন__ 
যথায় পুর্ব্বকালীন সাধা দেবগণ আছেন। ১৬ 

ম্তব্য £ম্ব ও স্বধার মিলনে যে পুরুষ উৎপন্ন হন, 
তাহাকে খধিগণ যজ্ঞপুরুষ, হিরণ্যগর্ভ, প্রজাপতি, ব্রহ্মণ- 
স্পতি প্রভৃতি নাম প্রদান করিগ়্াছের্ন। তিনি দৃষ্টি দ্বারা 
জল এবং হস্তপদের শক্ত ছার] দিব্ালোক ও অন্তরিক্ষ 
স্থজন করিয়াছিলেন। পরে তাহার অংশ হইতেই দেবতা- 
দিগকে স্থঞ্জন করেন। এই দেবতা যে কে কে তাহাদের 
উল্লেখ নাই। তবে খগ্থেদের অন্ান্ত স্থলে দেখিতে পাই, 
দেবতাগণ সর্বনৃত যজ্ঞ করিবার জন্ত অগ্রিকে উৎপাদন 
করেন। তিনিই এই যজ্ঞের পুরোহিত বা দক্ষ হইয়া- 
ছিলেন পূর্বে আমরা দেখিয়াছি--কিরূপে দেবতাদিগের 
বৃত্য হইতে উহার উত্তব হইয়াছিল। এই যজ্ঞ দ্বারা 


দেবগণ মর্ত্ালোক স্জন করেন। অতএব এক্ষণে ভূমি 
স্থরজিত হইম্নাছিল। এই স্ষ্টির পর ঘজ্ঞপুরুষ বা হিরণ্যগর্ভ 
এই বিশ্বসংসার হইলেন--ইহাতে অমর ও মরলোক এবং 
জড় বর্তমান। এই অবস্থাকে খধি বিরাট নাম দিয়াছেন। 
এই বিরাট-দেহে চন্দ্র, হুর্যয বর্তমান। খষি বলিতেছেন, 
চন্দ্রেই পুরুষের মন বিশ্লিষ্ট হইয়া! অবস্থিত । অতএব স্ব-এর 
কামনা চন্দ্রেই উচ্ছমিত হইতেছে । এই কামনাই জগৎ- 
সংসারের উতৎপাত্ত ও স্থিতির একমাত্র কারণ । ক্এই রসই 
সোমরল বা অধৃত। দিব্যলোকে ইহা জোতিঃ শ্বরূপ। 
এই জ্যোতি দেব ও পিতৃগণ পান করিয়া অমরত্ব প্রাপ্ত 
হন। এই স্বীয় সোমরস গীত হয় বলিয়াই চক্রের হ্রাস 
হয়। কিন্তু ভগবানের মনে স্বধার প্রতি অনুরাগ বর্তমান 
আছে বর্িয়াই পুনরায় চন্দ্র সোমরসে পূর্ণ হইয়া পূর্ণিমার 
চক্রে পরিণত হন। চন্দ্রের জ্যোতিঃই ভন্ধবর্চস ; ইহা 
তীক্ষ তেজশৃগ্ভ জ্যোতি:-বুড়ই মনোরম ও" আনন্দ- 
দায়ক। মনুষ্য রহ্মজ্ঞান প্রাপ্ত হইলে এইরূপ মনোরম 
হন। তিনি কাহাকেও ক্লেশ দেন না। কিন্তু সূর্যে যে 
অগ্নি বর্তমান হাহা তীক্ষ ও উপর” রাজপুরুষ যেরূপ 
উগ্র (অর্থাৎ 1780৩5110), এবং পাপের শান্তি দ্বারা 
লোকের মনে তাপ দেন, কূর্বারশ্মিও পেইরীপ। ইহাকে 
খষিগণ ক্ষত্রবচস নাম দিয়াছেন । 

ইহা ভগবানের" চক্ষু । লোকের মনের অন্তংস্থল পর্য্য্ত 
ভেদ করিয়া তাহার পাপের সন্ধা করেন। রাঞ্জা যেমন 
পাপ-পুণোর বিচার করেন, হৃর্যাগ্রিও যেন সেইরূপ কার্ধ্য 
করে। ভূমিতে বিরংট-পুরুষের পদদ্ব্ন রহিয়াছে। তাহার 
মস্তক দিব্যলোকে। নাভি যেরূপ মন্ুষ্যের মধ্যস্থলে 
বর্তমান, সেইরূপ অন্তরিক্ষ ভগবানের নাভিস্থানীয়। 
ভগবান প্রাণস্বরূপ। তাহার প্রাণ হইতে বায়ু উৎপক্ন 
হইয়া সকলকে তপ্রাণবান্‌ করিয়াছেন। অগ্রি ও ইন্ত্র 
তাহার মুখ হইতে উৎপন্ন । ইন্দ্র বজ্জের*দ্বেবতা এবং 
অগ্সি বিছবাতে বর্তমান। তাহার মুখ হইতে যে বাক্য 
বহির্গিত হয়, তাহাই বজ্র-নির্ষোষের, শব্দ) উহার সহিত 
বিদ্যুৎ খেলিয়া যায়। , 

বিরাট-পুরুষের মুখ “হইতে যিনি জন্মগ্রহণ করেন, 
তিনিই বেদবিৎ রণ ) তাহার হস্ত হইতে উৎপর্ন 
হইলে বলশীলী ক্ষতিক্নকুয়। তাহার উরু হইতে যাহার! 
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উৎপন্ন তাহ।রাই বৈশ্তবৎ গুণশালী হয়। পদদ্য় হইতে ছেন। "সেই জন্ত কালের হুক্ম হইতে হুক ভাগ, এবং 


জন্মলাভ করিলে তাহার! শুদ্রের মত গুণবান হয়। 

ফেব্বুন বিশ্ব-সংসারে ভগবান্‌ বিরাট-মুত্তি গ্রহণ করিয়া 
তাহা ধারণ ও পালন করিতেছেন, সেইরূপ কোন মনুষ্য- 
সমাজ ধারণ ও পালন করিতে হইলে, এই চারি প্রকার 
গুণবিশিষ্ট লোকের প্রয়োজন । তাহাদের পরস্পর সন্তাব 
দ্বারাই সমাজ সুস্থ ও বলিষ্ঠ দেহীর স্তায় অবস্থান করিতে 
সক্ষম হয় 

প্রজাপতিকে বৎসর বলায়, আমরা ভগবান্‌কে কাল- 
ভাবে দেৰি। কালের জ্ঞান কার্ধ্য দ্বারা উৎপন্ন হয়। 
সেই জন্ত কাঁলরুপী ভগবানকে যজ্ঞপুরুষ আখ্যা প্রদান 
করা হইয়াছে । তিনি নিজেকে নিজেই যজ্ঞ করিয়া 
দিব্যলোক প্রভৃতি স্থজন করিয়াছেন; দেবতাগণ সেই 
কালরূপী ভগবানকে বুঝিবার জন্ত তাহাকেই যজ্ঞ কতিয়া- 


বৃহৎ হইতেও বৃহৎ ভাগ মন্তব হইতেছে। 

এই সুক্ত দ্বারা খধষি আরো! দেখাইতেছেন যে, মৃত্যুই 
প্রকৃত পক্ষে বুদ্ধি পাইবার একমাত্র উপায় । যে নিজেকে 
বলি না দেয়, সে ক্ষুদ্র; তাহার উন্নতি বা বুদ্ধি নাই। 
স্বা্থত্যাগই, স্বার্থ প্রাপ্তির উপায়। ভগবান দেবতা্দিগকে 
তাহাই শিক্ষ। দিবার জন্থ আপনাকে তাহাদের যজ্জঞে হবি- 
রূপে অর্পণ করিয়াছিলেন । যাহা ভগবানের স্বভাব, তাহা 
সকলেরই স্বভাব; কারণ সকলের মধ্যেই ভগবান বর্তমান । 
অতএব আমরা স্বার্থত্যাগ ও স্বার্থ বলিদান দিয়াই প্রকৃত 
মহত্ব ও আনন্দ প্রাপ্ত হই, এই শিক্ষা দিবার জন্তই খষি 
পুরুধস্ক্ত বচন! করিয়াছেন। ইহাই জাগতিক অপরি- 
বর্তনীয় নিয়ম। 


কর্ণভার 


[ শীশরচ্চন্দ্র ঘোমাল সরন্বতী, এমএ, বি-এল্‌ ] 


[স্মশ্তন্ ] 


“কর্ণভার” মহাকবি ভাঘ-বিরচিত একখানি একাস্ক দৃষ্ত- 
কাব্য। “অনন্তয়ন গ্রন্থাবলী”র ২২ সংখ্যক গ্রন্থরূপে এখানি 
প্রকাশিত হইলেও, দৃশ্তকাব্যখানি সম্পূর্ণ পাওয়! গিয়াছে 
কি না, তদ্বিষয়ে সম্পাদক গণপতি শান্্ী সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন। তীহার ধুক্ত এই-__'কর্ণভার বাক্টির অর্থ, 
কর্ণের ভার, অর্থাৎ দেনাপতির কার্ধ্য-নির্বাহ | দৃঠ্ঠকাব্য- 
থানিতে কিন্ত কর্ণের পরাক্রমন্চক কোনও যুদ্ধ-বর্ণনা 
নাই। যে অংশটু£ ছাপ! হইয়াছে, তাহাতে কর্ণ অঙ্জুনের 
সহিত যুদ্ধ করিতে বহির্গত হইয়াছেন, শল্য রথ চালাইতেছেন, 
এমন সময় কর্ণ ছুলক্ষণ দেখিলেন। তাহার অস্ত্র বিফল 
হুইবে--পরশুরামের-গই অভিশাপও তাহার স্থতিপথে আর 
হইল | তথন কর্ণ শল্যরাজকে এ শাপের বৃত্তান্ত বলিতে 
লাগিলেন। কিরূপে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিয়া কর্ণ 
পরশ্ুরামের নিকট অস্ত্রশিক্ষা করিক্াছিলেন, এবং কিরূপে 


বজমুখ নামক কীটবিশেষ-দষ্ট হইয়াও, গুরুর নিড্রাভঙ্গ 
না করিয়া রক্তাপ্ুত উরুতে বিয়া থাকাতে, পরশুরাম 
তাহারধৈর্য্য দেখিক্া তাহাকে চিনিয়্া ফেলিয়াছিলেন এবং 
শাপ দিয়াছিলেন যে, প্রয়োগকালে কর্ণের কোন অন্ত্ 
সফল হইবে না, এই সকল কথা বিশদভাবে শলারাজকে 
বর্ণনা করিতে লাগিলেন। বর্ণনা শেষ হইলে উভয়ে রথে 
আরোহণ করিতে যাইতেছেন, এমন সময় ইন্ত্র ব্রাঙ্গণবেশে 
আসিয়া ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন। কর্ণ একে-একে ইন্দ্রকে 
সহজ গাভী, সহশ্র-সহঅ অশ্ব, অসংখ্য হস্তী, অপর্যাপ্ত 
স্থবর্ণ, সমগ্র পৃথিবী, অগ্রিষ্টোম যজ্ঞের ফল, এমন কি 
নিজ শির পর্য্যন্ত প্রদান করিতে চাহিলেন। ইন্দ্র তাহা 
গ্রহণে স্বীকৃত ন! হওয়াতে, কর্ণ সহজাত কব5 ও কুগ্ুল- 
যুগল দিবার অভিলাষ প্রকাশ করিলেন। ইন্দ্র সাগ্রহে 
তাহা প্রার্থনা করিলে, কর্ণ নিজের মনের সন্দেহ এবং শল্যের 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


*নির্ষেধ সত্ত্বেও ইন্ত্রকে তাহা দান করিলেন। ইন্দ্র চলিয়া 
গেলে শল্য কর্ণকৈ বলিলেন, “তুমি প্রতারিত হইলে ৮ 
কর্ণ বলিলেন, এনা, ইন্্রই প্রতারিত হইয়াছেন। কেন 
না, কিয্ীটি (অর্জুন) নিজ আয়ত্তে থাকিলেও যে ইন্্ 
কৃতার্থ হইতে পারেন নাই, তাহাকে আমি কৃতার্থ 
করিয়াছি ।” 

এই কথা শেষ হইতেই ত্রাহ্মণরূপে দেবদূত আসিয়া 
বলিল, “কবচ-কুগুপ গ্রহণ করিয়া অনুতপ্ত ইন্দ্র পাগবদের 
মধ্যে একজনের বধের নিমিত্ত অমোঘবীর্ধ্য 'বিমলা' নামক 
শক্তি দান করিসাছেন।” কর্ণ প্রথমে ইহা লইতে স্বীকৃত 
হন নাই) পরে ব্রাহ্মণের বাক্য ,অলঙ্ঘা ভাবিয়া গ্রহণ 
করিলেন এবং অজ্জ্ুনের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য রথারোহণ 
করিলেন। নেপখ্যে অজ্গুনের শঙ্খধবনি শ্রুত হইল। 
কর্ণ শল্যরাজকে সেইদিকে রথ চালাইতে বলিলেন 

এইখানে মুদ্রিত নাট্যের সমাপ্তি। তাই গণপতি শান্্রী 
বলিয়াছেন, বোধ হয়, অন্ততঃ আর এক অঙ্ক ইহার 
পরে ছিল, যাহাতে যুদ্ধে কর্ণের পরাক্রম বর্নিত থাক! 
সম্ভব । 

ছুইথানি পুথি হইতে “কর্ণভার” মুদ্রিত হইয়াছে। 
ইহার একখানি পুঁথিতে “ভরতবাক্য” নাই । কর্ণ শল্যকে 
অর্জুনের নিকট রথ চালাইতে বলাতে শল্য বলিলেন, 
“আচ্ছা ।” ইহার পরই লেখা আছে পকর্ণভার সমাপ্ত 
হইল |” দ্বিতীয় পু'থিতে “আচ্ছা” শর্ষের পর “ভরত বাক” 
রূপ একটি শ্লোক আছে, কিন্তু সেই শ্লোকের পর 
“কর্ণভার সমাপ্ত হইল” এই বাক্যের পরিবর্তে “কবচাস্ক 
সমাপ্ত হইল” এই কথা লিখিত আছে। কিন্তু ইহা হইতে 
কিছু নির্ধারণ করা যায় না। কারণ প্রথম পু'থিতে 
'ভিরতবাক্য না থাকাতে, মনে হইতে পারে যে, এই স্থল 
নাট্যের শেষ নহে; কিন্তু আশ্র্য্যের বিষন্ন এই যে, সেই 
স্থলেই লেখ! রহিয়াছে, “ক্ষর্ণভার সমাপ্ত হইল।” আবার যে 
পুথিতে ভরতবাক্য” আছে, সে পুঁথিতে নাট্যের শেষ হইল 
বলিয়া উল্লেখ নাই,_-লেখা আছে “কবচাঙ্ক সমাগত হইল ।” 
প্রত্যেক অঙ্কের বিষয় অনুসারে মেই-সেই অঙ্কের নামকরণ 
যদি ধরিম্া লওয়া হয়, তাঁহা হইলে প্রথম অঙ্কের বিষয় 
কর্ণের কধচ-কুগুল দান বলিয়া, ইহার 'কবচাঙ্ক* সংজ্ঞা 
হইয়াছে, বলিতে হইবে। পরে অন্ত অঙ্ক থাকিতে পারে, 


কর্ণভার 
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তাহার অন্ত নাম হইবে । কিন্ত তাহা হইলে আবার 
ভিরতবাক্য, থাকে কিরূপে? নাটা শেষ না হইলে, 
অঙ্কের শেষে ভরতবাক্য, প্রয়োগ হইতে পারে না!। 
কাজেই, যদ্দি প্রথম পু'থিতে “কব্চান্ক সমাপ্ত” এই কথা 
থাকিত, তাহা হইলে তাহাতে “ভরতবাকা”:নাই বলিয়া, 
আর একটি অঙ্ক আছে--অন্ুমান করিয়া লইতে পারিতাম। 
আবার, দ্বিতীয় পু'থিতে “কবচাঙ্ক সমাপ্ত” লেখা থাকিলেও, 
তৎপুর্ধ্বে 'ভরতবাক্য” থাকায় নাট্যখানির শেযই ধরিয়া 
লইতে হইতেছে। অন্ত কোনও পুথি পাওয়া না গেলে 
এ সন্দেহের নিরাকরণ করা যাইবে না। 
তৃশ্তকাব্যখানির মধ্যে ছুই স্থলে কাম্বোজদেশীয় অশ্বের 
উল্লেখ ও প্রশংসা আছে। এক স্থলে “অগনিষ্টোম? নামক 
বৈদিক যজ্ঞের মহৎ ফলের প্রসঙ্গ ও বিগ্ভমান। নারায়ণের 
বৃসিংহমৃগ্কির স্তবে দৃশ্তকাবোর আরম্ত। ভাদের স্কল 
নাট্ের স্যার এখানিতে একেবারেই হ্াত্রধার প্রবেশ 
করিয়া এ স্তব আবৃত্তি করিতেছে । নান্দী পূর্বেই 
সমাপ্ত হইয়াছে, বুঝিতে হইবে। 
তশ্তকাব্যথানির মধ্যে একটি প্লোকের একটি পংস্তি 
কালিদাস-রচিত রঘুবংশের তৃতীয় সর্গের একটি ফ্লোকের 
একটি পংক্তির সহিত অবিকল মিলিয্া যা়। সেই দুইটি 
শ্লোকই এখানে উদ্ধৃত হইল £-_ 
“অনেক যঙ্ঞাহুতি ভপিতো দ্বিজিঃ 
কিরীটিমান্‌ দানবসজ্মর্দনঃ। 
নুরদ্িপান্ম1লনককণ্্থুলি- 
রা কৃতার্থঃ খলু পাক শাসনঃ ॥ 
[ কর্ণভার, ২৩ শোক] 
“হরেঃ কুমারোহপি কুমারবিক্রমঃ 
সরদ্ধিপাস্ফালনকর্কপাফুলৌ | 
তুজে শচাপত্রবিশেষকাঙ্কিতে 
স্বনামচিহং নিচখান শানকম্‌॥” 
[ রথুবংশ, ততী্ সর্গ, ৫৫ প্লোক] 
ভাস কালিদাসের পূর্ববর্তী হইলে কালিদাসকেই খণ 
স্বীকার করিতে হইবে। নু 
দৃশ্তকাব্যখামির শধ্যে কর্ণের টপিএই প্রধান। অল্প 
পরিসরের মধ্যে কর্ণের ধৈর্য, সাহস, উদারতা, ভ্রাতৃগণের 
সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে বলিয়া থেদ, ত্রাঙ্গণের প্রতি 


৫ 


৬২৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ_-২য় খণ্ড-. ৫ম সংখ্যা 








্কান্তিকী ভক্তি ও অপূর্ব * দানশীলতা সুন্দররূপে 
পরিস্দুট হইয়াছে। অন্ত কোন চরিত্র কর্ণের মত 
ফুটে নাই। 

অনুবাদ যাহাতে মুলানুগত হয়, তাদ্বষয়ে সবিশেষ 
্রয়াদ পাঁইয়াছি। তবে মূলের শ্লোক-বঙ্কার মদীয় অক্ষম 
লেখনী দ্বারা প্রকটিত কর! অসাধ্য । তজ্জন্ত পাঠকবর্গের 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি । 


পপ 


মহাকবি শ্রীতাস-প্রণীত 


« শ্কণজ্ঞাল 
(নান্দী শেষ হইয়া গেলে তাহার পর স্ত্রধার 
প্রবেশ করিল) 


সত্রধার 
নরসিহ মুর্তি হেরি সন্ত্রস্ত নর ও নারী, 
দেব, দৈত্য, পাঁতাঁলের অধিবাসিগণ ; 
দীর্ণ দৈত্য-পতি বক্ষ নথবজে হ'ল ধার, 
দৈত্যবলহ্াত্রী আজ সেই নারায়ণ 
করুন করুণা করি শুভ বিতরণ ॥ 
মহাশযদের এইরূপ জানাইতেছি। আরে, আমি 
জানাইতে ব্যগর হইবামাত্র কিসের শব্দ শোন! যাইতেছে? 
ও-_বুঝিয়াছি । 
((নপথ্যে ) 
মহারাজ অঙ্গাধিপতিকে জানাও--জানাও। 
সুত্রধার। 
ও--জানিতে পারিয়াছি। 
এইবার বাজিকাছে সংগ্রাম ভীষণ ; 
হুর্য্যোধন আজ্ঞ| পেয়ে, সন্ত্রস্ত সে ভৃত্য ধেয়ে 
কর্ণপাশে যোড়-হাতে করে নিবেন | 
[ নিক্ষান্ত হইল।] 
প্রস্তাবনা । 


ওহে! 





ৃ (তাহ-পর তট প্রবেশ করিল) 
তট। ওহে, মহারাজ অঙ্গাধিপতিকে জানাও, জানাও 
সযুদ্ধকাল উপস্থিত হইয়াছে। 


১০ জজ হি 








অঞ্জুনের রথধবজ- সম্মুথে নৃপতিগণ 
অশ্ব, গজ, রথে আঙ্গি দিংহনাদ করে) 
মহাবীর ছুর্ষয্যোধন গুনিমা শক্রর রব 
দ্রুত প্রবেশিছে এবে দুর্বার সমরে ॥ 
(ইতস্ততঃ বেড়াইয়! ও দেখিয়! ) 
ও-_এই যে অঙ্গরাজ যুদ্ধবেশ পরিধান করিয়া, শল্য- 
রাজের সহিত নিজ ভবন হইতে বহির্গিত হইয়া! এই দিকেই 
আসিতেছেন। একি! ধাহার পরাক্রম রণে দৃষ্ট, আজ 
যুদ্ধে উপ্ভত হইয়! তাহার হৃদয়ে অভূতপূর্ব থেদ দেখিতেছি 
কেন? 
বিশাল উজ্জল কাস্তি যুদ্ধে অগ্রগণ্য বীর 
শোকাঁকুল আসিছেন করিবারে রণ। 
মেঘরাশি রুদ্ধ হঃয়ে নিদাঘে প্রথরতেজ! 
হুর্্যসম শোভা কর্ণ করেন ধারণ ॥ 
এখান হইতে সরিয়া যাই। [নিজ্মান্ত হইল।] 
(তাহার পর যথোক্তরূপ কর্ণ ও শল্য প্রবেশ করিলেন) 
কর্ণ। থাক্‌, থাক--আমিছে কি জীবিতাবশেষ 
থৃপগণ, লক্ষ্যভূত হয়ে মোর শরে। 
কুরুদ্দের প্রিয়কার্ধা কর্তব্য আমার 
অজ্জুনে দেখিতে পাই যগ্পি সমরে ॥ 
শল্যরাজ! যে দ্দিকে সেই অজ্জুন, সেই দিকেই আমার 
রথ চালান । 
শল্য | আচ্ছা। 
কর্ণ। অহো-_ 
পরস্পর শস্ত্রাধাতে ছিন্নগাত্র যোদ্ধ গণে 
অশ্ব, গজ, রথে পূর্ণ সংগ্রাম মাঝারে । 


[ রথ চালাইলেন ] 


তুদ্ধ যম-সম ভ্রমি আমি যে, আমারও হৃদে 
বৈুব্য উদয় হয় যুদ্ধ করিবারে ॥ 
ও;__কি কষ্ট! 


কুস্তী গর্ভে জন্ম লতি সুবিখ্যাত “রাধেয়” আখ্যায়। 

যুধিষ্ির প্রভৃতি এ পাগুবের! অনুজ যে হায় ॥ 

ক্রমপ্রাপ্ত এসেছে সে কাল স্থুশোভন, 

এসেছে সে গুণযুক্ত দিবস এখন। 

শিখেছি বৃথায় হায় যত অন্ত্রগণ, 

জননী আবার মোরে করেছে বারণ ॥ 
মদ্ররাজ। আমার অস্ত্রের বৃত্তান্ত শ্রবণ করুন। 


বৈশাখ) ১৩২৪] 


শলা। এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিবার জন্ত অধমারও 


কৌতুহল আছে। 
কর্ণ। পূর্বে আমি পরশুরামের নিকট গিয়াছিলাম। 
শল্য। তার পর? তার পর? 
কর্ণ। তার পর-__ 


ক্ষত্রান্তক মুনিবর শিরে তুঙ্গ জটাজাল 
বিছ্যাতের মত যাঁর পিঙ্গল বরণ, 
উদ্ধে বিকসিছে প্রভা সেই সে পরশু করে 
ভূগুবংশ চূড়া মুনি, প্রণমি চরণ, 
নিভৃতে নিকটে তাঁর করিম গমন ॥ 
শল্য! তারপর? তার পর 
কর্ণ। তার পর সেই পরশুরাম আমায় আশীর্বাদ 
করিয়* জিজ্ঞাসা করিলেন “কে তুমি? কি জন্ত এখানে 
আসিয়াছ ?” 
শল্য। তারপর? তার পর? 
কর্ণ। আমি বলিলাম, “ভগবন্! আমি.সমুদয় অন্ত 
শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করি” 
শলা। তার পর? তারপর? 
কর্ণ। তার পর ভগবান আমাক বলিলেন, “আমি 
প্রাঙ্গণূদিগকে শিক্ষা দিই ; ক্ষত্রিয়দের নহে 1৮ 
শল্য । ক্ষত্রিয়বংশে জাত পুরুষগণের সহিত ভগবানের 
পূর্ব হইতে শক্রতা আছে। তার পর? তার পর? 
কণ। তারপর “আমি ক্ষত্রিয় নই, এই বঙগিক্াা 
অস্ত্রোপদেশ গ্রহণ করিতে আরস্ত করিলাম । 
শল্য । তার পর? তার পর? 
কর্ণ। তার পর কিছুকাল অতিবাহিত হইলে এক দিন 
গুরু ফল, মূল, সমিৎ, কুশ, পুষ্প “আহরণের জন্য গমন 
করিলে, আমি তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ গ্রিয়াছিলাম। তাহার 
পর সেই গুরু বন-ত্রমণে পরিশ্রান্ত হইয়া আমার ক্রোড়ে 
নিদ্রিত হইম্নাছিলেন। 
শলা:। তার পর? 
কর্ণ। তারপর 
অকম্মাৎ ছিন্ন করে উরু-যুগলেরে মোর 
দ্বজমুখ নামে কমি-ন্ুৃতীক্ষ দশন ) 
পাছে নিদ্রাভঙ্গ হয় গুরুর, এ আশঙ্কায় 
র্ধ্য ধৰি, সহেছিনু বেদনা! তখন॥ 
৭৯ 


তার পর? 


কর্ণভার 


৬২৫ 


হয়ে রক্তসিক্ত কায," জাগিয়া, দেখিয়া তায়, 
সহসা হইয়া! দীপ্ত রোষের অনলে-__- 
চিনিয়া স্বরূপ মোর গুরু শাপিলেন ঘোর 
“বিফল হইবে অস্ত্র প্রয়োগের কালে |” 
শল্য । ওঃ: তিনি কি নিদারুণ বাণী উচ্চারণ করিয়া- 
ছিলেন! 
কর্ণ। অস্ত্রের বৃত্তাস্তটা এইবার পরীক্ষা করিয়া দেখি। 
(সেইরূপ করিয়া) 
এই অন্ত্রগুলি এখন নিবীর্ষেষর মত দেখ! যাইতেছে। 
তা ছাড়া 
খেদে নিমীলিত আখি এই তুরগ্গমগণ 
থেকে-থেকে হইতেছে স্মলিভচরণ, 


সপ্ুচ্ছদ তরু সম মদগন্ধে করিগণ 
'রণে পরাভব আজি কৰিছে স্থচন ॥ ৮ 
শঙ্খ ও দুন্দুভি সক লও নীরব হইয়াছে। 
শল্য। 35-5এ বড় তখেি সখা। 


কর্ণ। শল্যরাজ ! বিযাদের প্রয়োজন নাই। 
হত হ'লে স্বগলাভ, কীণ্ডিলাভ হয় যদি জয়। 
ছুই-ই সমাদৃত লোকে নিশ্ষলত[ রণে নাহি হয় ॥ 
তা ছাড়া 
শোভন কান্বোজকুলে সমূৎ্পন্ন এই সব 
তুরঙ্গম, গ্ীরুড়ের মত বেগে ধায়। 
যুদ্ধে পৃষ্ট-প্রদর্শন ,করে নাই কদাচন, 
রক্ষাযোগ্য হই যদি রক্ষিতে আমায় ॥ 
গো-্রাঙ্গণ অক্ষক্স হউন) পতিব্রতাগণ অক্ষয় হউন; 
রণে অপরাও$মুখ যোদ্ধগণ অক্ষয় হউন। আসন্নকাল 
আমারও অক্ষয় হউক। এই দেখুন, আমি প্রসন্ন হইয়াছি। 
গ্রবেশিয়া পাগুবের অসহ্য সমরমুখে 
*.. গুপঘুত যুধিষ্ঠিরে করিয়া বন্ধন । 
শ্রেষ্ঠ শরে বধি পার্থে করিব সে রণভূষি 
প্রবেশ, হয় যথা সিংহ-হীন্ বন॥ 
শল্যরাজ! এইবার রথে আরোহণ করি। 
শল্য। আচ্ছা । 
( উভয়ে রথারোহণের অভিনয় করিলেন ) * 
কর্ণ। শল্যরাজ ! যেখানে সেই অর্জুন, সেই দিকেই 
আমার রথ চালান ।" . 


৬২৬ 





(নেপথ্যে--) 
ওহে কর্ণ! মহৎ ভিক্ষা প্রার্থনা! করি। 
কর্ণ। (শ্রবণ করিয়া) ও£--কি তেজোযুক্ত বাক্য ! 
রূপবান শুধু নহে দ্বিজবর 
প্রভাব ইহার মহান্‌ তায়। 
স্বর শুনি ধার সুমধুর ধীর 
চিত্রার্পিত তুরগ-কায় ॥ 
উদ্ধ কর্ণ, নিমীলিত আখি 
বক্র গ্রীবায় স্থাপিত মুখ ; 
সহসা অবশ মোর হয়গুলি 
যেন কি অতুল লভিছে সুখ ॥ 
এই ব্রাঙ্মণকে ডাকুন | না__না__আমি নিজেই ডাকিতেছি। 
ভগবন্‌, এই দিকে--এই দিকে আন্থন। 
/ তাহার পর ব্রাহ্মণের বেশধারী ইন্দ্র প্রবেশ করিলেন ) 
ইন্। ওহে মেঘ সকল! তোমরা হুর্যের সহিত 
ফিরিয়া যাও। (কর্ণের নিকট গিয়া) ওহে কর্ণ! মহৎ 
ভিক্ষা প্রার্থনা করি৷ 
কর্ণ। ভগবন্! অত্যন্ত গ্রীত হইলাম । 
নৃপ-মুকুটের মণি-রঞ্জিত চরণ 
জগতে রুতার্থ আমি হইন্ু যে সার। 
দ্বিজবর-পদধূলি-পবিত্রিত শির 
এই কর্ণ আপনারে করে নমস্কার ॥ 
ইন্্র। (স্বগত) কি বলিব? যদি বলি “দীর্ঘায়ু হও,, 
তাহা হইলে দীর্ঘায়ু হইবে। যদি না বলি, মুর্খ বলিয়া 
আমায় অবজ্ঞা করিবে । সুতরাং এই ছুই-দিক বাঁচাইয়া 
কি বলি? আচ্ছা_স্থির করিয়াছি। (প্রকাগ্ঠে) কর্ণ! 
সু্য্যের ন্যায়, চন্দ্রের স্তাযু, হিমালয়ের স্ায়, সাগরের ন্যায় 
তোমার যশঃ স্থায়ী হোক্‌। 
কর্ণ। ভগবন্‌! 'পীর্ঘাঘু হও? হি বলিবেন না? অথব! 
ইহাই শোভন। কেন না | 
বনু যত্ত্রে করিবেক ধম্মের সাধন। 
নৃপন্ত্রী চপলা অহি-জিহ্বার মতন ॥ 
ঘুণিত হলেও কায, প্রজা-পালনের দায় 
ধর্মের নিলম্ন তাহা! বুঝি গুণগণ 
দেহের আশ্রয় আসি করে শে গ্রহণ ॥ 
ভগবন্‌! কি প্রার্থনা করেন? আমিকি দিব? 


ভারতবর্ষ 


কস সম অল বদ বি বস বি ওল আচ নম সপ নিক 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখা 








ইন্্র। মহৎ ভিক্ষা প্রার্থনা করি। 
কর্ণ। মহৎ ভিক্ষাই আপনাকে দিব। 
বৈভবের কথা শ্রবণ করন। 
বৎসগণ ছগ্ধপানে তৃপ্ত হ'লে, পরে 
অমৃতের তুল্য যারা দান করে ছদ্ধধার। 
এ হেন স্থগুণধুত সহ ধেনুরে 
বর্ণে ভূষি” শৃঙ্গচয় যাহে প্রার্থনীয় হয় 
পবিত্র যাগেতে আর স্থৃতরুণ কায় 
দ্বিজবর! দিব দান বাঞ্চা যদি তায়॥ 
ইন্দ্র। সহত গাভী? এক মুহূর্ত হঞ্ধ পান করিব। 
চাই না, কর্ণ, চাই না। 


আমার 


কর্ণ। কি বলিলেন? ভগবান চান না। আরও 
অবণ করুন-_ 
সৃর্ষ্যের তুরগ-সম রাজলঙ্মী আনে বহি, 


সকল নুপতি-মান্ত বহু গুণবান্‌। 
কাম্বোজ-কুলেতে জাত, যুদ্ধে দৃ্ বল যার 
পবন সমান বেগে হয় ধাবমান । 
সহত্র-সহশ্র হয় করিব প্রদান ॥ 
ইন্ত্র। অশ্ব? এক মুহুর্তে আরোহণ করিব। চাই 
না, কর্ণ, চাই না। 


কর্ণ। কি? ভগবান চান না? আরও শ্রবণ 
করুন-_ 

কপোল বহিয়া ঝরে মদধারা 
ভ্রমরেরা জুটে তায়, 

মেঘ-গঞ্জন সদৃশ নিনাদ 
গিরিসম শোতে কায়। 
শুভ্র বর্ণ নথ ও দশন 
যুদ্ধে করিবে অরির দলন 

হেন গুণযুত অনেক বারণ 


দিব হে আমি তোমায় ॥ 
ইন্্র। হস্তী? মুহূর্তমাত্র আরোহণ করিব। চাই না, 
কর্ণ, চাই না। 
কর্ণ। কি? ভগবান চান না? আরও শুনুন। 
অপর্ধ্যাপ্ত স্থবর্ণ প্রদান করিব । 
ইন্দ্র। লইয়া যাইব। [কিছুদুরে গিয়।] চাই না, 
কর্ণ, চাই না। 


বৈশাধ, ১৩২৪] 











৮০০০০ ৪ 
কর্ণ। তবে পৃথিবী জয় করিয়া প্রদান করিব। * 


ইন্ত্র। পৃথিবী লইয়া কি করিব? 

কর্ণ তবে অগ্রিষ্টোম যজ্ঞের ফল দান করিব । 
ইন্দ্র অগ্নিষ্টোম যজ্ঞফলে কি হইবে? 

কর্ণ। তবে আমার শির প্রদান করিব? 
ইন্দ। রক্ষা কর, রক্ষা কর। 


কর্ণ। ভয় নাই, ভয় নাই। ভগবান প্রসন্ন হউন। 
আরও বলি--শ্রবণ করুন-- 
অঙ্গের সঠিত জাত আমার এ দেহরক্ষা, 
দেবামুর অস্ত্রে যাহা না পারে ভেদিতে ) 
আহলাদেতে সে কৰচ যুগল কুগুল সহ, 
রুচি ষদি হয় তব, পারি আমি দিতে ॥ 
টা ( সহর্ষে ) দাও, দাও । 
কর্ণ। (শ্বগত ), এই ইহার অভিপ্রায়? এ কিসেই 
অনেক প্রকার কপট-বুদ্ধিধারী কৃষ্ণের ছল? তা ভোক্‌। 
আমার এ অনুচিত অনুশোচনায় ধিকৃ। কোনও সন্দেহ 
নাই। (প্রঙ্তান্টে । লউন | 
শলা। অঙ্গরাজ। দিবেন না! দিবেন না! 
কর্ণ। শলারাজ | নিষেধ করিবেন না? দেখুন-- 
কালবশে শিক্ষারও হয়ে থাকে ক্ষয়, 
দুঢমূল তরুচয় হয় ভূপতিত, 
শুষ্ক হয় সাগরের সলিলনিচয়, 
যজ্ঞে হুত, দানে দত্ত, থাকে অবিকৃত ॥ 
অতএব লউন। [কাটিয়া অর্পণ করিলেন ] 
উন্দ্র। (গ্রহণ করিয়া স্থগত) এগুলি লইলাম | পুর্বে 
অঙ্জুনর বিজয়ের জন্য সমস্ত দেবতারা যাহা সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন, আমি ত এক্ষণে তাহা করিলাম । অতএব আমি 
ইরাবতে আরোহণ করিয়া অজ্জুন ও কর্ণের যুদ্ধ বিশেষ 
দর্শন করি। [নিষ্মাস্ত তইলেন ] 
শলা) অঙ্গরাজ! আপনি প্রতারিত হইলেন । 
কর্ণ। কাহার দ্বারা? 
শলা। ইন্দ্রের দ্বারা। 


কর্ণ। না। ইন্দ্রই আমার দ্বার প্রতারিত হইলেন। 
কেন না-- £ 





বছু যজ্ঞে আহুতিতে তৃপ্ত করে দ্বিজগণ 
ফাহারে, কিরীটধারী দানব দমন 
তীরাবত তাড়নায় ককশ অগ্থলি যাঁর, 
সেই ইন্দ্রে করিয়াছি কৃতার্থ এখন ॥ £ 
(ব্রাঙ্গণ-ূপধারী দেবদূত প্রবেশ করিয়)। কর্ণ! 
কবচ-কুণডল গ্রহণ করিয়া অন্ুতপু ইন্দ্র তোমায় জনুগ্রহ 
করিয়াছেন। পাগুবদিগের মধো যে কোনও এক পুরুষের 
বধনিমিত্ত অমোঘ অস্ত্র বিমল] নামক এই শক্তি গ্রহণ কর। 
কর্ণ। ধিকৃ। যাহাঁকে দান করি, তাহার নিকট 
দান গ্রহণ করি না। 
দেবদূত। ব্রাহ্মণের বচন গ্রহণ কর। * 
কর্ণ। ব্রাহ্মণের বচন? ইনার পুর্ধে ত কখনও লঙ্ঘন 
করি নাই ।, কখন পাইব ? 
দেরদূত। যখন স্মব্ণ করিবে, তখনই পাইবে। 
কর্ণ। আচ্ছা । অন্ুগৃহীত হইলাম । আপনি আমিন । 


দেবদূত। আচ্ছা । স্‌ নিষ্ষান্ত হইলেন] 

কর্ণ। শল্যরাজ ! এস, রথে আরোহণ করি । 

শাল্য। আচ্ছা । [ উভয়ে রথারোহণ-অভিনয় 
করিলেন ] 


কর্ণ। কি শব শুনাযাইতেছে? এ কি? 
প্রলয়ে সাগর-রব- সম এই শঙ্ঘবনি 
অক্দুনেপ্স, কের ত নয়। 
যুধিঠির-পরাজয়ে কুদ্ধমতি পার্থ আজি 
যথাসাঁধা যুঝিবে নিশ্চয় ॥' 
শলারাজ, যেখানে সেই জঅঙ্গুন, সেই দিকে আমার রথ 
চালান। 


শলা। আচ্ছা । 
[ ভরতবাকা ] 
্ সর্বাত্র সম্পদ ভোক্‌, 
বিপদের হোক্‌ বিনাশন॥ 
রাজগুণযুত রাজা একচ্ছত্র ধরামাঝে 


তোমাদের করুন শাসন | * 
, [উভয়ে নিষ্্ান্ত হইলেন ], 
কর্ণভার সমাপু। 


চুর্ণঅভিমান 
[ শ্রীভবানীচরণ ঘোষ ] 
(৫) 


কিন্তু আফিদ হইতে ফিরিয়াই যতীন্দ্র দেখিলেন, 
ভামিনীর বেশ জ্বরই হইয়াছে; তিনি গায়ে-মাথায় লেপ 
দিয়! শুইয়া রহিপ্নাছেন, কাছে আসিয়া! জিজ্ঞানা করিয়া 
যতীন্দ্র জানিলেন। আহারাদির পর স্ত্রী শযায় শুইয়! 
একখানি বই পড়িতেছিলেন; তাহার শরীর যেন কেমন 
খারাপ বোধ হইতে থাকে । শেষে জরই আপিয়াছে। 
পিশীঠাকুরাণী, কি কোন চাকরাণীকে কিছু না বলিয়া, 
সেই হইতেই তিনি শুইয়া রহিয়াছেন। 

' যতীন্ত্র তখনই ডাক্তার আনাইলেন। ডাক্তার আসিয়া 
ওষধের' ব্যবস্থা করিয়া গেলেন; বলিয়া গেলেন, বিশেষ 
কোন চিন্তার কারণ নাই, ছ্এক দিনের মধোই রোগিনী 
নুঙ্থ হইয়া উঠিবেন। যতীন্ত্র রাত্রি জাগিয়! স্ত্রীকে উষধ 
সেবন করাইলেন। 

পরদ্দন প্রভাতে ভামিনীর জ্বর ছাড়িলনা। জর 
বেশী নহে, শরীরের তাপ ১০১ মাতর। ডাক্তার আসিয়া 
ওঁষধ পরিবর্তন করিলেন; বিকালে জর ছাড়িল। ডাক্তার 
কুইনাইন দিলেন। পর দিন ভামিনীর আর জর হইল ন1। 

বিবাছের পর এগার-বার দিন অতীত হইল। বিবাহাস্তে 
ভামিনীকে বিঝুপুর হইতে লইয়া আদিবার সময় শ্বশুর- 
ঠাকুর যতীন্দ্রকে বলিয়া দিয়াছিলেন, বার-দিন পরেই 
শ্রীমতীকে ছাড়িয়া দিতে হইবে, নবীনচন্দ্র যাইয়! লইয়! 
আসিবেন। তাঁর পরু বন্দোপাধ্যায় মহাশয় সে কথা 
চিঠিতেও যতীন্দ্রকে লিখিয়াছেন। নবীনচন্দ্র আসিয়াছেন। 
আজ দু-দিন ভামিনীর জর হয় নাই, কিন্তু তাহার'শরীর 
ছুর্বল। .ডাক্তার বলিলেন, এই প্রথম আপিয়াছেন, 
এবার আর বেশী দিন রাখা যুক্তিযুক্ত বোধ 'হয় না, দেশে 
গেলে ইহার শরীর শীঘ্র ভাল হইয়া উঠিবার খুব সম্তাবনা। 
যতীন্ত্র সম্মত হইলেন। 

স্বামী রেলওর়ে-ষ্টেশন পর্যন্ত যাইয়া স্ত্রীকে গাড়ীতে 
উঠাইয়! দিলেন। বিদায় সময়ে গোপনে স্ত্রীর হাত একটু 


টিপিয়া দিলেন, স্ত্রীও বুঝি বা হাতে-হাতেই তাহার মুছু 
উত্তর দিলেন। নবীনচন্ত্র ভামিনীকে লইয়া গেলেন। 

শ্বশুরঠাকুর এবং নবীনচন্ত্রের জন্ত ভাল-ভাল ধুতি, 
উড়নি যতীন্ত্র কলিকাতাঁতেই নবীনচন্দ্রের নিকট দিয়া- 
ছিলেন। সন্বন্বীর স্ত্রী রাধারাণী এবং তাহার কন্যার জন্ত 
সাড়ী-সেমিজ তিনি স্ত্রীর ট্রাঞ্কের মধো দিয়াছিলেন, ভামিনী 
নিজের হাতে দিবেন। পিত্রালয়ে পৌছিয়া! সেই দিনই 
বিকালে ভামিনী তাহা বাহির করিল। বধূ-ঠাকরাণীকে 
সাড়ী-সেমিজ দিয়া প্রণাম করিল। রাধারাণী বলিলেন, 
“আমাকে ত আসিয়াই একবার প্রণাম করিয়াছিস্‌, 
ঠাকুর-বঝি; আবার কেন? এবার কি জামাই বাবুর 
প্রতিনিধি হইয়া প্রণাম করিতেছিস্‌ ?” 

ভামিনী হাসিয়া বলিল, “তোমাকে দু'বার 
করিলেও ত আমার জাতি যাইবে না 1” 

তখন ছুই জনেই হাসিয়া ফেলিলেন। বারাণসী সাড়ী 
ও সিক্ষের রঙ্গিন সেমিজ দেখিয়া রাধারাণী থুব আহ্লাদিত 
হইলেন, শ্মিত মুখে বলিলেন, প্বুড়ো মাগী আমি, এই রঙ্গিন 
সেমিজ আর বারাণসী' সাড়ী আমি পরিব 1৮ 

ভামিনী হাসিয়া বলিল, প্তোমার বুড়ি হইবার 
এখনে! অনেক বিলম্ব আছে !» 

রাধারাণী সাড়ী-সেমিজের খুব প্রশংসা করিলেন। 
ছয় বছরের মেয়ে কুষিকে ডাকিয়া আনিয়। ভামিনী তাহার 
পরণের মলিন সাঁড়ী খুলিয়া ফেলিল। তি সুন্দর একটি 
ক্ষুদ্র লাল সেমিজ বাহির করিয়া কুমিকে পরাইল। তার পর 
একথানি সাচ্চা বুটাদার ঝকৃঝকে কামদার আঁচলাযুক্ 
ছোট বারাণসী সাড়ী বাহির করিয়! সেই সেমিজের উপর 
পরাইয়া দিল। কুমি তখন দৌড়িয়া বাবার কাছে যাইবার 
উদ্যোগ করিল। ভামিনী তাহাকে যাইতে দিল ন1) ট্রাঙ্কের 
ভিতর হইতে নীল-কাগজে-জড়ান গোলাপফুল-পাতার 
নক্সা-করা ছু'গাছি সুন্দর সোণার বাল! বাহির করিয়া 


গ্রণাষ 
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“কুমির হাতে পরাইয়া দিল। কুমি শ্বতাবভ:ই অতি সুন্দরী; 
পিলী-ম! সাঁজাইয়া দিলে, তাহাকে পরীটার মত দেখা 
যাইতে লাগিল? 

রাঁধারাণী মেয়েকে বলিলেন,_-“কুমি, কুমি, পিসী-মাকে 
প্রণাম কর্‌।” 

কুমি হর্ষোৎফুল্ল মুখে পিদি-মাকে প্রণাম করিল। 
ভামিনী নিজের অঞ্চলে কুমির মুখ মুছাইয়া দিয়! কুমির 
দিকে চাহিয়াই বপিল,-_“বৌদি, কুমি খুব সুন্দরী হইয়! 
উঠিবে!” 

রাধারাণী বলিলেন,_-“তোমার মত আর হইবে কি?” 

ভামিনী মুখ ফিরাইয়া বলিল,-*“আমি ত আমি, রূপে 
কুমি তোমাকেও হারাইবে 1” 

*আমাকে ?--ভারি ত1” (হাসিয়া )--“চল, দেখাইয়া 
আসি।” 

নিজের সাী,সেমিজ লইয়া, কুমিকেও সঙ্গে লইয়া, 
ভামিনীর হাত ধরিয়া রাধারাঁণী স্বামীর বলিবার ঘরে 
গেলেন। নবীনচন্দ্র কুমির সাজ পোষাক দেখিয়া অবাক্‌ 
হইলেন; বিশ্সিত মুখে বলিলেন,-এ কি! কোথায় 
পাইল?” 

রাধারাণী বলিলেন, “ঠাকুর-ঝি দিয়াছে ।* 

ঠাকুর-ঝি তখন লজ্জায় মুখ নত করিল । 

নবীনচজ্র হাত ধরিয়া কুমিকে নিজের কাছে নিলেন। 
তাহার হাতে সেই নূতন বালা দেখিয়া বিস্মিত নবীন 
বলিলেন, "একি! ও মিনি, বালাও দিদ্লাছি ন্‌?” 

“কুমির হাঁতে ভাল বালা নাই, তাই--” 

“তাই তুমি দিয়াছ! বেশ, ঈশ্বর তোমাকে ক্ষমতা 
দিয়াছেন, দিয়া; কিন্ত”_সাসিয়া_-"দেখিও, ' দিদি, 
আমাদের লোভ বাড়িও না।” ৪ 

ভামিনীও মৃদ্ু-মূছু হাসিল। তখন রাঁধারাণী কুমিকে 
বলিলেন, "্যা, দাঁদা-মশায়কে দেখিয়ে আয়) বলিস্‌-- 
পিসী-ম! দিয়াছেন ।৮ 

কুমি চলিয়া গেলে রাধারাণী স্বামীকে বলিলেন, 
“ও গো, দেখ, ঠাকুর-ঝি আমাকে কি দিয়াছে !” 

বারাণনী আর সেমিজ দেখিয়া নবীনচন্ত্র নিতসুখে 


ভামিনুকে বলিলেন, “মিনি, ফেন এত টাকা খরচ 
করলি ?* 


চুর্ণ-অভিমান 
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ভাখিনী মুখ নত *করিয়া বলিল, “আমি কি আর 
করিয়াছি !” 

“বটে ! যতীন্দ্রকে সাবধান করিয়া দিতে হইবে । তা 
যা হউক,»-(জ্্ীর দিকে চাহিয়া তগিনীর সুক্ষাতেই ) 
“কুমি ত তার সেমিজ-সাড়ী পরিয়! আমাকে দেখাইল। 
তুমি আর তা পারিলে না ?” 

তখন স্বামী, জী, ভগিনী সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। 
স্বামীর দিকে কুটিল কটাক্ষপাত ও জরভঙ্গি করিয়া! রাপারানী 
বলিলেন, “চল্‌, ঠাকুর-ঝি, আমরা অসভ্য কথা শুনতে 
চাই না!” 

হাসিতে-হাসিতে 
গেলেন। 

নবীনচন্দ্রের মনে হইল --মিনী নিশ্চয়ই নরম হইয়াছে। 
টাকা, ধুল্য 1_অভিমান আর নাই। অমন বাড়ঈঘর, 
বস্্-অলঙ্কার, টাকাঁ-কড়ি, চাঁকর-চাকরাণী, পাচুক-ব্রাহ্গণ ! 
স্ত্রীলোকের চিত্ত! অভিমাক্স সার কদিন থাকে ? তবে 


ভামিনী ও ,রাধারাণী চলিম্না 


তার সুন্দর মুখ কিছু মলিন দেখায় বটে। ব্যারাম থেকে 
উঠিয়া আসিয়াছে, তাই মলিন ! 

কিছু কাল পরে শ্যামা আসিল বামা, তারা, বুচি, 
কেলী, নফরার-মা আসিল। শ্ঠামা বলিল, “কোথায় 
গো, ও বৌদি! 

রাধারাণী বারান্দায় বিয়া চুলের ফিতা, আয়না, চিরুণী, 
মাথার কাটা, তেল লইয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন, ভামিনীর 
চুল বাঁধিয়া দিবেন। সাড়া পাইয়! রাধারাণী বলিলেন, 
“কে ও? শ্যামা ঠাকুরঝি দে! এসো, এসো |” 

সামা, বানা, তার1--স্কলই কাছে আসিল । রাধারাণী 
উঠিয়া কাহাকে ও ছোট পিড়িখানি, কাভাকেও আপনখান। 
বসিতে দিলেন। একটা মাদ্ুরও পাতিয়! দিলেন। শ্ঠামা 
বলিল, “কিগো, ,মিন। আমিয়াছে, আমাদিগকে থবরটাও 
দাও নি!” , 

“অত "বেলার ঠাকুরঝি আগরিয়াছে, ন্নানাহার করিয়া 
একটুকু ঠিক্ঠাক্‌ হইতেই তোমরা আদিলে ।” 

"কৈ? মিনী কৈ?” 

“ঠাকুরের ঘরে গিয়াছে, এখনি আসিবে 1৮ 

এমন সময় ঙ্জেই সাঁড়ী-সেমিজ-বালা-পরা কুমি ফুল্লমুখে 
সেখানে আদিল . আনন্দে সে এতক্ষণ এ-বাড়ী ও- 


৬৩৩ 


বাড়ী ছুটাছুটি করিয়াছে। বাম! 'ৰলিল, “ও মেয়েটি 
কে গা?” 

রাধারাণী হাসিয়া বলিলেন, “চিন্তে পারলে না? ও 
যেকুমি!”, 

শ্তামা বলিল, “কুমি নাকি ?--ও কুমি, এ দিকে 
আঁয়। এসাড়ী-সেমিজ কোথায় পেলি ?” 

কুমি বলিল, "্পিসী-মা দিয়াছে !” 

শ্তামা তখন কুমির সাঁড়ীর অঞ্চল উচু করিয়া দেখিল। 
নৃতন বালার গোলাপপাতা কেমন, দেখিল। 

“বালাও দিয়াছে ?* 

প্হু| |৮ 

মুহর্ধ মধ্যে নিত্য ছেঁড়া ময়লা কাঁপড়পর! 
আট বছরের মেয়ের কথা শ্যামার মনে পড়িল। 
পোড়া,কপাল! 

রাঁধারারী বলিলেন :_-“ঠাকুর-ঝি আমাকেও কাপড় 
দিয়াছে, দেখিবি ?” পি 

রাধারাণী ঘর হইতে ভামিনীর-দেওয়া সাড়ী-সেমিজ 
বাহির করিয়া আনিয়া হ্াামার হাতে দিল। বামা, তারা, 
বুঁচি, নফরার মা পর্যান্ত মুখ বাড়াইয়া তাহা দেখিতে 
লাগিল। শ্যামা বলিল, “বেশ! বেশ ।--ও-বাড়ীর পাচীর 
বে আস্চে, এই রুঙ্গিল সেমিজ, আর আঁচলাদার সাড়ী 
পরে? যাস, খুব মানাবে? একটা নোলক ও পরিস ভাই !” 

সকলেই হাসিয়। উঠিল। তার পর সকলে মিলিয়া 
সেই সাড়ী-সেমিজের প্রশংসা করিল । থাক বলিল, “আমি 
ত আগেই বলিয়াছি, তোদের সুদিন আসিতেছে! বের 
আগেই অত টাকা! পরে? এখনও কতই দিবে ।” 

ভামিনী সেই ঘরের মধা দিয়াই আসিতেছিল, বামার 
কথাগুলি শুনিয়া থমকিয়! দাড়াইল। তাহার অন্তরে যেন 
সুচ ফুটিয়া উঠিল । আবার সেই কথা! ভামিনী বারান্দা, 
আসিল। শ্যামা বলিল, “ও মিনী, এ দিকে আর। 
বড়মান্য হইয়াছিস্‌, থাট-পালঙ্ক ছেড়ে পা আর মাটিতে 
পড়ে না !--আমাদের চিন্তে পারিস্‌ ত?” 

ভামিনী যথাযোগ্য প্রণাম করিঝা, প্রণমিত হইয়া, সেই 
মজলিসেই 'বসিল। “রাধারামী তখন তাঁহার চুল বীধিয়া 
দিতে চাহিলেন। ভামিনী স্বীকার হইল ন%, পরে বাধিবে । 
হ্টামা জিজ্ঞান! করিল, “কেমন আছিস্‌ ?* * 


নিজের 
কপাল, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় থণ্ড--€৫ম সংখ্য 


“ভালই আছি ।* 

“মুখখানি ময়লা দেখায় কেন রে ?” 

শ্তামা ভাবিল, কালো! বর বুঝি মিনীর মনে ধরে নাই। 
রাধারাণী বলিলেন, “কলিকাতায় ঠাকুর-ঝির জবর হইয়া- 
ছিল, তাই একটুকু অমন দেখায় ।” 

শ্তামা মনে করিল, তাই কি ?_ বুড়ো বর, মনের স্ফত্ি 
থাকে কি? প্রকাশ্তটে বলিল__'কৈ, বৌ? আমরা 
শুনিয়াছি, এই বের বারই মিনী না কি অনেক গহনা 
পাইয়াছে। ওর গাঁয়ে ত বড় কিছু দেখি ন1!” 

“ছু'দিনের জন্য পাড়াগায়ে আসিয়াছে, বেশী কিছু সঙ্গে 
আনে নাই |» 

“আনিলে আমরা দেখিয় চক্ষু সার্থক করিতাঁম ; আমি 
চুরি করিতাম? না. তুমি করিতে ?” | 

“আমি করিলে ত ঘরেই থাকিত 1” 

সকলে ভাপিয়া উঠিল। বাম! বলিল, “মামরাও চোর 
নই লো, বৌ !_তাঁ একদিন দেখিবই । আমাদের বের 
বেলা কত চেষ্টা করিয়া, কত টাকা দিয়ে, মা-বাপ বর 
আন্লেন; আর তোদের কেমন কপালের জোর, আগাম 
টাক! লইয়। মিনীকে দিলি! তাঁর কি আর গয়না গাটির 
অভাব হইবে 1” 

ভামিনীর বুক বাথা করিয়া উঠিল। শ্যামা ভামিনীকে 
জিজ্ঞাসা করিল, "ঘরে রুসুয়ে বামুন আছে ?” 

“আছে ।” 

“কজন চাঁকরাণী ?* 

পদু'জন ।* 

*বেশ বেশ 7 ভগবান তোকে মুখে রাখুন |» 

আরও আনেক কথাবার্তীর পর শামা, বামা সকলে 
চলিয়া গেল। & 

সে দিন রাত্রিতে :ভামিনীর বড়ই অন্থথ বোধ হতে 
লাগিল; ভাল নিদ্রা হইল না,_-তাহার যেন একটু জনই 
হইল। 

(৬) 

রাত্রিতে ভামিনীর সুনিদ্রা হয় নাই, তাহার অস্গুখই 
হইয়াছে । সারারাত ভামিনী ভাবিয়া কাটাইয়াছে।' 

এ কলঙ্ক যায় নাই, যাইবার নহে। স্বামীর আমার 
কি দোষ? লোকজন, বাড়ীঘর, পুকুরবাগান, ধনরত্বের 


বৈশাখ, ১৩২৪] 
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' অভাব নাই ) যত্ব-আদর, ভালবাসারও কোন ক্রান্ট নাই। 
ছু'দিন পরে দিলেই ত হইত! আর, অত টাকাই যদি 
দিলেন, তবে আমা অপেক্ষা সুন্দরী, গুণবর্তী, ভাগাবতী 
আর কাহাকেও কেন বিবাহ করিলেন না? ( এইখানে 
ভামিনীর শরীর কাটা দিয়া উঠিয়াছিল।) তিনি অভাগিনী- 
কেই তাহার উপযুক্ত, মনের মত ভাবিয়াছিলেন? তাই 
যদি হইয়া থাকে, তিনি স্বামী, তাহার স্ুখ-সুবিধা, থর- 
ংসার আমাকে দেখিতেই হইবে। তাহা ত আমার কর্তৃব্য। 
গুধু কর্তব্য বলিয়া নহে, কেমন যেন বোধ হয়, সব প্রাণও 
যে সেই দিকে"! কালো ?--কৈ কালো । মুখে একটুকু 
বিষাদের ভাব দেখিলে আমার গ্রাণ যে কাঁদিয়া উঠিতে 
চায়! কিন্তু আমি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছি। এখনো 
ত মনপ্রাণ খুলিয়া কিছু বলি নাই, করি নাই! লজ্জায় 
বলিতে পারি নাই! না, তা ত নহে! যাহা কিছু করিয়াছি, 
কর্তব্য বলিয় করিয়াছি। প্রাণের টানে, অন্তরের আবেগে 
যে কিছু করিয়াছি, এমন ত মনে হয় না। ক্রীতার ভয়, 
সন্দেহ__অভিমান ত রহিয়া গিয়াছে ! 

ক্রীতা! এ কলম্ক যায় নাই, যাইবার নহে। শ্তামা, 
বামা ত বলিতে ছাড়িবে না। আমাকে দেখিলেই 
ত লোকের মনে পড়িবে ক্রীতা দাসী! দাসী হইবার 
আকাঙ্ষা ত অন্তরে জাগিয়াছে, কিন্তব--ক্রীতা দাসী ! 

ভোরবেলা শয্যা হইতে উঠিয়া ভামিনী নিজের 
অস্থুথের কথা কাহাকেও বলিল না । ঘর-ছুয়ার ঝাঁট দেওয়া, 
উঠান-আঙ্গিনায় গোবরজলের ছিটা! দেওয়া ইত্যাদি তাহার 
চিরকালের অভান্ত কাজ আরম্ভ করিল। রাধারাণী নিজের 
ঘর হইতে বাহির হইয়া, তাহা দেখিয়া, তাড়াভাড়ি 
ভামিনীর কাছে আসিলেন ; বলিলেন্ন, “ও কি, ঠাকুরএঝি ? 
এ সব তুমি করিতেছ! ছঃদিনুর জন্ত আসিয়াছ, 
তোমাকে দিয়া এ সব করা"ব? ছাড়, ঝে'টা ফেলিয়া 
দাও ৭ ্ 

“দিন আর-এক জারগায় থাকিয়া আসিয়াই কি 
আমি এ সব তুলিয়া গিয়াছি! এ সব ত ছেলেবেলা হইতে 
আমার নিত্য অভ্যাস 1” 

“হউক গিয়ে নিত্য অভ্যাস | হাত-পা ধুয়ে তুমি ঘরে 
যাও।” * 


"এইটুকু সেরে নি ?, 


চুর্ণ-অভিমান 








৬৩১ 

আজি 

“না। আমাকে গাল্‌ খাওয়াবে ?--আমিই বা তোমাকে 
করিতে দিব কেন?” 

“এসব করিতে আমার ভাঁল লাগে, বৌদি, তাই 
করিতেছি ।” 

“ভাল লাগে 1” রাধারাণী হাপিয়া বলিলেন-_-“কলি- 
কাতা যাইয়া কি করিবি ?” 

“তা যাহয় করিব। তুমি যাও, আমি বাকী এইটুকু 
সেরে ফেলি» 

“তা ছাড়বে না, আজ কর। 





উন্ন যেন দেখিতে না 
পান। কাল থেকে তুমি এসব কাজে হাত দিও না, শুন্ছ 
ঠাকুর-ঝি ?” রব 

ঠাকুরঝি তখন উঠান বেঁটাইতে বান্ত। 

ভামিনী গে দিন শ্লান করিল নাঁ। রাধারাণীর জিজ্ঞামায় 
জানাইল, রাত্রিতে তাহার শরীর কিছু খারাপ বোধ হইয়া- 
ছিল। সে দিন রাত্রিতে তাহার অল্প-অঙ্প জর হইল। 
পরদিনও সে কথা কাহাটিকঞ জানাইল না। কিন্ত 
তাহার মুখ মলিন দেখিয়া রাধারাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ঠাঁকুরঝি, মুখখানি অমন শুকৃনো-শুক্নো দেখাচ্ছে কেন? 
_ রাত্রিতে ঘুমোস্‌ নাই ?” রর 

“হা, বৌদি; ভাল ঘুম হয় নাই ।“ 

“কেন ?” হাপিয়া কহিলেন, “কেন ?--এই ত 
ছুদিন এখানে আসিয়াছিন্‌, এর মধ্োই কলিকাতার জন্য 
তোর প্রাণ হাদ্‌-ফাঁস কোচ্ছে নাকি ?” 

“তোর কথা শুনিয়া আমারও হাসি পায়, সেখানেই 
বা ক'দিন ছিলাম!” 

“তবে ঘুম নাই কেন? সুন্দর মুখখানি শুকৃনো 
মলিন কেন ?” 

“রাত্রিতে আমার একটুকু অরই হইয়াছিল 1” 

*জর? বলিস।ক :” 

রাধারাণী তাহার ললাট, কগোলে, হাত দিয়া 
বলিলেন )-কৈ 1--তেমন গরম নয় ত 1” 

রোগের প্রকোপ যার অন্তরে, গা ত তার তেমন গরম 
হয়না! ভামিনী বলিল, “বেশী ্ কিছু নয়, কমিজা 
গিয়াছে। তবে আঞ্জ আর ভাত খাইব না) "সাবধান 
থাকাই ভাল।” * 

“ওদের বলি গা?” 


ভারতবর্ষ 
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“না, না !*__ভামিনী রাধারাণীর অঞ্চল ধরিয়া টানিল, 
--গমিছামিছি কেন? সামান্ত একটুকু জর হইয়াছিল, 
এখন নাই ।” 

“না বলা কি ভাল? ডাক্তার--” 

“কোন দরকার নাই |” 

"তা দেখিস্‌ তাই ।” 

"কোন চিন্তা 
(কিছুই নাই ।» 

ভামিনী সেদিন দিনের বেলায় কিছুই খাইল না। 
রাত্রিতে শুধু একটুকু ছুধ খাইল। রাত্রিতে আবার তার 
জর আসিল। প্রভাতে রাধারাণী ভামিনীর ঘরে যাইয়া 
দেখিলেন, ভামিনী জাগিয়া শঘ্যায় শুইয়াই রহিয়াছে। 
রাধারারীকে দেখিয়া উঠিয়া বসিল। 

“আজ একটুকু বেণী জরই হইয়াছে, বৌদি; এখনো 
ছাড়ে নাই.” 

রাধারাসীও তাহার পায়ে হাত দিয়া দেখিলেন, বেশ 
জর আছে। বিলম্ব না করিয়া তখনই তিনি স্বামীর ঘরে 
গেলেন। কিছুকাল পরেই নবীনচন্দ্র আসিলেন । হোঁমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসায় তাহার কিছু বাৎপত্তি ছিল; ভামিনীর 
অবস্থা দেখিয়া-শুনিয়া তিনি উষধ দিলেন | তিন দিনের 
চিকিৎসায় ভামিনীর জর সারিয়া গেল। জর গেল, কিন্তু 
অন্তরের ব্থ! ত আর উষধে যাইবার নহে! 

হামা, বামা ছাড়িল না। আলাপে, গল্পে, রহস্তে 
ইঞ্গিতে--পারিলে তাহারা একটুকু ধোঁচা না দিয়া ছাড়িত 
না; কিন্তু সেই সকল সামান্ত খোৌচাই ভামিনীর বুকে 
বজ্র মত বিধিত। 

পাঁচ সাত দিন পত্রে-পরেই ভামিনীর অন্থথ হয়, জর 
আসে, মাথা ঘুরে, বুক বেদনা করে। ভামিনী অতিশয় 
শীর্ণ রোগা হইতে লাগিল। যতীন্ত্র তাহাকে কলিকাায় 
লইয়! যাইবার জন্য নবীনচন্দ্রের নিকট চিঠি লিখিলেন। 
কিন্তু চৈত্র মাস, সধবার যাত্রা নাই; বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
অনুমতি দেন নাই। কোন চিন্তার কারণ নাই, মিনীর 
কোন বিশেষ গুরুতর গীড়া নহে। ভাল দিন দেখিয়া 
বৈশাখ মাসে লইয়া গেলেই হইবে। 

যতীন্ত্র মধ্যে-মধোই স্ত্রীর কাছে “চিঠি লিখিতেন। 
টিকিট-যুক্ত কতকগুলি খামের উপর নিজের নাম ও ঠিকান। 








নাই, বৌদি; ভাবনার বিষয় 











নিজের হাতে লিখিয়া যতীন্ত্র স্ত্রীর সঙ্গেই দিয়াছিলেন। 
ভাল কাগজ কলম, দোয়াত কাঁদীও দিয়াছিলেন; বিশেষ 
করিয়া স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন, রোজ তাহার নিকট চিঠি 
লিখিতে হইবে । কিন্ত রোজ দূরে থাকুক, আট-দশ দিন 
পরে-পরেও ভামিনী চিঠি লিখিত না । 

চিঠি লেখার প্রতিবন্ধকও অনেক । আত গোপনে 
লিখিতে হইবে) শ্তামা, বাম! টের পাইলে পাড়ায় ঢোল 
পড়িবে_কাল হইয়া গেল বে, আজই চিঠি লেখার টলাঢলি! 
যতীন্দ্র যে মিনীর কাছে চিঠি লিখিতেন, শ্তামা-বামারা তাহা 
জানিত; কিন্ত কি লিখিতেন, তাহারা অবশ্ঠই তাহা! জানিত 
ন1। কিন্তু তাহা জানিবা'র জন্য এবং মিনী কোন উত্তর দেয় 
কি না, বিশেষতঃ কি উত্তর দেয়, জানিবার জন্ত তাহার! 
দিবারাত্রি উদগ্রীব হইয়া থাকিত। জানিতে পারিলে শনের 
মত করিয়া তাহার এক মৌখিক সংস্করণ তাহারা প্রচার 
করিত! 

প্রথম দিন বাগজ-কলম হাতে লইয়া ভামিনী ভাবিতে 
লাগিল-কি পাঠ লিখিবে-কি-ই বাঁ লিথিবে? যতীন ত 
ছাইভস্ম কত কি লিখিয়া চারি পৃষ্ঠা পৃরণ করিতেন। কিন্ত 
ভামিনীর ত মনে যা আসে, কলমে তা উঠেনা;) কলমে যা! 
উঠিতে চায়, মনে তা আসে না! কোন কথা লজ্জা 
আসিয়া বারণ করে, অভিমানের মুছু ছায়া পড়িয়া আবার 
কোন-কোন ভাব বিকৃত হইয়া পড়ে! সে দিন আর 
ভামিনীর চিঠি লেখা হইল না। 

শেষে এক দিন ভামিনী একখানা চিঠি লিখিয়া শেষ 
করিল। ক্ষুদ্র চিঠি; তাহার শেষ ভাগে লিখিল,--“আমি 
এখন ভালই আছি, তুমি কোন চিন্তা করিও না।” নাম 
স্বাক্ষর করিবার সময়, অভিমানের সেই ছায়াটা ঘনাইয়া 
আসমিল। ভামিনী লিখিল, “তোমার দাসী”, তাহার নিয়ে 
“ভামিনী” লিখিতেছিল, “ভা” পর্য্স্ত লিখিবার পরই যেন 
ছায়াটা পাতল| হইয়া! আসিল। ভামিনী “ভা” সুছিয়া 
ফেলিয়া! তাহার পাশেই “মিনী” লিখিল। তখন যেন 
ছায়াটা সরিয়াই গেল। ভামিনী চিঠির নিপ্ঈভাগে একট! 
পুঃ নিঃ জানাইল )__"এখানে বড়ই গরম পড়িয়াছে, আমার 
জন্ত একটা পাতলা জামা পাঠাইও | ইতি_খিনী।” 

পরে আরও ছু'একথানা চিঠি ভামিনী স্বামীর নিকট 
লিখিয়াছিল। 


বৈশাখ, ১৩২৪] 


চূর্ণ অভিমান * ৬৩৩ 
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টি বস্তি অসি বড সপ সপ সি স্পা স স্ সী ্  সপিন 
ভামিনীর কলিকাতা -যাত্রার বড়ই বিলম্ব হইতে লাগিল। 


শ্তামা ভাবিল, মিনীকে কলিকাত। লইস্জ! যায় না কেন? 
তাহার মনে হইল, জামাই বুঝি তেমন পছন্দ করে নাই, 
নতুবা এই সোমত্ত স্ত্রীকে বাপের বাড়ীতে ফেলিয়া রাখিয়াছে | 
তাইকি? অনেক পুরুষ তধেড়ে কনে পছন্দ করে না! 
অত বড় ধনী, হয় ত মনেই করিয়াছে--রোগা, বুড়ো, 
গেলেই ৰাচি- টাকার অভাব নাই, পছন্দমত আবার একটা 
কিনিয়৷ আনিবে ! 
তামা প্রায়ই আমিত। এক দিন রাধারাণীর সাক্ষাতেই 
ভানিনীকে জিজ্ঞাসা করিল, "কলিকাতা! কৰে ড়া ?” 
“আমি কি জানি?” 
“কবে নিতে আসিবে? 
রাঁধারাণী উত্তর দিলেন, 
দিন পাওয়া! যাইতেছে ন1।” 
শ্যামা বনে মনে কঙ্ল, পু?” 
ভামিনীর কলিকাত! যাইবার দিন ১৭ই বৈশাখ ঠিক 
করিয়া বন্ট্যোপাধ্যায় মহাশয় ২রা বৈশাখ তারিখে যতীন্ত্র- 
নাথের নিকট চিঠি লিখিয়াছিলেন। কিন্তু ১৫ই বৈশাখ 
অতি আবগ্ক এক কাজে যতীন্্রকে একবার কাণীতে 
যাইতে হইবে। হঠাৎ এই কাজটা উপস্থিত হইয়াছে। 
কাশীতে মন্ততঃ ছয় সাত দিন তাহার থাকিতে হইবে। 
১৫ই তারিখের পূর্বে লইয়া গেলে লাতআট দিন শুধু পিসী মা 
ও চাকর-চাকরাণীর ভরসায় কলিকাতায় রাখিয়া যাইতে 
হয়। তাহা! যতীন্দ্রের অভিমত নহে। ২৫এ তারিথেও 
যাত্রার ভাল দিন আছে। ২৪এ তারিখে যতীন্দ্র বিষ্ণুপুর 
যাইয়া ২৫এ তারিখে লইয়া যাইবেন-_এই প্রস্তাব করিয়া 
যতীন্রস্বশুর-ঠাকুরের অঙ্গুমতি চাহিয্লাছিলেন। সেই দিনই 
তামিনীর কলিকাতা -যাত্রা ঠিক হইয়াছেন 
স্ত্রীর চিকিৎসা-ব্যয়ের সাহাষ্য জন্ত যতীন্দ্র নবীনচন্্রে 
নিকট" ছইবার টাকা পাঠাইয়াছেন, ভামিনী তাহা দাদার 
মুখে শুনিয়াছে। স্ত্রীর কাছে যতীন্ত্র তাহা লেখেন 
নাই। * 
এক দিন শ্তামা গৃহমধ্যস্থা ভামিনীর শ্রবণযোগা স্বরে 
বারান্দায় বামিযা রাধারাণীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “মিনী 
এত তুগিতেছে, ভোমরা তার চিকিৎসায় অত টাকা 
বায় করিতেছ, জামাই কিছু সাহাধ্য করে না?” 
৮৩ সঃ 


তোর কাছে লেখে না 1” 
গ্দেরি আছে। যাত্রার ভাল 


আব আজ প্ল্পাকনলা 


“করে না ?--এখান থেকে পাঠাইতে নিষেধ করিলেও 
জামাই মানে না, কবার টাকা পাঠাইয়াছে।” 

“তাই ত, তাই ত! অত টাকা দিয়া নিল, তার প্রাণটা 
বাচাইতে খরচ করিবে না? বেশ, বেশ।--কিন্ত ভাই, 
অনেক যায়গায় শুন যায়, ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া লোকে 
খুব অর্থ উপাজ্জন করে; কিন্তু ঘরে স্ত্রী মরিতে বসিলেও 
তার চিকিৎসায় একটা! টাক বায় করিতে চাহে না!” 

"্যতীন্দ্রবাধু সেরকম লোক নয়। টাক1? যতীন্ত্রবাবু 
ঠাকুর-ঝির জন্য প্রাণ দিতে পারে ।* 

“বটে? ছুদনেই এমন !- বেশ, বেশ 1” 

এ দিকে ভামিনীর শরীর ক্রমেই ঞ্বণী খারাপ হইতে 


লাগিল। সামান্ত জর, মধ্যে মধ্যে হয়, উষধধ খাইলেই 
সারিকা বায়; কিন্তু তাহার শরীর খুব শীর্ণ হইতে 
লাগিল। ট 


রাধারাণীর মনে পুব্বে যা কিঞ্চিত দিধা জব ছিল, 
সমস্ত চলিয়া! গিয়াছে। প্রারীপখে, তিনি ননদের সেবা- 
শুদষা করেন, পথোর ব্যবস্তা করেন। সময় পাইলেই 
পাখার বাতাস করেন, গঞ্প-গ্রদঙ্গে ভামিনীর চি্তবিনোদনের 
চেষ্টা করেন। 

কিন্তু ্রামা-বামাকে দেখিজেই ভাঁমিনীর বুক ব্যথা 
করিয়া! উঠে, গায়ে জর আসে! দিনদিন তাহার শরীর 
জীর্ণ শীর্ণ, অমন গৌর কান্তি বিবর্ণ হইতে লাগিল। 

নিদ্ধারণ দিনে যতীন, ললিতা (ঝি এবং কানাই 
চাকরকে সঙ্গে করিয়া আসিয়া স্ত্রীকে কলিকাতায় লইয়! 
গেলেন । 

(%) 

যতীন্দ্রনাথ ভামিনীকে কলিকতাগু লইয়া আসিলেন। 
কিন্তু তাহার জীর্ণ নার্ণ রক্তহীন দেহে আর সে শ্রী নাই, 
সে *উজ্জল গৌর দেহ মলিন, বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
যৌবনকুল্ল সে সুন্দর মুখ ক্গীণ মেঘাচ্ছন্ন চক্্বিষ্বঝুৎ পরিপাঞজ 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহার সুগোল, মাংসল বাহু হইতে 
অনন্ত খুলিয়া! পড়িয়া! যায়, ভামিনী তাহ! খুলিয়াই রাখিয়াছে। 
হাতের বালাও বুঝি আর হাতেও থাকে না। ভামিনী 
কোনরূপে হাতে পরিয়া রহিয়াছে। |] 

যতীন্দ্র কাতর ক্ষঠে শয্যাশায়িনী স্ত্রীকে বলিলেন) 
পতুমি এমন কাতর, আমতুক জানাও নাই কেন!» 


৬৩৪ 


«প্রথমে বুঝিতে পারি নাই, শেষে ত আমাকে 
কলিকাতা আনিবার কথাই চলিতেছিল।” 

"আমার দৌষধ, আমি কেন তোমাকে আগেই 
কলিকাত্বা আনিলাম না! অর্থের ক্ষতি! এখন তোমাকে 
হারাইতে বসিয়াছি।” 

গ্যদি--যদি--৮ 

যতীন্ত্র স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ভামিনী 
ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল, “ছুদিনের পরিচয় মাত্র। যদি আমি 
চলিয়াই যাই, তুমি_-তুমি--” 

কেমন করিরা যেন শ্তামার মনের কথা ভামিনীর 
চিত্তে আসিতেছিন্ন--চলিয়া যায়, আর একটি কিনিয়! 
আনিবে!--কিন্তু ভামিনীর চিত্ত তত বঠোর ছিল না, 
সে বলিতে চাহিয়াছিল-_-ভাঁল দেখিয়া আর একটি বিবাহ 
কর্সিবে_কিন্তু স্বামীর কাতর দৃষ্টিতে থামিয়া গেল। 
বতীন্তর ব্বললেন, “আমি শুন্ঠগৃত, শূন্ভসংসার হইয়! চারিদিক 
অন্ধকার দেখিব 1” ভঙ্কননী আপনার নাথ হস্তে স্বামীর 
হস্ত গ্রহণ করিল। 

ডাক্তার আসিয়া ভাষিনীকে দেখিয়া চমকিত হইলেন । 
এই ছু”মাস মধ্যেই এমন ভ্রয়ানক পরিবর্তন ! অবস্থা দেখিয়া- 
শুনিয়া তিনি চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন; চলিয়া যাইবার 
সময় কতকগুলি নিয়ম প্রতিপালন পক্ষে যতীন্দ্রকে বিশেষ 
সাবধান থাকিতে বলিয়া গেলেন। 

কিন্ত আটদশ দিনেব চিকিৎসাতেও কোন উপকার 
লক্ষিত হইল না। প্রতি দিন রাত্রিতেই ভামিনীর একটু- 
একটু জর হইতে লাগিল। শুধু তাহার মুখের বিবর্ণতা 
যেন একটু দূর হইল। চিকিৎসক তাহা দেখিয়া কিঞ্চিৎ 
ভরসা পাইলেন, পুনরায়,উ্ষধের নূতন বাবস্থা করিলেন। 
পরামর্শ করিবার জন্ত আর একজন ডাক্তার আনার কথা 
যতীন্ত্র উথথাপন করিলেন; কিন্তু তখনও. তাঁহার আবশ্ক্ষত। 
তিনি বোধ রুরিলেন না। | 

আরও এক সপ্তাহে কোন উপকার না দেখিয়া! ডাক্তার 
মহাশয় আর একজন বিজ্ঞ চিকিৎদককে সঙ্গে আনিলেন। 
উভয়ে পরামর্শ করিয়া ব্যবস্থা পরিবস্তিত করিলেন! এ 
দিকে উধধ-পথ্য, যন্ত চেষ্টা, সেবা-শুধাধার কোন ক্রি হইল 
না। যতীন্র আফিস কামাই করিয়া*স্ত্রীর সেবা-শুশ্জযায় 
নিযুক্ত থাফিতেন ) ঝি, চাকর, চাকরাণীরা সকলে দিবারান্রি 


ভারতবর্ষ 


[ ৪ বর্ষ-- ২য় খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


তাহার,সাহাধা করিতে :লাগিল। পিসী-মা অনবরত যত্র, 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু ভামিনী যেন ক্রমেই অধিকতর 
কাতর হইতে লাগিল। এত দিন ঘরে বারান্দায় ভাঁমনী 
একটু-একটু হাটিয়া বেড়াইত। ক্রমে তাহার সে 'শক্তিও 
রহিল না। ভামিনী প্রায় সম্পূর্ণ শখ্যাশায়ী হইল। বিষুঃপুর 
হইতে পিতাঠাকুর আগিয়া মধ্যে-মধ্যে দেখিয়া যাইতেন। 
জ্োষ্ঠ ভ্রাতা আসিয়া ছইতিন দিন থাকিয়া যাইতেন। 
রাধারাণী আসিতে পারেন না, সংসার চলে ন|। 

চিকিৎসক এবং বন্ধুবান্ধবদিগের পরামর্শে যতীন 
কলিকাতার একজন অতি প্রধান ডাক্তারকে ও 
আনিলেন। 'অস্ত্র-চিকিৎসাতেও ইনি অতি প্রসিদ্ধ 
ছিলেন ইনি পূর্ব চিকিৎসকগণের চিকিৎসা-প্রণালী 
এবং রোগিনীর অবস্থা পূর্বাপর বিবেচনা! করিয়া পৃথক 
কক্ষে যাইয়া যতীন্ত্রকে বলিলেন ;-“রোগ কঠিন, কিন্তু 
চিকিৎসার বাহিরে নয়। অল্প দিনের মধ্যেই রোগিনী এত 
দুর্বল, এত রক্তশূন্ট হইয়! পড়িয়াছেন, ইহা শুধু শারীরিক 
পীড়া বলিয়া আমার বোধ হইতেছে না। ইহারা যে 
প্রণালীতে চিকিৎসা করিতেছেন, তাহা অতি উত্তম, 
তাহাতেই রোগিনী নিরাময় হইবার কথা; কিন্তু তাহ! 
কিছুই হইতেছে না। আমার একটু জিজ্ঞান্ত আছে। 
আপনি এমন কিছু জানেন, যাহাতে আপনার অনুমান 
হইতে পারে যে, রোগিনী কোন আন্তরিক আঁঘাঁত-- 
মনোকষ্ট পাইয়াছেন, যাহা তাঁহার মনে বদ্ধমূল হইয়া 
রহিয়াছে? আমরা চিকিৎসক, আমাদিগকে বলিতে বাধ! 
নাই। তবে আপনি সমস্ত খুলিয়া বলিতে না পারিলেও 
আপনার স্ত্রীর এরূপ কোন আন্তরিক কষ্ট আছে বলিয়া 
আপনি সন্দেহ করেন কি না?” 

যতীন্দ্রনাথ কিছুকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, 
“এরূপ সন্দেহ করিবার কারণ ছিল; কিন্তু আমি মনে 
করিয়াছিলাম, সে হেতু দূর হইফ্জাছে) এখন আপনাদের 
কথায় বোধ হইতেছে, এখনও তাহা দুর হয় নাই ।” 

প্রধান ডাক্তার বলিলেন ১--"আমরা চিকিৎসা 
করিতেছি, খুব ফু সহকারেই করিব। কিন্তু রূপ কোন 
কারণ থাকিলে, আপনি তাহা দূর করিবার খুব চেষ্টা 
করিবেন, নতুবা ইহাকে আরাম করিয়া তোলা অতি কঠিন 
হইবে ।_আর একটি কথা। রোগিনী রক্তান্পতার জন্য 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 
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এত ছুর্বাল হইয়া পড়িয়াছেন যে, আমরা অন্ত একটি উপ্লায়ও 
অবলম্বন কর! আবশ্তক মনে করিতে পারি” 

যতীন্ত্র জিজ্ঞান্ নেত্রে চাহিয়া রছিলেন। ডাক্তার 
বলিলেন; '“আমার মনে হইতেছে, অন্ত কোন সুস্থকায় 
সবল ব্যক্তির রক্ত ইহার ধমনীতে প্রবিষ্ট ও পরিচালিত 
করিতে হইবে। এমন সুস্থ, সবলকায়, কষ্টসহিষু; হিতা- 
কাজ্মী আত্মীয় কেহ আছেন ?” 

যতীন্দ্রনাথ তাহার নিকটেই কেদারার় বসিয়া ছিলেন; 
কেদারা ছাঁড়িয়! উঠিলেন, গায়ের জাম! অপসারিত করিয়া 
নিজের সথগঠিত, বলিষ্ঠ দেহ দেখাইয়া বলিলেন, “আমার 
কোন গীড়া নাই, আমি সবল; আমার রক্তে হইবে ?” 

ডাক্তার যতীন্দ্রের হাত তুলিয়া! লইলেন, বাহুর পেশী 
টিপিয়*দেখিলেন ;) বলিলেন, “বেশ হইবে । আপনার 


বিশেষ কোন কষ্ট হইবে না, সাহস থাকিলেই যথেষ্ট 
হইবে ।” / 








রি সিন ৩০৯ ০ টির ০০ কিকিক্ষজ 


যতীন্ত্র হাদিয়া বলিলেন, “সাহস খুব আছে ।” 

ডাক্তার সানন্দে তাহার হস্ত মর্দন করিয়া বলিলেন, 
“আজ যে উষধের ব্যবস্থা করিব, রোগিনী তাহা এক 
সপ্তাহ-কাল মেবন করুন) তাহার পর অবস্থা , বুঝিয়! 
কাজ করিব।” 

চিকিৎসকেরা চলিয়! গেলে যতীন্দ্র মনে-মনে তাবিতে 
লাগিলেন-মানসিক অন্থথ? অন্তরে আঘাত ?-হা 
জগীশ্বর ! সেই টাক1! টাকা দিয়া আনিয়াছি! মুল্য! 
_ছু'দিন পরে দি” নাই। সেই অভিমান এখনও অস্তরে 
শঙ্কুবৎ বিধিয়া রহিয়াছে । কলঙ্ক! ভাবিয়াছিলাম, সে 
অভিমান চলিয়া গিয়াছে । কৈ? এখনো রহিয়াছে-- 
শরীর ধ্বংস করিতেছে! কেমন করিয়া এ অভিমান দূর 
করিব ?--শুনিয়াছি, প্রেমে সংসার জয় করা যায়, আমি 
কি আমার ভ্্রীর অভিমান জন্ম করিতে পারিব না? 
প্রাণপণে চেষ্টা করিব? ৫ 


ংশানুক্রম ও স্থপ্রজনন-বিদ্যা , 


(171২5101219) উিউিলোতস10৯) 


[ শ্রীজ্জানেন্দ্রনারায়ণ বাগচী এল্‌ এমএস ] 


বর্তমান লময়ে 130:5911 ও 61261105 (বংশানুক্রম ও 
স্প্রজনন-বিদ্যা ) সম্বন্ধে বিস্তর আলোচনা হইতেছে। 
আমরা এই প্রবন্ধে উক্ত দুই বিষয়ে দুই-চারিটা কথা 
বলিতে চেষ্টা করিব। 

1১0৫০10105 ( ইউজেনিক্স্‌) শব্দের ধাতুগত অর্থ 
+)611-05077* অর্থাৎ পক্ুজাত।” অতএব বাঙ্গলায় ইউ- 
জেনিকৃদ্‌ :বিদ্ভাকে “নু প্রজনন-বিদ্কা” বলিলে অধিকতর 
সঙ্গত ইয়। ইউজেনিকৃস্‌' (902০0105) শব্দটি বেশী 
দিনের নয়) একটু পুরাতন অভিধানে শব্দটি দেখিতে 
পাওয়া যায় না। শব্টি নূতন হইলেও, ইহাতে যে ভাব 
প্রকাশ পায়, তাহা কিন্তু নৃতন বল! যায় না। প্রাগীন 
কালের দর্শীনক গ্রন্থাদিতে এ ভাবের অনেক কথা 
দেখিতে পওয়া যায়। গ্রীকজাতি যাহাতে ছর্বল ও রুগ্ন 
না হইয় পড়ে, তাহার জঙ্ত প্রাচীন গ্রীসে নানী প্রকার 


বিধি-বাবস্থা প্রচলিত ছিল। * বিবাহাদির বিষয়ে 
সে সময় গ্রীস দেশে বড় কড়াকড়ি "নিয়ম ছিল। যাহার! 
নিখুঁত জুত্ী। ও বলবান, তাহারাই বিবাহ করিতে পারিত। 
প্রেটে। তাহার 1,2৮5 নামক পুস্তকের এক স্থানে বলিয়া- 
ছেন-বিবাহ-বন্ধনটাকে শুধু গার্ধছ্া ব্াপার মনে 
করিলে চলিবে না; ইভাঁর উপর জাতীয় কল্যাণ সম্পূর্ণ 
রূপে শনির করিয়। থাকে | প্রায় ৩০০ বৎসর পুর্বে 
1301691 সাহেব 4১087101706 10127007015 নামক 
এক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে ও এ ভাবের অনেক কথ। 
দেখ! বায়। তিনি বলেন, পিতামাতার, দোষে সন্তান কষ্ট 
পায়, ছুর্বল ও রুগ্র হয়) অতএব, বিবাহাদি বিষয়ে 
সকলের সাবধান হওয়া কর্তবা। প্রাচীন ভারতেও 
বিবাহাদি বিষয়ে পূর্ণ গ্বাধীনত! ছিল বলিয়া মনে হয় না। 
কথিত আছে, গ্রীসের 'মত.্রাচীন ভারতে ও ছূর্বাল, বিকলাঙ্গ 
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[ ৪র্থ বর্ধ_--২য় খও্--৫ম সংখ্য! 





শিশুদের বড় হইতে দেওয়া হইত না, শিশুকালেই তাহাদের অর্থাত 1710160010সমূহ যে তালে নৃত্য করিতে শিখে, 


মারিয়া ফেলী হইত। 

অতএব সু প্রজনন-বিগ্ভা যে নৃতন জিনিস, তাহ]! নহছে। 
কিন্ত বিজ্ঞান হিসাবে ইহার অস্তিত্ব খুব বেণী দিনের বলা 
যাইতে পারে না। গ্প্রজনন-বিগ্ভার মূলতিত্তি বংশানু- 
ক্রমের উপর সংস্থাপিত। বংশানুক্রমবিগ্ঠার বিশেষ 
চর্চা সবে মাত্র ৫* বৎসর হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
ইহার পূর্ববে বংশানুক্রম-বিষয়ে লোকের জ্ঞান কেবল ছুইটি 
পরম্পর-বিরোধী কথার মধো নিহিত ছিল। সে কথা দুইটি 
হইতেছে]. 1১660 1106৮ অর্থাৎ “সদৃশ হইতে 
সদৃশেরই উৎপত্তি হয়” এবং টিন016 1১501 0523 1100 
58179100001 1৮1০০” “প্রকৃতি এক ছীচ ছুবার ব্যবহার 
করে না।” বলা বাহুল্য, এই ছুইট! কথার কোনটাই 
মিথ্যা নয়৷ , 

স্থগ্রজনন-বিগ্ভার মূল-ভিত্তি যখন বংশানুক্রমের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, তখন ইঞাক্ডে জাণিতে হইলে, বংশান্ুক্রম সম্বন্ধে 
মোটামুটি জ্ঞান থাক কর্তবা। এই কারণে বংশানু ক্রম 
সম্বন্ধে এই স্থানে একটু আলোচন| করিব | 

আমরা জানি, সদূশ হইতে সদৃশেরই উৎপত্তি হয়) 
কিন্তু কেন হয়, সে সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা বলিয়াছেন । 
সকলগুলিই যে বিশ্বাস ও গ্রহণের যোগা, তাহা বলা যায় 
না। কতকগুলি একেবারে বিশুদ্ধ কল্পনামুলক-_সম্পূর্ণ 
অসঙ্গত; আবার কতক গুলিকে ঠিক কল্পনা বল যায় না 
বটে, তথাপি তাহারা থে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর স্থাপিত, 
এ কথাও বলা চলে না। এ কথাগুলি বেশ কৌশলযুক্ত-- 
হঠাত সত্য বলিয়া মনে ধারা লাগিয়া যায়। আর বাকি- 
গুলিকে বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিক (50167010) বলা যায়। 
ংশাহুক্রম বিষয়ে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন মতটি এই যে, ডিস্বকোষ 
(০৮০) )এর মধ্যে জনক হৃপ্মতম আকারে থাকে বন্তিয়াই, 
সন্তান জনকের আকার-অবয়বাদি প্রাপ্ত হয়। বংশানুক্রম- 
বিষয়ে 11961.6] (হৈকেল্‌) যাহা বলেন,” তাহাতে শ্তুধু 
ত্বাহার কল্পনাশক্তিরই পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি বলেন, 
শবের যেমন তরঙ্গ আছে, 0108710 14016০16 (জৈব 
পরমাণ) লমুহেরও সেই রকম তরঙ্গ আছে। 0188710 
[1019০॥1৩দের এই সব তরঙ্গ 1)8170,)1005 অর্থাৎ উহাদের 
মধো মিল আছে এবং ইহারা পুরুষাইক্রমে প্রধাবিত হয়) 


তাহ তাহার! ভুলিতে পারে না। 

বংশানুক্রম সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা সমীচীন ও যুক্তিযুক্ত 
মতটি হইতেছে ড/৩1১1021) ( উইজ্ম্যান্‌)এর +00001- 
এই মতটি 
বুঝিতে হইলে জণ দেহের উৎপত্তি সম্বন্ধে একটু জানা 
দরকার। সকলেই জানেন, পুরুষ কোষ (51০07) ও 
ও স্ত্রীকোষ (০৬৪ )এর মিলনে যে কোষটি হয় (10 
1150 ০9%81), তাহা হইতেই ভ্রণের উৎপত্তি হয়। 
এই কোষ্টি (1011500০৮০1) প্রথমে দুইটি কোষে 
বিভক্ত হয়, উহারা আবার চারিটি কোষে বিভক্ত হয়। এই 
রূপে কালক্রমে অনেকগুলি কোষের উদ্ভব হয়। তখন 
উহাদের মধা হইতে একটি কোষ জ্ূণ-দেহ গঠনের জন্ 
নিরূপিত হয় । এখন হইতে এই কোষটিরই বিভাগ হইতে 
থাকে, অন্ত কোযগুলির আর কোন বিভাগ হয় না। 
জণ দেহের জন্ত যে কোষটি নিন্দি্ট হয়, সেটির বারবার 
বিভাগ ও পুনবিভাগ দ্বারা কালক্রমে উহা হইতে অসংথা 
কোষের স্বষ্টি হয়। এই কোযগুলিই হইতেছে ভ্রণ-দেহের 
উপাদান । ভ্রণদেহ ইহাদের দ্বারা গঠিত হয়। আর 
বাকি কোষগুলির কি হয়? ইহারা হ্রণদেহ মধ্যে আবদছ। 
হইয়া থাকে--ইহাদের দ্বারা জণদেহের কোন 
গঠিত হয় না । ইহারা জণদেহ মধ্যে কীজ-কোষ (৫৮7) 
[10917 )রূপে অবশ্থিতি করে মাত্র। এই কোষগুলিই 
কালক্রমে ক্লী-কোষ (০৮৪৫) ) বা পুরুষ-কোম (৭1১৩ 
রূপে পরিণত হয়। তাহা হইলে এই দীড়াইল যে, বীন 
কোষ (পথ ০০1] ) ব্যক্তিগত জিনিস নয়) ইহা পুন 
পুরুষের বীজকোধষ হইতেই সাক্ষাত্ভাবে সঞ্জাত। যাহার 
বীজ-কোধ, সে উহার ভাণ্ডারী মাত্র। গ্যান্টন্‌ (39119) 
বংশানুক্রম-ধারাকফে একগাছা নেক্লেস্‌ (760-180৩ )এর 
সঙ্গে, আর প্রত্যেক ব্যক্তিকে নেকৃলেদের এক-একটি 
দোলকের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন ) যথা 

পি 2 
অআইঈ 

এই চিত্রের শৃঙ্খলটিকে £6/0) ০611১ (বীজ-ফোষ) মনে 
করা যাইতে পারে, অ, আ, ই,ঈ চারি পুরুষের চারি 
বাক্তি। ইছাদের পরস্পরের সাক্ষাৎভাবে যোগ না 
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বৈশাখ, ১৪২৪ ] 


থাকিলেও, গৌণভাবে ০100 01951) ( বীজ-কোম ) দ্বার! 
বিলক্ষণ যোগ আছে। 

ইহার পর ধংশানুক্রম বিষয়ে আর কিছু জানিতে হইলে, 
[[০700151) (মেন্ডেলিজ্ম্‌) ব্যাপারটা কি, তাহা 
জানা আবগ্তক। (1909৮ 50৫61 (গ্রেগর্‌ মেগেল্‌) 
প্রান ৫০ বৎসর পূর্বে, ছুই প্রকার বিভিন্ন জাতীয় মটর 
লয়! কতকগুলি পরীক্ষা! করেন। ইহাদের একটি দীর্ঘ 
জাতীয়_-লদ্বা্ ৬ ফুট; আর অন্টটি খর্বজাতীয়-_লম্বায় 
১৮ ইঞ্চি মাত্র । মেগ্ডেল (50৩1) ইহাদের মিলনের 
দারা! এক প্রকার সঙ্কর মটর উৎপন্ন করিলেন। এই 
সঙ্কর (1751১710) মটর হইতে €ঘ সকল গাছ হইল, 
তাহারা ৩ কুটও নয়, ৪ ফুটও .নয়, ঠিক ও ফুট | এই 
সকপ্প গাছের বীজ হইতে যে সব গাছ হইল, তাহাদের 
মধ্যে কতকগুলি দীর্ঘ, আর কতকগুলি খর্ব হইতে দেখা 
গেল) শুধু তাই নয়, একট! নিদিষ্ট অনুপাতে দীর্ঘ ও খব্ধ 
হইতে দেখা গেল। অর্থাৎ তিনটি যি দীর্ঘ হইল, তাহ! 
হইলে, একটি খর্ব হইতে দেখা গেল। এই সব গাছের 
বাজ পুতিয়া যে সব গাছ হইল, তাহাদের মধ্যেও পূর্বের 
হাঁরে দীর্ঘ ও থর্ক গাছ হইতে লাগিল। তবে একট! জিনিস 
এই দেখা গেল, খর্ব গান হইতে শুধু ঘব্ব গাছই হইতে 
লাগিল, আর দীর্ঘ গাছের বীঙ্গের তিন ভাগের একভাগ 
হইতে কেবলঘাত্র দীর্ঘ গাছই হইতে লাগিল। নিশ্ের 
চিত্রটির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে £বিষয়ট! অনেক স্পষ্ট হওয়া 
সম্ভব। দ-দীর্ঘগাছ; থ-্খর্ধগাহথ । 


দা ১2472৮284৭ প্রথম পুরুষ 
০ 
এরি রর 
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এই চিন্জের দিকে একটু বিশেষভাবে মনোযোগ দিলে ছুইটি 
বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রথমটি হইতেছে 
“৭০7178০০৮ প্রাধান্ত বা প্রকাশ; অর্থাৎ দীর্ঘ মটর ও 


ংশানুক্রম ও স্প্রজনন-বিষ্যা 


৬৩৭ 


খ্ধ মটরের মিলনে যে পঙ্কর (11১10) মটর হইল, তাহাতে 
পূর্বগামীদের একজনের বিশেষত্ব (দীর্ঘত্ব) প্রকাশ পাঁইল 
এবং অপর জনের বিশেষত্ব (খর্বত্ব) অপ্রকাশ রৃহিল। 
দ্বিতীয় বিবয়ট হইতেছে ৭5০৫271107৮ এবা পৃথক- 
করণ; অর্থাৎ সঙ্কর মটরবংশে যে সকল মটর জন্মাইতে 
লাগিল, তাহারা সকলেই যে দীর্ঘ হইল, তাহা নয়, 
কতকগুপি দীর্ঘ হইল, কতকগুলি থর্ব হইল, এবং 
তাহা একট! নিদিষ্ট হারে হইতে লাগিল। তাহা হইলে 
এই দেখা যাইতেছে যে, সঙ্কর মটরে পিতামাতা উভয়েরই 
বিশেষত্ব বর্তমান রহিল, তবে একট গ্রকাশাবস্থায় অন্যটা 
অপ্রকাশাবস্থায়। ইহাদের বংশে কিন্তুযে সব মটর হইল, 
তাহাদের মধো কক গুলি পিতৃধঙ্্ ( দীর্ঘত্ব) ও কতক গুলি 
মাতধন্ম (খর্ধন্ব) প্রাপ্ত হইতে লাগিল এবং তাহা আবার 
একটা নির্দিষ্ট অনুপাতে হইতে লাগিল । 
মেগডাল দীঘত্ব ও খর্দতবকে ছুইটি পরম্পর-ৰিরোদী গুণ 
বলিয়। ধতিয়াছেন। কিন্তু ঈরবর্ধী পুিতেরা দীর্ঘিহকেই 
গুণ বলিয়া ধরিয়াছেন এবং খন্ধত্বকে দীর্ঘত্বের অভাব 
বলিয়া মনে করিয়াছেন। ইহার! বলেন, খর্ধান্ত একট! 
গুণ নয়, ইহা অদীঘ অর্থাত দার্ঘনয়। এই মাত্র । পুর্বে 
কার চিত্রে যদি খ স্থানে (দ) দেওয়া যায় তাহা হইলে চিত্রটি 
এইরূপ দাড়ায় ।- 
দ৮(দ) 
4 
ঞ 
দ (দাম সম্কর 
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] দ্র (দ) 
দদ এ বির 
] | | (দ) (দ) ওম সঙ্কর 
দদ  ২দ (দ) (দ)(দ) 


» এই চিত্রে দুদ খাছ দীর্ঘ শ্রেণীভুক্ত ; ইহাদের বীজ 
হইতে যে সকল গাছ হইবে, তাহারা কেবলই দীর্ঘ গাছ 
হইবে। (শদ)(দ)থর্ব গাছ; *ইহার বীজ হইতে যে 
সকল গাছ হইবে, তাহারা কেবলই খর্ধ হইবে। দ'(দ) 
যদ্দিচ দীর্ঘ গাছ বটে, কিন্ত ইহার বীজ হইতে যে সকল 
গাছ হইবে, তাহাদের.মধো একট! নির্দিষ্ট হারে* দীর্ঘ ও 
খর্ব গাছ হইবে।, 

যদি কাহারও “একটিমাত্র বিশেষত্ব ন। থাকিয়! ছইটি 


৬১৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড_-€৫ম সংখ্যা] 





১১০১ 
থাকে, তাহা হইলেও পূর্বের নি্মেই কার্ধা হইতে থাকিবে) 
তবে ব্যাপারটা কিছু জটিল হইয়া পড়িবে । একটা! উদাহরণ 
দিয়া কথাট| বুঝাইতে চেষ্টা করি। মনে কর, ছু'রকম 
ভেড়! হইতে সঙ্কর ভেড়া উৎপন্ন করিতে হইবে। ইছাদের 
এক রকমের রঙ. কালো এবং তাহাদের শিও নাই; দ্বিতীগ্ 
শ্রেণীর রঙ লাল এবং ইহাদের শিও আছে। এই ছুই 
শ্রেণীর ভেড়ার মিলনে যে সকল সঙ্কর ভেড়া হইল, তাহারা 
সকলেই কালো ও শৃঙ্গবিহীন) কিন্তু এই কালো! শৃঙ্গহীন 
ভেড়াদের ধে সকল সন্তানাদি হইল, তাহাদের বার-আনা 
ভাগের রঙ. কালো এবং সিকি ভাগের রড. লাল। শুধু 
তাই নয়; এই কালো ভেড়াদের বার আনা ভাগের শিও. 
নাই এবং লাল রডের ভেড়াদের বার আন! ভাগের 
শি নাই। 

মেগ্ডেলের সিদ্ধান্তটি যে নিভূর্ল, তাহা অনেক স্থলেই 
সপ্রমাণ হইয়া গিয়াছে । পশুপালকেরা ও উগ্ভানবিদের! 
মেগ্ডেলের নিয়মটি খাটাইগ বিলক্ষণ ছু”পয়ুসা রোজগারও 
করিতেছেন । 

উদ্ভিদ 'ও পশুর বেলাক্স মেগ্ডেলের নিয়মটি প্রয়োগ 
সহজ কার্ধ্য হইলেও মানুমের বেলায় ইহার প্রয়োগ 
সহজ ব্যাপার নয়। প্রত্যেক মানুষেরই বিশেষ 
বেশী যে, তাহা! বলিয়া উঠ যায় না। তথাপি নিয়মটি যে 
মানুষের বেলায় খাটে না, সে কথা অবগ্ত কেহই বলিতে 
পারেন না। কতকগুলি, রোগ ও ছুব্বলভা মেখগালের 
নিযমান্ুদারে যে উত্তুর-বংশীগ্ষদের মধো সঞ্চারিত হয়, ইহা 
আমরা কতবার দেখিয়াছি । কিন্তু এরকম দৃষ্টান্ত যে খুব 
বেশী, তা অবশ্য বলা যায় না । . এই কারণে মানুষের বেলাম্ম 
বংশান্ুক্রম ব্যাপারটি বুঝিতে হইলে শুধু 1/017001130 
(মেগ্ডেলিজ্ম্‌) এর উপর নির্ভর করিলে চলিতে পারে 
না। ইহার জন্ত 5:801১0০5 বা সংখ্যাতালিকার উপর 
নির্ভর করিতে হয়। 04169) (ফান্সিস্‌ 
গ্যালটন্‌) পিতাপুত্রের দৈর্ঘ্য প্রভৃতির তুলনা করিয়া, 
বংশানুক্রম সম্বন্ধে একটা নিয়ম খাড়া করিয়াছেন। এই 
নিয়মটি 091975 74৫. নামে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । 
পিতামাতা উভয়ে মোটের উপর .সন্তানকে তাঁহাদের গুণের 
অর্ধেক দিয়া থাকেন। এই যে অর্ধেক «গুণ সম্তান পিতা- 
মাতা হইতে প্রাপ্ত হয়, ইহার সিকি,অংশ পিতার নিজস্ব, 
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দিকি আংশ মাতার নিজন্ব। পিতৃকুল ও মাতৃকুলের 
উদ্ধীতন ছুই পুরুষ হইতে মোটের উপর দিকি অংশ 
সন্তানের মধ্যে সঞ্চারিত হয়; অর্থাৎ পিতামহ, পিতামহী, 
মাতামহ, মাতামহী ইহার! প্রত্যেকে এক আনা করিয়া 
দিয়া থাকেন। 

মানুষের দৈর্ঘ্য যেমন মাপ কর! চলে, ধৈর্য্য, সাহস 
প্রভৃতি গুণের তেমন করিয়! মাপ করার উপায় নাই। এই 
কারণে দৈর্ঘা গুণটির বংশান্তক্রমিকতা যেমন সহজে ঠিক 
করা যাঁয়, অন্ত গুণগুলির বেলায় তেমন স্থযোগ পাওয়া 
যায় না। তথাপি এ বিষয়ে যে চেষ্টা না হইয়াছে, 
এমন নহে। 91:01 €গ্যাল্টন্) প্রমাণ করিয়াছেন, 
কোন লোকের যর্দি কোন বিষয়ে অসাধারণ মানসিক 
শক্তি থাকে, তাহা হইলে, সেই শক্তিটি বংশানুক্রমে 
সঞ্চারিত হইতে পারে। 
পিয়ার্সন্) এবং তাহার শিষোরা এ বিষয় লইয়! বিস্তর 
পরীক্ষা করিঞ্জাছেন। এক-একটী লোক যেন সর্ধদাই 
গ্রফুল্ল থাকে, বিষাদ কাহাঁকে বলে তাহা একেবারেই 
জানে না) তেমনি ইহার বিপরীত প্রকতিরও মানুষ 
ঘেনা আছে, এমন নয়। পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণ হইয়াছে, 
এ সকল গুণ বংশানুক্রমে দেখা দেয় । এই রকমে, হাতের 
লেখা, বা গান গাহিবার শক্তির জন্তও সন্তান বাপমার নিকট 
খণী। ইহা একরপ স্থির সিদ্ধান্ত হইয়াছে, পিতা-মাতার 
সহিত সন্তানের-আকার অবয়ব বিষয়ে যেমন সাদৃশ্ত আছে, 
মানসিক গুণ সম্বন্ধেও তেমনি সাদৃগ্ত আছে; সত্য কথ! 
বলিতে কি, বর্তমান কালে, বংশানুক্রম সম্বন্ধে যে সকল 
পরীক্ষা হইয়াছে, তাহাতে এইরূপ স্থির হইয়াছে, বুদ্ধির 
(170611600] উপর পারিপান্থিক অবস্থার ( 091101)- 
12011) বড় বেণী হাত,.নাই। যাহার ঘটে কোন 1101911৩0 
(বুদ্ধি) নাই, শিক্ষার দ্বারা তাহাকে কেহই 17019111507 
(বুদ্ধিমান্‌ ) করিয়া! তুলিতে পারে না । অতএব জাতীয় 
উন্নতি কেবলমাত্র শিক্ষার উপর নির্ভর করে না। কোন 
জাতির মধ্যে যে সকল 661১16-17117060 (ছর্বলচিত্ত) শিশু 
আছে, তাহাদের শিক্ষার জন্ট বিশেষ রকম ব্যবস্থা করিলেও 
কোন ফল হয় না। কেহযদি এমন মনে করেন? যাহারা 
দুর্ববলচিত্ত তাহাদের যদি সবলচিত্তদের সঙ্গে বিবাহ, দেওয়া 
যায়, তাহা! হইলে ত জাতির উন্নতি অসস্ভব নয় ইহার 
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উত্তরে আমরা এই কথ! বলি যে, এ আশা যে শুধু ছুরাশা তা, 
নয়, তাহার অপেক্ষা আরও মন্দ কিছু। ইহাতে জাতির 
মধ্যে ছূর্ববলচিত্তের সংখ্যা বাড়িবে বই আর কিছুই হইবে না। 
মানসিক গুণ সম্বন্ধে যে সকল কথ! বলা হইল, শারীরিক 
গুণাদি বিষয়েও সেই কথাই খাটে । এই সকল বিষয়ের 
পর্যযালোচনার ফলেই [598670105 বা সুপ্রজনন-বিদ্যার 
উদ্ভব হইয়াছে । 

স্থপ্রজনন-বিদ্া বিষয়ে কিছু বলিবার আগে, বংশানুক্রম 
সম্বন্ধে মানুষের মনে যে ছুই-একটা ভুল সংস্কার আছে, 
তাহার আলোচনা করা যাঁক। সংখ্যা-তালিকার সাহায্যে 
প্রমাণ করা অপন্ভব নয় যে, £0০০119515 ( যক্মারোগ ) 
বংশানুক্রমে দেখা দেয় । কিন্তু চিকিৎসকদের মতে রোগটা 
বংশানক্রমিক নয়, রোগ-প্রবণতাটাই বংশানুক্রমিক। 
এ901০এ]এ7 (যক্ষারোগগ্রস্ত ) বাপমার ছেলেরা উক্ত 
রোগের পক্ষে অনেকটা অনুকূল, সুবিধাজনক ক্ষেত্র, এই 
মাত্র । 

আর একটি প্রশ্ব এই উঠিতে পারে-_মানুযের 
স্বোপাক্জিত গুণ (5০01160. 01778,01915 ) বংশানুক্রমিক 
কিনা? কেহ যদি নিজের চেষ্টায় কোন বিশেষত্ব লাভ 
করে, সেটা তাহার পুত্রকন্াদের মধ্যে বর্তাইবে কি না? 
বংশানুক্রমবাদীরা এ বিষয় একবারে অস্বীকার করেন। 
তাহারা বলেন, স্বোপার্জিত গুণ কোন মতেই বংশান্ু ক্রমিক 
হইতে পারে না। ইহার বিপক্ষে যে কোন কথাই শুনিতে 
পাওয়া যায় না, এমন নয়; কিন্তু তাহা এত অস্পষ্ট যে, 
উল্লেখ করাই অনাবস্ক | 

এইবার আমরা 1200০0105 বাঁ সু গ্রজনন-বিদ্যা সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে ছুচারিটা কথা বলিতে চেষ্টা করিব। এ কথা 
খুবই ঠিক, যে বর্তমান সময়ে আম্মা অনেক বিষয়েই 
উন্নতির দিকে অগ্রসর হুইতেছি,_-আমাদের শিক্ষার যথেষ্ট 
উন্নতি” হইগ্নাছে, আমার্দের আবিফার করিবার শক্তির 
উন্নতি হইয়াছে, স্বাস্থারক্ষা! বিষয়েও আমাদের জ্ঞান যথেষ্টই 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। এত উপ্নতির মধ্যে আমর| কি 
আমাদের সহজাত-গুণের (170117 08911095 ) উন্নতি 
বিষয়ে ২ উদ্দাসীন রহিব ? স্ুগ্রজনন-বাদীর| কহিবেন 
নিশ্চয়ই নয়, কারণ, তাহা হইলে যে আমীদের অবনতি 
অনিবার্ধা। স্মপ্র্ধনন-বাদীদের এ কথাটা যে শুধু কল্পনার 
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উপর স্থাপিত, তাহা বলা যায় না। ইহার জন্ত তাহারা 
বিস্তর শ্রমসাধ্য পরীক্ষা করিয়াছেন। তাহারা যদি এমন 
প্রমাণ করিতে পারেন, (তাহা যে তাহার! পারিবেন, সে 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই) যে, চিকিৎসা ও শুশ্রয্ার গুণে 
সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত ব্যক্তিরা টিকিয়া থাকিয়া বিবাহাদি করিয়া 
বংশবিস্তার করিতে থাকিলে, কালক্রমে সমাজ মধ্যে এমন 
সব লোকের উদ্ভব হইবে, যাহারা বর্তমান জীবন-সংগ্রামের 
পক্ষে একেবারে উপযুক্ত নয়। এরূপ ক্ষেত্রে আমাদের প্রকৃত 
উন্নতি যে সুদুর-পরাহত, তাহাতে সন্দেহ আছে কি? 

স্প্রজনন-বাদীদের অন্ত্রটি হইতেছে, বংশান্থুক্রম-বিজ্ঞান 
(5০1০7০০ ০1]1676010)। এই বিজ্ঞানের মূল মন্তরট হই- 
তেছে--11)001) 00201605 000০0৭ 01160054700 
39161 01901) 0000৮ 00281100591 (61701715515, 
বীজকোধের (2০77-০011) দোষ-গুণের উপরই যে প্রধান্তঃ 
ও সাক্ষাৎ্ভাবে সহজাত (17100) ) দোষগুণ নিঞ্জর করিয়!] 
থাকে, ইহা একপ্রকার ন্বতটসিদ্,কথা। বীজকোষে বদি 
দোষ থাকে, তাহ! হইলে, সন্তানেও যে দোষ বপ্তিবে, ইহা 
কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। তথাপি স্থপ্রজনন- 
বাদীদের এ কথাও মাঁনিয়া লইতে হইবে যে, শিক্ষা ও পারি- 
পার্শিক অবস্থা (65700811011 910. 01)৮1101010017) 
প্রভৃতিরও ব্যক্তির উপর বড় কম হাত নাই। ত্য বটে, 
এ সকলের দ্বার] বশহারও 17269 017278০101 ( স্বাভাবিক 
গুণ) এর পরিবর্তন ঘটিতে পারে ন) তথাপি শিক্ষা প্রভৃতির 
দ্বারা এই ফল হয় যে, কাহারও" মধ্যে যে সকল ভাল গুণ 
থাকে, অনুশীলন দ্বার! সেগুলির বিকাশ ও স্করণ হয় এবং 
অনুশীলনের অভাবে মন্দ গুণুগুলি ক্রমশঃ অস্পষ্ট ও লুপ্ত 
হইয়া যায়। তাহ! হইলে এই দের গেল, মানুষের এবং 
সেই জন্ত জাতির উন্নতি ছুইটি বিষয়ের উপর নির্ভর 
করিতেছে,-১ম রংশাঙগক্রম (11015010 )5 ২য় শিক্ষা ও 
পারিপার্থিক অবস্থা ( ০1)৬1101)00000)। 

সভ্যতার" জন্ত মানবজাতির মধ্যে যে অবনতির সুচনা 
হইয়াছে, তাহার প্রতিবিধান করাই স্থুপ্রজনন-বাদীদের 
একমাত্র উদ্দেন্ত। আমাদের স্বাভাবিক উপযোগিতা 
যাহাতে নষ্ট না হয়,*তাহারই জন্ত তাহার! বিশেষ'সচেষ্ট। 
নুপ্রজনন-বাদীর! বঙলন, যাহার! উপঘুক্ত, তাহারাই কেবল 
বিবাহাদি করিয়া বংশ-বিস্তার করিতে থাকুক ) আর যাহারা 


৬৪০ 
অস্থপযুক্ত, তাহার! বিবাহ হইতে বিরত থাকুক। মানুষ 
যখন সভ্য হয় নাই, তখন যাহার! উপযুক্ত, তাহারাই শুধু 
বংশরক্ষা করিতে পারিত। যাহারা অনুপযুক্ত, তাহারা 
শিশুকালেন মারা পড়িত ; কেন না সে সময় এখনকার মত 
হাইজিন্‌ (1151679 )ছিল ন!। এখন যখন প্রাকৃতিক 
নির্বাচন (140018] 36150601)এর অবসর নাই, তখন 


ভারতবর্ষ 


[ র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


কাল্পনিক নিব্ধাচনের আবশ্তাক হইয়া পড়িয়াছে। সে 
কাল্পনিক নির্ধাচনটি হইতেছে, বংশবিস্তার বিষয়ে সকলের 
অধিকার থাকিতে না দেওয়া । নুপ্রজনন-বিদ্যা, অবশ্ত 
এখন পর্যন্ত বিজ্ঞানের পদবীতে আরোহণ করিতে' পারে 
নাই; তা না পারুক, তথাপি ব্যাপারট! যে সত্য, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 


ইন্দোর ও উজ্জয়িনী 


[ শ্ীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ] 


সন্ধ্যার সময় বোথ্াই মেল জব্বণপুর ছাঁড়িল। আমি 
একটি নৃতন কামরায় উঠিলাম। যে দিকেই তাকাই, দেখি, 
পাগড়ী ও টুপির বাহার! শৈষে আমারই মত ধুতি ও 
পিরান পরিহিত একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক নজরে 
পড়িলেন। তাহার পার্খে একট স্থান পাইলাম। পরিচয়ে 
জানিলাম, তিনি কুমারটুলীর একজন কবিরাজ। তিনি 
ইন্দোর ছাড়াইয়া আরও থানিকটা যাইবেন। দুইজনে 
বেশ আননো কতকটা সময় কাঁটাইলাম। ব্রান্রি ছুইটায় 
আমর! উভয়ে খাণোয়্ায় নামিলাম। এইথানে বি, বি, সি, 
আইএর ছোট গাড়ীতে উঠিলাম। গাড়ী ছাড়িতে ৪টা 
বাজিল। 

গ্রভাত-হুর্য্ের রশ্মিপাতে অন্ধকার অনৃষ্ত হইল) 
আমরাও নর্র্দার তীরে আসিয়। পড়িলাম। তখন গ্রীষ্মকাল, 
তায় পার্বত্য নদশ ; বুজে কুলে ভরিয়া উঠে নাই, তথাপি 
নর্খ্দার সৌনর্যা অতি মনোরম। বর্ষার বারিপাতে নম্মর্দার 
নর্দ্লীল! সত্য-সতাই হৃদয় কাড়িয়া'লয়ণ বাম্পীয় শকট 
ছ-হু শব্ষে আমাদের বাড়োয়া ষ্টেশনে আনিয়া ফেলিল। 
গুকার মান্ধাতার যাত্রীরা নামিয়া গেল। মান্ধাততা ভারতের 
একটি প্রসিন্ধ তীর্থস্থান । এখানকার দৃশ্ত অতি রমণীয়। 
নামা কারণে আমার সেখানে যাইবার সুবিধা হয় নাই) কিন্ত 
যাহা গুনিলাম, তাহাতে সেই তীস্থানটি অতুলনীয় বলিয়াই 
বোধ হয়। « 

ক্রমে পাতালপাণী স্টেশনে ট্রেণ থাঁমিস। এখানকার 


ঝরণাটি দেখিবার যোগ্য । বর্ষাকালে ইহার গর্জন অতি 
মধুর বলিয়াই বোধ হয়। প্রীপ্নের প্রকোপে তদের জল 
সবু্ববর্ণ হইয়াছে। ষ্টেশনটি রেশ পরিচ্কার ও পরিচ্ছন্ন। 
লৌহ-রথ এতক্ষণ বিগ্ধাচলের উপর দিয়া মন্থর গতিতে 
আধিতেছিল। ক্রমে-প্রমে ৭টি টানেল পার হইল। এখন 
সমতল ভূমি পাইয়া রথ বেগে ছুটিতে আরস্ত করিল। দূর 
হইতে মৌএর বাঁরাকশ্রেণী দেখা যাইডেছিল। মৌ একটি 
বড় ষ্টেশন, মধ্য ভারতের প্রধান সেনানিবান। এখান 
হইতে ইন্দোর ১৪ মাইল। মধ্যে রাও নামক ষ্টেশন। 
ডাক্তার তাবের অতুল কীর্তি--“রা স্বাস্থ্যনিবাস” ষ্টেশন 
হইতে দেখা যাইতেছিল। 

ইন্দোরে ১০টার পর ট্রেণ থামিল। কবিরাজ মহাশয়ের 
নিকট যথারীতি বিদায় লইলাম। আমার দাদা ষ্টেশনেই 
অপেক্ষা করিতেছিলেন । একথানা টঙ্গা লইয়! দুইজনে সহরের 
দিকে রওনা হইলাম | মিনিট পাচেক আনিবার পর দেখি, 
আমাদের টঙ্গা থামিল ও ছুইজন লোক ছুটিয়া আদিল। 
কিন্তু অগ্রজ সঙ্গে থাকাম টঙ্গা পুনরায় চলিতে লাগল। 
পরে জিজ্ঞাস! করায় জানিলাম, ইহার নাম নাকা। সোজা 
কথায় যাহ্াকে কাষ্টম অফিস বলে--শুক আদায়ের স্থান। 
অগ্রজের পরিচিত বলিয়া আমাকে ছাড়িয়া দিল, তাহা না 
হইলে আমাদের ট্রাঙ্ক ও মালপত্র খুলিয়া দেখিত।* এখানে 
সব জিনিসেরই শুদ্ধ দিয়া তবে তাহ! সহরের, ভিতর 
আনিতে হয়। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


"দুপুর বেলা একটু বিশ্রাম করিয়া, বৈকালে একখানা 
ট্গা লইয়া "ছাউনী, হইয়া পলাশিয়ার এন্জিনীক্ার শ্রীধুক্ত 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমিলাম। 
ভদ্রলোক বড় অমায়িক। পশ্চিমে বাঙ্গালী যেক্ধপ হইয়া 


পাতাল-পানী- ইন্দে।র 


থাকে--সরল-ইদয় | যে কল্প দিন ছিলাম, অগ্মথ বাবুর 
কুঠিতে প্রায়ই আমাদের বৈঠক বসিত। এ দিকৃটাতে 
ভত্রলোকের বাস বেশী নাই। মাঠের মধো চিফ 
এন্জিনীক্পরের অফিস ও তাহারই পূর্ব ধারে কয়েকখানা 
বাংলা। খ্লাস্তা অতি পরিষ্কার । মাঝে-মাঝে ইংরাজি 
ফ্যাশানেবাংলা নির্মিত হইতেছে । 

৮১ * 


ইন্দোর ও উজ্জয়িনী * 





৬৪১ 


পরদিন প্রাতঃকাখে দাদার সহিত বর্তমান হোলকার 
বাহাছুরের খুল্লতাত সর্দার যাদেো রাও হোলকারের আবাসে 
উপস্থিত হইলাম। সেখানে কয়েকজন মহারা্থ্ীয় ভদ্র- 
লোকের সহিত পরিচিত হইলাম। সন্দার বাহাছর এখানে 
২২... “ভেইয়া সাহেব, নামে অভিহিত। ইনি 
ভূতপুর্বব হোলকার তুকাজি রাওএর 
পুত্র। তবে ইনি মুসলমানীর গভ- 
জাত। এখানকার রাঁজপ্রথা এইকর্প 
যে, যদি রক্ষিতা মুসলমানীর পুত্রের 
রাজপ্রাসাদে নাড়ীচ্ছেদ হয়, তাঙ্থা 
হইলে সে হিন্দু হইবে। ইনিও সেই 
প্রথান্থুসারে হিন্দু (যদিও ইহার 
মাতুল ও মাতামহ-বংশ একেবারে 
থাটা মুসলমান ।) ইনি আমার 
সহিত ইংরাজিতে আলাপ করিলেন। 
ইহার &পাধাকের কোন জাক-জমক 
দেখিলাম না? বেশ প্রাণ খুলিয়া 
সকলের সহিত আলাপ করিলেন। 
পরেও হহার' সহিত কয়েকবার দেখা 
ভহয়াছে, তাহাতে ইহাকে উচ্চশিক্ষিত 
বলিয়াই মনে হয়। শুনিলাম ভেইফ়া 
সাহেব তাহার শিশু পুত্রকে বিলাতে 
শিক্ষার জন্ত পাঠাইয়্াছেন। 
ভেইস্া 'লাহেবের বাটার সম্মুখেই 
পুরাতন প্রাসাদ । সম্মথে সিংহদ্বার ৷ 
প্রাসাদটি সাত-তালা, পুরাতন ও 


সেকেলে ধরণের ; প্রস্তর ও কাষ্ঠ- 
নিন্মিতি। উপর-তালায় প্রত্যহ নহবৎ 
বাজে । ভিতরে এখন দেওয়ানি- 


আম ও রাজ-সিংহাপন আছে। মহা- 

রাজের গদীর নিকট শুনিলাম, প্রত্যহ সকালে ও সন্ধ্যায় 

বীণ বাজান হয় ওযে কেহ কক্ষে প্রবেশ করিলেই কুর্ণিশ 
করিতে হয়। 

প্রাসাদের জন্মুখতাগে অনেকটা জমি' পড়িয়া! *আছে। 

বামদিকে একট প্রথ গিয়াছে) ইহাই সহরের প্রধান 

রাজপথ। নিকটেই ইন্দোর পাবলিক লাইব্রেরী । এই 


৬৪৪ ভারতবর্ষ [৪র্থ বর্ষ -_২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





এড ওয়া হল-ইন্দাঁর 





লালবাগ প্রাসাদ-_-ইন্দোৌর 


রাওজি আমাকে আনন্দের সহিত তীহাদের পশ্ুশালা যায়। এইবার টুকুগঞ্জের রাস্তা আরস্ত হইল। এইটি নৃতন 


দেখাইলেন। নানাবিধ পক্ষী পিঞ্জরাবন্ধ রহিয়াছে; এমন সহর। এখানে সব ইংরাজী ধরণের বাংলা । বেশ নুন্দর 
কি একটি চকোর পাথীও দেখিলাম । বরাস্তা, বিঢাতালোকিত। আর মাঝে-মাঝে এক-একখানি 


পূর্বদিকে আরও অগ্রসর হইলেই রেলের লাইন পাওয়া বাংলা। রেল-লাইনের পরই স্থানীয় সরাই, প্রকাণ্ড বাড়ী 








! দুগোপার]।য 
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তি মা 








মনল 


রেলিডেক্ি- ইন্দোর 


পপি আআ জপ সা বন সি অজ অপ বে সী বা বস লা আজ পি কো স্বর 











রেসিডেন্সি-উদ)ান--ইন্দোর 


প্রস্তর-নির্মিত। এই পথেরই বামধারে সরকারী উদ্ভান। 
এখানে মাঝে-মাঝে ব্যাণ্ড বাজে। উ্ভানটি এখনও 
স্ান্গহন্নর হয় নাই। ইহারই খানিক দূরে লালকুটা 
অবস্থিত এটা এক'ট ছোটখাট প্রাসাদ। এখানে সার 
চন্দাবরকর দেওয়ান হইব!র পর বাস করিতেন। ইহার 


নিকটেই ভূ তপুন্ব দেওয়ান জণৃক্ত ননকটাদের বাসভবন। 
বর্তমান মহারাজ যখন পলাবালক ছিলেনু, তখন শ্ীপৃক্ত 
নানকচাদই ইন্দোর রাঁজ্োর সর্বময় কর্তা ছিলেন। |] 

ইনার পর কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই, খাণ্ডোয়ার 
উকীল শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের কুঠি। “মধ্য-ভারত 
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ডেলি কলেজ- ইন্দোর 





ঃ * গোপাল মন্দির__উজ্জ্দিনী 


হিন্দী সাহিতা-সমিতি” এইখানে অবস্থিত । পুজনীয় শ্রীযুক্ত হুকুমটাদ ইহার সভাপতি । সমিতির উদ্দেস অতি মহৎ । 
গোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ও ডাক্তার সরফ প্রসাদ রাঁ় সাহেব ইহারা সমগ্র ভারতে নাগরী-লিপি বিস্তার করাত চান। 
ইহার সম্পাদকছয়। স্থানীয় বণিক-প্রধান রায় বাহাছুর বাঞ্গালা-দেশ ব্যতীত উত্তর-ভারতের অন্ত সব প্রদেশেই 
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নাগরী-লিপি প্রচলিত। বাঙ্গালা দেশেও কলিকাতা হাই- 
কোর্টের ভূতপুর্ব্ব জঙ্জ শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের 
চেষ্টায় একলিপি-বিস্তার-সমিতি স্থাপিত হইয়াছিল। কিন্ত 
বাঙ্গালা ভাষা যেরূপ দ্রুত উন্নতির দিকে ধাবিত হইতেছে, 
তাহাতে কোন বাঙ্গালীই নাগরী-লিপির পক্ষপাতী বলিয়া 
ত বোধ হয় না। 


৮ ই 


মহাকালের মন্দির-- উজ্জঞ্ধিনী 


থে কয় দিন ইন্দোরে ছিলাম, এই 'সমিতিই আনার গন্তব্য 
স্থান হইয়! উঠিয়াছিল। এখানকার কম্মচারীর সহিত বিশেষ 
বন্ধুত্ব হওয়ায় সকালে-নৈকালে তথায় যাতায়াত করিতাম। 
হিন্দী, মারাঠি ও গুজরাটা পুস্তকে কয়েকটা আলমারি সজ্জিত 
হইরাছে। কয়েকখানা ইংরাজী, হিন্দী ও মারাঠি সংবাদ- 
পত্র ও সাময়িক পত্রিকা টেবিলের উপর স্থসজ্জিত থাকে | 
পুস্তকালয়ের এখনও কিছু হয় নাই বললেই হয়। তবে 
কয়েকজন ধনকুবের ইহার পৃষ্ঠপোষক ) এবং সম্পাদকদ্বয়ের 


ভারতব্ষ 
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অধ্যবসায়ে সমিতিটি কালে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে পারে । এখান হইতে ১০ মিনিটের পথ অতিক্রম 
করিলে, বিখ্যাত শেঠ ভ্রাতত্রয়ের আবাস । শেঠ হুকুমর্টাদ, 
কল্যাণমল ও কন্তরটাদ _কয়জনেই ইংরাজ সরকার হইতে 
রায়-বাহাদুর খেতাব পাইয়াছেন। ইহারাই সাহিত্য-সমিতির 


প্রধান পুষ্ঠপোষক | ত্রাড়ত্রয়ের ভিতর হুকুমটাদের 
গৃইটিই স্থরমা। ইহারা দিলীর বণিক- 
সম্প্রদায়ভুক্ত | 


পুরাতন প্রাসাদটি সহরের ঠিক মধ্যস্থলে 
অবস্থিত। ইভার্ই উত্তর পিকে আর একটি 
প্রাসাদ আছে । এহথানে মহারাজ কালে- 
ভর্জে থাকেন। সহরের পশ্চিম অংশ “বড় 
সরাফা” নামে অভিহিত এখানে বড়বড় 
ব্যবসায়ীর দোকান। অনেকেই "সাঃ জুয়া- 
থেলা লইয়া বাস্ত। বর্ষাকালে জলের খেলা 
ও অগ্ঠান্ত সময়ে তলার খেলায় অনেকেই 
সরাফার ভিতর 
জেনদিগের একটি মন্দির আছে। এই 
রাস্তার পুর্ব সীমায় গোপাল-মন্দির বিরাজ 


করিতেছে। 


কপদ্দকহীন হইয়া পড়ে। 


সহরের মধ্যে এই বড় সরাফাই 
ধনী লোকদিগের গতিবিধির প্রধান স্থল। 
এখানকার মিষ্টান্নের দোকান সহরের ভিতর 
খুব প্রসিদ্ধ) অধিকাংশই ক্ষীরের সামগ্রী । 
এখান হইতে ই মাইল দূরে লালবাগ' 
প্রাসাদ অবস্থিত। এস্থানটি অতি নিজ্জন ও 
রমণীয়। হোলকাঁর বাহাদুর বংসরের অধি- 
কাংশ স্মদ্ই এইখানে থাকেন। মন্মথ- 
বাবুর সাহাযো আমার প্রাসাদ দেখিবার সুযোগ 
হইয়াছিণ। প্রাসাদটি থে খুব বড় তা নয়,তবে বেশ সঙ্জিত। 
পশ্চাৎ দিকে মহারাণার জঙ্ট।কয়েকটা গৃহ নির্মিত হইভেছে। 
দরবার-গৃহ বেশ সজ্জিত। বিস্তৃত উদ্যানের মধ্যে প্রাসাদ । 
এক পারে থান নদী নৌকা-বিহারের অন্ত পূর্বাপেক্ষ। 
প্রশস্ততর হইতেছে। উদ্চানের সম্মুখভাগের রমণীয়তা আরও 
বদ্ধিত হইতেছে । উদ্ভানের এক পার্থে মৃহারাচক্সর পণ্ু- 
শালা। মন্মথবাবু রাশ্নাগৃহ পর্য্যস্ত আমাকে 'অতি যত্ের 
সহিত দেখাইলেন। মহারাজ দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়াছেন! 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


প্রথম স্ত্রীর একটি পুত্র-সন্তান); ইনি কুমার বালাপাহেৰ 
নামে পরিচিত। উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া প্রথমা রাণী 
বর্তমানেও বিবাহ করায় অনেকেই মহারাজের উপর 
অনন্তষ্ট 1 অনেকে বলেন, সার চন্বাবরকর এই জন্তই 
দেওয়ান-পদে ইস্তফা দেন। মহারাজের পিতা শিবাজী 
রাওকে ইংরাঞ্জ গভর্ণমেন্ট গদীচ্যুত করিয়াছিলেন । তাঁহাকে 
বাড়োয়া নামক স্থানে নজরবন্দী থাকিতে হইয়াছিল। 
ইংরাজ গভর্ণমেন্টের সহিত তাহার সখাতা ছিল না। তিনি 
সমাট সাজাহানের ন্যায় সথন্দর-সুন্বর গৃহ নির্মাণ করিয়া 
রাজোর সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়া গিয়াছেন। লালবাগ বাতীত 
আরও কয়েকটি প্রাসাদ স্থানে-স্থানে আছে । 

ষ্টেশনের পশ্চিমে শিবাগঞ্ভ। এখানকার বাবসার়ীর! 
প্রায় সকলেই বোরা মুসলমাঁন। ইহারা গুজরাট হিন্দু 
ছিল) কিন্তু মুসলমানদিগের দ্বারা হিন্দুধ্মু ত্যাগ 
করিতে বাধা হয়। ইহারা হিন্দুদিগের অনেক ছুতমার্গ 
মানিয়া চলে); মাংস ম্পর্শ করে না। ইহাদিগের পরি- 
ধানে-চাপকান, পায়জাম1) ইহারা পায়ে শুড়-তোলা জুতা 
ও মাথায় জরির তাজ বাবহার করে। তবে সকলেই 
একখান! উড়ানি বগলে লইয়া পথে বাহির হয়। মুগগীহাটায় 
আমরা অনেক বড়-বড় বোর! মুসলমান তেখিতে পাই। 
উত্তরাধিকার সম্বন্ধে ইহারা হিন্দু আইন মানিয়া চলে । 

শিবাগঞ্জ হইতে দেড় মাইল পথ অতিক্রম করিলে 
ক্যাম্প অর্থাৎ ছাউনী পাওয়া যায়। ইহাকে রেসিডেন্সি 
বলে। এখানে সেনানিবাস আছে । মধ্য-ভারতের এজেন্ট 
বাহাছুরের ইহাই কর্ণস্থল। ইন্দোরের রেলিডেন্টও এইখানে 
থাকেন। ইংরাজ কর্মচারীরা এইখানেই থাকেন । টেলি- 
গ্রাফ ও পোষ্ট অফিদও এই স্থানে আচ্ছে; ষ্টেটের আর তন 
ডাকঘর নাই। রেসিডেন্সিতে এজেন্ট*বাহাছুর মধ্যে-মধ্যে 
গরবার করেন) তাহাতে মধা-ভারতের সকল রাজা- 
মহারা্জাকে উপস্থিত হইতে হয়। সেই জন্ত অনেকেরই 
রেমিডেন্ির নিকট এক-একখাঁনা বাড়ী আছে। এইবপে 
রেসিডেন্সির নিকটবর্তী সুদৃপ্ত অট্টাপিকাসমূহে সুশোভিত 
হইয়াছে। রেসিডেন্ি-ভবনাটি অনেক দিনের) সিপাহী 
বিদ্রোহের * চিহ্ন ইহার অঙ্গে আছে। রাজনৈতিক 
মোকন্দমা, প্রথমে রেসিডেন্টের নিকট শুনানি হয়, 
তাহার পর এজেন্ট বাহাছরের নিটিট আগীল হয়) 
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তাহার পর মহাম্ান্ত ঝড়লাট বাহাদুরের নিকট পেশ হয়) 
শেষ, বিলাতে ভারত-নচিবের নিকট চুড়ান্ত নিষ্পত্তি 
হয়। রেসিডেন্সির উদ্ভানটি মন্দ নয়। খান নদী 
ইহার মধ্য দিয়া গ্রবাহিত। ইংরাজদিগের প্রধান গুণ, 
তাহারা যেখানেই থাকেন, সে স্থানট! পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন ও 
চিত্তাকর্ষক করিয়া রাখেন। রেসিডেন্সির নিকটে ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠ। উদ্যানের রাস্তাটি অনেকখানি লম্বা । নদির 
উপর সুন্দর একটি সেতু আছে। 

রেসিডেন্সির আর একটি আকর্ষণ -_এখানে মিশনারী- 
দিগের একটি কলেছছ আছে বি-এ অবধি পড়ান হয়। 
কানাডিদাঁন মিশনের উচ্চ বালিকা -বিগ্ভালয়ও উল্লেখযোগা । 
বালকদিগের জন্তও আর একটি উচ্চ ইতরাভী বিষ্যালয় 
আছে। এখানকার হাসপাতালটি উল্লেখষোগা 
সরফপ্রসাদ এখানকার একজন চিকিৎসক । 
হোলকার কলেজ অন্তত্র অবস্থিত। 
অবধি পড়ান হয়। সহরের ভিতর ভ্রালকার উচ্চ ইংরাজি 
বিদ্যালয়ও আছে। সকল কলেজ ও স্কুলই এলাহাবাদ 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের অন্ততুক্তি। ূ 

ইহা ছাড়া রাজকুমারদিগের জন্ত ডেলি কলেজ (19715 
091186 ) নির্মিত হইয়াছে। এরূপ সুন্দর ভবন এ অঞ্চলে 
নাই বলিলেই হয়। ডেবি সাহেব এখানে বড়লাটের 
এজেন্ট ছিলেন । “মধা-ভারতের রাজকুমার ও সুবরাঞ্জ? 
দিগকে শ্বতন্তরভাবে শিক্ষা দিবার জন্ত ইংরাজ গভর্ণমেন্ট এই 
কলেজটি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 'আজমীরের রাজকুমার- 
কলেজও এইরূপ শিক্ষালয়। রাজকুমারদিগের বাসের 
জন্য স্বতন্ত্র বাটা বা হোষ্টেল আছে; সেগুলি কলেজ- 
ংলগ্ন। 

মহারাস্থীয় রমণীদিগের ভিতর পর্দা! নাই; তাহারা ১৬ 
হাত "কাপড়ে কাছা ০ কৌচা দিয়া, জুতা পরিয়া রাস্তায় বেশ 
নিঃসক্কোচে বাহির হয় । সধবা রমণীর! মাথায় ,কাপড় দেয় 
না; কিন্ত বিধবার! নগ্ন-পদে থাকে ও ক্ষৌমবন্ত্র পরিধান 
করে। তাহারা ঘোমট! দেয়। সকলেরই অঙ্গে কাচুলী থাকে । 
হিন্দস্থানী রম্ণীরা ঘাগরায়ঞ্ঞলহ আচ্ছাদিত করে। তাহারা 
জুতা! পানে দেয় না) তবে মাথায় কাপড় দেয়। মুঘলমান 
রমণীর পায়জাম। ব্যবহার করে। আমাদের দেশের নব্য- 
যুবকদিগের মত আগুল্ফলস্থিত চুড়ীদার পিরাণের মত জামা 
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ও তদুপরি ওড়না ব্যবহার করে। পায়ে চটা জুতা দেয়। 
ইহাদের ভিতর আবরুর বিশেষ বন্দোবস্ত । 

হিন্দু রমণীরা যখন কুটুষ্ব-বাড়ী কোনও তক পাঠান, 
তখন তাহারা নিজেরাও সঙ্গে যান এবং বাগ্করের| ঢাক 
বাজাইতে-বাজাইতে গান করিয়া থাকে। বর হয় ত 
বিবাহ করিতে যাইতেছে; তাহার সঙ্গে কেহ নাই। 
বর ঘোড়ায় চড়িয়া চলিয়াছে, আর বাগ্ধকর বাজনা 
বাজাইতেছে। এখানে সামান্ত কারণেই ঢাক বাজিতে 
থাকে । 

গ্রীষ্মকালে সহরে বড় জলকষ্ট হয়| মধো-মধ্যে এক- 
একটা জলের চৌবাচ্ছ! আছে) সেগুলিকে "নাহার বলে। 
এক দিক হইতে হিন্দু ও অপর দ্দিক হইতে মুদলমানের! জল 
লয় । কয়েকটি ভাল ইন্দীরা আছে, হাহাতেই ভদ্রলোক- 
দিগের জলাভাব দুর হয়। জলের কল তৈয়ার হইতে 
দেখিয়া আলিয়াছিলাম ) এত দিনে নাস্তা়-রান্তায় ও গৃহস্থ- 
বাটাতে কলের জন সরুবরাহ 'হহতেছে। রাস্তাগুলি বেশ 
পরিফার। সহরের ভিতর প্রা সকল রাস্তাতেই 
বৈছাতিক আলোক আছে। আমোদ-প্রমোদেরও বিশে 
বন্দোবস্ত আছে। সহবের ভিতর ছুইটি রঙ্গালয় আছে। 
আমি যে সময়ে ছিলাম, তথন একটি রঙ্গালয়ে গুজরাটা 
সম্প্রনায় অভিনয় করিতেছিল; তাহাদের সম্প্রদায়ে 
স্ত্রীলোক নাই) পুরুষেই স্ত্রীলোকের ভূমিকা গ্রহণ 
করে। তবে বোম্বাই বা.অন্তান্ত সহরে মহারাষ্ট্রী রঙ্গালয়ে 
অভিনেত্রীবগ অভিনয় করিয়া! থাকে । 

মোটর ট্যাক্সি আজকাল প্রাসাদ হইতে ষ্টেশন অবধি 
যাত্রী লইয়া যাতায়াত করিতেছে । প্রথম শ্রেণীর টঙ্গাগুপি 
বেশ সুন্দর, চাকায় রবার দেওয়!। চারজন লোক বেশ 
শ্বচ্ছন্দে বসিতে পারে। এগুলিকে বরোদার টঙ্গা বলে। 
তবে ছাউনীর টঙ্গাগুলি একটু অন্ত ধরণের) পশ্চাৎদিকে 
কেবল ছুই জনের বসিবার স্থান আছে। 

ইন্দোর এক্ষণে 'মধ্যভারতের একটি প্রধান সহ্র। 
ইংরাজেরা এখানকার, জলবায়ু বড় পছন্দ করেন; তবে 
আজকাল বৎসরে একবার করিং!-প্লেগ হইতেছে, তাহাতে 
অনেক ক্ষতি হয়। অহল্যা বাঈ ইন্দোরে রাঞ্জধানী 
স্থানান্তরিত করেন। এই মহীঘ্শী 'নারীর নাম সমগ্র 
ভারতে বিদিভ। ইহার অতুল কান্তি প্রানগ সর্বত্রই ৃষ্টি- 
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গোচর হয়। পূর্বে নন্দীর তীরে মাহেশ্বরে তাহার রাজধানী 
ছিল। প্রবাদ এইরূপ যে, এই মাহেশ্বরী পুরা প্রবীরের পিতা 
নীলধ্বজের রাজধানী ছিল। যেদিন হইতে অহল্যা বাঈ 
ইন্দোরের সৌষ্ঠব-বদ্ধনে মনোধোগ দিলেন, সেই দিন হইতেই 
মাহেশ্বর হতশ্রী। হইয়াছে । তবে অহল্য! বাঈএর সমাধি- 
মন্দির ও তাহার অগ্ঠান্ত কীত্তি-মন্দিরাপি ইহার নাম একে- 
বারে মুছিয়া ফেলে নাই। এখানকার নিসর্ণ-সৌনদর্্য অতীব 
মনোহর। একে নম্মদার সৌন্দর্য, তাহার উপর পবিভ্ত 
দেব-মন্দির ও নির্জনতা ইহার শোভা আরও বৃদ্ধি 
করিয়াছে । মাহেশ্বর বাড়োয়া হইতে প্রায় ৯০ ক্রোশ 
দূরবস্তী। 

উজ্জম্মিনী নগর ইন্দোরের অতি নিকটেই অবস্থিত । 
একদিন একাকীহ তথায় যাইব, স্থির করিলাম। বড় 
সরাফার ডাক্তার অনুকুল বাবু একথানা পরিচয়-পত্র 
পিলেন। আড়াইটার ট্েণে যাত্রা করিলাম ফতেহাবাদে 
গাড়ী বদল করিস! পাঁচটার সমন্ন উজ্জিনীতে পৌছিলাম। 
ট্রেণ যখন শিপগ্রা নদী অতিক্রম করিতেছিল, তখনই পুরাতন 
সহরের কিছু-কিছু চিই, দেখা যাইতেছিল। দূর হইতে 
নুতন প্রাসাদের চুড়া দৃষ্টিগোচর হইল। ষ্টেশনে নামিলাম 
বটে, কিন্ত তথায় পরিচিত কেহই নাই। একজন মাত্র 
আছেন, ধাহার সহিত ইন্দোরে এক দিন আলাপ হইয়াছিল; 
কিন্ত তিনি গোয়ালিগরর রওনা হইয়াছেন, এইক্রপ শুনিয়া- 
ছিলাম। আমার পরিচিত ভদ্রলোকটির নাম শ্রীঘুক্ত 
দ্বিজেন্রনাথ চৌধুরী) ইনি এখানকার এন্জিনীয়ার। 
ভাবিলাম, একবার তাহার চাকরকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি) 
কেন না বাহার নামে পরিচয়-পত্র ছিল, তাহার বাটার 
ঠিকানা অনুকুল বাধু বা অন্ত কেহই আমাকে বলিতে 
পারেন নাই। কাজেই দ্বিজেন বাধুরুদি চাকর ভিন 
আমার গত্যন্তর ছিল না। চাকরকে জিজ্ঞাসা করাতে সে 
বলিল, 'বাবুসাহেব ত হ্থান্প উপরমে ।, আমি কতকটা 
আশ্বস্ত হইলাম । এই অপরিচিত সহরে কাহারও সন্ধান 
পাওয়া ছুর্ঘট। মনে করিতেছিলাম, হয় ত বাঁ সরাইয়ে 
রাত্রি-বাঁস করিতে হইবে। 

উপরে উঠিয়া দেখি, সত্যই দ্বিজেন্ত্র বাবু পোর্টলা-পু'টলী 
বাধিতেছেন। তিমি সেই দিনই সন্ধ্যার ট্েণে গোয়ালিয়র 
যাত্রা করিবেন। আমি তাহাঁঢক সে দিনটা থাকিয়া যাইবার 
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জন্ত অন্থরোধ করিলাম। এমন সময়ে দ্বিজেন* বাবুর 
ভগিনীপতি রাঁজকুমার বাবু আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন । 
তাহার সহিত পরিচয় হওয়াতে, তিনি আমাকে প্রাসাদে 
লয়! ধাইবার প্রস্তাব করিলেন। 

সে দিন দ্বিজেন বাবুর আর যাওয়া হইল না। সন্ধ্যার 
সময় আমরা কয়জনে একখানা টঙ্গা লইয়া গোপাল- 
মন্দিরের নিকট বেড়াইয়া আসিলাম। এখানকার টঙ্গাগুলি 
অতি কর্্ধ্য;) ঘোটক ত পক্ষীরাঁজবিশেষ। রাস্তাগুলি 
বড় সরু ও পাথর-দেওয়া।। তবে সে উজ্জয়িনী আর নাই। 
মহারাজ বিক্রমাঁদিত্োর উজ্জয়িনী মহাকবি কালিদাসের 
উচ্জয়িনী-_-এ নম্ন। কত কথাই মনে পড়িল। উজ্জ্গিনীর 
নাগ ভারতের ইতিহাসে উজ্জ্বল অক্ষরে লেখা আছে। 
মালবের রাজধানী উজ্জপ্লিনী--সমগ্র ভারতের রাজন্যবর্গ এক 
দিন ইহার দিকে সগর্ষে চাহিয়া থাকিতেন। কল্পনা-হীরাঁর- 
খনি কালিদাস হইতে মুচ্ছকটিকে পর্যাস্ত উজ্জপ্িনীর 
প্রাসাদের সৌন্দর্য্য বিশ্লেষিত হইয়াছে । সে শিপ্রা এখনও 
উজ্জপ্গিনীর পদতল ধৌত করিয়া চলিয়াছে; কিন্ত তাহার 
সে পুর্ব গৌরব কোথা? সে পুর্ব সমৃদ্ধির স্মৃতিচিহ্ন 
কোথায় ? 

পুরাতন সহরের চিহ্নমাত্র নাই । ভূমিকম্পে সব উলট- 
পালট হইয়াছে । একদিন এইখানে অশোক পিতার প্রতি- 
নিধি হইয়া রাঁজ্য-শাসন কতিম্নাছিলেন। তারপর বিক্রম 
দিত্যের নবরত্ব এই শিপ্রাতট পথিত্র করিয়া গিয়াছেন। 
তার পর কালের কত অত্যাচার সহা করিয়া এই নগর 
শেষে মুসলমানদিগের হস্তে পতিত হয়। তাহারা মাওুতে 
স্বতন্ত্র নূতন রাজধানী প্রতিষ্টিত করেন। হায়! সেই মার 
এখন কি দুর্দশা! তার সে সৌভাগা এখন কোথায় ? 
তাহার অভেগ্ঠ ছুর্গ আজ জঙগ্গলা কীর্ণ, হ্রিংস্ত শ্বাপদের আবাস 
হইয়াছে। সমাট আকবর উজ্জয়িনীকে পুনরায় দিল্লীর 
কর্তৃত্বাধীনে আনয়ন করেন'। তাহার স্মৃতি কালিয়াদহের 
মহলের সহিত জড়িত। এই মহলটি এক্ষণে গোয়ালিয়র 
মহারাজের এলাকাভুক্ত। মহারাজ-বাহাছুর প্রাসাদের নন 
ভাবে মেরামত আরস্ত করিয়াছেন। 

মহারাষ্ট্রশক্তির অভ্যুদয়ে উজ্জয্সিনী আবার হিন্দুর 
রাজধানী, হইল। এইবার উক্জপ্লিনীর কিছু সৌভাগা 
ফিরিল। সিন্ধে মহারাজারা ১৮১০ খু পর্য্স্ত এইখানে 

নু 
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রাজত্ব করেন। তার পণ্প দৌলত রাও সিন্ধে গোয়ালিয়র 
দুর্গে নৃতন রাজধানী স্থাপন করেন; সেই অবধি উজ্জজ্িনী 
অবজ্ঞাত। তথাপি উজ্জপ্পিনী এখনও মালবের রাজধানী ও 
গোয়ালিয়র ষ্টেটের ভিতর দ্বিতীয় সহর। সিন্ধে স্হারাজা- 
দিগের কীর্তি এখনও ইহাকে শ্রহীন হইতে দেয় নাই। 
রাণী বাজ! বাঈএর প্রাদাদ ও শিপ্রাতটে তাহার মন্দির 
উল্লেখযোগ্য | 

গোপাল-মন্দিরের বিশেষ কিছু বৈচিত্র্য নাই। মন্দিরের 
পার্থ দিয়া যে রাস্তা গিয়াছে, তাহাই সহরের প্রধান রাজপথ । 
এখানে বোরা সুসলমাঁন কিছু বেশী দেখিলাম বলিয়া বোধ 
হইল। এই রাস্তার উপরই বাজা ,বাঈএর প্রাসাদ; 
অট্টালিকাটি পুরাতন ধরণের । এখানে এখন দপ্তরখানা ও 
কাছারী হয়। নূতন প্রাপাঁদ সহর হইতে তিন মাইল 
দূরে, অবস্থিত। সহরের দক্ষিণ অংশে জন্পসিংহের মান- 
মন্দির দৃ্ হয়। হিন্দু জোতিষের ইতিহাসে উজ্জয়িনীর 
মানমন্দিরের নাম প্রথিত। "৯ . 

রাত্িতে দ্বিজেন বাবুর বাসায় পুরী-ভোগের বাবস্থ। 
হইল। রাজকুমার বাবু আমাকে ছাঁড়িলেন না। একখান! 
টঙ্গা ভাঁড়! করিয়! রাত্রি ১০টার পৰু প্রানাদের দিকে রওনা 
হইলাম। রাত্রি বড়ই অন্ধকার । আমাদের টঙ্গ! মাঠের 
মধা দিয়া চলিয়াছে; মনে হইতেছে, যেন আমরা একটি 
বৃহৎ জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিয়াছি । প্রায় ১ ঘণ্টার পর 
প্রাসাদের আলো দেখা গেল। , সম্মখের সিংহদ্বার দিয়া 
আমর! প্রবেশ করিলাম না। সশক্ত্র শ্রহরীর মধ্য দিয়া আমরা 
রাজকুমার বাবুর নির্দিষ্ট কক্ষে গিয়া শয়ন করিলাম। কঙ্ষট 
বেশ সজ্জিত। স্পীংয়ের খাট, টেবিল, চেয়ার, দেরাজ, 
আলমারি, ইলেটি,ক আলো ও পাথ সবই বন্দোবস্ত আছে। 
তাহার সহিত আএ্নিক ফ্যাশানের স্নানাগারও সংলগ্র। 

প্রাসাদটি আজুকাঁণ রাজ-অতিথিদিগের জন্ত নির্দিষ্ট 
হইম্াছে। বংসরের ভিতর কালে-ভদ্রে খোলা, হয়। বর্ত- 
মান গোয়ালিথ্ধর মহারাজের ভ্রাত! *অর্থাৎ ভেইয়! সাহেব 
এখানে ছুই দিনের অন্ত আপিয়াছেন। ইহার নাম প্রিন্স 
বলবস্ত রাও । ইনিও ইন্স্লোরের ভেইয়া 1 সাহেবের মত 
মুদলমানীর গর্ভজাত। : শ্রদ্ধাম্পদ যু রাজকুমার ধন্দো।- 
পাধ্যায় ইহার চিকিত্গাক; কাজেই ভেইয়! সাহেব যেখানে 
যান, ই'হাকেও তথায় যাইতে হয়। সম্প্রতি ইহার! স্ুাট, 


! 
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বোাই ইত্যাদি স্থান ভ্রমণ করিয়া 
হইয়াছেন । 

গ্রভাতে উঠিয়া গরম জলে স্নান শেষ করিলাম । রাজ- 
কুমার বাবু প্রাসাদের অভান্তর, দরবার হল, অন্দর মহল, 
রাণীদিগের আবাস, সঙ্জাঘর ) রান্নাঘর ইত্যাদি সকল তন্ন- 
তন্ন করিয়া দেখাইলেন। প্রাসাদটি ছোট হইলেও বেশ 
সুন্দর কেতায় নিশ্মিত। চা পান করিলাম। রাজকুমার 
বাবু বলিয়াছিলেন যে, ভেইয়৷ সাহেবের মোটর পাওয়! 
যাইবে; কিন্তু ৯০ অবধি অপেক্ষা কর! গেল, মোটর 
আদিল না) তখন পদক্রজেই দ্বিজেন বাবুর বাসাভিমুখে 
চলিলাম। প্রাসাদটি মাঠের মধ্যে, কাজেই একখানা 
টঙ্গাও মিলিল না। একটি ঢাকরকে সঙ্গে লইয়! দ্বিজেন 
বাবুর বাসায় উপস্থিত ইইলাম। পুরী-ভোগের চূড়ান্ত হইল । 
রাজকুমার বাবুও আসিলেন। আহার শেষ করিয়! দ্বিঙ্জেন 
বাবুর সহিত একথানা টঙ্গা লইয়া! মহাকাল দর্শনে বাহির 
হইলাম। 

মহাকাল একটি মগ্াতীর্যের মধ্যে 
দেখিবার যোগ্য । 


গণ্য । মন্দিরটি 
অন্তান্ত গুদ্কা ইত্যা'দ যাহা আছে, সবই 
আধুনিক। ১৫ মিনিট পরে আমাদের টঙ্গা এক যায়গার 
থামিল। সমতল গ্েত্র হইতে এ স্থানট। কিছু উচ্চ। 
দ্বিজেন বাবুর সহিত একটি পাষাণ দ্বার দিয়া কয়েক ধাপ 
নীচে নামিয়া একট প্রকাণ্ড উঠান পাইলাম। সম্মুথেই 
একটি মন্দির ইহাই মহাকালের নৃতন মন্দির। আঁ 
একটি দ্বার দিয়া আরও ৩1৪ হাত নীচে নামিলাম ; সম্মুখে 
একটি পুক্ষরিণী--চারিদিকে প্রস্তর-নির্শিতি সোপান এবং 
গৃহশ্রেণী। 

পু্করিণীর জল একেবারে সবুজ বর্ণ ধারণ করিয়াছে। 
এখনও বর্ষা নামে নাই; আর, এ প্রদেশে বৃষ্টি খুব কমই 
হয়; তাহার উপর, বহিঃ-প্রদেশ হইতে, পুফরিণীর ভিতর 
জল আসিবার কোনও সুযোগ নাই ; কাঁজেই জলের উপর 
একট! সবুজ দর পড়িয়াছে। এইখানে জুতা রাখিয়া, আমরা 
পুক্করিণীতে হাত প! ধুইয়া, মন্দিরের ভিতর যাইবার উদ্যোগ 
করিতেছি, এমন সময় একজন ,পাগা চীৎকার করিল-_- 
“হোঁ, বাঙ্গালী বাবু আয়া ।” ছুই' তিন বার চীৎকার 
করাতে আমি দ্বিজেন বাবুকে বলিলাম, প্ব্যাপার কি ?” 
তিনি বলিলেন, “এখানে একটি বাঙ্গালী সাধু আছেন; 
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এখানে উপস্থিত তাহাকে জানে যে বাঙ্গালী বাবু আলিক়াছে।, 


শুনিলাম সাধুজি মন্দির-সংলগ্ন উদ্যানে গিয়াছেন। 

গোটাকয়েক সি'ড়ি দিয়া আরও ২1৩ হাত নীচে নামিতে 
হইল। একটি অন্ধকার ঘরের ভিতর মহাকাল' বিগ্রহ 
বিরাজিত। মন্দিরাভাস্তরে একটি বৃহৎ প্রদীপ অলিতেছে। 
পাণ্ডারা ফুল-বিল্বপত্র লইয়া বসিয়া আছে। আমরা কেহই 
তীর্থ করিতে আসি নাই; কেবলমাত্র পুরাতন মন্দির 
দেখিতে আসিয়াছি ;--কাজেই ক্ষুধার্ত পাগাঁদিগের উদর 
পূরণের কোনও স্বিধ! হংল ন!। একজন বলিতেছে 
--"এইথানে হাত দাও, আর পয়স! দাও আর একজন 
বজিতেছে--“এই ফুল লও, আর পর়য়া দাও |” কিন্তু যখন 
দেখিল, ইহারা সে রকম বাবু নয়, তথন হতাশ হইয়! বাহিরে 
আসিল। 

শিবণিঙ্গের কোনও পারিপাট্য নাই । শুনিলাম, পুরাতন 
মন্দিরেই বিগ্রহ-দেব ছিলেন। যখন মুসলমানদিগের অত্যাচার 
অতিশয় প্রবল হইয়া উঠে, এবং গুরঙঈ্গজেবের আমলে 
হিনুদের মন্দিরাদি চুর্ণীকৃত হইতে থাকে, তখনই মহা- 
কালকে এই অন্ধকুপের ভিতর রাখা হয়। তাই পুরাতন 
মন্দির এখন শুগ্ত । নুন মন্দিরের স্তস্ত গুলি দেখিলেই মনে 
হয়__পৈন মন্দির। বিশেষ কারুকার্ধ্য নাই ) তবে পুরাতন 
মন্দিরটি খুব উচ্চ। নুতন মন্দিরে প্রবেশ করিবার এই 
একমাত্র সুড়ঙ্গ ভিন্ন অন্ত কোনও পথ নাই। 

বাহিরে আসিয়া দেখি, সেই বৃদ্ধ সাধুটি আদিয়াছেন। 
দ্বিজেন বাবুকে দেখিয়! তিনি অতিশয় সন্তষ্ট হইলেন। আমর! 
ছুইজনেই তাহার পদধূলি লইলাম। আমার পরিচয় পাওয়ায় 
তিনি আরও সুখী হইলেন; তাহার অধরে হাসি আর 
ধরে না। তীঁহার কথা শুনিয়! মনে হইল, তিনি মেদিনীপুর 
কিনা উড়িম্যা! দেশবামী। হিন্দস্থানী পাগ্ডার! এই সাধুটির 
খুব প্রশংসা করিতে লাগিল। তাহাক্ষে দেখিয়া বোধ হইল, 
এরূপ সরল প্রক্কৃতির লোক থুব কমই দেখা যায়। পদ্সিধানে 
গৈরিক বস্ত্র, মস্তকে জটাভার, শ্মশ্রগুন্ষবজ্জিত মুখমণ্ডলে 
কেবলই হামির রেখা । 

আমার ক্ষীণ দেহ দেখিয়া তিনি বলিলেন, “কুর্তা 
খোল” একটি তৈল আনিয়া ম্বহস্তে আমার বক্ষে মালি+ 
করিয়া দিলেন। তীহার পরার্থপরতা দেখিয়! আমি বিশ্মিত 
হইলাম। দ্বিজেন বাবুকে তৈল প্রদান করিলেন। আমরা 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


চড়া দরের কড়া কথা 


৬৫৩ 








০০৪০০ সপ পা লা পা না নক লা 


'আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিলাম না, * তাহার 
পদধূলি লই বিদায় লইলাম। তিনি ছাড়িলেন না, 
আমাদের সঙ্গে 'টঙ্জা পর্যন্ত আসিলেন। একটি পয়সারও 
প্রত্যামমা করিলেন না । দ্বিজেনবাবু বলিলেন---তিনি প্রত্যহ 
প্রাতঃকালে, ৭1৮ মাইলের ভিতর যে সকল তীর্থস্থান আছে, 
তাহা ঘৃরিয়৷ বেড়ান। কেবল মাত্র রাত্রে আহার করেন। 
কাহারও নিকট কিছু যারা করেন না। কোথা হইতে 





্ ১১০০১০০০০৩১ ১১০১১১৩১১১০ 
৫২ টাকা বৃত্তি পান, তাঁহাতেই চলিয়! যায়। তাহার আর 
একটী মহত্ব এই যে, রাত্রে অভুক্ত কেহ যদি মন্দিরে আসে, 
তবে তাহাকে নিজ আহার্ধা দিয়া স্বয়ং উপবাস করিয়। 
থাকেন। এরূপ ঘটনা প্রায়ই ঘটে। রর 

দ্বিজেন বাবুর বাসায় আসিয়া দেখি- দুইটা বাজিয়! 
গিয়াছে। ৬টার সময় ট্রেণ; কাজেই তখনই আমাকে বিদায় 
লইতে হইল। 





চড়া দরের কড়া কথা * 


[ অধ্যাপক শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র পুরকায়স্থ এম-এ ] 


ইউরোপে যুদ্ধ চলিতেছে; ভারতবর্ষের দর চড়িতেছে। 
তাহাতে চড়া দরের উপর কড়া কথা চলিতেছে । কিন্তু দূর 
বেচারীর কোন অপরাধ আছে কি না, সে কথার কোন 
বিচার কেহ ত করেন না। সকল দেশেই এমন একদল 
লোক আছেন--এবং ত্তীহারাই বোধ হয় অধিক সংখ্যক-_ 
যাহারা বিচার করেন ন', কিন্তু দগুবিধান করেন। এদের 
বুদ্ধি যতদুর ভোঁতা, কথার খেচাটা সেই হিসাবে মন্মান্তিক। 
এই ধরুন না, দরের কথা । যুদ্ধ-বিগ্রহের ফলে ও অন্ঠান্ 
কারণে গত ছুই বংসর খাবত দর চড়িয়া যাইতেছে । তাই 
দর বেচারীর উপর যে অন্তায় উৎ্পীড়ন চলিতেছে, তাহা 
কে না জানেন ? 

শরীরের উত্তাপ ১০৫৭ বলিয়া দিলে, থার্মোমিটার ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিয়া নিজের অর্থ ন& করিবার অধিকার সকলেরই 
আছে; কিন্তু তাহাতে ভাঙ্গা থার্মোমিটার জোড় না 
লাগিলেও চিড়া উত্তাপ পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা “অতি 
অল্পই। বেরোমিটারের পারদ নীচে গড়িস্া গেলে, তাহাতে 
ঝড়ের আশঙ্কা বুৰিয়! ঘর শক্ত করাইত হুসিয়ারী ) যন্ত্রটিকে 
ভাঙ্গিয়া “রাগ, প্রকাশ করা! যাইতে পারে-_আকেল গ্রকাশ 
পায় কি না, আপনারাই বিবেচনা করুন । 

দর বেচারী সমাজের মঙ্গলের জন্তাই জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিল, এবং সেই জন্যই বাচিয়াও আছে। দর, দেখুন, অপরীরি 
তাহার দেহ নাই। “টাকার ভিতর দিয়া সে আত্মপ্রকাশ 
করে। আঁবার সে কখন, কি আকারে, কোথায় যে প্রকা- 
শিত হয়, তাহার ঠিকানা নাই। সে [ষ্ঃ হইতে পরমাণু*, 


আবার বিশাল হইতেও বিশালতর। এসকল তাহার 
মানবাতিরিক্ত গুণ-তাহার “ধশ্বর্যা”। অপর দিকে তাহার 
অভিমান নাই--ক্ষুদ্রাদপি ক্র বস্ততেও তাহার অস্তিত্ব 
বুঝিতে পারিবেন । বৃহত্তমের বিরাটত্বু তাহাকে ভীত করিতে 
পারে না। যেখানে তাহার ডাক পড়ে, সেখানেই সে 
হাজির। বাঙ্গারে ক্রেতা বিক্রেতার সম্মিলনের পুণাফলে 
দরের” জন্ম । ক্রেতা-বিক্রেতুর মধো যখন কসাকসি 
ঈলিতে থাকে, তখন তাহার বিরোধ মিটাইয়! দেয়-- এই 
দর। ইহার “বাহন” টাকা? ইহার জন্মস্থান বাজার 
বলিয়া, ইহাকে কথন-কথন “বাজার দর”ও বলা হয়। 

অতি প্রাচীনকালে সমাজের যখন শৈশব অবস্থা, যখন 
শ্রমবিভাগ, শ্রেণীবিভাগ প্রভৃতি ছিল না, যখন যে পবিত্র হস্ত 
যাগষজ্ঞ সম্পাদন করিত, তাহাই সময়াস্তরে ধনুর্বাণ ধারণ 
করিত,--তখন বাজারও ছিল না, বাজার-দরও ছিল না । 
ক্রমে সমাজের ক্রমবিকাশের € বৃদ্ধির ফলে যে দিন শ্রম 
বা কাধ্যবিভাগ আরস্ত হইল, সে দিন হইতে প্রতি কার্ধ্যই 
অগ্িকতর ুষ্টভাবে সম্পর্ন হইতে লাগিল বটে, কিন্ত 
একটা গোঁলও বাধিষ্বা বসিল। যে চাষা ধান বুনে, তার 
হয়ত কাপড় চাই। যে কামার* অস্ত্র তৈয়ার করে, সে 
হাড়ি পায় কোথা ? চাষা হয় ত ধান মাথায় করিয়৷ তাতির 
নিকট হাজির হইল। কাতার দা কুড়াল লইয়া কুমারের 


বাড়ী উপস্থিত। এখানে যদি কাজট! হাসিল হইয়া যায়, 


* গ্রুহট কাছাঁড় পাহিত্য সম্মিলনের মৌলবীবাজার অধিবেশনে 
পঠিত। 


৬৫৪ ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ-_২য় থণ্--৫ম সংখ্যা 








ষ্প- বি বলদ আও অওন্সল অজ অল জি িপসলা 


তাহা হইলে মন্দ নয়। কিন্তু াতি যদি ধান নাচায়, আনা '্দরেই ৫* টা কিনিত; বাকী সকলেই ফিরিয়া 





সি জ্লকি 





জল 


তা” হইলেই ত গোল । তা, হলে সারাদেশ ঘুরিয়া তাহাকে 
বাহির করিতে হইবে-কোন্‌ তাতি ধান চায়। কিন্তু যে 
দিন রাজ! বা রাজশক্তি, প্রজারক্ষার জন্ত "টাকার সৃষ্টি 
করিয়া দিলেন, সে দিন সকল অসামঞ্জন্যের মধ্যে সামগ্রস্ত 
আসিয়া উপস্থিত হইল । চাষা ধান যাহার নিকট বিক্রয় 
করিল, সে কামার কি কুমার--তাহাতে এখন আসে যায় না) 
ধানের টাকায় কাপড় সে অনায়াসেই কিনিতে পায়। সেই 
দিন হইতে দরের বাহন হইল টাকা। এখন আর আমরা 
বলি না, এক জোড়া জুতার দাম এক মণ চাউল। আগে 
দরের বাহন ছিল দ্রবা,_-অর্থা দ্রব্যই ছিল মুল্য; এখন 
দরের বাহন, € বৈয়াকরণিকের ভাষায় একটি “সর্বনাম” ) 
- টাকা । 

'ক্রেতা-বিক্রেতার মধ যেখানে কসাকসি আরস্ত হয়, 
সেখানে ওকাঁলতী করেন_-টাকা। ক্রেতা যদি বলেন ১০২ 
টাকা, আর বিক্রেতা, যদি ১২২ টাকা বলিয়া গম্ভীর হইয়া 
থাকেন--ভাহা হইলে সে বিরোধের মীমাংসা করিবে কে? 
--প্বাজার দর”। এই বিষয়ে ইহার কথাই শেষ কথ! । 

বাজারে যদি বিক্রয়ের জন্তে ১০০টি মাছ আসে, 
এবং ৫* জন লোক মাত্র ॥* আনা দরে কিনিতে প্রস্তুত 
থাকে, তাহা হইলে বিক্রেতাকে দর কমাইয়া দিতে হইবে। 
হয় ত।০ চারি আনা দর হইলে কিনিবার লোক হইবে ১৫০ 
জন। তখন ক্রেতার! কাড়াকাড়ি করিয়া দর বাড়াইয়া 
দিবে। এমন হইতে পারে 1%০ ছয় আনা হিসাবে কিনিবার 
জন্য ১০০ লোকই প্রস্ততত এবং বিক্রয়ের জন্য ১০০টি মাছই 
আছে। তখন দর ধন্দমরতঃ বিচার করিয়া “রায়” প্রকাশ 
করিবেন, গ্ছয় আন]”।, তাহাতে যে ৫৭ জন ক্রেতা ।« 
হিসাবে কিনিতে না পারিয়া ফিরিয়া গেল, তাহার! যদি 
প্দর”কে গালি দেয়, অথবা ॥* আন! হিসাবে বিক্রয় করিতে 
ন! পারিয়া যর্দি কোন অব্যবসায়ী বিক্রেতা দরের উপর 
দোষারোপ করে, তাহাতে কি উহাদের নিঘেট মূর্খতারই 
পরিচয় পাওয়া যায় না? 

মাছ জিনিষটা.যদি “রাখিয়া দিবার” মত জিনিষ হইত, 
তাহা হুইলে হয় ত বিক্রেতারা জোট করিয়া ॥০ আনা দরে 
৫০ট1 বিক্রয় করিয়া বাকী ৫০টা ফিক্লাইয়া লই; এবং 
ক্রেতাদের মধ্যে যাহাদের আগ্রহ বেশী, তাহারাই ॥* 


যাইত। 

এই সোজা কথাটা সওয়াল জবাব "করিয়া বুঝাইয়া 
দিতে হয় না। অথচ দূর যখনই বাড়িয়া যায়, তখনই 
আপনারা তাহাকেই গালি দিতে আরস্ত করেন। কেহ- 
কেহ এমন বদ্রাগীও আছেন যে, মাথা ধরিলে বেদনাটাকে 
রোগ ভাবিয়া তাহারই উপর চটিক্সা উঠেন। কিস্তসেযে 
স্বস্থোর পাহারাদার, রোগ আমিবার আগেই নিজে আসিয়া 
বলিয়! দেয় “ছুসিয়ার”_-তাহাকে যদি কেহ ধন্তবাদ করিবার 
ভাণ করেন, সে তাহার পৃঠদেশে পীড়া জন্মাইবার অজুহাত 
মাত্র। দরেরও সেই ছর্দাশা ;- তাহার চড়তি-পড়তি 
যে লোৌকসমাজের হিতের জন্ত, সে দিকে কেহ দৃক্পাত 
করে না। দর চডিল,--অমনি যত তামাকের আড্ডায়, 
চায়ের টেবিলেঃ বিবাহের মজলিসে দরের” নিন্দা, কুৎসা 
আরম্ত হইল! উপকারের কি এই প্রতিদান? 

দর জিনিষটার জন্মই হচ্ছে অভাবে! যেখানে যে 
জিনিষের অভাব নাই, সেখানে তাহার কোন কূরও নাই। 
স্থতরাঁং সেটাকে কেউ বাজারেও নেয় না; তার বাজার- 
দরও নাই। বানু যদিও প্রাণ-ধারণের জন্তই দরকার; 
তথাপি তাহ! এতই পর্য্যাপু যে, তাহা আর ক্রয়-বিক্রয়ের 
গণ্ডীতে আসে না। আবার ফোন জিনিষ এমন আছে, যাহা 
কেহ বিক্রয় করিতে চায় না।-_এদের সঙ্গেও দরের কোন 
সম্পর্ক নাই। ক্রয় করা যায় না, এমন জিনিষ আছে, 
যেমন গায়ের রং। লক্ষপতির নির্বোধ পুত্রকে যদি কেহ 
বুদ্ধি জিনিষটা পৌছাইয়া দিতে পারিত, তাহা হইলে তাহার 
সঞ্চিত ধনরাশির ভবিষাৎ-চিস্তা করিয়াও কৃপণ-হৃদয় মুহূর্তের 
জন্তও উদার হইয়া উঠিত। মুস্কিলটা এইখানে, যে, বুদ্ধি 
জিনিষটাকে সরকারী ঢাকুরীয়ার মত আবপ্তক-বোঁধে বদলি 
করা যায় না। আমাদের শারীরিকমানসিক গুণ, দেশের 
জলবায়ু প্রভৃতি কতকগুলি জিনিষ আছে, যাহা বদলি হইতে 
গররাজি। সুতরাং বাজারের সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক 
নাই। এদের কোন দর নাই। এদের ব্যবহারের জন্ত 
ভাড়া ম্বরূপ মজুরী বা বেতন পাওয়া যায়। সুতরাং বাজার- 
দরের সঙ্গে তেমন জিনিষেরই সম্পর্ক, যাহা ক্ররয়যোগ্য ও 
ক্রয়ল্য, যাহা বাজারে বিক্রয়ের :জন্ত আসিলে ক্রুয় করা 
যায়। ক্রয়োপযোগী ] জিনিষের মধ্যে প্রয়োজনীয়তা ও 
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উপকারিতার যেমন তারতম্য আছে, তেমন জাহাদের 
অভাব, সুলভতার প্রভেদও আছে। লোকে প্রথমে চায় 
সেই জিনিষট।, যাহা তাহার সব্বাধিক আবশ্তক ) যেমন 
আমানের চাউল । উপকারিতা ও প্রয়োজনীয়তা -ভেদে 
ক্রেতার “টানের” (1১0191)0 ) উনিশ-বিশ হয়। অপর 
দিকে, ড্রব্যবিশেষ সংগ্রহ ও উত্পাদন করিবার কষ্টের 
(1)1017০51৮ ) ও খরচের অনুপাতে তাহার “যোগান” 
(১০1১1 ) বা আমদানীরও কমবেশী হয়। অর্থাৎ উৎ- 
পাঁদনের থরচ যত বেণী, আমদানী তত কম, দর তত বেশী। 
দর যদি এত কর্ম হয় যে, খরচও ন! পোষায়--তাহা হইলে 
উত্পাদন বন্ধ হয়া যাইবে, আমদানী কমিবে; তথন 
দর আবার বাড়িবে। পুকুরের পাদার মৃত কোন-কোন 
জিনিষ আছে, যাহা একে ত অপর্যাপ্ত--তার পর আবার 
তাহার দরকার এত সামান্ত যে, তাহার মূল্য ত নাই-ই, 
বরং তাহা খরচের হেতু। ধানের ও পাটের ক্ষেতের 
আগাছা তুঁপিয়া! ফেপিবার জন্ত বথেঃ খরচ; এই জন্ 
কেই-কেই বলেন, এদের মুল্য খণাজুক, যেমন ২২ টাক! 
কারণ, এ টাকাট! প্রণামী দিয়! তবে রক্ষা । 

যে কোনও জিনিষের আমদানি যদি হঠাৎ বাড়িয়া 
বা কমিয়া যায়, তাহা! হইলে তাহার পরও কমিয় বা 
বাড়িয়া যাইবে । ধরুন, যেমন কাগজ 7__যুদ্ধের ফলে হঠাৎ 
কাগজের আমদানি কমিয়া গিয়াছে, অথচ ক্রেতাদের 
টান কমে নাই, তাই দর বাড়িয়। গিয়াছে; এবং একদল 
ক্রেতা বাহার] কম দামে না পাইলে কাগজ কিনিত না, 
তাহারা এখন কাগজ কেনা বন্ধ করিয়াছে; এবং অন্ত 
একদল লোক কাগজের ব্যবহার কমাইতে না পারিয়! 
হিসাব মিল রাখিতে গিয়৷ অপেক্ষাকৃত অল্পতর-আব্ঠক 
অন্ত জিনিষ ক্রয় কর! বন্ধ করিয়াছে ।, 

, ইহাতে অন্ত ্িনিষের টান (1)970100 ) কমিয়! 
ধর িমিবার আশঙ্কা আছে (বদি না এ সকল জিনিষের 
উৎপাদনের বা! সংগ্রহে খরচ বাড়িয়া যায় )) অন্ততঃ এই 
সকল দ্রব্যের দূর বাড়িয়া যাইবার আশঙ্কা কমিযা যাইবে। 

দূর বৃদ্ধি হইবার কারণ ছুই প্রকার) (১) টান্ন-বৃদি। 
(৯) উৎপাদনের ব্যয়-বৃদ্ধি হেতু আমদানীর হ্বাস। লোক- 
সংখ্যার উপর টানের (1)০0/00 ) পরিমাণ নিভর 
করে। তবে লোকসংখ্যা মড়ক ঝঁ যুদ্ধ ছাড়া হঠাৎ 


চড়া দরের কড়া কথা 
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কমিয়া যাইবার, অথবা বর্ধাকালে ভেক-বংশের মত হঠাৎ 
বৃদ্ধি পাইবার আশঙ্কা! নাই। ফাশ্দে লোক-সংখ্যা এক- 
প্রকার স্থির। আমাদের ভারতবধে লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির 
অনুপাত ১৭ বৎসরে শতকরা ৭জন মাত্র । আভ্যাস বা 
আচার-ব্যবহারের পরিবর্তনও অন্ন সময়ের মধ্যে বিশেষ 
কিছু ঘটে না। আয়ের সঙ্গে ব্যয়ের ঘনিষ্ট সম্পক। কিন্তু 
একটা সমগ্র দেশের আযম হঠাৎ বাড়িয়া যায় না। সুতরাং 
“টান” হঠাৎ বাড়িবার কথ! নাই। তবে ক্রেতার টান 
ক্রমাগত অল্লাধিক বাড়িতেছে ও কমিতেছে। এটা সকল 
ব্যবসায়ীই জানেন। ২৫ বঙসর আগে যে বাজারে মিঠাই- 
মের দোকান একথানাও ছিল না, সেথুনে এখন কি আর 
সেই অবস্থা আছে? যে শ্রেণীর লোকের এক সময় গুড়ই 
একমাত্র “মিটি” ছিল, এখন সন্দেশের সহিত তাহাদের 
পরিচুয় ঘটয়া গিয়াছে। আমাদের আরামের আদমটা 
(১৪100101097) ) বাড়িয়া! চলিতেছে ।* 

অপর দিকে আমদানীর হাদু-বৃদ্ধি হয়। অতিবৃষ্টি 
বা অনাবৃষ্টির ফলে শশ্তনাশ হইলে তাহার আমদানী 
বাড়াইবার একমাএ উপায়--ভিশন স্থান হইতে তাহা সংগ্রহ 
করা। তাহাতে জাহাজ ও রেল্বে খরচ আছে। এদিকে 
ক্রেতার টান কমে না; কারণ, ভাতের খরচ বাড়ান যেমন 
শক্ত, তেমনি কমানও বিপজ্জনক ৷ ফলে, এমন অবস্থায় দর 
বাড়িয়া যাইতে বাধ্য । যে ধান ব্রঙ্মদেশের অভান্তর হইতে 
বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে পৌছিতেছে, তাহাকে কত যানে 
আরোহণ করিয়া, কত কারবারীপ্ন হাত ছুঁইয়া আসিতে 
হইতেছে; এবং প্রতি পদে তাহার খরচের ঘরে, ভাড়া ও 
ব্যবসায়ীর লাভ যোগ হইয়! যুইতেছে। এ সমস্ত খরচ দিতে 
যদি কোন গ্রাম নারাজ হয়, তাহা হইলে সহরের ব্যবসায়ী 
সেখানে “মাল” পাঠাইতে গররাজি ত হইবেই। 

“যে সকল জিনিষ হাতে বাঁ কলে তৈয়ার হম, তাহার 
উৎপাদনের ব্যয় বৃদ্ধি হইতে পারে। যেমন কাচা মালের 
দরবৃদ্ধি। ডুলার ফল যদি খারাপ হয়, তাহা হইলে 
কাপড়ের দর বাড়ে। চা-বাগানের কুলীর বা অন্য মজুরের 
মজুরী যদি বাড়ে, তাহ! হই তাহাদের পরিশ্রমে যে সকল 
দ্রব্য উৎপন্ন হয়, ভাহার দরও বাড়িয়া যাইবে। ধার 
করিয়া অনেক সফগ্গই কারবার চালাইতে হয়? শ্ুতরাং 
টাকার সুদ বাঁড়িলেগড খরচ বাড়ে। ব্যবসায়ে যদ্দি ক্ষতি 
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হইবার সম্ভাবনা বাড়িয়া যান, তাহা হইলে ব্যবসান্মীর! 
বেশী লাভ না পাইলে ক্ষতিটা পোষাইতে পারে ন!। যেমন 
আজকাল সমুদ্রগামী জাহাজের ভাড়া। রেলভাড়া ব! 
জাহাজভাডা1! যদি কোন কারণে বাড়িয়া যায়, তাহা হইলেও 
আমদানীর খরচ বাড়িবে। আসামের যে সকল জিনিষ 
আমাদের এ অঞ্চলে আসে, আসাম-বেঙ্গল-রেলওয়ের 
মোজা রাস্তা বন্ধ হইয়া যাওয়া সে সকল জিনিষ অনেক 
দূর ঘৃরিয়া আদিতেছে। তা'তে অনেক গিনিষের আমদানী 
বন্ধই হইয়া গিয়াছে; আর যে সকল জিনিষের আমদানি 
আছে, তাহাদের দর বাড়িয়া গিয়াছে । এই জন্তেই দুর্ভিক্ষ 
প্রশমনের একটি সহায়_-রেলপথ-বিস্তার। আবার কোন 
ব্যবসায়ে আনুসঙ্গিক জিনিষের (13১-07900ট ) বিক্রয়ের 
সঙ্গে মূল জিনি:ষর দরের ঘনিষ্ঠ যোগ। যেমন তৈলের 
বাবঙায়ে খৈল,গুড়ের ব্যবসায়ে চিটা, তুপার ব্যবসায়ে তুলার 
বীজ। যদি কোন কারণে এই সকল আনুসঙ্গিক জিনিষের 
দূর পড়িয়া যায়, তাহ! হলে আমল জিনিষটার দর চড়িয়া 
যাইবে। আমাদের দেশে যদি কাগজের কল বাড়িতে 
থাকে ও তাহাতে খড়ের *দর বাড়িয়া যায়, তাহা হইলে ধানের 
দ্র কমিতে পারে। আবার ধানের ক্ষেতে পাটের চাষ করা 


অধিকতর লাতজনক বলিয়! ধানের চাষ স্থানে স্থানে বরং 
কমিয়াই যাইতেছে । তাতে চাউলের দর চড়িতেছে। 


চাউল যদি মদ প্রস্ততের জন্য ব্যবহৃত ন1 হয়, তাহা হইলে 
তাহার রপ্তানী কমিয়! গিয়া দর "পড়িবে”। তুলার বীজের 
আগে মূল্যই ছিল না, এখন তাহার খুব টান, স্থৃতরাং দরও 
আছে; তাতে তুলার দূর কমিয়াছে। চা-বাগান হওয়ায় 
এক দিকে যেমন নিকটব্তী স্থানের খাগ্াদির দর বাড়িয়াছে, 
তেমনি গরুর সংখ্যা চা-বাগানে বাড়িয়া গিয়া ছুধের দর 
কমিয়াছে। আচ্গসঙ্গিক ব্যবসায়ের উপর মূল ব্যবসায়কে 
নানা ভাবে নির্ভর করিতে হয়। এদেশে যদি বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মাছের চাষ আরস্ত হয়, তাহ! হইলে শুধু যে মাছের 
দর কমিবে, তাহ নয়,পানীয় জলের দুর্ভিক্ষ নিবারিত হইবে। 
হাসের সংখ্যাও সহজেই বাঁড়িবে। আবার যে সকল জিনিষ- 
রগ্তানীর স্ববিধা বাড়ে, তাহাদের সেই পরিমাণে আমদানী না 
বাড়িলে দর উড়িয়া যায়। যেমন রেগ হওয়ায় আমাদের 
জেলার মাছ, কমলা প্রভৃতির দর বাঁড়িয়াছে। রেলওয়ে 


* খড় হতে কাগক্গ তৈরার করা যাইতে পারে। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খও- ৫ম সংখ্যা 


যেমন ভিন্ন স্থানের জিনিষ আনিকা! ছুলভ জিনিষের দর 
ক্ষমায়, তেমনি ঘরের জিন্ষি দূরে পাঠাইক্স! তাহাদের দর 
বাড়ার । সকল স্থানে দরকে যথাসম্ভব সমান রাখাই 
রেল-পথের এক কাধ্য। 

একচেটিয়া! ব্যবসায় যেখানে আছে, সেথানে খরচ ও 
দরের মধ্যে কোন সম্পর্ক থাকে না। ব্যবসায়ী বেশী জিনিষ 
বিক্রয় করিয়া বেশী লাভ করিতে চায় না) সে কম মেহনতে 
বেশী রোজগারের দিকে নজর করে। যেমন বাঙ্গালা 
দেশের পাটের ব্যবসায় । কোন-কোন স্থলে বাক্তি-বিশেষের 
বা দেশ-বিশেষের একচেটিয়া কারবার না থাকিলেও 
সমগ্র বাবসায়ের একটা বড় অংশ তাহাদের হাতে আছে; 
স্থতরাং তাহার! অনেক সময় জোর করিয়া দর বাড়াই 
দিতে পারে। সে বৎসর জাপানে কয়েকজন ব্যবসাহ্ী এত 
ধান কিনিয়া রাখিয়া দিয়াছিল যে, তাহাতে বাজারে চাউলের 
অভাব হইয়! দর চডির1 যায়, তখন আস্তে আস্তে তাহার! 
সেই ধান বিক্রয় করিতে আরম্ভ করে। আমেরিকার 
্যান্ডার্ড অয়েল কোম্পানী :590৫থ10 07 0০০.) এই 
কয় মাসে লক্ষলক্ষ পিপা কেরোসিন তৈল গুদামজাত 
করিয়া! আমেরিকায় কেরোদিনের দর বাড়াইয়া দিয়াছেন। 
রেলওয়ে ব্যবসায়টা সর্বদাই একচেটিয়া--তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী 
নাই। রেলওয়ে-কোম্পানী তাহাদের ইচ্ছামত ভাড়া 
নির্দেশ করিতে পারে। এই জন্ত আমাদের দেশেও রেল- 
ওয়ের জন্ত বিশেষ আইন আছে। ইহাদের কার্ধ্য নিয়মিত 
করিবার জন্ত রেলওয়ে-বোর্ড আছে। অনেক সময় 
বিক্রেতারা জোট করিয়া জিনিষের দর বাড়াইয়! দেয়। 
আবার দেখাদেখিও (57170206156) কখন কখন 
দর বাড়ে। ধানের দর-বাঁড়িলে, অন্ত দিকেও দর বাড়াই- 
বার একটা চেষ্টা থাকে । 

- এক কথায় বলিতে গেলে স্বাভাবিক (80191) কারণে 
খরচ বাঁড়গ্নাই হোক্‌, আর ব্যবসায়ীর জোটেই হউক, 
ক্রেতার টানের অনুপাতে যে জিনিষের অভাব যত বেশী, 
তাহার দর তত চড়া । 

এই ত গেল গ্চড়তির” কথা । পড়তিও ত আছে। 
দুর্ভিক্ষের কালে চাউল ছাড়া অন্ত জিনিষের টান কমিয়া 
যায়। সুতরাং যে সকল ব্যবসায়ে একচেটিয়া! কারবার বা 
জোট্ট (0007117 ) প্রভৃতি নাই, ভাহাদের জিনিষের দর 


বৈশাথ, ১৩২৪ রঃ 


চড় দরের কড়। কথা 








পড়িয়া ধাইবার কথ! । ফলে, যে সব বারী কম দামে 
জিনিষ প্রস্তুত করিতে অক্ষম, তাহারা একেবারে “গণেশ 
উল্টাইদু” "লালবাঁতি জালাইতে” বাধ্য হন্ছ। ১৯০৭৮ 
অবে সমস্ত পৃথিবীবাপী একটা এই প্রকার ৭হুঃসময়” 
(199015১9191 ) আসিয়া দেখা দেয়। ফলে, বহু ব্যবসায়ী 
দেউলিয়া হইয়া যায়। কি কৃষ, কি শ্রম-শিল্প, সকল 
বাবসায়েই তিন, সাত, অথবা বার বৎসর পরে-পরে একটা 
“নাশের” (0115) সময় দেখা দেয়। আমাদের অঞ্চলে 
গ্রবাদ আছে, তিন বৎসর ফদলের পর এক বৎসর 
( কাহার-কাহার মতে তিন বৎসর ) অজন্ম। হয়। পৃথিবীর 
সর্বত্রই এই প্রকার ঘটন! ঘটিতেছে। নান! মনীষী ইহার 
নানা কারণ স্থির করিয়াছেন 

সুর্ধ্যের গতি হেতুই হউক বা অন্ত কারণেই হউক, 
এক বতনর তয়ানক ধননাশের পর আবার দর চড়িতে 
থাকে। সাধারণতঃ সপ্তম বৎসরে দরটা সর্বাধিক হয়; 
তাহার পর আবার “পড়িতে” খাঁকে। আর চারি বৎসরে 
বহু ববসায়ের ধ্বংস-সাধন করিয়া তবে সে আত ফিরে । 

যেসকল কারণ উপস্থিত হইলে দর বাড়ে, তাহার 
অভাবেই আবার দর কমে। এক কথায় বলিতে গেলে, যে 
আবশ্তক দ্রব্য অপর্ধযাপ্ধ নয়, অগচ প্টানের” অনুপাতে 
যাহার আবদানী যথেষ্ট, তাহার দরই কম। আমদানীর 
বায় স্থির থাকিলেও যে দূর “পড়িয়া” যাইতে পারে, তাহার 
দৃষ্টান্ত বিহারের নীলের চাষ। জার্মীণিতে কৃত্রিম নীলের 
উৎপাদন অল্প ব্যপ্নসাধায হওয়ায়, শ্বভাবজ নীলে টান 
একেবারে পড়িয়া গেল। 

ফলতঃ, মোট কথাটাই এই যে, বাঞ্জার-দর নির্ভর করে 
এক দিকে ক্রেভার “টান” ও সেই ঞটানের” জোরের উপর 
(15195001001 09102100 ), অপুর দিকে বাজারের 
আমুদানীর উপর | যে জিনিষ চাবিবন্ধ হইয়া পড়িয়া থাকে, 
তাহার সঙ্গে দরের সম্পর্ক নাই, সে কথা বলিয়াছি। দরের 
কার্ধা--বিচার করিয়া ঠিক বলিয়া দেওয়া_কোথায় প্টান” 
"যোগানের” সামঞ্জন্ত রহিয্নাছে_-কি দরে বিক্রয় করিলে 
বাজারের সর জিনিষ বিক্রয্ হইতে পারে। ইহাতে কোম 
বিক্রেতার * পাও” মারিবাক় আশা যদি বিফল হয়, বা দূর 
যদি কোমু ক্রেতার প্লাম্থযের* বাহিক্বে)সবায়, তবে তাহাতে 


জক্ষেপ করা দরের কর্ণ নয়। ধর গঁহারসঙ্গত বিচারই 
৮৩ 


তাহার ধা | এজন যদি আপনারা ধর্ঘরাজ যমের সহিত 
তাহার তুলনা করেন, তাহা হইলে কোন বিচারক-সম্প্রদায় 
আপনাদের উপর সন্তষ্ট হইতে পারেন না। 

আত্মরক্ষার প্রকৃত উপায়,_-শক্রকে প্রন্তি আক্রমণ 
(09707 20500) করা । ইহাই আধুনিক রণনীতি। 
ন্ৃতরাং এই আধুনিকতার দিনে সেই নীতিই অবঙম্বনীয়। 
সাফাই ত দেওয়া গেল। এখন আপনাদের কড়া কথার 
জবাবে চড়া দর যদি মিহি সুর পরিবর্তন করে, তাহ! হইলে 
সেটা যতই বেপছন্দ হোক, আশা করি সহিয়! লইবেন__ 
কেন না অসীম ধৈর্ধযই নাকি. মহঙ্ছের লক্ষণ । 

দর হয় বাড়ে, না হয় কমে--নিশ্চল হইয়া থাকার মত 
জড় তাহার কোঠঠীতে আজকাল লেখে না। কারণ, দরের 
ভীষরতি সে দিনই উপস্থিত হয়, যে দিন ক্রেতা-বিক্রেতার 
মধো কসাঁকপি বন্ধ হয়। দর যদি নিস্পন্দ হইয়া যোগাসনে 
বঙ্গিয়া থাকে; তাহ! হইলে বুঝিতে ভইবে ক্রেতারা সব 
মহাজ্ঞানী না হয় পুড়ল_যাঁদের পৃছুনাও নাই, বেপছন্দুও 
নাই) অপর দ্রিকে বিক্রেতাও অর্থকে অনর্থ জানিয় 
তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়াছে । যে দেশের এই 
অবস্থা ঈড়ায়, সে দেশের শিক্লের চৈতন্ত লোপ পাক্ন। 
ক্রেতার! বাচে বটে, কিন্তু সে রেলের ইঞ্জিনের মত,_-একট! 
প্রাণহীন গতি মাত্র-বাচিয়া থাকার একটা বিরাট 
উপহাপ। সুতরাং দর যে দিন বলিয়া দেয়, "আমি 
জরাগ্রন্ত, চলচ্ছক্তি রহিত,” সে দিন ক্রেতা-বিক্রেতাকে সে 
ইঙ্গিতে বলিয়া] দেয়, “তোমরা “উভয়েই মরণের পথে 
চলিয়াছ__দাবধান।” কিন্তু তাহার এই সুস্পষ্ট ইঙ্গিত 
বুঝিবার আগ্রহ আপনাদের ছিল কি? না আছে? 

দর যখন বাড়ে, তখন সে ওক্রতাঁ-বিক্রেতা উভয়কেই 
হুসিয়ার করিয়া দতেই আলে । ক্রেতাকে বলিয়া দেয়-_ 
"হিসাব করিয়া চলঠ; বিক্রেতাকে বলে, “পার ত আমদানী 
বাড়াও-_লাভের “দাও, যায়।” কিন্তু এই কথাটা এ দেশে 
কেহ গ্রাহথ করিয়াছেন কি? কন বছর আগে জার্মাণ 
সরকারের সাহায্যে জান্দমীণির বণিকেরা এ দেশে খরচ 
অপেক্ষাও কম দরে চিমি*€বচিতে গ্মারস্ত, করে।, তখন 
ভারত-লরকার জার্ম্মাণির চিনির উপর মাগুল বসাইয়া তাহার 
দূর বাড়াইয়া দেন-£উদ্দেস্ত ছিল, এই সুবিধায় ভারতীয় 
কারবারীগণ মাথা তুলিবার সুযোগ পাইবে। কিন্তু সে 


৬৫৮ 


স্থযোগ “বৃথা গেল হায় শ্বসিয়া”--মরা গাঙ্গে বাণ আসিল না। 
এই যুদ্ধের ফলে জাহাজের ভাড়া! এত বাড়িয়া গিগ্লাছে যে, 
ভারতে প্রস্তুত জিনিত অনেক কম দরে বিক্রী করা যাইতে 
পারে। 'সাধারণ সময়ে জাহাঞ্ধ ভাড়া অত অল্প থাকে যে, 
আমাদের দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে পৌছিতে 
যে রেল-খরচ পড়ে, তার চেয়ে অনেক কমে বিদেশ হইতে 
মাল আসিয়া পৌঁছিতে পারে । রেল কখনো জাহাজের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় পারিয়! উঠে না। মধাপ্রদেশ হইতে রেল- 
পথে কলিকাতায় মাল পৌছিতে যে খরচ পড়ে, তার চাইতে 
কম খরচে ইউরোপ হইতে অনেক মাল আনান যায় বলিয়া, 
বিদেশী জিনিষই  স্ুলত হইয়া ঈাড়ায়। সুতরাং জাহাজ- 
ভাড়ার এই চড়তি এক হিসাবে দেশের শিল্প-জাগরণের 
এক সহায়। কিন্তু চড়াদরের পে ইঙ্গিত শোনে কে? 
ইউরোপীয় শরুরাজ্যের কত শিল্প-দ্রব্য আমাদের বাজার 
হইতে অনৃশ্ত হইতেছে, স্থৃতরাং এদের দর বড় চড়া । এই 
স্থযোগে চেষ্টা করিলে সে সকল শিল্প হয় তখাড়া করিয়া 
লওয়া যাইতে পারে। কিন্ত যুদ্ধে যে "্দর চড়িল” তাই 
লইয়াই যত আলোচন|! শিশু-শিল্পের দোষটাই এই যে, সে 
শিশু--তাহাকে আস্তে-আস্তে বঙ্গিতে, দাড়াইতে, হাটিতে 
শিখিতে হয়। শিল্প জিনিষটা নিতান্তই অহীরাবণ নয় যে, 
ভূমিষ্ঠ হইয়াই ইউরোপের প্রৌটদের সঙ্গে লড়িতে পারে। 
এই দ্বন্দের ফলে কত শিশু-শিল্পের অকাল-মৃত্যু ঘটিয়াছে, 
তাহা কে না জানেন? এবং সে কথা ম্মরণ করিয়া 
দেশীয় শিল্পের ভবিষ্যৎ বিষয়ে যে প্রায়” প্রকাশিত হইয়! 
খাকে, তাহাতে আশার লেশমাত্র থাকে কি না, তাহা বল! 
নিশ্রয়োজন। দশটা কলকারখানা “ফেল” হইয়াছে) 
সুতরাং আমরা ধরিয়া লইয়াছি যে, এ দেশের জল-বাযুতে 
শিল্প জিনিষটা গজায় না। অথচ সত্য কথাটা এই যে, শিল্প 
মামক বৃহৎ অনুষ্ঠান সফল করিবার ' জন্ত যথেষ্ট “বসি” 
(54০76০৩-) আমরা«এখনো প্রদান করি নাই। উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে ইংলগ্ডের যৌথ-কারবারে কত কোটা 
টাকা নষ্ট হইয়াছিল, গাহার সংবাদ আমরা রাখি না) অথচ 
আমাদের দেশেই খিল নষ্ট ইঞ, কারথানা বন্ধ হয়--ইহা 
অনায়াসে গ্রহণ করি। ইউরোপ, আমেরিক1 ও জাপানে 
শিল্প প্রতিষ্ঠা ও রক্ষার জন্য কি 'প্রচেষ্টা হইয়াছে ও 
চলিতেছে, তাহার সংবাদ লয়! কি আমরা আবশ্তক মনে 


ভারতব্ষ 
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করি? আমাদের গরীব দেশের অনুপাতে হয় ত প্দগুটা” 
একেবারে লঘু হয় নাই। তবে এ কথাটাও স্থির যে, নবীন 
উৎসাহ বক্তৃতাঁয় বীর্য প্রদান করিতে পারে-কিন্ত 
দিনেকের মধ্যে ব্যবসায়ের পরিচালক, বিশেষজ্ঞ বা 
কারিগর তৈয়ার করিয়! দিতে পারে না । আমাদের শিক্ষা- 
নবিশেরা কলেজে পড়িয়া! বিশেষজ্ঞ হইয়া! ফিরিয়াছেন, কিন্ত 
অধাক্ষতা করিবার মত অভিজ্ঞতা লাভ করিবার সময় 
বা সুযোগ খটিয়াছিল কয়জনের? সাময়িক উত্তেজনার 
বশে উপযুক্ত বৈদেশিকের অভিজ্ঞতাকে আমরা দ্বণাভরে 
দূরে রাখিয়া দিয়াছি;) অথচ সেই অভাবটাই আমাদের 
বু স্থলে “কাল, হইয়াছে। বিশেষজ্ঞ ছাঁড়াও ব্যবসায়ে 
“ব্যবসায়ন্ত” একজন অধাক্ষের প্রয়োজন_- তাহা আমরা 
প্রতি পদেই তুলিয়া গিয়াছি। এমন এক দিন ছিল, যখন 
কারিগরী করিতে পারিলেই ব্যবসায়ে লাভ হইত । বর্তমান 
বাণিজো, বাজারে “জিনিষ চালানটা* (11871561770 )ও 
একটা! মস্ত সমস্তা ৷ বনু দেশীয় শিল্প এই কারণে ক্রেতা 
জুটাইতে না পারিয়া অচিকিৎদিত রোগীর ন্ঠায় বৃথা মৃত্ামুখে 
পতিত হইতেছে । কলকারখানার বিস্তৃতি ও উদ্নতির সঙ্গে- 
সঙ্গে শিল্প-প্রতিষ্ঠার ব্যয়--অর্থাৎ মুলধনও বাড়িতেছে। 
আমেরিকার চিনি, ইস্পাত ও তৈলের কারবারে-_-বড়- 
বড় কারখানা! ছোটগুলিকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। 
ইংলগ্ডে ছোট-ছোট প্রাদেশিক ব্যাঙ্কগুলি কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক 
সকলের শাখাত্ব প্রাপ্ত হইয়া অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছে। 
আমাদের বনু ক্ষুদ্র কারখানা এই একই কারণে উঠিয়া 
গিয়াছে । ইহাতে এই মুলুকের মাটির দোষটা কোন্‌ জায়গার, 
তাগা ত বুঝা যায়না! পৃথিবীতে যতদিন আইন আদালত 
থাকিবে, ততদিন কেবল ব্যবসায়ে কেন, সর্ব বিষয়েই 
জুয়াচোরের ভয় থাকিবে । যে সকল দেশে শিল্প প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া গিয়াছে, সে দেশে কোম্পানীর মূলধন সংগ্রহ করিবার 
জন্থ ঠিন্নএক প্রকার ব্যবসায়ী ফাড়াইয়া গিয়াছে । 
ব্যবসায়ের লাতালাভ বিষয়ে অভিজ্ঞ বলিয়া, জনসাধারণ 
এদের পরামর্শ গ্রহণ করিয়াই “অংশ” কিনিয়া থাকে । 
আমাদের দেশে এই প্রকার বিশেষজ্ঞ দালাল, স্যরি করা 
আবগ্তক। প্অংশের বাজারে” এই দালাল নামক পুলিশ 
না থাকান্জ ভুগ্াটু্ি সহঞ্জ হইয়া উঠিয়াছে। সিদ্ধি মাত্রেই 
সাধ্না-সাপেক্ষ | তিষ্টিতে পারিলে লক্ষ -লক্ষ নরনারীর 
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৬৫৯ 





“ভাত-কাপড়ের” ব্যবস্থা করিবে, সেই শিল্প-প্রতিষ্ঠাতেই কি 
শুধু সাধনার আবশ্তকতা নাই? অতীতের কোন অন্ঞাত 
তপোবনে খষি আজ্ঞা করিয়াছিলেন__*উত্তিষ্ঠত জাগ্রত 


সা ববির রব আবার বকেস্পুলি 


প্রাপ্য বরান্িবোধত” যাঁধৎ অভীষ্ট সিদ্ধ না হয়, তাবৎ 
নিবৃত্ত হইও নাঁ। সে কথ! যেন আমরা ভুলিয়া না যাই। 
সিদ্ধিমাত্রই সাধনা-সাপেক্ষ। 


বেহার-চিত্র 
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হেমস্তের সুর্ধা অস্তগত। দুরে কুয়াগার জাল গাছের মাথা 
পর্যাস্ত নামিয়া আসিয়াছে। ক্ষেত্রে কতক ধান কাটা 
হইয়াছে, কতক এখনো বাকি। কাটা ক্ষেতের উদ্ণ 
গ্রন্থের জন্ত গ্রামের দরিদ্র, অনাথেরা তখনও এদিক-ওদিক 
করিতেছে । 

পথের ধারে একবোবা লেরুয়ার উপর একটি তিন- 
বছরে শিশু বসিয়া একখ্ড রাঙ্গামালু চুষিপ্না নোংরা কোর্তার 
বুকট! ভিজাইয়া ফেলিয়াছে। ছেলেটির হাত-পা গোল- 
গাল, রং মেটে-মেটে। তাহার মা কাছেই ক্ষেতের উপর 
পড়া-ধান কুড়াইতেছে। 

একরাশ ধুল! উড়াইয়া, বিকট ক্যা5কৌচ শব্দ করিতে- 
করিতে .একখান গরুর গাড়ী সেই পথ দিয়া চলিতেছে। 
গাড়ীর উপর চালক বসিয়া মুদুমন্দ তান ধরিয়াছে। 
পৈরুর বয়স বত্রিশ হইবে । এ দেশে এ বয়সে অবিবাহিত 
কেহ থাকে না। পৈরুর ঘরে স্ত্রী ছিল না। সেআর 
তার বুড়া বাপ ছাড়া তাহাদের সংসারে মপর কেহ নাই। 
পৈরুর স্ত্রী-বিয়োগ হইয়াছিল। আবার বিবাহ করিবার 
ইচ্ছাও খুব; কিন্তু ঘটিয়া! উঠিতেছে ন। 

পৈরুর বাপ শিপ্গেশ্বর বড় হিসাবি, লোক। বহুদিনের 
নানাবিধ অভিজ্ঞতায় সে পাকিয়া ঝুনো হইয়াছিল। 
বিবাহৈর সাতাশ বখেড়া_:কি জানি কি হয়! জমা টাকায় 
হাত না পড়ে! আশীবৎসর বয়সে শিঙ্গেশ্বরের দীত ছিল, 
চক্ষের ত্যোতিঃও কমে নাই; কিন্তু কাণ একেবারে 
গিয়াছিল। একেই এক-বগৃগ! লোক,__-তাহার উপর কাণে 
না শুনাতে, তাহাকে বোঝান শক্ত । 

গাড়ীথানা থাষাইয়া পৈরু ভাকিল, "হে গে তেতরী, 
অগৃছে?" মাঠের মধ্যে তেত্রী সো হইয়া দাড়াইল। 


তাহার কৌচড়ে এক-কে।চড় ধানের শ্রীধ। তেৎরী ষ্ট- 
পুষ্ট) বয়ন কুড়ি হইবে- যৌবনের সৌন্দর্য এখনো অস্তমিত 
হয় নাই। সে বলিল, "আগ্‌ তো! ছে__তাম্কুল নেহি? ছে |” 
পৈরু তাহার নিজের তামাক-রাখা বাশের চোডাটা হাতে 
করিয়া! গাড়ী হইতে নামিপ্না আসিয়া তামাক সাম্ত্বিতে 
বসিল। তেতরী পাশে দীড়াইয়া অপেক্ষা করিতে-করিতে 
দেখিতে পাইল যে, তাহার লুক্ল রাঙ্গা! আলু খাইয়া জামাটার 
সামনের দিকটা একদম ভিজাইয়াইে। সে ছুটিয়া গিয়া 
শিশুকে কোলে করিয়! চুমা খাইয়া আদর করিতে লাগিল। 
ধুমপান .শেষ হইলে পৈরু তেতরীকে আহ্বান করিল। 
পৈরুর কোলে ছেলে দিয়া তেৎরী ধুমপান করিল। পৈরু 
ভিক্ষণার মুখ-চুম্বন করিয়া তাহাকে তাহার মার কোলে 
ফিরাইয়া দিয়া দীর্ঘনিঃশ্বান ফেপিল। তেত্রী লেকুয়ার 
বোঝা মাথায় করিয়া ছেলে কোলে তুলিক্কা হেলিতে-ছুলিতে 
গ্রামের দিকে'চলিল। পৈরু লোলুপ দৃষ্টিতে তাহার যৌবন- 
লাবণা দেখিক্না উর্ধে চাহিয়! কপালে ডান হাত ঠেকাইয়! 
বলিল, “নসীব”। তাহার পর বলদদ-জোড়া সচকিত হুইয়! 
উঠিল, এবং গাড়ী আবার কাচকৌচি শব্দে চলিতে 
লাগিল। 

পাঠক বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন যে, পৈরুর 
বিবাহের ইচ্ছা সম্প্রতি তেত্রীর উপর কেন্দ্রীভূত হইয়াছে । 
বরের কনে পছন্দ হইয়াছে, কনে বর পছন্দ করিয়াছে; 
তবুও কেন যে প্রজাপতি সন্ধষ্ট হইতেছেন না, তাহ! এথানে 
বুঝাইয়া দেওয়া আবস্তক। এই বিখাহের প্রতিবন্ধক এই 
শিশু ভিক্ষণটা। এটি ভেঁত্রীর প্রথম বিবাহের স্থক্কতি। 
গোরল! তেত্রীর বর অন্ধকার করিয়। দু-বছর আগে 
মহা প্রস্থান করিয়াছে। পিছনে এই স্থৃতিটুকু তাহার পড়িয়া 


৬৬০ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম-সংখ্যা 








৮০০০০ 


আছে। ভিক্ষণার ভার পৈরু গ্রহণ করিতে রাজি। সে বলে, 
ওটা ত বোঝার উপর শাকের আটি। কিন্তু বুড়া বাপ 
অটল-_অবুঝ। 
রে ২ 

পৈরু ঘরে ফিরিয়া দেখিল, বৃদ্ধ ক্ষুধার জালায় রালা-আলু 
বশ্লিতে পোড়াইয়া খাইতেছে। পৈরুকে দেখিয়! বলিল, 
“্পথে-ঘাটে সাঝে অবেলায় এত কি দেরী করিতে 
আছে? লে বেটা, দু মুঠা চাল চটুপট্‌ সিদ্ধ করে নে |” 
পৈরুর মাথা চন্‌ করিয়া গরম হইয়া উঠিল। সে ঝ 
হাতে চুলি তৈরী করিয়া! তাহাতে মুখ লাগাইয়া বাপের 
কাণের কাছে চীৎকার করিয়া বলিল, “আমি আর রান্না 
বান্না-মেয়েদের কাজ করতে পারব না। সমস্ত দিনের 
হায়রাণির পর যদি এক তিল সুখ না পাই ত+ কিসের জন্য 
এত ছুঃখ করি ?* শিঙ্গেশ্বরের অভিজ্ঞতা জানিত যে, রাগের 
স্ময় গ্রাতিবাদ করিলে রাগটাকে বাড়াইয়! দেওয়া হয়। 
পুত্রের ক্রোধবন্ধি নিবাইবার জন্ত সে অচিরে এক কলিক! 
তামকুল সাজিফ্কা, তাহাতে দু-একটা নিচ্ছল টান মারিয়া, 
পুজ-হস্তে সমর্পণ করিল। পৈরু তামাক খাইয়া দোহর 
মুড়ি দিনা লেরুয়ার বিছানায় লঙ্কা হইয়া শুইয়! পড়িল। 
সে আজ কিছুতেই রাধিবে না। বেগতিক দেখিয়া বুদ্ধ 
আরো কয়েকটা রাঙ্গা-আলু বশির আগুনে গু'জিয়া দিল। 
ইত্যবসরে সে কোলের উপর নিজের মাথাটি ঝুঁকাইয়া 
দিয়া মুছু মৃদু দোল খাইতে লাগিল। 

বাহিরে গাতী ও বাছুর দোহনের অপেক্ষা করিতেছিল। 
দেরী দেখিয়া উভয়েই ভীষণ চীৎকার আরম্ভ কৰিল। 
অবশ্ত বৃদ্ধের কাণ পর্যন্ত সে শব্ধ পৌছিল না। কিছুক্ষণ 
পরে পৈরু উঠিয়! গাই দুহিল। ঘুরের মধ্যে কয়েকটা ঘটে 
ফেলিয়া দিয়া ছধের কেঁড়েট! বসাইয়া দিয় বাপের গায়ে 
হাত দিল। শিক্গেশ্বর মাথা তুলিয়া বলিল, "কি 1” পৈরু 
ছধের ভড়ট! দেখাইয়| দিয়া, তাহার মধ্যে যে ছুধটুকু ছিল 
তাহ! বাঁপকে থাইতে ইপারা করিল। বাপ বলিল “আর 
তুই ?” পৈরু মাথ| নাড়িল। পৈরু জানিত যে, শিঙ্গেশ্বর 
ছুধ কিছুতেই খাইবে না । যে. এত কৃপণ ছিল যে, ছুধ 
খাওয়ার্টাকে সে বাদশার উপযুক্ত বিলার্সিতা মনে করিত। 
কিন্তু পৈক্কর তখন আর রাধিবার সশয় ছিল না, ইচ্ছাও 
ছিল না। সেগিয়া পুনরায় শুইয়! পর্ড়িল। 


বিল হলনা লাহে লা 


নম্সসিস্পম্পস্স সসস্পস্পস্পসদিবিস্সিসপিত 
সংস্ত দিন হাড়ভাঙ্গা খাটুনির পরও যদি পেটটা না 
ভরে, ত” ঘুম হওয়া শক্ত; তাই পৈরু শুইয়া অনেকক্ষণ 
জাগিয়া রহিল। তাহার মনে তেত্রী, তাহার সহজ সন্দর 
মাধুরীর সহিত দেখা দিল। মনে হইল যে, তেত্রীকে না 
পাইলে তাহার জীবন ব্যর্থ হইবে। কিন্তু তেত্রীকে 
পাওয়া যায় কেমন করিয়া? ভিক্ষণা যদি তাহার নিজের 
ছেলেই হইত? বুড়ার এ কি অন্তায় জেদ! না হয় 
সে পৃথক থাকিবে! বাপের বিষয়ের কোন অংশ সে চায় 
না। দিন-মজুরি সে করিবে, তেরি করিবে, তাহাতে 
অনায়াসে দিন-গুজরাণ্‌ হইবে। দোহবের মুড়ি খুলিয়া সে 
দেখিল যে, বৃদ্ধ আবার' রাঙ্গী-আলু খাইতেছে। সে উঠিয়া, 
কাছে গিয়া, চীৎকার করিয়া বলিল, “বাবু, ভামি নিশ্চয় 
তেত্রীকে নিকা করব।” বুদ্ধর__“আমার জিন্দিগি 
থাকৃতে তা? হতে দেব না বেটা)” পৈরু--“আমি 
তোমার সঙ্গে ফরকু হয়ে যাব |” বুদ্ধ--তা বেশ ।” 
পৈরু কথা না কহিয়া উঠিয়া ঈীড়াইল। শিঙ্গেশ্বর 
এক লোটা জল খাইয়া ঢটে'কুর তুলিতে-তুলিতে মাচানের 
উপর উঠিগ্া শুইল। অল্লক্ষণের মধ্যেই তাহার নাসিক 
গঞ্জন করিতে লাগিল। পৈরুর সমস্ত রাত প্রায় অনিদ্রায় 
কাটিল। 
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পর দিন প্রাতঃকালে উঠিরা, ছুধের ভাড় হাতে করিয়া, 
পৈরু সাঝোরি গ্রামের দিকে যাত্রা করিল। পুবের আকাশ 
লাল হইয়াছে; পৃথিবী কুয়াঁসায় ঢাকা । উত্তর দিক হইতে 
ঝির্-ঝির্‌ করিয়া শীতের বাতাস বহিত্রে আরস্ত করিয়াছে। 
মাথায় ঠাণ্ডা হাওয়া লাগিল) পৈরুর মস্তিষ্কের উত্তেজনা 
একটু কমিল। পিতার উপর রাগটাও একটু নরম 
হইল। সে তখন মনরে করিল যে, বাঁপের উপর রাগ করিয়া 
এ বয়সে তাহাকে ছাড়িয়া গেলে নিশ্চয়ই অন্যায় হইবে। 
কিন্তু তাহারও একটু সেবা-মত্ব যেচাই। দ্বিধাক্রান্ত -হ্ৃদয়ে 
সে গিয়া গুরুজীর বাড়ীর সন্মুথে উপস্থিত হইল। 

গুরুজী ব্রা্ণ। আঁশ-পাশের পাঁচ সাতথানি গ্রামের 
দেবাচ্চনার কাজ-কন্্ম করেন) বাকি সময়ে চাষার ছেলে- 
দের বিগ্তাদান করিয়া নিজের অন্তরকে শানিত রাখেন। 
গুরুজী ন্বার্থত্যাগ-_দেশের লোকের কাছে. যথেষ্ট 
খাতির আছে। তাহা কথা ঠেলিতে বড় কেহ সাহস 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


বেহার-চিত্র 
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সি নি বি সিজল আলা 


করে না। তিনি যাহা বলেন, তাহা বেদ এবং" শাস্ত্রের 
নির্ধযাস-মাত্র । তাহার কথা না মানিলে শাস্ত্রকে অপমান 
কর! হয়। গুরুজী তখন মহাবীরের পুজার জন্য ফুল 
তুলিতেছিলেন ; পৈরুকে দেখিয়া বলিলেন, “কিরে বেটা, 
এত সকালে কি মনে করে?” পৈরু প্রণাম করিয়া 
বলিল, “গোড়ে লাগি মহারাজ ।* “জীতে বূহো! বেটা” 
পৈরু গিয়া গুরুজীর বারাগডার 'এক কোণে জড়সড় হইয়া 
বসিল। এতটা পথ শীতে আসিয়া তাহার ঠাণ্ডা বোধ 
হইতেছিল। দোৌহরের মধ্যে সর্ধবাঙ্গ টাকিয়া কেবল নাক 
ও চোখট বাহির করিয়া রাখিল। চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিলে হাই উঠে, তাই খইনির' ডিবেটি বাহির করিয়া 
হাতে খইনি মলিতে লাগিল। ইতাবসরে গুরুজী ফুল 
রাখিয়া আসিলেন। একট জলচৌকির উপর তাহার 
আমন । খড়ম ছাড়িয়া আসনে বসিয়া কহিলেন, “খবর 
কি পৈরু মাতো ? বাপজী ভাল আছে ত? গাঁয়ের 
সব কুশল-মঙ্গল ?” পৈরু ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল, “জী 
মহারাজ |” পৈরু অবিলম্বে নিজের কাহিনী গুরুজীর 
চরণে নিবেদন করিল; বলিল, তাহার কথা বুড়া ঠেপিতে 
পারিবে না। কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিয়া গুরুজী 
বলিলেন, “ততন্দী ছাড়া আর কি তোমাদের গাঁয়ে কোন 
মেয়ে নাই ?” মাটির দিকে চাহিয়া পৈরু বলিল, “সেও 
আমাকে চায়_-আমিও তাকে চাই ।--ছু'জনের মন বসে 
গেছে ।” গুরু--“বেশ আজ দুপুরে আমি বেলসরে আসব । 
শিক্গেশ্বরা কি আমার বা মাঁলবে ?” পৈরু-_প্নিশ্চর়, ঠাকুর 
বাবা” কেঁড়ের ক্ষীরটা একটা বাটিতে ঢালিয়! দিয়া প্রসন্ন 
মনে পৈরু ঘরে ফিরিল। 
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, বেলসরে বিবাহের, ধুম-ধাম উপস্থিত; গুরুজীর 
প্রসাদে পৈরু আজ তেত্রীর পাণিগ্রহণ করিতেছে । বৃদ্ধ 
শিক্গেশ্বর গুরুজীর বাক্য ঠেলিতে পারে নাই। কয়েক 
দিন শিক্গেশ্বর বিষষ্ন মুখে, নির্ব্বাক ভাবে সময় কাটাইতেছে। 
ফি তাহার বড়- একট! ছিল না, কিন্তু সম্প্রতি তাহার 
একাস্তই € অভাব হুইয়াছে। বেলস্র গ্রামে বিবাহের কাজ 
সম্পন্ন হইত না। নিকটেই গৌসািজি-থানে বর এবং 
বধৃসহ ছুইপক্ষ একত্র হইনন তার নিশপন্ন করিবার 


ইহার ব্যতিক্রম 





প্রথা না হইতে চলিয়া আসিতেছে। 
ঘটিলে অশুভ হয়। 

বিবাছের দিন প্রাতঃকালে উঠিম্লা পৈরু কিছু উত্তম 
প্দহি” এবং প্চুড়ার” অন্বেষণে বাহির হইয়াছিল” ফিরিতে 
বেলা একট! হইল। আনিয়! দেখিল যে শিঙ্গেশ্বর তখনে। 
মাচানের উপর দোহর এবং কম্বল মুড়ি দিয়া নিদ্রিত। 
পৈরু তাহাকে ঠেলিয়! তুলিবার চেষ্টা করিল। বুদ্ধ একটা 
গো-গে শব্দ করিয়া! বলিল, সর্বাঙ্গে তাহার ভীষণ “দরদ ) 
সে আজ উঠিতে পারিবে না। পৈরু চটিয়! গিয়া বলিল, 
বুড়োর বিল্কুল সয়তানি |” 

শীতের ছোট বেলা দেখিতে-দেখিক্ঠে পড়িয়া আসিতে 
লাগিল। গৌঁনাইজি-থানে যাত্রা করিবার উদ্দোগ প্রায় 
সম্পূর্ণ। , ঢাকের উপর বড়-বড় শকুনের পালক গু'জিযা 
টান্ত-পিঠে ঢাকি আলিয়া ঢাকে “বাড়ি, দিতেই গ্রামের 
বালক-বালিকা সেখানে জড় হইল। ঢাকি বৃন্তাকারে বাস্ম- 
সহযোগে নাচিয়া-নাচিয়া ছেলেক্স* দলকে খুশী করিয়া 
ভুলিল। এ দিকে মাটির কড়াতে এককড়! কেরোসিন তেল 
ঢালিয়া ভাহার মধ্যে এক রাশ থু'টে ছাড়িয়া দেওয়া হইল । 
এই তৈল-সিক্ত ঘুঁটে গুলি পঞ্জের গধ্যে অচিরে রক্ষিত হইয়া 
অগ্নিসংযোগের অপেক্ষা করিতে লাগিল। অন্ত দিকে 
টুক্রা সালুতে সুসজ্জিত একটি পক্ষীরাজের বংশধর 
নিমতলায় লেরুয়ার স্তপের মধ দাড়াইয়া, মধ্যে-মধ্যে 
মাটিতে খুর ঘপিয়া হ্রেষারব করিতে লাগিল। এত কল- 
কোলাহলেও শিক্গেশ্বর তাহার শয্যা হইতে মাথা তুরিল 
না। অগত্যা তাহাকে পিছনে ফেলিয়াই পৈরু বিজয়-গর্কে 
অশ্বপৃষ্ঠে সমারূঢ হইয়! স্ত্রীরত্র লাত করিতে বাহির হইয়| 
পড়িল। গৌসাইজজি ও গুরুজীর কল্যাণে চুমানার” কাজ 
নির্বিদ্রে সম্গ্ন হইয়া গেল। তাহার পর ভোজ সুরু হইল | 
স্ারি-সারি শালপ'ত পড়িয়া গেল; এবং তাহার উপর পর্বত- 


প্রমাণ চূড়া” দেওয়া হইল। তাহার, উপর হইতে 
বেগবত্তী নদীর মত “দহি, নিয় ভূভাগ সরস করিয়! ছুটয়া 
চলিল। এবং প্রতিমা সাজাইয়া 'ঘামতেল দেওয়ার মত 


এক খাবলা করিয়! শুক্করা সেই স্তপ্লের উঠার দেওয়া হইল। 
আহার সুরু করিবার আর দেরী কি? 

এমন সমরে অন্টুরে আলো! এবং ছায়ার মধ্যে দেখা গেল, 
একজন লক্বা-লম্বা পা ফেলিয়া, লাঠির উপর ভর দিয়া 


৬৬২ 


ছুটিয়া আসিতেছে । একটা হরিধ্বাঁন উঠিল, “বুডঢ! ত আ 
গেয়া”। হাপাইতে-হাপাইতে শিঙ্গেশ্বর আসিয়া, একথানা 
পাতের সাম্নে বসিয়া পড়িয়া মুখে খানিকটা [চিড়ে দই 
পুরিয়া দিল। নিমন্ত্রিতেরা পরস্পর গাঁ-টেপাটিপি করিয়! 
হাসা-হানি করিতে লাগিল। রপিক রন্ধপ্ডি বৃদ্ধের কাণের 
কাছে মুখ দিয়া বলিল, “বুড়ো; সবুর সইল না ?” শিঙ্গেশ্বরের 
তখন কথার জবাব দিবার ফুরপৎ ছিল ন। 
৫ 

পৈরু তেত্রীকে পাইয়া স্থখী হইল। বাইরের 
যা-কিছু কাজ সে নির্বাহ করিত। ঘরে তেতরী নিখুঁত 
করিয়া সংসার চালইতে লাগিল। বৃদ্ধ আপনার আহার 
ছাড়া আর সব বিষয়ে গভীর ওদাসীন্ত দেখাইতে লাগিল। 
সকালে উঠি্না উঠানের কৎবেল গাছের নীচে তালের 
চাটাই পাতিয়া শুইয়া রোদ পোহাইত । ভাত তৈরী করিয়! 
পুত্রবধূ সেইথানেই এক থাল দিয়া আদিত। বৃদ্ধ এক 
নিঃশ্বাসে তাহা খাইয়! .চুপ করিয়া থালের পাশে বসিয়া 
থাকিত। জিজ্ঞাস! করিলে উত্তর দিত না) আবার ভাত 
দিলে খাইয়া ফেলিত। এক-একদিন ভিক্ষণা তাহার সহিত্ত 
থাইবার জন্ত জেদ ধরিত |, বৃদ্ধ তখন রোষ-কবা'য়ত নেত্রে 
বালকের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া হাতের এবং দুখের 
কার্প দ্বিগুণ জোরে সারিত। বালক অত্যন্ত কান্না-কাটি 
করিলে উঠিয়! পড়িয়া একট। কঞ্চি দিয়া বেদম ঠেঙাইয়া 
দিত। 

গরুর যে টুকু ছুধ হইত, তাহা দিনে বিক্রয় হইত, এবং 
রাত্রের ছুধ দ্ই-পাতা থাকিত,_-হাঁটে তাহা ছু-এক 
পয়সায় বিক্রী হইত। প্রথম-প্রথম এই রাত্রের ছুধটুকু 
ভিক্ষণ| পাইতে লাগিল; বিন্ধ যে দিন বৃদ্ধ জানিল যে ভিক্ষণা 
তাহা খায়, সেই দিন হইতে সেই ছুধটুকু নিজেই পান করিয়া 
ফেলিত। সে তেত্রীর সহিত এক দিনের জন্তও কথ! কহে 
নাই; এবং বিবাহের পর হইতে পৈরুর সহিতও কথ! 
কহিত না, বিরক্ত সকলের উপরেই হইয়াছিল) কিন্তু এই 
নিরীহ অনাথ বালকটাী তাহার বিষম বিষনেত্রে পড়িয়াছিল। 
কেবল তাহার জননীর, অসীম ন্দেহ এবং সতর্কতা তাহাকে 
কবচের মত রক্ষা করিত। সে-বছর গীয়ে ধান ভাল 
হইয়াছিল) থামার হইতে কৃষকেরা তাঁহা ঘরে তুলিবার 
সময় দেখিল যে তাহা আশাতীত বেশী। গ্রামে নৃতন বিবাহ 
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হইলে এ দেশের চাধারা ধানের ফলনের অনুপাতে কনের 
পিয়” নির্দেশ করে। 

শীত কাটিয়া! গিয়া বসন্তের হাওয়া বহিতে লাগিল। 
ক্ষেতের মধ্যে শিয্লালকাটা-ফুলগুলি বিস্কারিত চক্ষে বসন্তের 
লীলা দেখিতে লাগিল। আমগাছ মুকুলিত হইয়া উঠিল। 
তাহাতে এক-আধটা কোকিলের সমাগম যে না হইল, তা 
নয়। কিছু বেশী লাভের আশায় এবার পৈরু আলুর চাষ 
কিছু বেশী করিয়া করিয়াছিল। তাহাতে অতিরিক্ত পরিশ্রম 
করিয়া সে পীড়িত হইয়া পড়িল। দশ বার দিন গেল, কিন্তু 
জ্বর কিছুতেই ছাড়ে না। তেতরী চিত্তিত হইয়া পড়িল। 
প্রথম-প্রথম পৈরু উঠিতে-বসিতে এবং কিছু-কিছু খাইতে ও 
পারিত। ক্রমে সে অচৈতন্ত হইয়! প্রলাপ বকিতে লাগিল। 
অজ্ঞান অবস্থায় সে যে সকল কথা বলিত, তাহা 
অপ্রযুক্ত হইলেও একেবারে অর্থহীন ছিল না। যেন কি 
একটা দুধন্্ম করিয়াছে-_দেঁবতা তাহারই শান্তি দিবার জন্ত 
উদ্ভত। সে অবিরত মার্জনা চাহিত। তের দিনের দিন 
শিঙ্গেখর আসিয়া তাহার শিয়রে বসিয়া তাহার মাথায় 
হাত দেওয়াতে পেরু চোখ চাহিল। 'আস্তে-আস্তে হাত ছুটি 
তুলিয়া সে বৃদ্ধের পায়ের উপর রাখিয়া ফু'পাইয়া-ফু'পাইয়া 
কাদিতে লাগিল। সধ্ধার সময় বৃদ্ধ যখন উঠিয়া! মাচানের 
উপর বদিল, তখন পৈরুর দেহকে মৃত্যু ভাহার কঠিন 
আলিঞনে বদ্ধ করিয়াছে। 

ঙ 

মান্য মরে, কিন্ত সংসারের শেষ হয় না। শিলগেশ্বরের 
সংসার চলিল) কিন্তু বড় দুঃখে-কষ্টে। বুদ্ধ রোজ মাচান 
হইতে যেন উঠিতেই পারে না) অশ্যাবশ্তক প্রয়োজন 
ভিন্ন গ্রথম-গ্রথম সে নীচেই নামিত না। বুদ্ধের সেবা, 
সংসার দেখা-শুনা, ঘর্-কম্নার কাঁজ--তেত্রীর পক্ষে ক্রমেই 
অসামাল হইয়া পড়িল। কিন্তু উপায় কি? সমস্ত দিন 
কঠোর পরিশ্রম করিয়া তেত্রীর শাস্তি ছিল না_ রাত্রে 
দুর্ভাবনায় তাহার ভাল করিয়া ঘুম হইত নাঁ। গ্রীক্ষ 
কাটিয়া বর্ষা আসিয়া পড়িল--মাঠের কাজ কে করে? বৃদ্ধকে 
জিজ্ঞাসা করিলে, সে আর একদিকে মুখ ফিরায়) কথা সে 
কহিবে না। সে-দিন সকালে ইদারায় অত্যন্ত ভিড় ছিল। 
জল লইয়া ফিরিতে (তেত্রীর অনেক দেরি হইয়া গেল। 
ছেলের অন্ত ভয়ে তার বুক কাঠ হইয়া গিয়াছিল! যখন 
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সে জল আনিতে আসিতেছিল, বৃদ্ধ শ্বশুর তখনও মাচানের 
উপর কম্বল মুড়ি দিয়া পড়িয়া ছিল। এখন দ্রুতপদে চলিতে- 
চলিতে সে যেন স্পষ্ট দেখিতে লাগিল, ছেলেটার ক্ষুধার্ত 
চীৎকারে ঘুন ভাঙন বৃদ্ধ নীচে নামিয়া নিরিবিলি পাইয়া 
তাহাকে মারিদ্বা-মারিয়া আধমারা করিয়া দিয়াছে। 
কিন্তু বাড়ী ঢূকিয়া ভিক্ষণার গোঙানির পরিবর্তে তাহার 
কল-হাস্তটাই তাহার কাণে গেল। সে একেবারে অবাক্‌ 
হইয়া চাহিয়া দেখিল, ছেলেটা স্ৃষ্টচিত্তে আঙিনার উপর থেল! 
করিতেছে এবং বুদ্ধ শিঙ্গেশ্বর কৎবেল-তলায্ চাটাই পাতিয়া 
বসিয়া আছে। রাত্রির যে দুধটুকু ঝেড়ে ছিল, ইতিমধো 
ঘুটের আগুনে তাহাকে গরম করা হইয়াছে । তাহার 
কিয়দ্ুংশ তখনও বশির উপর কটোরায় অবশিষ্ট ছিল; এবং 
বাকিটুকুর সুস্পষ্ট চিহ্ব ভিক্ষণারই ঠোটে-মুখে শুকাইয়া 
ফুটিয়া উঠিঘলাছিল) সে-দিনের সমস্ত কাজ-কর্্ম ছুঃখ- 
ধান্দ! তেতরীর কাছে যেমন হাওয়ার মত হাকা! হইয়া! গেল। 
কিন্তু মাঠের কাজ কে করে? চাষআবাদের সময় যে 
বহিষ্না যাইতে লাগিল? তেতরীর নিকট-সম্পর্কের কেহই 
ছিল না। অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া সে স্থির করিল যে, 
আর একটা বিবাহ করা ভিন্ন তাহার গত্ন্তর নাই। 
একদিন সকালে সে রীধিয়া-বাড়িয়া বৃদ্ধকে বলিল, নে 
দূর গ্রামে তাহার মাপীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছে । 
ছাড়ির মধ্যে রাত্রের জন্য রুটি রহিল। বৃদ্ধ না হী কিছুই 
উত্তর দিল না। তেতরী ভিক্ষণাকে লইয়া বেলা ছুইটার 
সময় তাহার গ্রাম-সম্পর্কের এক মাসীর বাড়ী গিয়া উপস্থিত 
হইল। সেখানে সুখ-দুঃখের সব কথা বলিয়া শেষকালে 
লঙ্জার মাথা খাইয়া অন্ত বিবাহের কথা বলিল। , সেই 
মাসীর একটি ভাই গলগ্রহ "হইয়া তাহার স্বন্ষেই 


বেহার- চিত 


দর আদ হব লাল বে আসি আল নল আপ সপ অনল অল টা আলে অল সে আল বল পপ পয নু লাস নল অভ অন 


৬৬৩ 


ছি মাসী টিবিবরঃ পাত্র রি রী তেতরীর সহিত 
পাঠাইয়! দিয়া নিজের সংসার হাল্কা করিলেন। এই শুভ- 
সংবাদ গ্রামে-গ্রামে বিছাতের আলোর মত রটিয়া গেল। 
পরদিন প্রাতঃকালে বেল্পরে সংবাদ আদিল ধে, তেতরী 
পুনর্বার বিবাহ করিয়া আসিতেছে । এমন খোস খবর 
বৃদ্ধকে শুনাইবার কাহার না ইচ্ছা হয়? 

বৃদ্ধ শুনিল যে, তাহার পুত্রবধূ অন্ত পতি গ্রহণ করিয়া 
ফিরিয়া আদিতেছে। সে কথ্থা কহিল না। ইতিপূর্বে সে 
রাঙা-আলু পুড়াইতেছিল--তাহা! পুড়িয়া ছাই হুইয়! গেল__ 
সে শুস্তিত হইয়া বসিয়া! রহিল । 

সন্ধার পূর্বেই তেত্রী তাহার মীর ভাইকে সঙ্গে 
করিয়া বাড়ী পৌছিল। ভীক্ষণা মঙ্গরুর কোলে ছিল। 
বদ্ধ তাহাদের দেখিয়াই শুইয়া পড়িল। 

“তাড়াতাড়ি ভাত রাধিয়া তেত্রী শিঙ্গেখ্রকে দিল। 
দিনে খাওয়া হয় নাই, কিন্তু আজ সে ভাতের* থালাটার 


গ্রতি ভ্রক্ষেপ করিল নাঁ। নীচে তিক্ণা ও মঙ্জরু থাইতে- 
ছিল। তীব্র কটাক্ষে বুদ্ধ সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 


পূর্ণিমার টাদ উঠিয়াছে, ঘরের,ভিতর অত্যন্ত গরমু,_- 
বৃদ্ধ ধ্বীরে-বীরে লাঠি হাতে বাহিরে চলিয়া গেল। মঙ্গরু 
পথশরমে পরিশ্রান্ত ছিল--সে নীচের বিছানায় শুইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িল। 

বাসন মাজিয়া, হাড়ি তুলিয়া তেত্রী ঘরে আসিয়া 
দেখিল, ভিক্ষণার গলায় কি-একট| চক্চক্‌ করিতেছে। 
ঝুঁকিয়া ঠাহর করিয়া দেখিল, 'একটা সোনার হাস্থুলি ! 
তখনো শিঙ্গেশ্বর ফেরে নাই । তেত্রী উঠানে বাহির হইয়া 
চারিদিক খুঁজিল__কোথাও সে নাই। 


মধু-স্মৃতি 


[ ভ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 


(১৮) 


১৮৭২ খৃষ্টাব্জের প্রারস্তে মধুসদন একটি মকদ্দমা উপলক্ষে 
পুকুলিয্তর গমন করেন। সেখানেও তাহার ম্বভাবস্থুলভ 
কবিতাঙ্গশীলনের বিরাম ছিল না। )খ্রলিয়ার অবস্থান- 


কালে একদিন অতি প্রত্যুষে উঠিয়া মধুহ্দন ভাক্‌- 
বাঙ্গালার বারান্দার পাদচারণা করিতেছেন, এমন সময় 
অতি দুরে গগন-গাত্রে পরেশনাথ পর্বতের অম্পষ্ট ছাদ 


৬৬৪ 


অবলোকন করিয়া তিনি নিয়লিখিত কবিতাটি তৎক্ষণাৎ 
রচনা করেন ১-- 
পরেশনাথ গিরি 
হেরি দূরে উদ্ধশিরঃ তোমার গগনে, 
অচল, চিত্রিত পটে জীমুত যেমতি ; 
ব্যোমকেশ তুমি কি হে, (এই ভাবি মনে) 
মজি তপে, ধরেছ ও পাষাণ মূরতি ? 
এ হেন ভীষণ কাযা! কার বিশ্বজনে? 
তবে যদি নহ তুমি দেব উমাপতি, 
কহ, কোন্‌ রাজবীর তপোব্রতে ব্রভী_ 
খচিত শিলার বর্শা কুস্থম-রূতনে 
ভোমার ? যে হর-শিরে শশিকলা হাসে, 
সে হর কিরীটরূপে তব পুণাশিরে 
চিরবাসী, যেন বাধা চিরপ্রেমপাশে 
হেরিলে তোমায় মনে পড়ে ফাল্কনীরে, 
সেবি্লা বীন্ছেশ যবে পাশ্ুপত-আশে 
ইন্জ্রকীল নীলচুড়ে দেব-ধূর্জটারে | 
পুরুলিয়ার খ্ীষ্টিয়-সম্প্রদায় মধুস্দনকে তত্রত্য মিশন- 
হাউসে অভ্যর্থনা করেন] মহাকৰি তাহাদের অভ্যর্থনায় 
প্রীত হইয়া স্থানীর খীষ্টিয়-ধর্ঘমমগুলীকে সপ্ধোধন করিয়া 
একটি কবিত| উপহার দেন। কবিতাটি দেই সময়ে 
'জ্রোতিরিঙ্গণ' অথবা “বঙ্গমিহির+ নামক খ্রীস্টিয মালিক পত্রে 
প্রকাশিত হয় । পরে রেভারেও হ্ুর্ধযকুমার ঘোষ 'অবকাশ- 
রঞ্জনে? উহ্বা উদ্ধৃত করেন। আমরা মধুহ্থদনের রচিত 
্রীষ্টিক্ বাঙ্গাল কবিতা এই প্রথম প্রকটিত করিলাম )-- 
পুরুলিয়! মণ্ডলির প্রতি 
পাঘাণময়ন যে দেশ, সে দেশে পড়িলে 
বীজকুল শম্ত তথা কখন কি ফলে? 
কিন্তু কত মহানন্দ তুমি মোরে দিলে, 
হে পুরুল্যে ! "দেখাইয়া ভকত-মগুলে'! 
জ্ীত্রষ্ট সরসী সম, হায়, তুমি ছিলে, 
অজ্ঞান-তিমিরাচ্ছন্ন এ.দুর জঙ্গলে ; 
' এবে রাঁশি-রাশি পপ ফুটে তব জলে, 
পরিমল-ধনে ধনী করিয়া অনিলে ! 
প্রভুর কি অন্থপ্রাহ ! দেখ ভাবি মনে, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ৫ম ঈংখ্য 


* (কত ভাগ্যবান তুমি কব তা কাহারে ?) 
রাজাসন দিল! তিনি ভূপতিত জনে ! 
উজ্জ্রলিল! মুখ তব বঙ্গের সংসারে") 
বাড়ুক সৌভাগ্য তব এ প্রার্থনা করি, 
ভাস্থক সভ্যতা-স্রোতে নিতা তব তরি। 
উপরিউক্ত কবিতাটি ভিন্ন মধুহদনের আরও একাটি 
্রীষ্টির কবিতা 'গরীষটকস-বান্ধব” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
উহ! এক্ষণে ছুশ্রাপ্য হইয়াছে । 
পঞ্চকোটের মহারাজা স্বগীন্ব নীলমণি সিংহ বাহাদুর 
মধুসদনের দ্র্লভ গুণাবলীর বিষয় পুর্বে শ্রবণ করিয়া- 
ছিলেন। মধুহ্দন পুরুলিয়াতে আগমন করিয়াছেন শ্রবণ 
করিয়া, মহারাজা, মধুহুদনকে পঞ্চকোটে লইয়া যাইবার জন্য 
লোকলস্কর, হস্তী, অশ্ব, পাল্কী প্রভৃতি পুরুলিয়াতে 
পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু মহারাজের লোকজন পুরুলিয়ায় 
পৌছিবার পূর্বেই মধুস্দন কলিকাতা প্রত্যাগমন করেন। 
কিন্ত তখন মধুস্থদনকে দেখিবার জন্ত মহারাজের আগ্রহ 
এতই বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, তিনি তাহাকে কলিকাতা হইতে 
আনয়ন করিবার ব্যবস্থা করিলেন। ১৮৭২ খুষ্টাব্ধের 
প্রথমে মহারাজা তাহাকে রাজ্যের ম্যানেজাররূপে নিযুক্ত 
করিয়া! কলিকাতা হইতে পঞ্চকোটে আনয়ন করিলেন । 
মধুস্ছদূন তখন ভগ্নস্বাস্থা) তদুপরি উত্তমর্ণদিগের যেবধপ 
ব্যবহার, তাহাতে কলিকাতায় মাসিক পাঁচহাজার টাকা 
উপাজ্ন করিলেও তাহার নিষ্কৃতি ছিল না। কাযেই তিনি 
মহারাজের প্রদত্ত পদটি গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। 
কিন্ত তখন মধুস্দূনের পাথিব লীলা-সংবরণে আর বড় 
বিলগ্ নাই । 
পঞ্চকোটে উপস্থিত হইয়া মধুস্থদন বাজেটের অবস্থা 
বড়ই বিশৃঙ্খল দেখিলেন। রাজকম্মঠারিগণ সকলেই প্রায় 
দায়িত্বজ্ঞানশূন্ত । উৎকোচ-প্রবাহ প্রবল বেগে প্রবাহিত 
হইতেছে! কেহ কাহারও আজ্ঞা মানিক চলে না, 
সকলেই স্ব-স্ব প্রধান! রাজ্যের অধীশ্বর যিনি, তিনি পারিষদ- 
দলের মন্ত্রণায় পরিচালিত। তন্মধ্যে এক ক্ষোরকার 
মহারাঁজের় উপর এতদূর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, 
যে, রাজার কর্ণকুহুরে তাহার মুখ-নিঃস্ত একটি ফুস্ফুসই 
রাজ্যের উর্ধতন কর্মচারীর ভাগ্য-বিপর্য্য় করিতে যথেই 
বলিয়া বিষেচিত হইত । 


রঙ 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


স্বাধীনচেতা যধুহ্দন এই সকল ব্যাপারে ভ্রুক্ষেপ না 
করিয়া রাজ্যে শৃঙ্খলা-স্থাপনের নিমিত্ত অত্যন্ত কঠোরতা 
অবলম্বন করিলেন। তিনি উৎকোচ-প্রবাহের পথ অবরুদ্ধ 
করিয়া' দিয়াছিলেন। ইহাতে কর্দ্রচারী-মহলে হৈ-টৈ 
পড়িয়া গেল। তাহারা সকলেই বিষম চিস্তিত হইয়া, কি 
উপায়ে মধুস্থদনের হাত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিবে, 
তাহারই উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিল। অবশেষে 
তাহারা অনন্তোপায় হইয়া সেই ধূর্ত নাপিতের আশ্রঙ্ন গ্রহণ 
করিল। 

পঞ্চকোটে মধুক্থদন প্রায় ৮ মাস কাল অবস্থান করেন। 
সেই শৈলকাননকুন্তলা ছোটনাগপুরের রম্য প্রদেশ তাহার 
কবিচিত্তের উপযোগী হইলেও, উপযুক্ত সঙ্গীর অভাবে তিনি 
প্রবাসবাস বড়ই নিঃসঙ্গ বোধ করিয়াছিলেন! পরিবারবর্গ 
সঙ্গে ছিলেন না, মধুস্থ্দূন একাকীই সেই মৌলমধুদ্রমদল- 
সমাচ্ছন্ন বিহঙ্গ-কু'জিত অরণা- প্রদেশে, তাহার বিরহ-বিধুর 
প্রবাসবাস যাপন করিতেন। কিন্তু চিরপ্রকুল্ল কবিগ্রাণ 
কখনই আসন্ন হইবার নহে। তিনি রাজকার্যোর অবসরে 
সাহার প্রকৃতি-স্থলভ কবিতা-চচ51, অধ য়ন, এবং হাস্- 
পরিহাসে কালক্ষেপণ করিতেন। অবকাশ সময়ে শীধু- 
পানে প্রচুল্ হইতেন। আমর! শুনিয়াছি, তত্রত্য কোন 
বিখ্যাত আযুর্বেদীয় চিকিৎসক তাহার নিমিত্ত শাঙ্্রীহযায়ী 
মৃত মঞ্জীবনী স্থুরা প্রস্তুত করিয়াছিলেন) কিন্তু মধুস্থদন 
উহা স্পর্শ করেন নাই। তিনি তর্দেশীক্ন সাওতাল, কোল 
প্রভৃতি অমভ্য জাতির আমোদ-প্রমোদ, নৃত্য-গীত, পার্বণ, 
উৎসব প্রভৃতি দেখিয়া! পুলকিত হইতেন ও তাহাদিগকে 
বিশেষরূপে পুরস্কৃত করিতেন। 

পঞ্চকোট-শৈলস্থিত মন্দির, যঠ, গড়, প্রাসাদ, 'পরিথা 
প্রভৃতি ধ্বংদাবশেষে পরিণত হইয়াছিল। তিনি এ সকল 
প্রাচীন পুণ্যকীন্তির সংস্কার-কল্পে বন্ধ-পরিকর হুইয়াছিলেন। 
কিস্তু বিবিধ বাধায় তাহার সঙ্কল্প সিদ্ধ হয় নাই। 

মধুহুদনের পঞ্চকোটের কার্ধ্য পরিত্যাগ সম্বন্ধে 
নানাস্থানে নানা কাহিনী প্রচলিত আছে) তন্মধ্যে একটি 
বিশেব প্রচলিত বলিগা আমর! নিয়ে উল্লেখ করিলাম*__ 

এর্ীপ কথিত আছে যে, মধুহুপ্দন যখন রাজার 
মহিত কথাবার্ত। কছিতেন, তখন একখানি সৌগন্ধযুক্ত 
কমালে মুখ ঢাকির! রাখিতেন। ক উদ্দেশে তিনি ইহা 

৮৪ 


মধু-স্থৃতি 


৬৬৫ 


কাঁরতেন, তাহা ঠিক লা যায় না। অনেকে অনুমান 
করেন, তিনি অতিশম্ন মগ্ঠপান করিতেন, রাজা যাহাতে 
স্থরাত্বাণ না' পান, সেই জন্ক তিনি মুখ ঢাকিয়া কথা 
কহিতেন। 

এক দিন রাজ! তাহার, কোন বিশিষ্ট কর্মচারীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের যে নৃতন ম্যানেজার সাহেব 
আসিগাছেন, তিনি কেমন লোক? তাহার কাজকর্ 
কিরূপ?” উত্তরে পূর্বোক্ত ধূর্ত ক্ষৌরকারের শিক্ষামত 
কর্মচারী বলিলেন, “মহারাজ, এরূপ উপযুক্ত ম্যানেজার 
পঞ্চকোটে পুর্বে কখনও আসেন নাই; ইনি যেরূপ কাধ্যদক্ষ 
তেমনিই ভদ্রলোক । তবে ইনি একটি মুন্থায় কার্ধ্য করেন ।” 
রাজ1 বিষম কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন কি 
অগ্তার শীঘ্র বল ।” উত্তরে কম্মচারী বলিলেন, “মহারাজ, 
আপনার যে রাজগাত্রে আমরা স্বর্গের পারিজাতের লৌরভ 
পাইয়া থাকি,--আর ইনি বলেন কি না, সেই সৌব্লেভিত গান্র 
অতিশয় ছুর্ন্ধযুক্ত 1” এই” কথায় চপলচিত্ত রাজা বিচলিত 
হইয়া উঠিলেন) উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “আচ্ছা, তোমরা 
ইহার প্রমাণ দিতে পার?» উত্তরে সকলে বলিল, গা, 
মহারাজ, অবশ্ত পারিব ) এবার যখন তিনি আপনার “সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আপিবেন, তখন আমরা আপনাকে এ 
বিষয়ে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিব |” পরে এক দিন মধুস্দন রাজার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া, কমালে মুখ ঢাকিয়া তাহার 
সহিত কথোপকথন করিতেছেন, সেই সময়ে রাজার পম্চাৎ- 
ভাগ হইতে সেই ধূর্ত ক্ষোরকটুর জনাস্তিকে অতি ধীরে- 
ধীরে রাজাকে বলিল, “মহারাজ, এঁ দেখুন, আপনার পারি- 
জাত-বাসিত গাত্র দুর্ণন্বময় ভাবি, ম্যানেজার সাহেব 
খস্বুদার রুমালে মুখ টাকিয়া কথা কহিতেছেন!” 
ধ কথা সত্য বলিয়া রাজার বিশ্বাস হইল) তিনি সেই 
দিন হইতেই মধুঙ্দনের প্রতি বীতস্পৃহ হইলেন। প্রকান্তে 


“তাহাকে কিছু না বলিয়া, কাঁ্্যতঃ বড় ভাল ব্যবহার করি- 


লেন না । , মধুসথদনের ১৬০০২ টাক্ষার অর্ধিক বেতন বাকী 
পড়িয়াছিল, রাজা তাহার হিসাব নিকাশ করিলেন নাঁ। মধু 
সুদন বেগতিক বুঝিয়া, আর মুহ্র্তকাল বিলম্ব না করিয়া, 
১৮৭২ স্রীষ্টাব্বের আগষ্ট মাসে কার্ধ্য' পরিত্যাগ করিয়! 
পুরুলিয়া চলিয়া সিলেন। পঞ্চকোট পরিত্যাগের সময় 
ভাহাকে.কষ্টে পড়িতে হইয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি যে, 


৬৬৬ 


মধুস্দন যাহাতে পাল্কী বেহার! কুলী বেগারি না পান, 
এরূপ আদেশ প্রচারিত হইয়াছিল। কিন্তু মধুস্থদন সেই 
রাজবংশীয়্ কোন সহদয় বন্ধুর সাহাঁযো নির্ধিঘ্ে পুরুলিয়া 
পৌছিয়াছিলেন। 
রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যান মহাশয়, মধুহুদনের 
পঞ্চকোটের কার্ধয সম্বন্ধে এইরূপ লিখিকাছেন )-- 
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বড়ই দুঃখের বিষয় যে, আমরা মধুস্ছদনের পঞ্চকোট- 
প্রবাসের বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করিতে পারিলাম না। 
কোন বিশিষ্ট ব্যক্তির মুখে শুনিয়াছি যে, কাশী কবিরাজ 
নামক তত্রত্য আঘুর্ষেদীয় চিকিৎসক এ সম্বন্ধে বিস্তৃত 
বিবরণ অবগত ছিলেন। আমরা" অনুসন্ধান কর্য়াও 
কবিরাজ মহাশয়ের বর্তমান অবস্থিতি-স্থান অবগত হইতে 
পারি নাই। আমরা শুনিয়াছি, যদিও মধুক্দন, ৭৮ মাসের 
অধিক সে প্রদেশে অবস্থান করেন নাই, তত্রাচ তাহার 
সেই স্বর্নকালস্থায়ী প্রবাঁদ-কাহিনী বিবিধ কৌতুকাবহ ঘটনাঁ- 
সমুছে পরিপুর্ণ। কিন্তু আপাততঃ সে কৌতুহল দিবৃত্তির 
উপায় নাই। 

পঞ্চকোটাধিপতির বিরাগভাজন হইলৈও মধুহদম তাহার 


৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড - ৫ম সংখ্যা 


হ্বতাবস্থলভ সদিচ্ছায় প্রণোদিত হইয়া রাজ্যের আভ্যন্তরিক 
ও বাহক উন্নতি-বিধানের জন্ত কতদুর আন্তরিক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, রাজকার্য্যের প্রতি বিভাগে বিধি-নিয়ম-শৃঙ্খলা 
স্থাপনের নিমিত্ত তিনি কত অভিলাষ হৃদয়ে পোষণ করিয়া 
ছিলেন, নিজে পীড়িত ও ভরগরস্বাস্থ্া হইস্সা্ড তিনি কর্মরচারি- 
গণের কার্যাবলী কতদুর মনংদংযোগের সহিত পর্যবেক্ষণ 
করিয়াছিলেন, কর্মচারিগণের ছুর্নীতি দুরীভূত করিতে, 
শত বাধাবিদ্লের সহিত সংগ্রাম করিতে কৃতসঙ্কর হইয়] 
কতরূপ অন্থবিধা ভোগ করিয়াছিলেন )_ ধাহার মঙ্গলের 
জন্য মধুস্থদনের এই প্রাণপাঁত পরিশ্রম ও চেষ্টা, তিনি স্বয়ং 
পরহস্তচালিত হইয়া, তাহার প্রতিকূলাচরণে তৎপর, তত্রাচ 
মধুস্থদনের হৃদয়ের মহত্ব, উপচিকীর্ষা প্রবৃত্তি, সহৃদয়তা 
ও সহানুভূতি নিরবচ্ছিন্ন, প্রচণ্ড ঘাত-প্রতিঘাতে,_সুক্ঠোর 
ধর্ষণে কিরূপ প্রদীপ্ত ছিল, সে সমস্ত লিপিবন্ধ করিবার 
উপকরণ যদি আমরা প্রাপ্ত হইতাম, তাহ! হইলে, আমরা 
স্পদ্ধা করিয়া বলিতে পারি-মধুস্্দনের জীবনের একটি 
অপূর্ব পরিচ্ছেদ জগতের সম্মুখে উপস্থাপিত হইত ; পাঠক- 
পাঠিকা তাহার প্রকৃতির বিশ্বব্যাপী প্রসারতা অনুধাবন 
করিতে পারিতেন। 
পঞ্চকোটের রাঁজকার্ধ্য মধুস্দনের ইহজীবনের শেষ 
কন্ম। পঞ্চকোট হইতে বিদায়গ্রহণকালে মহা প্রাণ মধুস্থদন 
যে কবিতাটি রচনা করিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধৃত করিয়া 
আমরা তাহার লুপ্তাবশেষ পঞ্চকোট-স্থৃতি সমাণ্ড করিলাম। 
পাঠক দেখিবেন, এই কবিতায় মধুহ্দনের হৃদয়ের মহান্ু- 
তবতা। রাজার ব্যবহারে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয় নাই। 


পধ*কোট-গিরি বিদায়-সঙ্গীত। 


হেরেছিনু, গিরিবর ! নিশার ন্ঘপনে, 
অদ্ভুত দর্শন! 
হাটু গাড়ি হাতী ছটি শু'ড়ে শু'ড়ে ধরে, 
কনক-আসন এক, দীপ্ত রুত্ব করে 
দ্বিতীয় তপন ! 
যেই রাজকুলখ্যাতি তুমি দিয়াছিলা, 
েই নাছ দাসে দেখা দিলা, 
শোভি সে আন! 
$ 


বৈশাখ, ১৩২৪] 

[দল আবি সপ লি সলনি ০ 
হে সথে! পাষাণ তুমি, তবু তব মনে, * 
ভাবরূপ উৎস, জানি, উঠে সর্বরক্ষণে। 
ভেবেছিমু, গিরিবর ! রমার প্রস!দে, 

তার দয়াবলে, 
ভাঙা গড় গড়াইব, জলপুর্ণ করি 
জলশৃন্য পরিখায় ) ধনুর্ব্বাণ ধরি দ্বারিগণ 
আবার রক্ষিবে দ্বার অতি কুতুহলে। 
(অসম্পূর্ণ) 
পুরুলিয়া হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমনকাঁলে মধুস্দন 
তাহার সোদরোপম বন্ধু কুমার বিশ্বেশ্বর মালিয়ার অনুরোধে 
পিগ্লারসোলে গমন করেন। বিশ্বের মালিয়া প্রমোদ- 
উৎসবের আয়োজন করিয়া মধুস্দনের অভ্যর্থনা করেন। 
১৮৭২ খাষ্টান্সের সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে মধুক্ছদন 
পুরুলিয়া হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়া যখন পুনর্ধবার 
হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারের ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন, তখন 
তিনি কণ্ঠনালীর প্রদাহ, হৃদপিণ্ডের ক্রিয়ার ব্যতিক্রম, প্রীহা 
ও যকৃতের বৃদ্ধি, রক্তবমন ও তদনুচর জর প্রভৃতি নান! 
রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন! সেই অনিন্যনুন্নর, 
অনবস্ স্বাস্থ্য, সেই মত্তমাতঙ্গাধিক শারীরিক শক্তি ক্রমশঃ 
ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছে-সেই মনোহর দিব্যশীম্ডিত 
মুখকান্তি আর নাই--মলিন ও নিষ্পরভ হইয়া গিয়াছে! 
কিন্তু পাঠক-পাঠিকা শুনিয়া বিস্মিত হইবেন যে, তাহার 
সেই অমিত তেজঃপুর্ণ মানসিক বল তেমনিই অটুট ও 
অক্ষুণ্ন ছিল! সেই নিবিড় জীবন-তিমিরে তাহার মানসিক 
তেজঃপুঞ্জ জ্যোতিক্মান ছিল) জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত 
তাহা প্রভাতের শুক্রগ্রহের স্তায় শুভ্র হীরকোজ্জল আলোকে 
দশ দিক উদ্ভাসিত করিয়া রাখিয়াছিল। | 
মধুস্থদন তাঁহার দেশীয় উত্তমর্ণগণকে নানামতে বুঝাইয়াও 
স্স্থ্র রাখিতে পাঁরিলেন না। মধুস্থদনের স্থাবর, অস্থাবর 
সম্পত্তি, পত্বীর মুল্যবান পরিচ্ছদাদি ও অলঙ্কার, নানাবিধ 
বহুমূল্য সৌধীন দ্রব্যাদি যাহা কিছু ছিল, সমস্তই তাহাদিগকে 
প্রদান করিলেন! কিন্তু তাহাতে কি হইবে? প্রজ্লিত 
দাবানলে ঘ্বৃতাহুতির স্তায় তাহার . রক্তপিপান্থ উত্তমর্ণগণের 
ত্‌ষ্ণা গু বৃদ্ধি হইয়া, তাহার সমধিক ক্লেশের হেতু হইয়া 
উঠিল !, গীড়া-হেতু তাহার ব্যবসার একেবারে বন্ধ হইল! 
রোগ-বন্ত্রণায় ও মানসিক যন্ত্রণায় ্াি হইয়া মধুশ্থদূন 





মধু-স্মৃতি 





৬৬৭ 
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অবিরাম মগ্পানে বিভোর হইয়া থাকিতেন। এই সময়ে 
এক দিন মনোমোছন ঘোঁষ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাইয়া দেখেন, দিবা দ্বিপ্রহরে গৃহের দ্বার ও গবাক্ষ রুদ্ধ 
করিয়া মধুস্থদন উগ্রতেজ, নির্জলা, অগ্নিময়ী ,সুরা পান 
করিতেছেন! মনোমোহন ঘোষ বলিলেন, “এ কি, আপনি 
একি করিতেছেন? ইহাঁর পরিণাম কি হইবে, তাহা কি 
আপনি জানেন না ?” মধুস্থদূন বলিলেন, “এরূপ মগ্ঘপান 
ও আত্মহত)1 একই যে, তাঁহা আমি বিলক্ষণ জানি; তবে 
কণ্ঠে অস্ত্রাধাতাপেক্ষা ইহাতে ক্লেশ কিছু অল্প” মধুসথদনের 
শেষ কথাটি এই ;--%]]015 15 2 0)090655 900011) 
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মধুস্থদনের স্থাস্থা ক্রমেই ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে দেখিয়া 
তাহার বন্ধু ও বয়ন্ত ডাক্তার গুডিভ, চক্রবর্তী তাহাকে উগ্র 
মদিরার "পরিবর্তে দ্রাক্ষাসব (176) ব্যবহার কন্সিতে 
সনির্বন্ধ অন্থরোধ করেন। মধুস্থদন উত্তরে ঈষ্ং হাসিয়া 
বলেন, “গুডিভ,! মরিয়া ত গিয়াছি, আর পরিবর্তনের 
সময় কোথায় ?% 

এই সময়ে মানসিক অশান্তিতে মধুস্ছদন এতই আত্ম- 
বিশ্ৃত হইয়াছিলেন যে, কোন ,বিষয়েই তাহার স্থিরতা 
ছিল না। মানসিক আবেগে কত কবিতাই রচনা 
করিতেন, কিন্তু রচনার পর সেগুলির কোন সংবাদই 
তিনি রাখিতেন,ন!। নিজের সমাঁধি-লিপির জন্ত “দাড়াও 
পথিকবর, জন্ম যদি তব বর্ণে কবিভাটি এক 
টুকরা কাগজে বিখিয়্। ভিনি ছিন্ন কাগজপত্রের ঝুড়ির 
মধ্যে ফেপিয় দিয়াছিলেন;__তাহার ছুহিতা *শর্মিষ্টা উহা 
দেখিতে পাইয়া! পরম যত্রে রক্ষা করিয়াছিলেন। শর্দিষ্ট 
উহা তুলিয়া! না রাখিলে আমরা, তাহার স্বরচিত সমাধি- 
লিপি পাঠে বঞ্চিত থাকিতাম। কবির মৃত্যুর পর ভূদেব 
মুখেপাধ্যায় প্রুগ্ ব্ুগণ উহা! সাময়িক পত্রাদিতে প্রকাশ 


করিয়াছিলেন । 
ইংরাঁজিতে লিখিত তাহার “রিজিয়া” নামক নাক্রকাব্য- 


খানি যে কাহাকে দিয়াছিলেন, দে কথ! কাহাকেও 
বলবার ত্তাহার অবসর ছিল*্না। 
“ভেবেছিন মোর ভাগো হে রমানুদরি 1 “ইত্যাদি 


কবিতাটি একখানি £িঠির খামের উপর লিখিয়া তিনি যে 
কোথায় ফেলিয়া দিয়াছিলেন, তাহা কেহই জানিত না; 


৬৬৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২র খণ্ড-- ৫ম সংখা! 
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এক দিন হঠাৎ তাহার 'বাবু স্বর্গীর' কৈলাসচন্ত্র বন্থ উহা! 
কুড়াইয়! পাইয়া প্রভুর চিতাতশ্মের স্তায় সযত্বে রক্ষ! 
করিয়াছিলেন । বন্থকাল পরে “আর্ধ্যদর্শনঠ পত্রে উহ! 
প্রথম প্রকাশিত হয়। 

বিশপ মিলম্যান ইটালী হইতে একখানি অতি ছশ্রাপা 
গ্রীক গ্রন্থ বহু অর্থব্যয় করিয়! রেভারেও গোপালচন্দ্ 
মিপ্রকে আনাইয়া দেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্ব্বে মধুস্থদন 
কোন পুস্তক লিখিবার অভিপ্রায়ে সেই ছুলভি বন্ুমূল্য 
্রন্থখানি গোপালচন্ত্র মিত্রের নিকট হইতে লইয়া যান। 
কি ছর্হ মানসিক অশান্তিই তীহার হইয়াছিল,__মেই 
গ্রন্থরত্ব তিনি যে“কোথায় হারাইয়! ফেলিলেন, তাহার 
সন্ধান কেহই দিতে পারিলেন না। মধুস্থদন সর্বদাই 
বলিতেন, ভারতবর্ষে গোপালচন্ত্র মিত্রের স্তায় গ্রীক 
ভাষায় স্থপণ্তিত কেহই নাই।” কৃষ্খমোহন বন্দোপাধ্যায়ের 
সন্বন্ধে বলিটিতন, গ্রীকে তাহার অধিকার জন্মে নাই । 

কলিকাতার বিখাটহ বাবু মাশ্টতোষ দেবের দৌহিত্র 
শরৎচন্দ্র ঘোষ এই সময়ে বেঙ্গল থিয়েটার নামক নাট্যশালা 
স্থাপন করেন। তিনি সকল বিষয়েই মধুসথদনের সুপরামর্শ 
&ও উপদেশানুসারে নাটাশালা গঠিত করিয়াছিলেন । শ্ত্রী- 
চরিত্রের অভিনয়ে অভিনেত্রী প্রবর্তনের ব্যবস্থা মধুস্থদনই 
প্রথমে প্রদান করেন। তাহার এই পরামর্শ অতিশয় 
যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়া নাট্যশালার কর্তৃপক্ষ সাদরে 
গ্রহণ করিয়া কার্যে পরিণত করেন। এই নাটাশালার 
জন্য 'মায়াকানন” ও “বিষ না ধন্থুণতণ নামক ছুইথানি 
নাটক-রচনায়' মধুস্থদন হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। এই 
সময়ে তাহাদের প্রদত্ত পারিশ্রনিকে মধুস্থদনের যথেষ্ট 
উপকার হইয়াছিল। ছুঃখের বিষয় মধুসদন গ্রন্থদবয় সম্পূর্ণ 
করিয়া যাইতে পারেন নাই। মধুহ্দনের শেষ স্থৃতি 
মায়াকানন” লইয়া বঙ্গরঙ্গভূমষির অন্তিনেতুগণ ১৮৭৩ 
্রীটান্বের ১৭ই আগষ্ট প্রথমে রঙ্গভূমে অবতীর্ণ হন। ৮ 
হদন তখন ইহজগতে নাই। 

বাঙ্গালা ভাষায় মধুস্বদনের সাহিত্য-জীবন নাট ক-রচনায় 
আরব হইয়াছিল, নাট রচনাতেই.চিরাবসান হইল । 

“উদেতি সবিতাতাস্ত স্তা্র এবান্ত মেতিচ। 
সম্পত্তৌ চ বিপত্ৌ চ মতা! মেক'পতা ॥* 
বিপন্ন হইয়া! মধুম্দন বর্দমাঁনাধিপতি মহারাজাধিরাঁজ 


চি 








মহাতাপচাদ বাহাদুরকে তাহাকে রাজকবি (17০৪: 
[.801805 ) নিযুক্ত করিবার জন্ত অনুরোধ করেন। বন্ধু 
হইলেও বর্ধমানাধিপতি মধুস্থদনের গ্রঃবৈগুণ্যে তাহার 
অন্ুরোধ-রক্ষায় মনোযোগী হইতে পারেন নাই। 
এই সময়ে মধুস্থদ্ন বালক-বালিকাদিগের নিমিত্ব 
কতকগুলি নীতি-বিষয়ক কবিতা রচনা করেন। এই 
সকল কবিতায় তাহার সহজ, সরস, ভাবময়, সুন্দর শব্দ- 
সম্পন্ন রচনাশক্তি দেখিয়া আমরা প্রকৃতই বিস্মিত হইয়াছি। 
তাহার নির্ববাপিত প্রায় প্রতিভাবন্তি চিরতরে মহ্ানির্বাণ লাভ 
করিবার পূর্বে একবার জলিয়া উঠিয়াছিল। তাহার 
'রমাল ও স্বর্ণলতিকা” 'মণুর ও গৌরী” 'কাক ও শৃগালী। 
'কুর,ট ও মণি" 'সিংহ ও মশক “দেবদৃষ্টি “হুর্ধ্য ও মৈনাক- 
গিরি? “মেঘ ও চাতক প্রভৃতি কবিতাবলী ধাহারা পাঠ 
করিয়াছেন, ত্াভারাই বুঝিয়াছেন যে, এ শ্রেণীর কবিতা 
রচনায়ও মধুস্ছদন কিরূপ শক্তিমান ছিলেন। তততিন্ন “বঙ্গ- 
দর্শনের” ম্থায় একখানি মাসিকপত্র প্রকাশ করিবারও 
তাহার বাসনা জন্মিয়াছিল; কিন্তু শারীরিক অনুস্থতা- 
বশতঃ তাহ! প্রচারিত হয় লাই। উপরিউক্ত কবিতাগুলি 
অনেকে বিদ্যালয়-পাঠ্য পুস্তকে সগিবেশিত করিয়া বিশেষ 
ধনবান হইয়াছিলেন। 
মহাকবি মধুস্থদন সরম্বতীর বরপুত্র ছিলেন। তিনি 
ভারতবর্ষে উনবিংশ শতাব্দীর সর্বশ্রেঠ সাহিত্য-প্রতিভা 
তাহার যশংজ্যোতিঃ 
দিগন্ত উদ্ভািত করিতেছে দেখিয়া, সপত্রীদ্বেষণী কমল! 
সপত্বী-পুত্রের বিশ্ব-বিশ্রুত গৌরবে অন্তর্দাহে জর্জরীভৃত! 
হইতেছিলেন। মধুহদনকে নিরস্তর দুঃখানলে দগ্বীভূত 
করিয়াও তাহার প্রজ্জঞলিত রোষ ও ঈর্ধানল কিছুতেই 
প্রশমিত হইতেছিল না? তাই মহামতি মধুস্ছদন আক্ষেপে 
কমলাকে সম্বোধন করিয়া লিথিয়ার্ছিলেন ১-- 
“ভেবেছিল মোর ভাগো, হে রমা-সুন্দরি ! 
নিবাইবে সে রোষাণ্রি, লোকে যাহা বলে, 
.হ্বাসিতে বাণীর রূপ তব মনঃ জলে । 
ভেবেছিন্ু, হায় ! দেবি, ভ্রান্তি ভাব ধরি 
ডুবাইছ, দেখিতেছি ক্রমে এই তরী; 
অদয়ে | অতব্ ছুঃখ-সাগরের জলে $ 
. বিহু, কি যশ্ট তব হবে বঙগ-স্থলে ?” 


(140151057105) ছিলেন। 


বৈশাখ, ১৩২৪] 
কি ১৩টি উল চে 

মধুহ্ছদন অতুল্য গ্রস্থাবলী রচনা করিয়া নানা' ক্লেশ 
ভোগ করিয়াছিলেন; অথচ তীহারই গ্রন্থাবঙ্গীর বিক্রয়-লব্ধ 
অর্থে বনু বাক্তি স্থরম্য অট্টালিকা নির্মাণ করির! নান! 
ভোগ-স্ুখে বাম করিতেছেন। অথচ তাহার! মহাক্বির 
স্বৃতি-রক্ষার্থে বা কৃতজ্ঞতা প্রকাশের কোন বাবস্থাই করেন 
নাই। অপুর্ব ভবিষ্যৎ-দর্শী মধুহ্থদন স্বয়ং লিখিয়াছিলেন 
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কবির নিজের তাৎকালিক অবস্থা' তাহারই ভাষায় বিবৃত 
হইল।, কোন-কোন চরিত-লেখক এ সম্বন্ধে মহাকবির 
প্রতি দৌষারোপ করিয়াছেন। তাহারা বলেন যে, মধু- 
হুদূনের দুঃখ তাহার আত্মরত কর্ধের ফল। প্রসলগতঃ, 
এ সম্বন্ধে এ স্থলে আমাদিগকে ছুই চারিটি কথা বাধ্য 
হই্সা বলিতে হইল। মনম্বী নিজে চিরদিন কীর্তি কিরণে 
সমুজ্জবল, নির্মল ও নিষ্ষলঙ্ক থাকেন। সাহিত্য সম্নাট 
বঙ্কিমচন্দ্র বাহার “শ্রীমধুস্থৰন” নাম লিখিয়! জাতীয় পতাকা 
উড়াইফ়া দিতে বলিয়াছেন, মনস্বী রমেশচন্দ্র যাহাকে 
উনবিংশ শতান্দীর সর্ধশ্রেঠ পুরুষ বলিয়াছেন, নরেন্দ্রনাথ 
ধাহাকে ঈপ্বর-জ!নিত লোক বলিয়াছেন, দ্বিজেন্দ্রলাল ধাহাকে 
“অমর, অমিত-প্রভাব অক্ষগ্নকীত্তি” বিশেষণে বিশেষিত 
করিয়াছেন, তাহার কৃত কার্য ও ঘটনাবলীর উপর কোন" 
রূপ টীকা-টিপ্লনী না করিয়া, যথাযথ বিবৃত করাই কর্তবা। 
পাঠক পাঠিক! তাহ! হইতেই মেই অগাধারণ পুরুষকে 
চিনিয়া লইতে পারিবেন। এই পৃথিবীতে কত-শত মহা- 
কীর্তিমান মহাত্মগণের কত প্রকার 'যে হুর্দশা ঘটিাছিল, 
তাহা নির্ণ্র করাই দুঃসাধ্য । মহা-সমুদ্রেই বাড়বাগ্রি জলে, 
গগন্থম্পশী মহামহীরুহে বা ছুর্গচ্ড়েই বজ্রপাত হয় হিমাদ্রি- 
বক্ষেই দুরস্ত ঝটিকা তাগুব নৃত্য করে ) মহারণোই দাবানল 
প্রজ্জলিত হইয়া থাকে, মহাকাশেই মহাগর্জন অনুভূত 
হন্গ )--মধুস্দনের ন্থায় মহাপুরুষের মহাভাগোই বিধাতার 
বিচিত্র, ছু লীলা প্রকটিতত! সীতাদেবী ও রামচন্দ্র 
হখ কে নু জানেন? তাহারা কেন অত ছুঃখভোগ 
করিয়াছিলেন, কেহ বলিতে পারেন! কি? মধুশ্থদনের 
প্রসঙ্গে স্বয়ং বন্ধিমচন্ত্র লিখিয়াছেন,_পসক্রেতিদ্‌ ও বীন্ত- 
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্ীষ্টের দেশীয়েরা তাহাদিগকে অপমান করিয়া প্রাণদণ্ড 
করিয়াছিল। কোপরনিকস্‌, 'গেলিলীর়, দাস্তে গ্রতৃতির 
ছুঃখ কে ন! জানেন?” কবিগুরু হোমর দ্বারে-দ্বারে ভিক্ষা 
করিতেন) ভার্জিল, অভিদ, দান্তে সুদুর সমুদ্রততীরে 
নির্বাদিত হইয়াছিলেন ) তাসে! ও বনিয়ন বহুকাল কাঁরা- 
রুদ্ধ ছিলেন; লর্ড বায়রণ গ্রীসের মিগলংহিতে বিপন্ন হইয়! 
গ্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন! ধাহারা মহা প্রাণ, তাহারা 
কঠোর দুঃথেই অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া যান! সুবর্ণ-পালস্কে 
নিদ্রা কীন্তিমানদিগের জন্য নহে, মুহূর্তের পতঙ্গ ধনী- 
দিগেরই পক্ষে উহা শোভন। আমাদের মধুহদনের শেষ 
জীবনে ভীষণ দুঃখের লীলাভিনয় হইয়ঠছিল বলিয়াই ত 
তিনি নহামৃহাপ্জয় হইয়! রহিয়াছেন! অথচ, তাহার 
সমসাময়িক কত কুবেরতুল্য রাজা মহারাজ জলবুদ্ধদের ন্যায় 
কালয়াগরের অতল জলে মিশিয়া খিশ্বৃতিগর্ভে বিলীন হইয়া 
গিয়াছেন। কে তীহাদের'সংবাদ লয় 2 মনস্বীর হু:খের ও 
ধনীর মুখের প্রভেদ এইরূপেই বিধাতৃ' মানবকে বুঝাইয়া 
দেন! মধুশ্দনের জীবনের কার্ধ্য ও ঘটনাঁবলীর উপর কোন 
মন্তব্য প্রকাশ করিতে আমরা উপরিউল্ত কারণ বশতঃ 
শিবুন্ত হইলাম। সুগ-প্রবর্তকের কার্ধ্ের উপর আবার মন্তব্য 
প্রকাশ কি? সুদ্ধী/১১০৮০ঠি 0110 যথার্থ ই বলিয়াছেন 
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১৮৭৩ খুষ্টান্দের মার্চ মাসে শারীরিক পীড়া মধুস্ছদনের 
পক্ষে বড়ই ছুঃসহ হইয়া উঠিল। মহাসহিষুণ মধুসদন 
তাহার অসহিধুঃ উত্তমর্গগণকে ধ্নজের অবস্থা বুঝাইয়া 
স্থির রাখিতে না পারিলেও, অতি ধীরতার সহিত তাহাদের 
প্রপীড়ন সহ করিতে লগিলেন। এই অবস্থাতেও তাহার 
মনের মহত্ব কতদূর প্রসারিত ছিল, তাহা নিম্নলিখিত দই 
ৃ্ান্তের দ্বারা প্রতিপন্ন হইবে। 

রাজ! দিগম্বর মিত্রের ভগিনীপতি, হুগলী দেবানন্দপুর- 
নিবাসী মুন্সী গোবর্ধন দত্তের ওয়্েলস্লি ই্রীটে টেবিল, 
চেয়ার প্রভৃতির দোকান ছিল। তিনি মধুস্থদনকে বহু 
আস্বাব সরবরাধ্‌ করিয়াছলেন। গোবদ্ধন বাবু 
বলিতেন যে, তিনি যখনই মধুস্দনের নিকট তাগাদার 


৬৭০ 


জন্য যোইতেন, মধুহ্দনের কথা শুনিয়! ও তাহার 
উদারতা! দেখিয়া, তিনি হৃদয়ে এতাদবশ ক্লেশান্থভব করিতেন 
যে, টাকা চাহিবার প্রবৃত্তিই তাহার হইত না। একদিন 
তিনি উপস্থিত হইলে, মধুস্থদূন বলিলেন, “দত্জা, তোমার 
প্রাপ্য টাক] যে পরিশোধ করিতে পারিব, সে আশা আর 
আমার নাই; তা? তুমি এক কাজ কর, আমার গৃহে এই 
যে মহাকবিগণের অর্দমুস্তিগুলি রহিষ্নাছে, এ সকল আমি 
মুরোপ হইতে আনিয়াছি; আর অনেক ছুর্লত গ্রস্থাবলীও 
রহিয়াছে । তুমি এ সকল লইস্া যাও। এ সকল যোগ্য 
ব্যক্তিকে বিক্রয় করিলে তোমার প্রাপ্য টাকার পরিশোধ 
হইবে ।” মহত্হদয় গোবদ্ধন কিছুই লইতে চাহেন না 
দেখিয়া, মধুস্দন তাহাকে আর একদিন বলেন, “মুন্দী ! 
আমার কতকগুলি অপ্রকাশিত কবিতা আছে, সেগুলি 
তধে তুমি গ্রহণ কর, তাহা ছাপাইলে নিশ্চয়ই আমার. খণ 
পরিশোধ হইবে ।৮ মধুহ্ছদনকে বিপন্ন দেখিয়া গোবদ্ধন দত্ত 
উহ্াও লইতে কাত্ত্ত হুইয়াছিলেন। গোবদ্ধনের বন্ধুর! 
তাহাকে বলিগ্মাছিলেন, “তুমি কি করিয়] হাজার দেড়- 
হাজার টাকা ছাড়িয় দিবে?” উত্তরে গোবদ্ধন বলেন যে, 
“মাইকেল মধুহ্দনের স্কয় দেশবিখ্যাত মহান্ুতব ব্যক্তির 
গৃহ শূন্ত করিয়া সজ্জোপকরণ লইয়া আসিতে আমি 
কিছুতেই পারিব নাঁ।” তিনি মধুস্ছদনের নিকট হইতে 
কোন দ্রব্যই গ্রহণ করেন নাই। 

একবার অপর কোন ব্যক্তি তাহাকে সামান্ত অর্থের 
জন্ত প্রগীড়িত করায় তিনি তাহার পত্রীর বিশেষ সখের 
একটা বন্ুমূল্য দ্রব্য দিয়া ফেলিয়াছিলেন। 

এইরূপে জীবন-সায়াহ্ছে স্ব-সংহারক গ্রহবৈগুণ্যে বহু 
বিড়ম্বনার অধীন হইয়া ভথপ্ৰাস্থা মধুহ্দন কিছুদিনের জন্য 
কলিকাত! পরিত্যাগ করিয়া অন্ঠাত্র বায়ু-পরি বর্তনে যাইতে 
ইচ্ছুক হইলেন। কিন্তু সে সময়ে তিনি 'নিঃসন্বল! স্প্ষতি 
না থাকায়, তিনি তাহার পূর্বতন বন্ধু উত্তরপাড়ার ন্থপ্রসিদ্ধ 
দব্গীয় জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে তাহার 'গল্গাতীরবর্ভী 
সথরম্য লাইব্রেরী-ভবনে কিছুদিনের ভন্ত বাসের ইচ্ছা 
করিয়া এক পত্র,লিখিলন। “ইহার পূর্বে ১৮৬৯ ্ীষ্টাবে 
আরও একবার কিছুদিনের জন্ত তিনি উক্ত লাইব্রেরী- 
ভবনে বাস করিয়াছিলেন। মধুস্থদনেঞ্ পত্র প্রাপ্তিমাত্রেই 
মহান্থুতব জয়কুঞ্ণ বাবু ৮০০ ৪16 81025 ৮7910017795 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-২য় খণ্ড-৫ম সংখ্য| 


বলিয়া" তাহাকে সমাদরে আহ্বান করিলেন। মধুহ্দনও 
সপরিবারে ১৮৭৩ শ্রীষ্টাব্ের ম.চ্চ মাসের প্রথমে উত্তর- 
পাড়ার আপিয় প্রায় ছুই মাস কালা করিয়াছিলেন। 
মহাযাত্রার অব্যবহিত পূর্বে তিনি ও তাহার পড্ী এই 
মর্ত্যনিবাসে উত্তরপাড়াতেই কয়েকদিনের জন্য বিশ্রাম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । সে বিশ্রাম,__শান্তি ও তৃপ্তিপ্রদ হয় নাই। 
নিদারুণ অনাটন, মৃত্া-বিভীষিকাপুর্ণ রোগশয্যা ও উত্তমর্ণ- 
দিগের প্রেরিত নিঠুর বাক্যবাণদিগ্ধ পত্র/বলী তাহার অস্তিম 
শঘ্যা কণ্টকাকার্ণ করিয়াছিল। উত্তরপাড়ার শেষ এ্রাবাসে 
তিনি একটি মুহর্ের নিমিত্তও শান্ত ছিলেন না। কলিকাতা 
হইতে যে অর্থ সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন, তাহা তাহার উত্তর- 
পাড়া পরিত্যাগের পূর্বেই নিঃশেধষিত হইয়া গিয়াছিল। 
জয়কৃষ্ণ মুখোপাধায় মহাশয়ের পৌত্র স্ুধীবর শ্রীযুক্ত 
রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয় মধুস্থদনের উত্তরপাড়- 
প্রবাসকালে তাঁহার তন্বাবধান করিয়াছিলেন। একমাত্র 
রাসবিহারী বাবুই মহাকবির উত্তরপাড়'-প্রবাসের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমরা তাহার লিখিত বিবরণ 
হইতে মধুস্দনের প্রথম ও দ্বিতীয় বারের উত্তরপাড়া-স্বৃতি 
একত্র করিয়া কয়েকটি আখ্যায়িকা ও কথা পাঠক-পাঠিকা- 
দিগকে প্রদান করিলাম 7-- 
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বৈশাখ, ১৩২৪] মধু-স্মৃতি ৬৭১ 
জজ সস কি বর পূ পি আনা দা না ও বাটা ও বি বি আল সি আও বি বল আস লিজ সা এল 
৪1) 810006152৮০) ৪০0 07০6 প্ানণ09] 7200 করিতে লাগিলেন। তিনি" এতদূর হর্ষে মম হইলেন যে, নয়ন 
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£92//2. 
উত্তরপাড়ায় অবস্থানকালে মধূহ্দন তাহার স্বাভাবিক 
মধুর বচনে, (ধাহারা তাহাকে দেখিতে আমিতেন ) সকল- 
কেই পরিতুষ্ট করিতেন। এক দিন সন্ধ্যার সময় শ্রীরামপুর 
“ফেগড অব ইত্ডিয়া'র সহকারী সম্পাদক আলারডিন্‌ সাহেব 
(ছু 2811:0)06) তাহাকে দেখিতে 
আর । সন্ধ্যা ছয়টা হইতে রাত্রি সাড়ে নয়টা পর্য্যস্ত 
মধুস্দন সাহেবের নিকট তাহার ঘুরোপ-ভ্রমণকাহিনী এরূপ 
ভাষায় বর্ণন করিয়াছিলেন যে, সাহেবচমতকৃত ও মুগ্ধ হইয়া 
গিয়াছিলেন। 


45297 22250, 224%2/74. 


$10217091 


মধুহ্দনের গভীর সঙ্গীতান্থরাগের বিষয় বহু বার উক্ত, 


হইয়াছে) প্রথমবার (১৮১৭ খবীষটাবে) উত্তরপাড়ায় বাসকালে 
একদিন অপরাহ্ছে তিনি গান শুনিতে ইচ্ছা করিলেন। 
মধুহদনের পত্রী পিয়োনো বাজাইতে লাগিলেন, কন্তা শঙ্ষিষ্ঠা 
ইংরাজি গান গাহিতে লাগিলেন। অবশেষে শর্মিঠার জননীও 
কোকিলকঠে কন্তার সহিত যোগদান করিলেন। মধুস্থদূন 
এতক্ষণ পিয়োনোর উপর ভর দিয়া সঙ্গীত শ্রবণ করিতে- 
ছিলেন; সাহার প্ড়ী গাহিতে আরম্ত কা্রিবামান্ তিনি নৃত্য 


হইতে বড়-বড় ফোঁটায় অশ্রু নির্গত হইয়! তাহার কপোল 
বাহিয়! নির্ঝরের স্তায় গড়াইতে লাগিল । তিনি শর্শিষ্ঠাকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া, ঘন-ঘন তাহার মুখচুম্ন করিতে লাগি- 
লেন। রাসবিহারীবাধু নিকটে উপস্থিত ছিলেন; তিনি 
আশ্চর্ধ্যান্বিত হইক়্া জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে, ইংরাজী গীতি 
অধিকাংশ ভারতবাসীর কর্ণে বঙ্কারময় হইলেও শ্রুতিকটু, 
তাহা কি করিয়া আপনাকে এতদূর মুগ্ধ ও আয়ত্বাধীন 
করিল?” তিনি উত্তর দিলেন)--"] 210) 101019৩- 
1001, 
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মধুষ্থনের প্রথমবারের (খী ১৮৬৯) উত্তরপাতাক় 
অবস্থানকালে একদিন কিশোরীটাদ মিত্র উত্তরপাড়া 
হিতকরী সভায় কষিবিগ্কা বিমদ্ধক বজতা 1 দিবার জন্ত 
গিয়াছিলেন। কিশোরীবাবু সদলবলে লাইরেরীর নিকট 
দিয়া যাইতে-যাইতে দেখিলেন, মাইকেল মধুস্থদন উপরের 
বারান্দায় রেলিংএর উপর ভর দিয় ঠীড়াইয়া আছেন । 
তাহাদের দলস্থ, মধুস্থদনের পরিচিত জনৈক বন্ধু, মধুস্দনকে 
বক্তৃতায় যোগদান করিবার নিমিত্ত অন্থরোধ করিলে, তিনি 
বক্তৃতার বিষয়, “কিধিবিগ্কাঠ শুনিয়া রুহন্ত করিয়! 
বলিলেন,--]1 15 ৪11 1)01009007 কৃষি বিষয়ে আবার 
বক্তৃতা কি? চাষারা কি জানে নাকি করিয়া ধান্-রোপণ 
করিতে হয়। খাচ্চ কি করিয়া? তাহাদের আবার কৃষি- 
বিদ্তা (4১011০810005 ) কি শিখাইবে ?” 

রাসবিহারীবাবু বলেন, ঘধুস্থদনের কৃতজ্ঞতার আদি- 
অন্ত ছিল না! তিনি উচ্ছসিত হৃদয়ে, প্রদীপ্ত ভাষায়, মুক্ত- 
কণ্ঠে, কৃতজ্ঞতা ব্যঞ্জ করিতেন। এমন দিন, এমন ঘণ্টা 
ছিল না, যে দিন তিনি পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্বালাগর, 
ব্যারিষ্টার উদেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মহারাণী স্বর্ণমরী এই 
তিনজনের অপরিণীম বদান্ততার বিষয়ে গভীর ক্কৃতজ্ঞতার 
সহিত উল্লেখ না করিতেন,। তাহাদের নিকট হইতে 
গৃহীত খণ পরিশোধের 'আশা না! থাকায় মধুহদনের ক্ষোভের 
সীমা ছিল না? » 

যখন ভাক্তাঁরি চিকিৎসায় কোন উপকার হইতেছিল 


৬৭২ 


পাল লোনা অলি আনিস স্পা কিিসি আপ + 


না, তখন একদিন রাসবিহারীধাবু মধুহ্ছদন ও তাহার 
পত্বীকে তদানীন্তন প্রপিদ্ধ কবিরাজ রমানাথ সেন মহাশয়ের 
চিকৎসাধীন হইবার নিমিত্ত প্রস্তাব করিলেন। মুস্থা 
আসিয়া শিয়রে অধিষ্টান করিলেও, মধুস্দন দেশীয় চিকিৎসা 
অগ্রাহ্য করিলেন । 

এই সময়ে চরম অভাবের বিকট গ্রাসে পতিত হইয়!, 
মধুনুদূন তাঁহার পত্রীর ৭০৯২ টাকা (£ 7০) মূল্যের ছুইটি 
সর্বোৎকৃষ্ট পারিল গাউন, যেকোন মুল্যে বিক্রন্ন করিয়া 
দিবার জন্ত কাতরভাবে রাসবিহারী বাঁবুকে সনির্ধন্ধ অন্গরোধ 
করিয়াছিলেন। 

শেষ সময়ে . অর্থাভাবে অনাহার উপস্থিত হইলে, 
অভিমানী মধুস্দন, মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে, অরুচি হইয়াছে 
বলিয়া, দেশীয় আহার্ধ্য পাঠাইতে বলিলেন। উত্তরপাড়ার 
কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াছেন, মধুসছদন তাহ।র টাকার 
অভাবে কথা তাহাদিগকে জানিতে দেন নাই। যে 
মদিরা তাহার জীবন-সহ্চরী ছিল,-রাসবিহারীবাবু 
বলেন, তাহার জন্তও তিনি কাহাকেও কোন ধিন কোন 
প্রকীর অনুরোধ করেন নাই। 

১৮৭৩ খুষ্টাব্বের এপ্রল মাস হইতেই উদ্তরপাড়ায় মধু 
সুদন দিন-দিন হীনবুল হইতে লাগিলেন । ক্রমে টলচ্ছক্ি, 
পরে উ্থানশক্তি বিরহিত হইলেন। কিন্তু মনঃশক্তি পৃর্ের 
স্তায়ই ছিল। বাজা শ্রীধুক্ত প্যাপদীযোহন মুখোপাধ্যায় মহা 
শয়, মধুহ্দনের এই সময়ের অবস্থ। এইরূপ বর্ণনা 
করিয়াছেন )-- 

0 ভিউ 5015 ঠ)জ৮ ঘি জা, 
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মধুসদনের বন্ধু বাবু গৌরপধাস বসাক ও ব্যারিষ্টার 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (1 ১৬, 0. 1306716৩ ) 
তাহাকে উত্তরপাড়াকস, প্রায়ই দেখিতে যাইতেন। ক্রমেই 
তাহার পীড়া সাজ্ঘাতিক মূর্তি ধারণ করিল। তাহার পত্থী 
হেনরিয়েটাও বিষম জরে আক্রান্তা হইয়া শধ্যাশায়িনী 
হইলেন। এই সময়ে গৌদাস বাবু গিয়া দেখিলেন, 
শয্যাশায়ী মধুহদনের মুখ দিয়া রক্ত গড়াইতেছে-+তিনি 
রোগ-যন্্রণায় অধীর হইয়া ইাফাইতেছেন-আর তাহার 
পরী জরঘোরে ভূতলে লুষ্ঠিতা হইতেছেন। গৌরদাস 
বাবুকে হলে প্রবিষ্ট হইতে দেখিরা, মধুহ্দন অতি কষ্টে 
একটু উঠি বপিলেন, প্রবল বেগে অশ্রু নির্গত হইয়া 
তাহার গণ্ড ও বক্ষ ভাসিয়৷ যাইতে লাগিল। নিজের যন্ত্রণা 
অপেক্ষা পত্থীর শোচনীয় অবস্থা তাহার পক্ষে সমধিক মর্ম 
পীড়া্দায়ক হইয়াছিল। পত্বীর রোগবন্বণা দেখিয়া নিজের 


যেমযগ্ত্রণা ভুলিয়া মধুস্থদূন অদীর ও উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 


তাই গৌরদাসকে দেখিয়াই মধুহদন কেবলমাত্র বলিয়া 
উঠিলেন, “4১001001005 7) 6218117৮ তৎপরে গৌরদাস 
বাবু যখন অবনত হইয়া অভাগিনী হেন্রিয়েটাকে দেখিতে 
গেলেন, তখন চিরপুতি প্রাণ! সাধৰী দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ 
পূর্বক, অতি ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, “শামাকে ছাড়িয়া উহাকে 
দেখুন, উহার শুশ্রষা ও যর করুন, আমি মরিতে ভর 
করি ন]।*/গৌরদাঁস তৎক্ষণাৎ মধুহদনকে সুচিকিৎসার 
নিমিত্ত কলিকাতায় প্রত্যাগত হইতে সনির্ধন্ধ অন্থরোধ 
করিলে, মধুহুদন বলিলেন, যে, তিনি পর-দিবল কলিকাতায় 


ইটিলীতে প্রত্যাগমনের ব্যবস্থা করিয়াছেন | * 





শা পাপী পপি ত শ সপাশিশিশি ও 


* সধুহদনের জীবন-্চরিতে ভাহার উত্তরপাড়ান্প্রবান অধ্যায়ে 
মধুনুদনের পুত্র্থয়ের পতু9যিত অরতঙ্গণ সন্ধে একটা বীতৎস পোকা, 
বছ কাহিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আমরা সে সম্বন্ধে ্রীযুক্ত রাঁসবিহারী 


বৈশাখ ১৩২৪ ] 


মধুস্বৃতি 


৬৭৩ 








'বহুভাষাবিদ্‌ পণ্ডিতবর শ্রীধুক্ত রাসবিহথারী মুখোগাধ্যায় 
মহাশয়, আমাদের অনুরোধে মধুহছদনের যে স্বৃতি লিখিয়া 
পাঠাইয়াছেন, তাহ! আমরা নিম্ে সন্নিবেশিত করিলাম ১- 








প্বুক্ত রাসবিহাসী মুখোপাধ্যায় 
মাইকেল মধুসুদন দন্ত। 

“যে সকল মহাত্ম! সার্বজনীন; ধাহার! জগদ্বিখ্যাত অথবা 
দেশবিখ্যাত; ধাহারা স্ব স্ব কীর্তিকলাপের জন্ত চিরস্মরণীয়, 
তাহারা যে-যে গুণের জন্য বিখ্যাত, সেই-সেই গুণের নিদান, 
প্রসর, কাষ্ঠাগতি কি-কি প্রণালী দিয় ধারাবাহিক ও অকুণ- 


রূপে চলিয়া আমিয়াছে, তাঁহারই যথাপাঁধ্য এবং যথাসম্ভব 
অন্ুণীলন পরবন্তী লেখকের কর্তবা। তাহাদের চিত্রগত 


দোষু»বা পানদোষ, বা অর্থলিপ্যা, অথবা অদমা আচরণ 
লইয়া আলোচনা করা ব্যর্থ এবং নিশ্রয়োজন। মানুষ এক 
জীবনে, এমন কি বছুসংখ্যক জীবনেও একটা মাত্র গুণের 


বাবুকে পুনঃ পুনঃ জিক্ঞানা করিয়াছিলাম। প্রতিবারেই তিনি সে 
কথার প্রতিবঞ্্র করিয়! বলিয়াছেন, ও কথা কথাই নয়”। একখানি 
পত্রে তিনি আম্মদদিগকে এ বিষয়ে লিখিয়াছেন, “উত্তরপাড়ায় ভাহার 
€ মধুতুদস্থের ) মহত্বেচিত মর্ধাদা, সম্মান, আদর, যত প্রভৃতির 
কিছুমাত্র ভ্রটা হয় নাই, যোগীন্্ বাবু ভুল লিখিযাছেন।” ৮৮ 


এরি 


জে 





৮০০১ িসিিিন্ 
পরাকাষ্টা লাঁভ করিতে পারে না । ভগবান তথাগত দশটা 
পারমিতায় এবং অষ্টাঙ্গিক মার্গে বহু জন্মে সিদ্ধিলাভ করিয়া 
বুদধত্ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মাইকেল মধুস্ছদন কবি ছিলেন, 
তাহার গ্রন্থাদি তাহার জাজলামান প্রমাণ স্মরূপ রহিয়াছে। 
অতএব তাহার কবিত্ব সঙ্বন্ধেই আলোচনা করা বিধেয়। 
জয়দেব, বিদ্ভাপতি, চতীদাস ও রামপ্রসাদ সেন_ এই 
কয়েকজনের পর সর্বোচ্চ আসনে তীয় নাম-নির্দেশ 
অকুগ্তিতভাবে করিতে পারা যায়। রামপ্রসাদের নামোল্লেখে 
হয়ত কেহ-কেহ বিস্মিত হইতে পারেন, উল্লসিতও হইতে 
পারেন। কিন্তু আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি ও বিবেচনায় তাহার 








রী 5 অব 








এগৌরদাস বদাক-( প্রৌড়ে) 


“কালীকীর্নের” সমতুলা,কাধ্য বঙ্গদ্রেশে আর একটা কেহ 
দেখাইতে পারেন কি না, সন্দেহস্থল। কবিদ্ধে, প্রতিভায়, 
ভাষার লালিত্যে, মধুর বর্ণনায়, তন্বকথার বিস্তারে “কালী- 
কীর্তন” অদ্বিতীয় বস্তু ! 


৬৭৪ 


«এখন মধুস্থদন সম্বন্ধে প্রস্তাবনা করা যাউক। আমি 
যত দিন তাহার সংসঙ্গলাভে চরিতার্থ হইয়াছি, তাহার প্রতি 
কথায় প্রতি দেশের অথবা প্রতি পব্ধতের অথব! প্রতি সমুদ্রের 
বর্ণনায়, এমন কি ইংলগ্ডে, ফান্সে, ও আমেরিকায় রেল- 
গাড়ীতে যাতায়াতের বিবরণে তাহার নৈসগিক কবিত্বের ভূরি- 


" ভঞ্জয়কৃষ মুখোপাধ্যায় 


ভূরি পরিচয় পাইয়াছি! তাহা হইতে মনে হয়, কবিত্থ তী'হার 
জন্মগত ধন; তাহার পেশীতে-পেশীতে, অস্থিতে-অস্থিতে, 
শিরায়-শিরায় কবিত্ব ঘুরিয়া বেড়াইত ! এ স্থলে অনুধাবনীয়, 
ঈদৃশ কবিত্ব তাহার পঠদশা হইতে পরিলক্ষিত হইত কি 
না। বুদ্ধি, বিদ্তা এবং উচ্চশিক্ষার অদ্ধিতীয় দৃষ্টান্ত পুজ্য- 
পাদ ভূদেব বাবুর সহিত মাইকেল সম্বন্ধে যতবার আন্দোলন 
হইয়াছে, ততবারই তিনি আমার কথার প্রতিবাদ করিয়া 
বলিতেন “আমাকে তোমরা বুদ্ধিমান বল, আমি বাস্তবিকই 


ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড-_€ম সংখ্যা 


বুদ্ধিমান্ন। আমার সকল শক্তি চিও.ডিমাছের বসা, মল 
প্রড়তির মস্তকে উঠিবার স্তায় আমার মস্তকে উঠিয়াছে, 
কিন্তু মাইকেলের তুলনায় আমি অতিশর হীন) তাহার 
বুদ্ধিমন্তার, প্রতিভার ও মেধার সমকক্ষ আমি অগ্ঠাপি দেখি 
নাই।” উত্তরপাড়ায় সাধারণ-পুস্তকাঁলয় বাটীতে তাহার 
দুই বার অবস্থিতিকালে গ্রতি পদে তাহার 
করবত্বের পরিচয় পাইয়াছি; কি জীকৃ, কি 
রোমক, কি ইতালীয়, কি ফরাসী কি হংরাজী 
- মে কোনও কবির উন্লেগ হইবামা্র তাহার 
আত্যন্তরিক, তাহার মজ্জাগত প্রতিভা দুয়া 
উঠিত, তিনি “দেবো ভূত্না দেবং যজেত” হইয়া 
কবিদের বর্ণনা করিতে বসিতেন। বালাকাল 
হইতে আমি কবিতা- প্রিয় ছিলাম; তাহার 
সহবাসে আমার রুচি মার্জিত, আমার কবি, 
গণের আসঙ্গলিপ্গা বদ্ধিত, এবং আমার 
অকিঞ্চিংকর প্রতিভা প্রত্থটিত ঠইয়াছিল। 
পরে যখন গেটে পাঠ করিয়া তাহাকে জগতের 
সন্বপ্রথম ছেণার কি বলিয়া জানিলাম, তখন 
স্মরণ করিয়া দেখিলাম, তাহার সঙঙ্ষে, অথবা 
অপর কোনও জন্মন্‌ কি সম্বঞ্জে তিনি কখনও 
কোন কথা বলেন নাই। তিনি ভোদর, 
মিল্টন্‌, 
শেলি, 
টেনিসন_এই সকল কবির 
ছিলেন। 

“বিলাতে অবস্থিতি কালে স্ুবিখ্যাত 
অদ্বিতীয়, সংস্কৃত সাহিত্যে ও ভাষায় স্ুপপ্তিত 
আচার্য গলডষ্টিউকারের ভূয়সী গ্রশংসা 
শুনিয়া মধুস্ছদন একদিন তাহার সহিত আলাপ 
করিতে যান); গিয়া দেখেন, তাহার পাঠগৃহে অথবা 
প্রকোষ্ঠে পা বাড়াইবার স্থান নাই, পুথি ও 
মুদ্রিত পুস্তকে 'প্রকোষ্ঠ আকীর্ণ;) এবং আচার্ময 
ুন্ুমু্ছঃ চুরুট ও সিগারেট পান করিতেছেন। 
ইঙ্গরাজীতে মধুস্দন আলাপ আরন্ধ করিলে গল্ড- 
ট্টিউকার বলিলেন, “আমি বিস্মিত হইতেছি, আপনি 


আর্সন্তান এবং ভারতবাসী হইয়া সংস্কৃতে 


মোলিয়ার, 
কীটন, 


টির 


স্থুতবাদক 


দান্তে, সেকুসপিয়র, 
ভি্টর ভাগো, বায়রণ্‌, 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


কথাবার্তা কহিতেছেন না মধুহ্দনের মন্খেমন্মে এ উক্তি 
লাগিয়াছিল।* 

“তিনি তাহার কন্ঠাকে ও জ্ষ্ঠপুজ্রকে বলিয়া দিম্া- 
ছিলেন 'রাসবিহ্ারীকে সর্বদা ফরাসি ভা! শিক্ষা দিবে 
এবং ছোট ছোট বাঁক্য বলিতে শিথাইবে |” ফরাসি ভাষা 
শিখিবার সেই আমার প্রথম উত্সাহ ও উদ্যম। মধুস্দন 
বলিতেন ফরাসির স্তায় প্রাঞ্জল, স্ুুমার্জিত, দ্বার্থসন্তাবনা- 
পরিশুগ্ত ভাষা জগতে নাই। ফরাসিদের যেমন তীদ্ষ, 
স্মার্জিত মন্তি্ন, তাহাদের ভাষাও তেমনই স্থচ্ছ। 


2 স্টিসত 





পাপ জাতী পন বাত পাপী শপ 


মধুস্মৃতি 


৬৭৫ 
দূতের প্রথম শ্লোক “কশ্চিৎ কান্তা বিরহ গুরুণা স্বাধিকার 
প্রমন্তঃ” এবং ভারতচন্দ্রের “কিবা বূপ কিবা গুণ 


কহিলেক ভাট, থুলিল মনের দ্বার ন! লাগে কবাট” উচ্চারণ 


করিয়! দেখাইলেন সংস্কৃত অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষা কত বেশী 
স্থললিত ও মধুর। তিনি বলিতেন “ইতালীয় ভাষা অপেক্ষা 
বঙ্গতাষ! অধিকতর মধুর ও হৃদয়গ্রাহী । 

“এক দিন নিজের এবং পত্বীর অরোচক ভাণ করিয়া 
বাঙ্গালীর সক্ত, চড়উড়ি, মাছের ঝোল, মুগের দাঁল প্রভৃতি 
খাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। অরুচির কথা শুনিয়া 





আলি হত পিপল নর ০৪০ 
18৮ 





উত্তরপাড়ার লাইব্রেরী 


“এক দিন ভারতচন্দ্রের ঈশ্বরী পাটনীর জগদদ্থাকে পার 
করার উপলক্ষে বলিয়াছিলেন, *আম যদি এই বর্ণনা 
করিতে পাইতাম, তাহা হইলে স্বঞ্ছতোয়া৷ ভাগীরথীর 
সংস্পর্ীনক্ত রাঙ্গা! অবিশ্বস্ু্নভ পা-দুথানির কতই মহিমা 
বাড়াইতাম, কতই তক্তমনোহাী করিয়া আকিতাম ! 

“প্রথম বার উত্তরপাড়ার় অবস্থিতিকালে আমাকে 
আদেশ করিলেন, “এক দিন কবিত্ব সম্বন্ধে আমার একটি 
বক্তার আযান কর।' সেই রিকভার মান বে 





* এই আঁচাধ্য গে। ু্িউকারই মধুস্দনের বিদ্বাবত্তায় আকুষ্ট 
হইয়া ভাহাক্চে জগ্ডনের ুণ্নভািটী কলেজের বঙ্গত!যার অবৈতনিক 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইতে সমির্বন্ধ অনুরোধ করিসুছিলেন। 


চাট্নি 
হইতে 


আমরা তরকারি ব্যতীত আচার, মোরোপবা, 
গ্রচৃতির আয়োজন করিসাছিলাম। কলেজ 
প্রত্যাবৃন্ত হইয়া বখন তাহার নিকট গেলাম, তখন খা্ধা- 
ব্যাদির প্রশংসায়* কাব সহস্র কবাট খুলিয়া দিলেন। 
কিয়তক্ষণ পরে আমাকে একাস্তে লইয়! বলিলেন “বাবা! ! 
শুধু আজ নহে? আমরা যতদিন থাকিব, এইরূপ খাদ্ধসামগ্র 
দিয়া আমাদিগকে উপবাস হইতে র্লাচাইও। আমাদের 
থাইবার কিছু নাই । ॥ * ৮.০ & 
“তাহার পরীর ফরাসিজাতি-সুলভ সৌজন্য এবং সাদর 
সম্তাষণ চিরকাল হৃদয়ে গাঁথিয়। থাকিবে। তাহার সককণ 
কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ আমি কখনও ভূলিব নাঁ। 


৬৭৬ 


“একদিন সন্ধার পর শরায় শাফিত হইয়া! আছেন 
(তখন আর কাষ্াসনে বসিয়া থাকিবার শক্তি নাই ) 
পান্থ প্রকোষ্ঠে অকম্মাৎ তাহার কন্তার আর্তনাদ শুনিয়া 
বলিলেন, দেখ, বুঝি, ব্রাক্মণা দেহত্যাগ 
করিলেন! আমি দেখিলাম তিনি মুক্ছিতা, সংজ্ঞামাত্র 
নাই, দাতকপাটা লাগিয়াছে। শশ্িষ্ঠা ও আমি অনেক 
যত্রে ও শুশাযা দ্বারা তাহাকে প্রকৃতিস্থা করিলাম । সেই 
দিনই মধুস্থদ্ন বলিলেন “তোমাদের লাইব্রেরীর উদ্যানে 
আমার এবং আমার পত্রীর মৃতদেহ প্রোথিত করিবে কি? 
কালই আমাদিগকে স্থানান্তরিত কর। পর দিন বর! 
আনাইয়! তীাহাদিগটক কলিকাতায় পাঠান হইল। তাহার 
পনের কি কুড়ি দিন পরে মধুঙ্্দনের জেনেরল হাসপাতালে, 
এবং তাহার সহধশ্মিণীর বেনিয়াপুকুরে তাহার জ্লামাতার 
ভগিনীদের বাটাতে মৃত্যু হইল ।, 


আমাকে 


উদ্ভরপাড়া 
২১। ২1 ১৭ 


শ্রীরাসবিহারী মুখোপাধ্যায় । 


"মধুক্দনের উন্তরপাড়ী- প্রবাসের সকরুণ কাহিনী শেন 
হইল। তাহার জীবনের আশা ফুরাইয়াছে ; সকল পার্থিব 
অভিলাষই ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছে । নিব্বাণোন্ব 
জীবনরশ্মি লইয়া সেই মহ প্রতিভা মহাক্ষোভে একবার 
বহুদূরগত অতীতের পানে ফিরিয়া চাহিলেন; দেখিলেন, 
তাহার সেই সৌন্দর্যময়ী, কল্পনাময়ী, কবিহময়ী ধরণার 
পরাগকেশরকু্কুমাস্তীর্ণ স্থশযা খণানের ভক্মাসনে পরিণত | 
মহা প্রস্থানের পথে মুক্তীনিভ শেষ অশ্রবিন্দু মুছিতে-মুছিতে, 
সেই ঘনধোর জীবন-নি্শীথে জীরর্দেহ, সুমৃর্ু মহাকবি 


ভারতবন 


| ৪্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 


ও তাহার ইহজীবনের চিরছুঃখভাগিনী মৃতকল্লা জীবন- 
সঙ্গিনী উভয়ে মিলিয়া এ বিষজালামযী মর্ভ্যহুতাশের শেষ 
নিঃশ্বাস পরিতাগেবর জন্য, বজরারোহণে কলিকাতাভিঘুখে 
ধীরে-_নীরবে যাত্রা করিলেন। এই তাহার শেষ যাত্রা! 
পতিতপাবনী স্থুরধুনী আর তাহার তক্ত সপ্তানকে কোলে 
করিতে পান নাই ) ভাগারথীতীরে কবির চিতানলও তিনি 
দশন করিতে পান নাই) কবির জ্বালাপীড়িত শেষ অস্থি- 
খণ্ড৪ তাহার বক্ষে পতিত হইয়া! জুড়াইতে পায় নাই। 
সেই দিন যে তরণী গঙ্গামোতে ভাসিয়াছিল, তাহ! আর 
উত্তরপাড়ার তীরে লাগিল না। বে ক্লান্ত, অবসন্ন দেহ 





গঙ্গাতীর হইতে বহন করিয়া লইয়া যাওয়া হইল, তাা 
আর স্বজাতির পন্ধারুট হইয়া পতিতপাখনীর .তারে 


আদিল না। 
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সীমান্তে " 


[ আপ্রভাতচন্দ্র চক্রবন্তা এম-এ ] 


ছুই পাটা দন্ত বিকাশ ক্রিয়া বুবর যখন জানাইয়া গেলেন 
_ শীঘ্রই পেশোয়ায় যাঁতার একটা স্থযোগ আসিয়া উপস্থিত 
হইবে, তখন মনে হইয়াছিল, “নিশার স্বপন মম তো”র এ 
বারতা রে দূত!” কিন্তু শীঘ্রই সে সুবোর্গ"আদিয়! বাস্তবিকই 
উপস্থিত হইল। সুতরাং হঠাৎ উদ্ভোগ-পর্কের সুচনা 


দেখিয়া থাহারা অন্ততঃ একটু উপদেশ দিবারও দাবী রাখেন, 
তাহারা জানিতে চাহিলেন “তোমাদের এই উদয়াচুল হইতে 
পেশোয়ার যাত্রার উদ্দেশ্য কি?” বন্ধুবরকে শিখণ্ডী স্বরূপ 
অগ্রে রাখিয়! ব্যাখ্যা করিয়া দিলাম, দেশভ্রমণ ভিন্ন ইহার 
অন্ত কোনও উদ্দেগ্ত নাই, (বিশেষতঃ “গৌরীসেন* যখন 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


সীমান্তে 





ভিক্টোরিয়া মেমোরিহেল হল 





কিশাখানি বাঁজার-_ পেশোয়ার 


টাকা সরবরাহ; করিতেছেন)! ধাস্তাবক আমরা ধাঁহা 
করি, অন্ততঃ তাহার অদ্ধেকও বদি' বুঝিয়া করিতাম, তবে 
পৃথুবীর ছুঃখ-কষ্টও সেইু অঙ্পাতে কমিয়া যাইত। খ্ি 
উদ্দেশ্ত লইয়া যে চলিয়াছিলাম, তাহ! তখনও বলিতে 
পারি নাই, এখনও বপিতে পারিব না। লক্ষ্যহীন 
উদ্ধাপি্ডের মত যে এ সংসারে খরিয়া মরিতেছে, তাহার 
'সব-গেন্টছের দেশটা? বোধ হয় এ পৃথিবীর সকল স্থানেই 
পড়িয়া রহিষ্মাছে-_কেবল “কুটারথানি' তুলিতেই য1 কষ্ট ও 
অন্তরায় 4 

হাওড়া হইতে পঞ্জাব মেল্‌ খন ছুটিয়! চলিল, তখন ও 


আমাদের 'প্রোঞ্জাম' ছিল, পথে 'প্রধান-প্রধান ২1৪টি ভ্রষ্টব্ 
স্থান দেখিয়া যাইব। কারণ যে সমক্টটুকু হাতে ছিল, 
তাহাতে বেশী দেখা অসম্ভব । বিশেষতঃ, আমাদের উভগ্বেরই 
পশ্চিমের জ্ঞান হাওড়ার পুল ছাড়াইয়া বেচা অগ্রসর হয় 
নাই। কাজেই ট্রেণথানা দ্রুতগতিতে চলিলে রাত্রি জাগিয়া 
জানালা-পথে বাহিরে চাহিয়া রহিলাম। কতক্ষণ এ-ভাবে 
ছিলাম এবং কখন নিদ্রিভ ইয়াছিলম, বলিতে পারি না । 
ভোরে উঠিয়াই দেখি গাড়ী বাকিপুরে দীড়াইয়াছে। 
চারিদিকে ছোট খেলার ঘর, তাহাদের পশ্চাতে সহরখানা 
ঢ8০7-27০800এর মত ঈীড়াইয়া আছে। এবার ট্রেণ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--৫ম সংখা]! 














রেশমের বাজার 


দর্শন করিয়া আনন্দিত না হইয়া থাকিতে পারিলাম না। 
তারপর ট্রেণথানা যখন, কতকগুলি কাদার পাহাড়ের 
পাশ দিয়া চলিতে-চলিতে অধশেষে প্রকৃত পাহাড়ের রাজ্যে 
আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন মনে' হইল এইবার বুঝি 
ভারতের শেষ প্রান্তে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। কিন্ত 
গাড়ী ঘুরিয়া-ঘুরিয়। আকিয়া-বাকিয়া ক্রমশঃ উদ্ধীদিকে 
উঠিতে লাগিল। চারিদিকে পাহাড়ের সমুদ্র, বুঝি এ পাহাড়- 
সমুদ্রের অন্ত নাই! ,মধ্যে মধ্যে, ছোট. ছোট টানেলের 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া বুঝিলাম, রাস্তাটা বড় সুগম নয়। 
অবশেষে রাওয়ালপিগিতে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম পাহাড় 
শেষ হইয়াছে, সমতল ক্ষেত্রে নামিয়া আসিয়াছি। তখন 


- পেশোয়ার 


রাতি নয়টা । গাড়ীতেই বেশ গরম-গরম পোলাও মাংস 
পাওয়া গেল। রাত্রি ১১ট্ায় আবার গাড়ী চলিল। ক্রমাগত 
অনাহার ও অনিদ্রায় শরীর ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল। শীপ্রই 
নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম। প্রভাতে যখন গাড়ীখানা পেশ. 
যার নগরীর দ্বারে আসিয়া দীড়াইল, ভখন বুঝিতে পারিলাম 
আটকে সিদ্ধুর উপরে যে সেতুটা দেখিব বলিয়া মনে এত 
আগ্রহ ছিল, নিদ্রার ঘোরে তাহা হইয়া উঠে নাই। ভুবন- 
বিজয়ী'মহাবীর আলেক্জান্দার সেইস্থানেই সিন্ধুনদী পার 
হইয়া পুরুকে পরাজিত করিয়াছিলেন ।” যাহা হউক, 
ফিরিবার সময়ে দেখিব বলিয়া যনকে আপাততঃ, আশ্বস্ত 
করিতে হইল। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


পেশোয়ার নগরের দ্বারেই ষ্টেলন ; অদুরেই ুর্গের সম্মুখে 
$৮1761655 :0108901))র আকাশম্পর্শী থামগুলি প্রথমেই 
পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সেখান হইতে আমাদের 
গন্তব্য পেশোয়ার ক্যান্টনমেন্ট বা ছাউনি ছুই মাইল মাত্র 
দূর। অতাল্পকাল মধ্যেই ট্ণে ক্যাণ্টনমেণ্ট ষ্টেসনে 
আসিয়া দাড়াইল। এইবার নামিবার পাল1। গাড়ী 
হইতে নামিয়াই দেখিলাম গোয়েন্দা-বিভাগের একজন লোক 
আমাদের বংশ-পরিচয় লিখিয়া লইবার জন্ত দাঁড়াইয়া আছে। 
আমরাও যথাযথ পরিচয় প্রদান করিয়! যথাস্থানে চলিলাম। 

পেশোয়ার যাত্রা করিবার সময় আমর! কোথায় থাকিব, 
কোথায় উঠিব, তাহার কোনও ব্যৰস্থ! করিতে পারি নাই। 
এই সুদূর দেশে কোনও পরিচিত লোকের প্রত্যাশা করা 
বাতুলতা মাত্র। থ্যাকারের ডাইরেক্টরীতে ২৩ জন 
বাঙ্গালীর নাম পার্রয়! গিয়াছিল বটে) কিন্তু তাহারা কে 
এবং এখনও সেখানে আছে কি না, তাহা সন্দেহস্থল হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। সুতরাং ভবিতব্যতার উপরই নিভর করিয়া 
ছিলাম। অবশেষে পথে আসিয়া! জানিতে পারিলাম পেশোয়ারে 
একটি “কালীবাড়ী” আছে, তাহাই পথিক-বাঙ্গালীর একমাত্র 
আশ্রয়স্থল। গাড়োয়্যনকে সেইদ্িকেই গাড়ী হাকাইতে 
বলা হইল। মন্দিরে উপস্থিত হইয়াই ২৩ জন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ পাইলাম । মন্দিরে ধিনি পুজক, তিনি 
যখন সহাস্তমুখে আসিয়! উপস্থিত হইলেন, তখন মনে হইল 
তিনি যেন আমার্দের কতকাঁলের পরিচিত; বাস্তবিক, তাহার 
গায়, সরল অমায়িক, সুশিক্ষিত লোক সরকারী চাকুরীর 
গুরুতর দায়িত্ব স্বন্ধে লইয়াও পুজা-অর্চনা, অতিথিসেবা 
প্রস্ততি যেরূপ নিষ্ঠার সহিত সম্পন্ন করিতেছেন, “তাহা 
দেখিলে মত্যসতাই ভক্তির উদ্রেক হয়। তীহার গৃহে 
বাঙ্গালীর চিরপরিচিত ডাল ভাত চ্চডীর আস্বাদন লাভ 
কন্টিয়া বুঝিতে পারিলাম বছঙ্গর “মা অন্নপূর্ণা” এখানেও অন্নের 
থালি হস্তে আপিয়! উপস্থিত হইয়াছেন। যাহা হউক, এই 
কালীবাড়ী এবং পশ্চিমের বাঙ্গালী-প্রতিঠিত কালীবাড়ী 
মাত্রই রসদ-বিভাগের বাঙ্গালী বাবুদের কীন্তি। পুথিক- 
বাঙ্গালীর .পেক্ষে (ইহ! আপনার জিনিষ। দুর্গাপূজা এবং 
কালীপৃজা উপলক্ষে এই স্থানেই আমরা বাঙ্গালী সৈশ্দলের 
৫* জনেন্ সাক্ষাৎলাত করিয়া রুতার্থ হইয়াছিলাম। 

পেশোয়ার বলিতে সাধারণতঃ , পেশোয়ার সহর ও 





সীমান্তে 


*৬৮১ 


ক্যান্টনমেন্ট দুইটাকেই এক সঙ্গে ধরা হয়। বাস্তবিক 
এ দুলা স্বতন্ত্র স্থান; ক্যান্টনমেন্ট সহর হইতে প্রায় ছুই 
মাইল দূরে অবস্থিত। ইহা সরকার-বাঠাছুরের প্রথম- 
শ্রেণীর একটি মিলিটারী ষ্টেনন। সীমান্ত-গ্রদেশের চিফ 
কমিশনার ও তাহার সমস্ত আফিস-আদালত এই স্থানেই 
প্রতিষ্ঠিত। ক্যান্টনমেন্টটি সরকাঁর-বাহাদুরের সীমান্তের 
প্রধান আড্ডা । এই স্থানের চারিদিকে দুরে-দূরে ক্ষুদ্র-« 
বৃহৎ বন্থতর ছুর্ম ও চৌকী প্রভৃতি রহিয়াছে । আফিদি, 
জাখাথেল্‌, মোমন্দ প্রড়তি পার্বত্য জাতিদিগের আক্রমণ 
হইতে ভারত-সীমান্ত রক্ষা করিবার জন্ত যতদুর সম্ভব 
মতর্কতা অবলঘ্বন করা হইয়াছে। বাস্তবিক ক্যাণ্টনমেণ্ট 
দ্নেশা ও বিলাতী সৈশ্তদিগের ব্যাসস্থান ভিন্ন আর কিছুই 
নহেইহার কোনও এতিহাসিক প্রপিদ্ধি নাই) 
এখানে দরষ্টব্যও বিশেষ কিটুই নাই। হা৩টী প্রাথমিক ও 
হাইস্ুল, থুষ্টান মিশনরীদ্দিগের পরিচালিত এডওয়াডদ্‌ 
কলেজ নামক একটি কলেজ, কদক্মেকটি শিখ ও আধ্য- 
সমাজী উপাসনালয় এবং ক্ষুদ্র একটি ধরমশাপাই মাত্র 
উল্লেখযোগ্য স্থুন। তবে এস্কালের ৮1007% [শো০- 
101 11911- আজব ঘর্‌ বা 05০৪ দশকের পক্ষে 
পামান্ত বা উপেক্ষণীয় নহে। 
[)৫1)9100001)এর বহু সাধনার ফলসমৃহ সযত্ধে রক্ষিত 
হইয়াছে । পেশোয়ারের চতুঃপার্শবর্তী স্থান এবং সীমাস্ত- 
প্রদেশের নানাস্থান হইতে দংগৃহীত নানা প্রকার বৌদ্ধ ও 
হিন্দু পৌরাণিক মুর্তি, শিলালিপি, নানা গ্রাচীন দ্রব্য- 
সামগ্রী, পার্ধত্য-জাতিদিগের স্বভন্ত-নিন্মিত অস্ত্রশস্ত্র, লৌহ- 
শৃঙ্খল্ময় বন্ম ইত্যাদি অনেক দশনীয় জিনিষ এখানে আছে। 
মুণ্তিমূহের মধ্যে ৫1৬ ফিটু উচ্চ প্রকাণ্ড কৃঞ্চ প্রস্তর- 
নিশ্মিত দণ্ডায়মান বদ্ধমূর্তিই ৫।৬টা,-উপবিষ্ট, ধ্যানম্র, 
্ু্র বৃহৎ বুদ্ধমূর্তি ও গৌতম বুদ্ধের জীবনকথা লইয়া রচিত 
নানাপ্রকারের প্রস্তর ও ৃর্তভিকা,নির্মিত শৃর্তির সংখ্যা 
২০০।৩০০ কম নহে। ইহার পরে হিন্দু পৌরাণিক মৃত্তিও 
প্রচুর সংগৃহীত হইয়াছে। এই* সকল মূর্তির গঠন- 
নৈপুণ্য এবং ভাবব্যঞ্চলা অত্যন্ত প্রশংসার *যোগ্য |, শিলা- 
লিপিগুলির কোনও-কোনটি সুদুর তিব্বত- সীমান্ত হইতে 
সংগ্রহ করা হইস্জাছে। মূর্তিগুলির স্মস্তই সীঘান্ত- 
প্রদেশের নানাস্থানে মাটা খুঁড়ঘ। উদ্ধার করা হইয়াছে । 


এস্ানে 4510170910016ঞ1 


৬৮২ 


সুদূর সীমান্ত-প্রদেশেও বৌন্ধপ্রতাব কতদূর বিস্তৃত হইয়া- 
ছিল, মূর্তিগুলিই তাহার প্রমাণ স্বরূপ রহিয়! গিগ়্াছে। 

ক্যান্টনমেন্ট এবং সহর উভয় স্থানই একটা! প্রকাণ্ড 
৬৪11০৮র উপরে স্থাপিত। চারিদিকে ক্ষুদ্র-বৃহৎ পাহাড়- 
গুলি ১০1১২ মাইল ব্যাসে একটি পরিধি নিন্মাণ করিয়া 
প্রাচীরের স্তায় দাঁড়াইয়া আছে। সমতল ক্ষেত্রের ভিতরে 
স্থাপিত বলিয়া উভয় স্থানেই ধূলি এত বেশী যে, একবার 
একটু ঘরের বাহির হইলে আর রক্ষা নাই--সমস্ত শরীর 
এবং বন্ত্াদি ধুলিতে মলিন হইয়া যায়। ইহার উপর যদি 
একটু সামান্য বাতাস হয়, তবে ধুলিতে চারিদিক অঞ্ধকার 
হইস্সা যায়। ক্যান্টনমেন্ট অপেক্ষাকৃত পরিষ্ষার পরিচ্ছন্ন 
এবং পয়ঃ প্রণালীর অবস্থা নিতান্ত খারাপ নহে। তথাপি 
ইহাকে পরিচ্ছন্ন স্থান বলা চলে না । এখানকার “মলরোড৬ 
এবং অন্ত ২।১টা বরাস্তা ভিন্ন অন্ঠান্ত রাস্তা গুলির অবস্থাও 
তেমন তাল নহে। রী 

পেশোয়ার সহরে উপস্থিত হইলেই মনে হয়, যেন ভার- 
তের বাহিরে কোনও একটা স্থানে উপস্থিত হইয়াছি। 
সহরটি প্রাচীন, বোধ হয় মুসলমান-আমলে স্থাপিত হইয়া 
ছিল। ২১টা বড় রাস্তা ভিন্ন অন্ত সব গলি সরু, অন্ধকার 
ও আবর্জনাপুর্ণ; তারপর গলিগুলি এরূপ ঝাকিয়া গিয়াছে 
যে, একবার চলিতে আরম্ভ করিলে মনে হয় ইহার 
বুঝি আর শেষ নাই! গলির ছুই পাশেই ২৩ এমন কি 
চারিতলা' মাটা ও কাঠের বাড়ী, পায়রার খোপের মত 
কষু্-কষুদ্র দ্বারবিশিষ্ট ও অপ্রসর। তাহাতে রৌদ্র ও বাতাস 
প্রবেশ করিবার কোন পথ নাই। প্রায় সকল গলিরই 
ছুইদিকে নানাপ্রকাঁর জীবের মাংস সিদ্ধ, দগ্ধ 'ও অন্ত প্রকারে 
রারা হইয়া বিক্রয়ের জন্ত সজ্জিত রহিয়াছে । সেগুলি 
ইইতে এমন দুর্গন্ধ উঠিতেছে যে, বমনোদ্রেক না হইয়া 
যায় না। বাস্তবিক, মাংস ভক্ষণে পেশোয়ারীর! নির্বিকার 
-_চতুষ্পদের মধ্যে গো, মহিব কিছুই বাদ পড়ে না, পাখীর 
মধ্যে চড়ই হইতে আরম্ত করিরা কাক চিল পর্যন্ত 
তাহাদের রসনার পরিতৃপ্তি সাধন করিয়! থাকে । পেশোয়ার 
সহরটা দ্মষ্টাদশ শতাব্দীর মুসলমান ঝাজত্বের যুগ হইতে 
একটুও অগ্রসর হয় নাই। 

তথাপি এ সহরে আঙ্গিলে মনে একটু আনন্দ না হইয়া 
যায় না। সহরের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যাক, কত লোক 
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নানাপ্রকার শিল্পকার্য্যে নিযুক্ত রহিয়াছে। এ দেশের 
সাধারণ এবং মধ্যবিত্ত লোক এখনও চাকুরীর মোহে ততটা 
আবিষ্ট হয় নাই) প্রায় সকলেই একটা-একটা ব্যবস! 
করিতে ভালবাসে । কেহ মাংসের, কেহ রুটার, কেহ 
তরকারীর, কেহ ফলের, কেহ বা শিল্পদ্রব্যের দোকান খুলিয়া 
বসিয়াছে। সহরে উপস্থিত হইলেই ব্যস্ততা ও তৎপরতার 
একটা ভাব সকলের ভিতরেই লক্ষিত হয়। রেশম, কার্পেট, 
জুতা, বাশের ও বেতের নানাপ্রকারের কাজ, তামার বাসন 
এবং তাহার উপরে কলাই করার কাজ অনবরত চলিতেছে । 
ইহা ছাড়া মাটার উপরে একপ্রকার এনামেলের কাজ এবং 
নানাপ্রকার কাপড়ের জমির উপরে মোমের কাজ (৪১ 
৮০) এখানকার অভিনবস্। অন্ত কোথাও এ কাজ 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না । কোনও কোনও কাঁজ এত 
স্বন্দর এবং মজবুত হয় যে, বিদেশী, আপাতঃ-রমণীয় দ্রব্য- 
সামগ্রী তাহার সহিত প্রতিযোগিতায় অগ্রসর হইতে পারে 
না। পেশোয়ার সহরে দর্শনীয় জিনিষ বিশেষ কিছু না 
থাকিলেও “শিল্পদ্রব্যাদি দেখিবার জিনিষ বটে। কাবুল, 
পারস্য এবং তুকীস্থানের সহিত কারবারী লোকের সংখ্যাও 
নিতান্ত কম নহে। কার্পেট, ফল এবং পশমী বস্ত্রাদিই 
প্রধান পণ্যদ্রব্য। স্থানীয় ব্যবসায়ীরাই এ সকল ব্যবসায় 
চালাইয়া থাকে । 

পেশোয়ারের রেসমবাজার (5117 05150) এবং 
উটের বাজার (08770] 7031160) ছুইটি উল্লেখষোগ্য। 
রেসম বাজারে নানাপ্রকার রেসমী কাপড় প্রস্তুত ও বিক্রয় 
হয়। উটের বাজারে শত শত উট বিক্রয়ের জন্য উপস্থিত 
করা৷ হয়। পার্ধত্য-পথে উটই প্রধান যান ও বাহন) 
এ জন্ত তাহার ক্রয়-বিক্রয় ও যথেষ্ট হইয়া থাকে । 

সহরটি খুব বড় নছে। লোকসংখ্া স্থানের অনুপাতে 
খুব বেশী। তথাপি স্বাস্থ্য সাধারণতঃ মন্দ নছে। 
বৎসরে দুইটি মাত্র খতু_শীত ও গ্রীম্্। গ্রীষ্মকালে বৃষ্টি 
এবং শ্রাতকালে অনাবৃষ্টি হইলে সীমান্ত-প্রদেশে এবং 
পঞ্জাবের উত্তরাংশে ম্যালেরিয়া! ও অন্যান্ত রোগের প্রাছুর্ভাব 
হয়। ঘ্রীত যেমন হাড়তাঙ্গা, গ্রীষ্ম তেমনই ভয়ানক । 
প্রবল গ্রী্ের সময়ে সারারাত্ি লোকজন ঘারর ছাদে 
অথবা খোলা যায়গায় শয়ন করিয়া কাটায়,--তথাপি নিদ্রা 
হয় না। দিনের বেলায় বাহিরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করাও কঠিন । 
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চারিদিক ঝাঁবী। করিতে থাকে । সে সময়ে অনেকেই 
চক্ষুরোগে আক্রান্ত হয়। 

পেশোয়ার 'সহরের একটা! বিশেষত্ব এই যে, উহ! 
প্রাচীর-বেষ্টিত (211০0 ০৮ )। পার্বত্য পাঠান-জাতি 
এখানে আসিয়া প্রাম্মই লুঠ-তরাজ করিত) সেই জন্ই 
বোধ হয় এ ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। প্রাচীরের স্থানে- 
স্থানে ৮১০্টা প্রবেণদ্বার আছে। রাত্রিতে প্রান সকল- 
গুলিই বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 

সহর-প্রাচীরের বাহিরে “পঞ্চতীর্থ নামক একটি 
তীর্থস্থান আছে। তাহাতে পাচটি ক্ষুদ্র-কুদ্র বাধান পুকুর 
বা কুণ্ড আছে। অগভীর জলে সর্বদা স্নান করায় জল 
এত অপরিষ্কার যে, দর্গন্ধে কাছে যাওয়া যায় না। বাস্তবিক 
ইহাকে তীর্থ না বলিয়া ন্নানাগার বপিলেই চলে । ২১ জন 
সাধু এবং ২১টা দেবমৃত্তিও এখানে দেখিতে পাওয়া গেল। 
তাহার মধ্যে মহাদেব ও হন্বমানজীর মুক্তিই প্রধান। কুণ- 
গুলির এক পার্খে একটি কুপ আছে: তাহার জল ীত- 
গ্রীষ্ম নির্বিশেষে কাণায়-কাণায় পূর্ণ ও অপেক্ষাকৃত উষ্ণ 
থাকে । লোকের বিশ্বাস, ইহার জলে স্নান করিলে অনেক 
রোগের উপশম হয়। 

পঞ্চতীর্ঘ হইতে অল্প দুরে 'সাহীবাগ” নামক একটা 
বিস্তৃত 'বাগান। তাহাতে কয়েক প্রকার বিলাতী গাছ 
ও আদুর প্রভৃতি দেশীয় বৃক্ষপতাও যথে্ রোপন করা 
হইয়াছে । সাহীবাগের একাংশ সরকারী পশ্বশালারাপৈ 
বাবহৃত হইতেছে। তাহাতে লিং, ব্যাপ্র, ভুক, ক্যাঙ্গার, 
হরিণ প্রস্ততি পশু, এবং অষ্ট্রেলিয়৷ ও ভারতীয় কয়েক 
প্রকার পক্ষীই প্রধান। ধাহারা কলিকাতার পশ্তশালা 
দেখিয়াছেন, তাঁহাদের নূতন দেখিবার কিছুই নাই। পারস্ত- 
দেশীয় গর্দভ এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত -প্রদেশের নেকৃড়েবাঘ 
উদ্লেখযোগা। এই নেকুড়েকে আমরা প্রথমতঃ শৃগাল 
বলিয়াই মনে করিয়াছিলাঁম; কিন্তু খাঁচার খুব নিকটে 
উপস্থিত হইয়া দেখিলাম এ শৃগাল মানুষ দেখিয়া ভয় করে 
না। একথণও্ কাগজে তাহাদের বংশবৃত্তান্ত লেখা 
রহিয়াছে | |] 
পেশোয়ারে পা খাইবার পাঁশ। (17591 1855) 
দেখিবারু একট! প্রবল আগ্রহ না জন্িক্না যায় না। তবে 
পাশে প্রবেশ করিতে হইলে পাস্‌ বাঁ অন্ুমতি-পত্র 
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চাই; বিশেষতঃ এ সকল, স্থানে ভ্রমণ করা নিরাপদ 
নহে। পাঠান দঙ্গারা অনেক সময়ে যাত্রীর যথাসর্ধন্ 
লুঠন করিয়াই ক্ষান্ত হয় না, তাহাকে ধরিয়া লইয়া যা 
এবং একটা মূলা (1২7$010) আদায় না কিয়! ছাড়ে 
না। সুতরাং খাইবার? দর্শনের আশ! ছাড়িয়া দিয়া ব্রিটিশ 
রাজত্বের শেষ সীমা! এবং খাইবারের প্রবেশদ্বারটি দেখিবার 
জন্ত একদিন যাত্রা করিলাম। পেশোয়ার হইতে সে স্থান, 
২১৩ মাইল দূরে অবস্থিত। পেশোয়ার হইতে যামর্দ 
পর্যান্ত ১২ মাইল রেলপথ আছে; সেখান হইতে খাইবারের 
প্রবেশদ্বার ১ মাইলের বেণী হইবে না। ক্যাণ্টনমেন্টের 
সীমা অতিক্রম করিয়াই টেণ এক» বিস্ৃত প্রান্তরের 
ভিতর দিয়া চলিতে লাগিল। চারিদিকে শন্ত প্রান্তর 
দিগন্তে পাহাড়ের চরণমূলে যাইয়া প্রহত হইতেছে; কুচিৎ 
২১ খানা মাটির ঘর কুদ্র-্ষুদ্র গ্রামের স্থচনা করিতেছে ) 
তাহাও আবার আনার (ডাঁপিম ) এবং আঙুরের বাগানে 
এত ঘেরা যে, এই প্রান্তরে মন্থযোত বাস আছে বলিয়া 
মনে ভয় না। প্রীন্তরের ভিতর দিয়া সরু রূপার রেখার 
তা ২৮টি অগভীর আোতম্বতী বির] যাইতেছে ,এবং 

তাঁর পার্খে ২১ খানা শস্তক্ষেত্রও ২১ দল গরু, মহিষ, 
দ্র ভেড়া দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এইব্ূুপে ৪ মাইল 
পথ অতিক্রম করিয়া ট্রেণ ইস্লামিয়া কলেজ ষ্টেসনে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ক্ষুদ্ধ একটি ঠ্টেসনকে সম্মুখে 
রাখিয়া! কলেজের পপ্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড দাঁলানগুলি উন্মুক্ত, 
জনশূন্ প্রান্তরে ধাঁড়াই্য়া আছে ।* কলেজটি 1২০50017121 
সৃতরাং ছাত্র এবং অধ্যাপকদিগের বাসস্থান প্রত্ৃৃতি 
একত্র করিলে অনেকখানি জায়গ! জুড়িয়াই কলেজের 
অবস্থিতি। এখানে বি-এ পর্যন্ত পড়ান হয়। ইহাই 
সীমান্ত প্রদেশের সর্ক শ্রে্ঠ কলেজ । শিক্ষা-প্রণালীতে 
বিশেষ কিছু নুন্চনত্ব না থাঁকিলেও কলেজের অবস্থিতি- 
স্থানটি অবশ্ঠই প্রশংসনীয় । লোকালয়ের বাহিরে দিগন্ত- 
বিস্তৃত প্রান্তরে এই শিক্ষা-মন্দিরটিকে দেখিবামাত্র প্রাচীন 
কাজের মহধিদিগের তপোবনের কৃথ|। মনে পড়িয়া যায়। 
অধ্যাপকদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই ইউরোপীন্ন, ২৩ জন 
দেশীয় শিক্ষকও আছেন। 

ইহার পরে হরিসিং নামক একটি ক্ষুদ্র ষ্েসন। নামের 
সহিত একটু ইতিহাস জড়িত আছে। এই স্থানে মহারাজা 


৬৮৪ 


রণজিৎ সিংহের দক্ষিণ হস্তত্বরূপ মহারাজা হরিদিংহ একটি 
প্রসিদ্ধ যুদ্ধে জয়লাভ করেন। মহারাজা হরিসিংহ কঠোর 
শাসনে পাঠানদিগকে বশীভূত করিয়াছিলেন। পেশোয়ার 
সহর তাহার প্রধান আড্ডা ছিল। শুনিতে পাই, এখনও 
নাকি পাঠানেরা হরসিংহের নাম শুনিলে ভয় পাইয়া থাকে । 

বেলা পাঁচটার সময় যামরুদে গাড়ি পন্ুছিল। ট্রেণ 
. থামিবামাত্র গলায় কাটি,জের মালা পরিয়া, সঙ্গীন-চড়ান 
বন্দুকহস্তে টিকিট-কলেক্টর মহোদয় আসিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। শুনিলাম, পাঠানের ভয়েই নাকি তাহার এই 
রণবেশ। ষ্টেদনের অদূরেই যামরুদ দুর্গ; তাহ! ছাড়া এ 
স্থানে গৃহ কিম্বা বৃদ্মাদিও নাই। একটু দূরেই ভারতের 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তরেথা অঙ্কিত করিয়া শৈলশ্রেণী দাড়াইয়া 
রহিয়াছে । বিশ'ল সমতল প্রান্তর হইতে হঠাৎ এই 
পাহাড়গুলি মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া আপমুদ্র হিমাচলব্যাগী, 
বিভৃত ব্রিটশ-সাআজাকে যেন গর্ধভবে বলিতেছে_ 
“105 বি 20000 (70001 সন্মুখেই ছুইটি উচ্চ 
পাহাড় এবং তাহাদের অন্তরালেই ইতিহাস-প্রপিদ্ধ 
থাইবার গিরিপথের প্রবেশদ্বার । ঢুইটি ব্রিটিশ পতাকা 
পথের ছুই পাশে দাঁড়াইয়া শাইবারের উপর ইংরেজ প্রভাবের 
সীনা নিদ্ধীরণ করিয়া দিতেছে । এ স্থানে আসিলে কত 
যুগঘুগাস্তের পুরাতন স্মৃতি হৃদয়ে জাগিয়া উঠে | এই 
সন্ীর্ণ গিরিপথেই আমাদের পূর্ব পুরুষগণ ভারতে 
পদার্পণ করেন। এই পথেই বিদেশী বীরগণ বার-বার 
ভারতাক্রমণ করিয়া তা পদঠনত করিয়াছিলেন । 
যামরুদের প্রান্তরের প্রতি ধূলিকণ! কত সাধু ও মহাবীরের 
পদস্পর্শে পবিত্র হইয়াছে, কে তাহা বলিতে পারে। 
স্থানীয় প্রবাদ এই যে, এস্থাছুন মহষি যমদগ্রির আম ছিল। 

ফিরিবার সময় সৌভাগ্য ক্রমে গাড়ীতে মেলটাঙ্গা ড্রাই- 
ভারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । পেশোয়ারে একাকে টাঙ্গ! 
বলে। যে টাঙ্গায় যামরুদ হইতে লাগ্িকোটাল পর্ধ্স্ত ডাক 
যাতায়াত করে, তাহাকেই মেলটাক্গা নাম দেওয়া হইয়াছে। 
ডাইভার খাইবার গিরিপথের অভ্যন্তর সম্বন্ধে যাহা বলিয়া- 
ছিল, তাহা নিগ্লে লিপিবদ্ধ করা হইল )--“যামরুদ হইতে 
লাঙিকোঁটাল পর্যাস্ত খাইবার পাশের দৈর্ঘ্য প্রায় ২২ 
মাইল। পাশটী বেশ চওড়া) ছুইথানা মোটর কিন্বা ঘোড়ার 
গাড়ী অনায়াসে পাশাপাশি চলিতে পারে। পাশের বাহিরে 


হকে 


ভারতবর্ষ 


[ ৪ বর্ষ- ২য় থণ্ড- ৫ম সংখ্য! 


ব্রিটিশ-গবর্ণমেন্টের কোনও অধিকার নাই, এমন কি বাহিরে 
কোনও খুন-খারাপি হইলে সরকার-বাহাদুর তাহার 
প্রতীকার করিতে বাধ্য নহেন। যামরুদ হতে ১১ মাইল 
দুরে আলি মসজিদ্‌ নামক একটি ক্ষুদ্র দুর্গ ও ছাউনি আছে। 
লা্তিকোটাল৪ দুর্গ এবং এখানেও সৈম্ভাদি আছে। মেল- 
টাঞ্গা যখন ডাক লইয়া পাশের ভিতর দিয়া যাতায়াত করে, 
তথন চারিজন অশ্বারোহী তাহার প্রহরী হইয়া সঙ্গে থাকে । 
তাহা ছাড়া অল্প দূরে দূরে ঘ'টি আছে; সেখানকার প্রহরীরা 
মেল্‌ যাওয়ার এবং আদিবার সময় রাস্তার ছুই পার্খে শ্রেণী- 
ধন্ধ হইয়া পাহার! দিতে দিতে কিয়দ,র অগ্রসর হয়| লাি- 
কোটালই বিটিশ রাজ্যের শেষ সীমা; তাহার পরে কাবুলের 
অধিকার । সপ্তাহে ছুই দিন অর্থাৎ মঙ্গল ও শুক্রবারে 
বণিক-সম্প্রদায় পণাদ্রব্যাি লইয়া! কাবুলে যায় এবং ভারতে 
আসে । উদ্রই তাহাদের যান এবং বাহন। এই ছুই দিনকে 
(9011 095 বলে। পাশে চলিবার পক্ষে এই দুইদিন 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ | 

সীমান্ত-প্রদেশের পূর্ব ও দক্ষিণ অঞ্চলের অধিবাসীদিগের 
মধ্যে পঞ্জাবী হিন্দু, মুসলমান এবং শিখই অধিক । আচার- 
বাবহারে তাহারা পঞ্জাবে প্রচলিত বীতিই অন্থসরণ করিয়! 
থাকে। বেশভূষায় হিন্দু মুসলমানে কোনও প্রভেদ নির্ণয় 


করা সহজ নহে। শ্ত্রী পুরুষ সকলেই পাজামা এবং কামিজ 
ব্যবহার করে । মুসলমান স্ত্রীলোকের! আপাদমস্তক ঘেরা- 


টোপে ঢাকিরা রাস্তায় বাহির হয়। হিন্দু স্্রীলৌকদিগের 
ভিতরেও অবরোধ-প্রথা অত্যন্ত শিথিল। সকলেই বরাস্তায় 
ঘাটে একাকিনী বাহির হইতেছে । আহারাদি সম্বন্ধে 
জাতিভেদ খুব কমই রক্ষা হয়। ছোওয়া-ধরাতে কোনও 
দোষ নাই। হিন্দু তখাদ্য কোনও জিনিষ ভোজন না 
করিলেই হইল। নিম্স্্রণাদিতে বিছানার উপরে বসিয়! 
আহার করা হিন্দুদিগের মধ্যেও প্রচলিত। শৌচ এবং 
আচমণে জল গ্রায়ই ব্যবহার কর! হয় না। বিবাহে কণ্ঠার 
বয়স-নিবূপণের কোনও বীধাবাধি নিয়ম নাই। কনের 
বয়দ বরের চেয়ে বেশী হইলেও কোনও দোষ নাই। পঞ্জাবে 
হিন্দুদিগের ভিতরে ন!কি মেয়ের সংখ্য| বুম সুতরাং কন্ত1- 
পণ না থাকিলেও বিঝাহ দেওয়া এখানেও একটি গুরুতর 
ব্যাপার হইয়া দাড়াইয়াছে। এদেশে কন্তার পিতার মান 
খুব বেশী। শুনিতে পাই পাঁচ বৎসরের বরের সঙ্দে ১৫ 





ঢু রুপিয়ায় ক্ষেবপুত! 


৯: চাক, আবন্ত কিলার পু কমিও উরিসীতানকি পান্কর এজ পুপাতিত উমিতে 


পবিত্র লাগি সেন) করিতেছেন, সঙ্কে সম্তে এমকের পাড় সপন কবিয়া সহিত তত 
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আল সপ অি 





'বত্মরের কনের বিবাহও মধ্যে মধ্যে ঘটিয়! থাকে । *অর্থাৎ 
বরের পিতা সুযোগ পাইলে পুত্রের বিবাহট| পূর্বাহ্েই 
সারিয়া রাখেন।” তবে তাহাতে যে সকল বিষময় 
ফলোত্পন্ন হয়, তাহাও সবংশে উপভোগ করিয়া থাকেন। 
এ সমস্তই যে মুসলমান প্রভাবের ফল, তাহা সহজেই বুঝিতে 
পারা যায়। 

এখানকার হিন্দদিগের ভিতরে পারিবারিক জীবন 
ৰলিতে বিশেষ কিছুই নাই। অনেকের বাড়ীতে রান্নাবান্না 
প্রায়ই হয় না। প্রায় সকলেই দোকান হইতে রুটা তরকারী 
কিনিয়া খায়। দিনের বেলা আহারাদির পরে পুরুষেরা 
নিজ-নিজ কাজে চলিয়া যায়, মেয়েরাও হয় ত কোনও 
এক বাড়ীতে একত্র হইয়া জুয়াখেলায় প্রবুন্ত হয়। খেলা 
যদিও মেয়েদের ভিতরেই আবদ্ধ থাকে, তথাপি এ কু প্রথাকে 
পুরুষেরা মন্দচক্ষে দেখে না, কারণ তাহাতে নাকি পারি- 
বারিক বিপ্লব বাঁধিবাঁর সম্ভাবন! ৃ 

সীমান্ত-প্রদেশের উত্তর ও পশ্চিষাঞ্চলে পাঠানজাতির 
বাদ। তাহাদের কেহ-কেহ সমতল-ক্ষেত্রে ব্রিটিশ রাজ্যে 
ঘর-বাড়ী নির্মাণ করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামের স্থষ্টি করিয়াছে। 
কিন্ পার্বত্য পাঠানের সংখ্যাই অধিক। উহাদের মধ্যে 
নানা প্রকার জাতি বা খেল আছে। ছুই একটি 
খেল্‌ ইংরাজ-গবর্ণমেণ্টের অধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইয়াছে) কিন্ত অধিকাংশই স্বাধীন। তাহার!" 


জি ৬ 


বল সি স্ষপ অল আল অলি ভলিসসপিনসলালা 


পন” নামক, 





পি আপে সস দে অসি সপে অসীলা আপনি পালি অপি অসি আনি 


এক প্রকার পারস্ত ভাষায় কথা বলিয়া থাকে । আকার ও 
বেশভূষায় কাবুলীদিগের সহিত তাহাদের বিশেষ প্রভেদ 
নাই । অনেকেরই ব্যবসা ডাকাতি । বস্ততঃ ইহাদের মত 
দুর্দান্ত জাতি পৃথিবীতে খুব কম আছে। তাহাদেরএকে হ-কেহ 
পাহাড়ের উপরে ঘরবাড়ী করিয়া বাস করে, কেহ-কেহ বা 
গছ্বরের ভিতরেও বাস করে। শুনিতে পাই, ভয়ানক 
নিটুর-প্রকৃতি হইলেও উহারা না কি খুব অতিথিবংসল এবং 
বন্ুত্ব-পরায়ণ। অতিথিরূপে কিন্বা বন্দু বলিয়া কেহ 
গৃহে উপস্থিত হইলে, গৃহস্বামী যথাশক্তি তাহার অভার্থন! 
ও সেবা করিয়। থাকে; এমন কি তাহাকে রক্ষা করিবার 
জন্য প্রাণ দিতেও কুষ্ঠিত হয় না। * 

পেশোয়ায়ে ১৫1২৭ জন ব'ঙ্গালী একপ্রকার স্থায়ীভাবে 
বাস করিতেছেন। তাহারা সকলে সরকারেরু প্রপরে 
কেরাগী।' একমাত্র ডাক্তার চারুচন্ত্র ঘোষ এল, এম, এস, 
স্বাধীনভাবে চিকিৎস! বারসীয় করিম থাকেন। সুখের বিষয় 
এই যে, তিনি তাহার উষধালয়ের সঙ্গে একটা স্বদেশী দ্রব্যের 
দোকানও চালাইতেছেন। কোনও বাঙ্গালী এস্কানে 
আসিলে অন্ততঃ ছুই-এক দিন তাহার গৃহে নিমন্ত্রণ রক্ষা,না 
করিয়া নিস্তার পান না। সম্প্রত*্তিনি নৌসেরায় বাঙ্গালী 
সৈনিক্দিগের স্থুখ-স্ুবিধার জন্ত যে প্রকার পিরিএম ও 
অর্থব্যয় করিতেছেন, তাহাতে বাঙ্গালী মাত্রেরই তিনি 
ধন্তবাদের পান্র। 


দেবদাস ং 


[ ভ্রীশরগচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
( পৃর্বপ্রকাশিতের পর) 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


রাত বোধ হয় একটা বাজিয়া গিয়াছে। তখনও ম্লান 

জ্যোং আকাশের গায়ে লাগিক্না আছে। পার্বতী বিছানার 
চাদরে আপাদ-মস্তক মুড়ি দিয়া ধীর-পদক্ষেপে সিঁড়ি বহিষ়া 
নীচে নামিয়া আসিল। চারি দিকে চাহিয়া দেখিল,_-কেহ 
জাগিক্্নাই | ত্রীহার পর দ্বার খুলিয়া নিঃশবে "পথে 
আদিয়! উপস্থিত ৃ | পাড়াগ্রামের পথ, একেবারে স্তব্ধ, 
একেবারে, নিজ্জন--কাহারও সহিত সাক্ষাতের আশঙ্কা 
ছিল না। সে বিনা বাধায় জমিদার-বাড়ীর সম্মুথে আসিয়া 


ধাড়াইল। দেউড়ীত্র উপর বুদ্ধ দরওয়ান কিষণ সিংহ 
থাটিয়। বিছাইয়া তখনও তুলসীদাসী রামায়ণ পড়িতেছিল $ 
পার্বভীকে প্রবেশ করিতে দেখিরা চোঁথ না তুলিয়াই কহিল, 
“কে ?” পার্বতী বলিল, “আমি 1৮, 

দ্বারবানজী কণ্ঠম্বরে ,বুঝিল অবাক! দাদী, মনে 
করিয়া, সে আর কোন কথা জিন্রাসা করিয়া, স্থুর করিয়া 
রামায়ণ পড়িতে লাগিল। ধু্দতী চলিয়া গেল। তরী্বকাল ১ 
বাহিরে উঠানের উপর কয়েকজন ভূত্য শয়ন করিয়া ছিল; 


৬৮৬ 





তাহাদের মধ্যে কেহ-বা নিদ্রিত, কেহ-বা অদ্ধ-জাগরিত। 
তন্ত্রার ঘোরে কেহ-বা পার্ধতীকে দেখিতে পাইল, কিন্তু দাসী 
ভাবিয়া কথ! কহিল ন!। পার্ধতী নির্কিঘ্বে ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া গেল। এ বাটীর প্রতি 
কক্ষ, প্রতি গবাক্ষ তাহার পরিচিত। দেবদাদের ঘর চিনিয়া 
লইতে তাহার বিলম্ব হইল না। কপাট খোল! ছিল, এবং 
তিতরে প্রদীপ জলিতেছিল। পার্বতী ভিতরে আসি! 
দেখিল, দেবদাপ শযায় নিদ্রিত। শিয়রের কাছে কি এক- 
থানা বই তখনও খোলা পড়িয়া ছিল,_-ভাবে বোধ হইল, 
সে এইমাত্র যেন ঘুমায় পড়িয়াছে। দীপ উজ্জল করিয়া 
দিয়া সে দেবদ্বসের পায়ের কাছে আদিয়া নিঃশব্দে 
উপবেশন করিল। দেয়ালের গাযধে বড় ঘড়ীটা শুধু টকৃ- 
টক শব্দ করিতেছে, ইহা ভিন্ন সমস্ত নিস্তব, সমস্ত 
সুপ্তু। 

পায়ের উপর হাত রাখিস পার্বতী ধীরে-ধীরে ডাকিল, 
“দেবদা 1--* দেবুদাস গুমের ঘোরে শুনিতে পাইল, কে 
যেন ডাকিতেছে। চোখ না চাহিয়াই সাড়া দিল “উ -৮ 

"ও দেবদা--* এবার দেবদাস চোখ রগৃড়াইয়া উঠিয়া! 
বসিল। পার্জতীর মুখে, আবরণ নাই, ঘরে দীপও উজ্জ্বল 
ভাবে জিতেছে; সহজেই দেবদাস চিনিতে পারিল। কিন্তু 
প্রথমে যেন বিশ্বাস হইল না। তাহার পর কহিল__"এ কি! 
পারু না কি ?” “হা, আমি |” দেবদাস ঘড়ির পানে চাহিয়া 
দেখিল। বিস্ময়ের উপর আরও বিস্মগ্ন বাড়িল--কহিল,"এত 
রাত্রে ?* পার্বতী উত্তর দিল না, মুখ নীচু করিয়া বদির! 
বুহিল। দেবদাস পুনরায় জিজ্ঞাযু। করিল, "এত রাত্রে কি 
একলা এসেছ নাক?” পার্ধতী বলিল, “হা ।* দেবদাস 
উদ্বেগে, আশঙ্কায় কণ্টকিত হইয়া কহিল, “বল কি! পথে 
ভয় করেনি?” পার্বতী মৃদু হাসিয়া কহিল, “ভূতের ভয় 
আমার তেমন করে না!” “ভূতের ভয় না করুক, ' কিন্ত 
মানুষের ভয় ত করে! কেন এসেচ ?” 

পার্বতী জবাব দিল না, কিন্ত মনেমনে কহিল, 
"এ সময়ে আমার তাঁও বুঝি নেই।” প্বাড়ী ঢুকলে কি 
কোরে? কেউ দেশে নিত?” “দরওয়ান দেখেচে |” 
দেবদাস চক্ষু বিশ্বারিত করিল,_“দরওয়ান দেখেছে? 
আর কেউ?” “উঠানে চাকবেরো শুয়ে আছে-_তাঁদের 
মধ্যেও বোধ হয় কেউ দেখে থাকৃবে।* দেবদাস বিছান! 


ভারতবর্ষ 


৩ বং 


[ ৪র্ঘ বর্ষ--২য় খ্ড_-৫ম সংখ্যা 


হইতে লাফাইয়! উঠিকনা দ্বার রুদ্ধ করিয়া! দিল। “কেউ 
চিন্তে পেরেছে কি ?* পার্বতী কিছুমাত্র উৎকণ! প্রকাশ 
না করিয়া অত্যন্ত সহজভাবে বলিল, তারা সবাই 
আমাকে জানে। হয় ত বা কেউ চিনে থাকবে ।” 
প্বলকি? এমন কাজ কেন করলে পারু ?* পার্ধতী 
মনে-মনে কহিল, “তা” তুমি কেমন কোরে বুঝবে ?” 
কিন্তু কোন কথা কহিল ন1,_অধোবদনে বসিয়া রহিল। 
“এত রাত্রে! ছি--ছি ! কাল মুখ দেখাবে কেমন কোরে ?* 
মুখ নীচু করিয়াই পার্ধত্তী বলিল, “আমার সে সাহস 
আছে।” কথা শুনিয়া দেবদাল রাগ করিল না, কিন্ত 
নিরতিশয় উতৎকন্ঠিত হইয়া! বলিল, “ছি ছি-_-এখনও কি 
তুমি ছেলেমানুষ আছ? এখানে, এ ভাবে আস্তে কি 
তোমার কিছুমাত্র লজ্জ! বোধ হল না?” পার্বতী মাথা 
নাড়িয়া কহিল, “কিছু না।” “কাল তোমার লজ্জায় কি 
মাথা কাটা যাবে না?” প্রশ্ন শুনিয়া পার্বতী তীর 
অথচ করুণ দৃষ্টিতে দেবদাসের মুখপানে ক্ষণকাল চাহিয়া 
থাকিয়া অসঙ্কোচে কহিল, “মাথা কাটাই যেতো-যদি না 
আমি নিশ্চয় জানতুষ, আমার সমস্ত লজ্জা তুমি ঢেকে 
দেবে ।” দেতদাস বিশ্ময়ে হৃতবুদ্ধি হইয়া বলিল, “আমি । 
কিন্ত আমিই কি মুখ দেখাতে পারব ?” 

পার্বতী তেম্নি অবিচলিত কণ্ঠে উত্তর দিল,--“তুমি? 
কিন্তু তোমার কি দেবদ1?” একটুখানি মৌন থাকিয়া 
পুনরায় কহিল, “তুমি পুরুষ মাধ । আজ না হয় কাল 
তোমার কলঙ্কের কথ! সবাই তুলবে; দু'দিন পরে কেউ 
মনে রাখবে নাকবে কোন্‌ রাত্রে হতভাগিনী পার্বতী 
তোমার পায়ের উপর মাথা রাখবার জন্তে সমস্ত তুচ্ছ 
কোরে এসেছিল |” «ওকি পারু ?* “আর আমি--” 
মন্ত্মুগ্ধের মত দেবদাদ কহিল--”"আর তুমি?” “আমার 
কলস্কের কথা বোল্চ? না, আমার কলঙ্ক নেই। 
তোমার কাছে গোপনে এসেছিলাম বলে যদি আমার নিন্দে 
হয়, সেনিন্দে আমার গায়ে লাগবে না।” "ও কিপারু? 
কাদ্‌চ ? “দেবদা, নদীতে কত জল । অত জলেও কি আমার 
কলঙ্ক চাপা পড়বে না ?” সহসা দেবদ:দ পার্ধতীন্ হাত 
ছ'খানি ধরিয়া ফেলিল-_এপার্কতী !” পার্বতী দেবদাসের 
পায়ের উপর মাথা রাখিয়া অবরুদ্ধম্বরে বলিয়া উঠিল-_ 
“এইখানে একটু স্থান দাও, দেবদা 1” তাহার পর ছুই 





বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


নেই চুপ ,করিয়া রহিল। দেবদাসের পা বহিয়া অনেক 
বু অশ্রু শুভ্র শয্যার উপর গড়াইয়! পড়িল। 
বক্ষণ পরে দেবদাস পার্বতীর মুখ তুলিয়া ধরিয়া 
বলিল,*পারু, আমাকে ছাড়া কি তোমার উপায় নেই?” 
পার্ধতী কথ! কহিল না। তেমনি করিয়া পায়ের 
উপর মাথা পাতিয়া পড়িয়া রহিল। নিস্তব্ধ ঘরের মধ্যে 
শুধু তাহার অশ্র-ব্যাকুল, খন দীর্ঘখাস ছুলিয়া-ছুলিয়া, 
ফুলিয়া-ফুলিয়! উঠিতে লাগিল | টং টং করিয়া ঘড়িতে 
ছুইট! বাজিয়! গেল। দেবদাস ডাকিল, “পারু ?” পার্ধতী 
রুদ্ধকণ্ঠে বলিল-_“কি ?” “বাপমায়ের একেবারে অমত, তা! 
গুনেট?” পার্বতী মাথ! নাড়িম্নাতজবাব দিল যে, সে 
শুনিপনাছে। তাহার পর ছুইজনেই চুপ করিপা রহিল । বনু- 
ম্ণণ অতিবাহিত হইবার পর, দেবদাস দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
কহিল;--“তবে 'আর কেন?” 
জলে ডুবিয়া মানুষ যেমন করিয়া অন্ধভাবে মাটা 
চাপিয়া ধরে, সেটা কিছুতেই ছাড়িতে চাহে না, ঠিক 
তেমনি করিয়া পার্বতী .অজ্ঞানের মত দেবদাসের পা ছুটি 
চাপিয়া ধরিয়া রাথিল। মুখপানে চাহিয়া কহিল,-“আমি 
কিছুই জান্তে চাইনে, দেবদা!” “পাক, বাপমায়ের অবাধ্য 
হব?” “দোষ কি! হও।” “তুমি তা হলে কোথায় 
থাক্‌বে £” পার্বতী কীদিয়া বলিল “তোমার পায়ে--”আবার 
ছুইজন স্তব্ধ হইয়! বসিয়া রহিল। ঘড়ীতে চারিট! বাঁজিয়া 
গেল। গ্রীন্মকালের রাত্রি, আর অল্পক্ষণেই প্রভাত হইবে 
দেখিয়া! দেবদাস পার্ধতীর হাত ধরিয়া কহিল-_প্চল, 
তোমাকে বাড়ী রেখে আসি-_* “আমার সঙ্গে যাবে?” 
ক্ষতি কি? যদি ছূর্ণাম রটে, হয় ত কতক্টা উপায় হতে 
পার্বে-_» ণ্তবে চল” উভয়ে নিঃশব্দ*পদক্ষেপে বাহির 
হইয়! গেল। 
র্‌ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
পরদিন পিতার সহিত দেবদাসের অল্প ক্ষণের জগ্ত 
কথাবার্তা হইল। ০ 
পিতা কহিলেন, “তুমি চিরদিন আমাকে জালাতন 
করিক্ যৃতু দিন দচিব ততদিনই আালাতন হইতে হইবে। 
তোমার মুখে এ কথায় আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই ।” 
দেবদুন নিঃশবে অধোবদনে বসিয়া রহিল। 
পিতা কহিলেন, "আমি ইহার ভিতর নাই। বাঁ ইচ্ছা 
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হয়, তুমি ও তোমার জননীতে মিলিয়া কর!” দেবদাসের 
জননী এ কথা শুনিয়া কীদিয়া কহিলেন,_-“বাবা, এতও 
আমার অনৃষ্টে ছিল 1” 

সেই দিন দেবদান তোড়জোড় বাঁধিয়া কলিকাতা 
চলিয়া গেল। 

পার্বতী এ কথা শুনিয়া কঠোর মুখে আরও কঠিন 
হাসিয়া চুপ করিয়া রহিল। গত রাত্রের কথা কেহই 
জানে না, সেও কাহাফ্ষে কহিল না। তবে মনোরম! 
আসিয়া ধরিয়া বসিল, “পারু, শুন্লাম, দেবদাস চলে 
গেছে? “হা 

“তবে, তোর কি উপায় করেচে ?” শ্উপায়ের কথা! সে 
নিজেই জানে না, অপরকে কি বলিবে? আজ কয় দিন 
হইতে সে নিরন্তর ইহাই ভাবিতেছিল ) কিন্তুক 
ক্রমেই স্থির করিতে প্ুরিতেছিল না যে, তাহার আশা 
কতখানি এবং নিরাশ! কডুখানি। তবে একটা কথা 
এই যে, মানুষ এমনি ছঃসময়ের মাঝে আাশা-নিরাশার কুল- 
কিনারা যখন দেখিতে পায় না, তথন দুর্বল মন বড় ভয়ে" 
ভয়ে আশার দিকটাই চাপিয়া ধরিয়া থাকে । যেটা হইলে 
তাহার মঙ্গল, সেইটাই আশা* করে। ইচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় সেইদিক পানেই নিতান্ত উৎসুক নয়নে 
চাহিয়া দেখিতে চাহে। পার্বতীর এই অবস্থায় 
সে কতকট! জোর করিয়া আশ! করিতেছিল যে, 
কাল রাত্রের কথাটা নিশ্চয়ই বিফল হইবে না। বিফল 
হইলে তাহার দা কি হইবে, এটা তাহার চিন্তার বাহিরে 
গিয়া পড়িযুয্রিল।-_তাই ক ভাবিতেছিল,“দেবদুদা! আবার 
আবার আসিবে, আবার আশাকে গত পার, 
তোমাকে আমি সাধ্য থাকিতে পরের হাতে দিতে পারিব 
না”1% 

কিন্ত দিন-দ্ুই পরে পার্বতী এইরূপ পত্র পাইল_-. 

“পার্বতী, আজ ছই দিন হইতে ত্যেমার কথাই 
ভাবিয়াছি। পিতা-মাতার কাহারও" ইচ্ছা নহে যে আমা- 
দের বিবাহ হয়। তোমাকে সুখী ক্করিতে হইলে, তাহা- 
দিগকে এত বড় আঘুত দিতে হই, যাহা! আমারু দ্বারা 
অসাধ্য। তা! ছাড়া, তাহাদের বিরষ্ছ্ধ এ কাজ কুর্লিবই 
বা কেমন করিয়া? * তৌঘ্ঘুঠুক, আর যে কথন পত্র লিখিব, 
আপাততঃ এমম কথা ভাবিতে পারিতেছি না । ভাই এই 
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পত্রেই সমস্ত খুলিয়া লিখিতেছি। তোমাদের ঘর নীছু। 
বেচা-কেনা ঘরের মেয়ে মা কোনমতেই ঘরে আনিবেন 
না) এবং ঘরের পাশে কুটুষ্ব, ইহাও তাহার মতে নিতান্ত 
কদর্ধ্য। শাবার কথা,সে ত তুমি স্মন্তই জান। 
সে রাত্রের কথা মনে করিয়! বড় ক্লেশ পাইতেছি। কারণ, 
তোমার মত অভিমানিনী মেয়ে কত বড় ব্যথায় যে সে 
কাজ পারিয়াছিল, সে আমি জানি। 

“আর এক কথা--তোমাকে আমি যে ঝড় ভালবাসিতাম 
তাহা আমার কোন ধিঁন মনে হয় নাই)--আজিও 
তোমার জন্ত আমার অন্তরের মধ্যে নিরতিশয় ক্লেশ বোধ 
করিতেছি না । ধু এই আমার বড় ছুঃখ যে, তুমি আমার 
জন্ত কষ্ট পাইবে। চেষ্টা করিয়া আমাকে ভুলিও, এবং, 
আন্তবিজ, আণাব্বাদ করি, তুমি সফল হও । 

দেবদাস 1» 

পত্রধান! যতক্ষণ দেবদাস ডাকঘুরে নিক্ষেপ করে নাই, 
তত ক্ষণ এক কথা ল্লাবিক্নাছিল ; কিন্তু রওনা করিবার পর- 
মুহূর্ত হইতেই অন্য কথা ভাবিতে লাগিল। হাতের ঢিল 
ছুড়িয়া দিয়া সে একতৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 
একটা আন্দিষ্ট শঙ্কা তাহার মনের মাঝে ক্রমে-ত্রমে 
জড় হইতেছিল। সে ভাবিতেছিল, এ টিল্টা তাহার মাথার 
কি ভাবে পড়িবে। খুব লাগিবে কি? বাচিবে ত? 
সে রাত্রে পায়ের উপর মাথা রাখিয়া সে কেমন করিয়া 
কাদিয়াছিল, পোষ্টাফিল হইতে বাসায় ফিরিবার পথে 
প্রতি পদক্ষেপেই দেবদাসের ইহই মনে পড়িতেছিল। 
কাজটা ভাপ হইল কি? এব" সকলের উপর দেবদাস 
এই ভাবিতেছিল খে,-পার্ধতীর নিজের যখন কোন দোষ 
নাই-তবে কেন পিতা-মাতা নিষেধ করেন? বয়সের 
বৃদ্ধির সহিত, এবং কলিকাতায় থাকিয়া, সে এই কথাটা 
বুঝিতে পারিতেছিল যে, শুধু লোক 'দেখান কুলমর্য্যাদ! 
এবং একটা ,হীন খেফ্লালের উপর নির্ভর করিয়া নিরর্থক 
একটা প্রাণনাশ করিতে নাই। যদি পার্বতী না বাচিতে 
চাহে,-যদি সে নদীর জলে অন্তরের জালা জুড়াইতে 
ছুটি! মায়, তা হইলে" |বঙ্বপিতার চরণে কি একটা মহা- 
পাতক্ষের দাগ পড়িখে না? 

বাসায় আদিয়! দেবদাস আ%াঁর রে শুইয়া পড়িল। 
আজকাল সে একট! মেসে থাকে । মাতুলের আশ্রয় সে 
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অনেক দিন ছাড়িয়া দিয়াছে,__সেখানে তাহার কিছুতেই 
স্ববিধা হইত না। যে ঘরে দেবদাস থাকে, তাহারই পাশে 
ঘরে চুণিলাল বলিয়া! একজন যুবক আজ নয় বৎসর হুইতে 
বাস করিয়া আসিতেছেন। তাহার এই দীর্ঘ কর্নিকাতা 
বাস বি-এ, পাশ করিবার জন্ত অতিবাহিত হইয়াছে__ 
আজিও সফলকাম হইতে পারেন নাই বলিয়া এখনো এই- 
থানেই তাহাকে থাকিতে হইয়াছে। চুণিলাল তাহার 
নিত্যকর্মন সান্ধাত্রমণে বাহির হইয়াছেন,--ভোর নাগাইদ 
বাটা ফিরিবেন। বাসায় আর কেহ এখনও আসেন নাই। 
ঝি আলো জালিয়! দিয়া গেল, দেবদাস দ্বার রূদ্ধ করিয়া 
শুইয়া পড়িল। 

তাহার পর একে-একে সকলে ফিরিয়া অ'সিল। 
খাইবার সময় দেবদাসকে ডাকাডাকি করিল, কিন্তু সে 
উঠিল না। চুণিলাল কোন দিন রাত্রে বাসায় আসে না, 
আজিও আসে নাই। 

তখন রাত্রি ১টা বাজিয়া গিয়াছে । বাসায় দেবদাঁস 
ব্যতীত কেহই জাগিয়া নাই। চুণিলাল গৃহপ্রত্যাবর্ডন 
করিয়া দেব্দাসের ঘরের সম্মুথে দাড়াইয়া দেখিল, দ্বার রুদ্ধ 
কিন্তু আলো জলিতেছে; ডাকিল, “দেবদাস কি জেগে 
আছ নাকি হে?” দেবদাস ভিতর হইতে কহিল, “আছি। 
তুমি এর মধ্যে ফিরলে যে?” চুণিলাল ঈষৎ হাসিয়া 
কহিল--“হা! শরীরটা আজ ভাল নেই” বলিয়া চলিয়! গেল। 
কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “দেবদাস একবার 
দ্বার খুলিতে পার? পারি, কেন?” “তামাকের 
জোগাড় আছে 1” “আছে ।” বলিয়া দেবদাস দ্বার খুলিয়া 
দিল। চুঁণিলাল তামাক স।ন্দিতে বলিয়া কহিল, “দেবদাস, 
এখনো জেগে কেন?” পরোজরোজই কি ঘুম হয়? 
“হয় না?” চুণিলাল যেন একটু বিদ্রুপ. করিয়া কহিল, 
“আমি ভাবতুম :তোমাদের মত ভাল ছেলেরা কনো 
ছুপুর রাত্রের মুখ দেখেনি- আমার আজ একট! নূতন 
শিক্ষা হ'ল।” দেবদাস কথা কহিল না। চুণিলাল 
আপনার মনে তামাক খাইতে-খাইতে কহিল, “দেবদাস, 
বাড়ী থেকে ফিরে এসে পর্যস্ত যেন ভাট নেই,। তোমার 
মনে যেন কি ক্লেশ আছে।» দেবদাস অন্তমনক্য হইয়াছিল । 
জবাব দিল না। “মনটা ভাল নেই না হে?”, দেবদাস 
হঠাৎ বিছানার উপর উঠিয়া বসিল। বাগ্রভাবে তাহার 
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সুখে চাহিয়৷ বলিল্ঈ “আচ্ছা চুণিবাবুঃ তোমাত্য মনে 
৮ কোন” ক্লেশ নেই?” চুণিলাল হাসিয়া উঠিল-_একিছু 
না কখন এ জীবনে ক্লেশ পাওনি?” .”এ কথ! 
কেন )”' “আমার শুন্তে বড় সাধ হয় ।” 
আর একদিন শুনো ।” 
তুমি সার! রাত্রি কোথায় থাক?” চুণিলাল মৃদু হাসিয়া 
কহিল, “তা কি তুমি জান না?” “জানি, কিন্ত ঠিক 
জানিনে।” চুণিলালের মুখ উৎসাহে উজ্জল হইয়া উঠিল। 
এমব আলোচনার মধ্যে আর কিছু না থাক, একটা টক্ষু- 
লঙ্জাও যে আছে, দীর্ঘ অত্যাসের দোষে সে তাহাও 
বিবৃত হইয়াছিল। কৌতুক কয়া চক্ষু মুদিয়া বলিল, 
“দেবদাস, ভাল কোরে জান্তে হোলে কিন্তু ঠিক আমার 
মত হয়া চাই। কাল আমার সঙ্গে যাবে?” দেবদস 
একবার ভাবিয়া দেখিল। তাহার পর কহিল, “শুনি 
সেখানে নাকি খুব আমোদ পাওয়া যায়। কোন কষ্ট 
মনে থাকে না; একি সত্যি?” “একেবারে খাটি সত্যি ৮ 
“তা? যদি হয়, ত আমাকে নিয়ে যোয়ো_আমি যাবো ।” 

পরদিন সন্ধার প্রাক্কালে, চুণিলাল দেবদাসের ঘরে 
আসিয়া দেখিল, সে ব্যন্তভাবে জিনিসপত্র বাধিয়া গুছাইয়! 
সাজাইয়া লইতেছে। বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কিহে, যাবে না।” দেবদাস কোন দিকে না চাহিয়া 
কহিল, “হা, যাবো বই কি।” "তবে এসব কি কোরচ ?” 
“যাবার উদ্যোগ করচি।” চুণিলাল ঈষৎ হাসিয়া ভাবিল, 
মন্দ উদ্যোগ নয়) কহিল, “ঘরবাড়ী কি সব সেখানে 
নিয়ে যাবে নাকি ছে?” “তবে কার কাছে রেখে যাব?” 
চুণিলাল বুঝিতে পারিল না।, কহিল, “জিনিসপত্র আমি 
কার কাছে রেখে যাইব ত*বাসীয় পড়ে থাকে ?” 
দেবদাদ যেন হঠাৎ সচেতন হইয়া চোখ তুলিল। লঙ্জিত 
হইয়া কহিল,” চুণিবাবু আজ আমি বাড়ী যাচ্চি।” “সে 
কি হে? কবে আন্বে ?” দেবদাস মাথা নাড়িয়া 
বলিল, “আমি আর আসুর না।” বিশ্ময়ে টুণিলাল তাহার 
মুখপানে চাহিয়া রহিল। দেবদাস কহিতে লাগিল,-- 
"এইিকা, নাও % আমার যা” কিছু ধার আছে, এই থেকে 
শোধ করে” দিষ্ঠ়।। যদি কিছু বীচে, বালার দাসী- 
চাকরকে বিয়ে দিয়ো। আমি আর কখনো কলকাতায় 
ফিরব নাঁ।* মনে-মনে বলিতে লাগিল, “কলকাতাম্ন এসে 
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আমার অনেক গেছে, অনেক গেছে।” আজ যৌবনের 
কুয়াসাচ্ছন্ন আধার ভেদ করিয়া'তাহার চোখে পড়িতেছে-_ 
সেই ছুর্দান্ত, ছুর্বিনীত কিশোর বরসের সেই অযাচিত পদ- 
দলিত রত্ব আজ সমস্ত কলিকাতার তুলনাতেও যন অনেক 
বড়, অনেক দামী। চুণিলালের মুখপানে চাহিয়া বলিল, 
শচুণি, শিক্ষা, বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান, উন্নতি-যা কিছু, সব সুখের 
জন্ত। যেমন কোরেই দেখ ন! কেন, নিজের সুথ বাড়ানো 
ছাড়া এ সকল আর কিছুই নয়--” চুশিলাল বাধা 
দিয়! বলিয়া উঠিল, “তবে তুমি কি আর লেখাপড়া 
কোরবে না, না কি?” পনা। লেখাপড়ার জন্তে 
আমার যথেষ্ট ক্ষতি হয়েছে। আগে যুদ্দি জানতাম, এত- 
থানির বদলে আমার এইটুকু লেখাপড়া হবে, তাহলে 
আমি জন্মে কখনো কলিকাতার মুখ দেখতাম, না” 
“তোমার 'হয়েছে কি?” দেবদাস ভাবিতে বসিল) কিছু- 
ক্ষণ পরে কহিল,_-"আবাঁয যদি কখন দেখা হয়, পব কথা 
বলব?” রাত্রি তখন প্রায়" নয়টা বাজিয়াছে। বাসার 
সকলে এবং চুণিলাল নিরতিশয় বিিত হইঘা দেখিল, 
দেবদাস গাড়ীতে সমস্ত দ্রব্যাদি বোঝাঁই করিয়া চিরদিনের 
মত বাসা পরিত্যাগ করিয়া বাটটা,চলিয়া গেল। সে চলিয়। 
গেলে চুণিলাল রাগ করিয্কা বাসার অপর সকর্ট্কে বলিতে 
লাগিল,--"এই রকম ভিজে-বেরাল-গোছ লোকগুলোকে 
আদতে চিনিতে পারা যায় না|” 


অধ্টম পরিচ্ছেদ 


তক এ এবং ভি ্ুকদিগের স্বভাক এই যে, তাহারা 
চক্ষুর নির্ম্ধে কোন দ্রবোর ,দো য ৬স্পশর্থো ঢু মতামত 
প্রকাশ করে না-_-সবটুকুর বিচার না করিয়া, সবটুকুর ধারণা 
করিয়া লয় না) ছটো 1 দিক দেখিয়া চারি দিকের কথ] 
কহেনা। কিন্তু আর এক রকমের লোক আছে, যাহারা 
ঠিক ইহার উল্টা । কোন জিনিস বেশিক্ষণ ধরিয়া চিন্তা করার 
ধৈরধ্য ইহাদের নাই। কোন কিছু হাতে পড়িবামাত্র স্থির 
করিয়! ফেলে-_ইহা ভাল কিংবা মন্দ। তলাইয়া দেখিবার 
পরিশ্রমটুকু ইহার! বিশ্বাসের" জে চালাই লয়। এ 
সকল লোক যে জগতে ক 'করিতেম্ুরে না, তাহা নহে) 
বরঞ্চ অনেক সমন্ধে | কাজ করে। অনৃষ্ট সুপ্রসগ্ন 
হইলে ইহাদিগকে উক্তির সর্ধোচ্চ শিখরে দেখিতে পাওয়া 
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যায়। আর না হইলে, অবনতির গভীর কনারে চিরদিনের 
জন্য শুইয়া পড়ে; আর উঠিতে পারে না, আর বদিতে পারে 
না, আর আলোকের পানে চাহিয়া! দেখে নাঃ নিশ্চল, 
মৃত, জড়পিংগর মত পড়িয়া থাকে । এই শ্রেণীর মানুষ 
দেবদাস। পরদিন প্রাতঃকাঁলে সে বাড়ী আমিয়া উপস্থিত 
হইল। মা আশ্চর্য্য হইয়া কহিলেন, “দেবা, কলেজের কি 
আবার ছুটি হ'ল?” দেবদাস “হা” বলিয়া অন্তমনক্ধের স্তায় 
চলিয়া গেল। পিতার প্রশ্নেও সে এম্নি কি-একট1 জবাব 
দিয়া পাশ-কাটাইয়া সরিয়া গেল। তিনি ভাল বুঝিতে না 
পারিয়া গৃহিণীকে প্রশ্ন করিলেন। তিনি বুদ্ধি খাটাইয়া 
কহিলেন, “গরম এখনো কমেনি বলে আবার ছুটি হয়েচে ।” 
দিন-ছুই দেবদাস ছটফট. করিয়া বেড়াইল। কেন না, যাহা 
কন: “তাহা হইতেছে না--পার্ধতীর সহিত নি্দীনে 
যোটেই সাক্ষাৎ হইল না। দিন-ঢই পরে পার্কতীর জননী 
দেবদাসকে স্থমুখে পাইয়া বলিলেন, “যদি এসেছিস বাছা, ত 
পারুর বিয়ে পর্য্যন্ত €খকে যা।” দেবদাঁম কহিল “আচ্ছা ।” 

দুপুরবেলা! আহারাদি শেষ হইবার পর পার্ধতী নিত্য বাধে 
জল আনিতে যাইত। কক্ষে পিস্তল কলনী লইয়া আজিও 
সে ঘাটের উপর আসিয়া ফীড়াইল।; দেখিতে পাইল, অদূরে 
একটা কুলগাছের আড়ালে দেবদাস ভুলে ছিপ ফেলিয়া 
বসিয়া আছে। একবার তাহার মনে হইল ফিরিয়া যায়; 
একবার মনে হইল নিঃশবে জল লই প্রস্থান করে; কিন্তু 
তাড়াতাড়ি কোন কাজটাই সে করিতে পারিল ন!। ক্সীটা 
ঘাটের উপর রাখিতে গিয়া বো হয় একটু শব্দ হওয়ায় 
দেবদাস চাঠিয়া দেখিল। অহার পর হাত নাড়িয়া 
ডাকিয়া কহিল, “পারু, শুনে যাও।” পার্কভী ধীরে ধীরে 
কাছে গিয়া দাড়াইল। দেবদাস একটিবার মাত্র মুখ তুলিল, 
তাহার পর বহুক্ষণ ধরিয়া শৃল্ঠদৃষ্টিতে জলের পানে চাহিয়া 
রছিল। পার্কাতী কহিল, "“দেবদা, আমাফে কিছু বোল্ধে & 
দেবদাদ কোন্‌ দিকে না চাহিয়া কহিল,--"ছ,-বোসো।” 
পার্বতী বসিল না, 'আানতমুখে দাঁড়াইয়া রহিল। কিন্ত 
কিছুক্ষণ পর্যন্ত যখন কোন কথাই হইল না, তখন পা্তী 
এক-পা, এক-গ্া কঙিরা বীরেঃশীরে ঘাটের দিকে ফিরিয়া 
চলিন্জে লাগিল। এপরবদাস আহবান মুখ তুলিয়া চাহ্লি 
তাহার পর পুনরাম়্ জলের গ্র্তিদুর্ঠিনিক্ষেপ করিয়া কহিল, 
“শোম।” পার্কতী ফিরিয়া আদিল; কিন্তু তথাপি দেবদাস 
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আর কোন কথা কহিতে পারিল নল দেখিয়া সে আবার 
ফিরিয়া গেল। দেবদাস নিস্তব্ধ হইয়া. বসিয়। রহিল! 
অন্ক্ষণ পরে সে ফিরিয়া দেখিল, পার্বতী জল 'পইয়া 
প্রস্থানের উদ্যোগ করিতেছে । তখন সে ছিপ গুটাইয়! 
ঘাটের নিকট আপিয়! দীড়াইল) কহিল, “আমি এসেচি।৮ 
পার্বতী ঘড়াট! শুধু নামাইয়া রাখিল, কথা কহিল না। 
“মমি এসেছি পার!” পাব্ধভী কিছুক্ষণ কথা না 
কহিয়া, শেষে অতি মৃদুষ্বরে জিজ্ঞাদা করি, “কেন ?” 
“তুমি আম্তে লিখেছিলে, মনে নেই ?” না” “সে কি 
পার! সে রাত্রের কথা মনে পড়ে না?” তা 
পড়ে। কিন্ত সে কথায় আর কাজ কি?” তাহার 
কণ্ঠস্বর স্থির, কিন্তু অতি রুক্ষ । কিন্তু দেবদাস তাহার মর 
বুঝিল না; কহিল, “আমাকে মাপ কর, পারু। আমি তখন 
অত বুঝিনি” প্চুপকর। ও সব কথা আমার শুন্তৈও 
ভাল লাগে না 1” “আমি যেমন করিয়া পারি, মা-বাপের 
মত করিব। শুধু তুমি--” পার্বতী দেবদাসের গুখপানে 
একবার তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল,_-“তোমার মা-বাঁপ 
আছেন, আমার নেই ? তাদের মতামতের প্রয়োজন নেই ? 
দেবদাস লজ্জিত হইয়া কহিল, “তা” আছে বৈ কি পারু, 
কিন্তু তাদের ত অমত নেই,তুমি শুধু--” “কি কোরে 
জান্লে, তাদের অমত নেই? সম্পূর্ণ অমত।” দেবদাস 
হাসিবার ব্যর্থ প্রয়াম করিয়া কহিল,--“না গো, তাদের 
একটুকুও অমত নেই--সে আমি বেশ জানি। শুধু তুমি_” 
পার্কাতী কথার মাবখানেই তীব্রকণ্ঠে বলিয়া উঠিল,_-ণশুধু 
আমি! তোমার সঙ্গে? ছিঃ” চক্ষের পলকে দেব্দাসের 
ছুই চক্ষু আগুনের মত জলিয়!উঠিল। কঠিন কণ্ঠে কহিল 
দপার্কতী।! আমাকে কি তুলে গেলে ?” প্রথমট। পার্বতী 
থতমত থাইল ) কিন্তু পরক্ষণেই আত্মপংবরণ করিয়! লইয় 
শাস্ত-কঠিন স্বরে জবাব দিল, “না ডুল্ব কেন! ছেলেরেলা 
থেকে তোমাকে দেখে আসচি, জ্ঞান হওয়া পর্যন্ত ভয় কোরে 
আম্চি-তুমি ফি তাই আমাক্ষেভয় দেখাতে এসেচ? 
কিন্তু আমাকেই কি তুমি চেনো না?” বলিয়া সে নির্ভীক 
ছুই চক্ষু তুলিয়া দড়াইল। প্রথমে টাবদাম়ের *মক্য- 
নিঃসরণ হইল না; পরে কহিল, “চিরকাল ডিয় কোরেই 
আমাকে এসেচ,-আর কিছু না?” পার্কতী দৃঢশ্বরে 
বলিল, “মা, আক কিছুই না।” "সত্যি বলচ ?” “ছা, সত্যিই 
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বল্চি। তোমাতে কিছুমাত্র আমার আস্থা নেই।* আমি 
ট যাচ্ছি, তিনি ধনবান, বুদ্ধিমান,-শাস্ত এবং 








স্থির তিনি ধার্ম্িক। আমার মা-বাপ আমার মঙ্গল- 
কামন$ করেন; তাই তারা তোমার মত একজন অজ্ঞান, 
চঞ্চলচিত্ত, ছর্দান্ত লোকের হাতে আমাকে কিছুতে দেবেন 
না। তুমি পথ ছেড়ে দাও।” একবার দেবদান একটুখানি 
ইতস্ততঃ করিল) একঝর যেন 'একটু পথ ছাড়িতেও 
উদ্ভত হইল; কিন্তু পরক্ষণেই দৃঢ়পদে মুখ তুলিয়৷ কহিল--. 
“এত অহঙ্কার!” পার্বতী বলিল, “নয় কেন? তুমি 
পার, আমি পারিনে? তোমার রূপ আছে, গুণ নেই-_ 
আগ্মার রূপ আছে, গুণও আইেং। তোমরা বড়লোক, 
কিন্ত আমার বাবাও ভিক্ষে করে বেড়ান না। তা, 
ছাড়া, ু'দিন পরে আমি নিজেও তোমাদের চেয়ে কোন 
ংশে হীন থাকবে! না, সে তুষি জানে! ?” দেবদাস 
অবাক্‌ হইয়া গেল'। পার্ধতী পুনরায় কহিয়! উঠিল,_- 
“তুমি ভাবচ ষে, আমার অনেক ক্ষতি কর্বে। অনেক 
না হৌক, কিছু ক্ষতি করিতে পার বটে, দে আমি 
জানি। বেশ, তাই কোরো । আমাকে শুধু পথ ছে:ড় 
দাও।” দেবদাদ হতবুদ্ধি হইয়া কহিল, “ক্ষতি কেমন 
কোরে কোরব ?” পার্ধতী তৎক্ষণাৎ বলিয়া দ্িল-- 
“অপবাদ দিয়ে। তাই দাগে যাও1” কথ! শুনিয়া দেবদাল 
বজ্জাইতের মত চাহিয়া রহিল। তাহার মুখ দিরা শুধু 
বাহির হইল--“অপবাদ দেব আমি!” পার্বতী বিষের 
**মত একটুখানি তুর হাসি হাসিয়া! বলিল, "যাও, *শেধ 
সময়ে আমার নামে একটা কলঙ্ক রটিক্নে দাওগে 
সে রাত্রে তোমার কাছে একাকী গিয়েছিলাম, এই কথা 
চারিদিকে রাষ্ী কোরে" দাওগে। *মনের মধ্যে অনেক 
খানি সাস্বন! পেতে পারবে।” বল্লিয় পার্কতীর দিত 
জু ওটাধর কীপিয়া-্কাপিয়া থামিয়া গেল। কিন্ত 
দেবদাসের বুকের ভিতরটান্ন রাগে, অপমানে অগ্রাৎ- 
পাতের স্তায় ভীষণ হইযুউঠিপ। সে অব্যক্তস্বরে কহিল, 
“মিথ্যে ছুর্ণাম রটিয়ে মনের মধ্যে সান্ত্বনা পাব আমি ?” 
এবংওগ্রক্ষণেই ছিপের মোটা বাটটা সজোরে ঘুঠাইয়া 
ধরিয়া ভীষণ $ঠে কহিল, “শোন পার্কতী,_-অতটা 
রূপ থাক! ভাঁল নয়। অহঙ্কার বড় বেড়ে যায়।” বলিয়! 
গলাটা একটু থাঁট করিয়া কহিল,--"দেখতে পাও না, 


টাদের অত রূপ বলেই তাতে কলঙ্কের কাল দাগ; 
গল অত সাদা বলেই তাঁতে'কালো ভোম্রা বসে থাকে । 
এস, তোমারও মুখে কিছু কলঙ্কের ছাপ দিয়ে দিই।» 
দেবদাপের সহোর সীমা অতিক্রম করিয়াছিল। সে দৃ়- 
মুষ্টিতে ছিপের বাট ঘৃরাইয়| লইগ্না। সজোরে পার্বতীর মাথায় 
আঘাত করিল) সঙ্গে-সঙ্গেই কপালের উপর বাম জ্রর 
নীচে পর্য্যন্ত চিরিয়! গেল। চক্ষের নিমিষে সমস্ত সুখ রক্কে 
ভাসিয়! গেল। পার্বতী মাটিতে লুটাইর! পড়িয়! বলিল, 
“দেবদা, কোরলে কি!” দেবদাস ছিপট। ট্ুক্রা-টুক্র! 
করিয়া! ভাঙ্গিয়া জলে ভাদাইমা দিতে-দিতে স্থিরভাবে উত্তর 
দিল “বেণী কিছু নয়,-দামান্ত খানিকুটে কেটে গেছে 
মাত্র।৮ পার্ধতী আকুল কণ্ঠে কীদিয়া উঠিল--"ও গো, 
দেবদ1]” দেবদাঁস নিজের পাতলা! জামার থানিকট ডিড়িয়! 
লইয়া, জল ভিজাইয়া পার্বভীর কপালের উপর" বীধিতৈ- 
বাধিতে কহিল, "ভয় কিঈীরি। এ আঘাত শীপ্ব জেরে যাৰে 
শুধু দাগ থাকৃবে। মদি কেউ কখনো এ কথা জিজ্ঞাসা 
করে, মিথ, কথ! বোলো; না হয়, সত্য বোলে নিজের 
কলগ্কের কথা নিলেই প্রকাশ কোরে 15 “ও গো, মা গো” 
পছিঠ অমন করে না পারু। শেষ বিদায়ের দিনে শুধু 
একটুখানি মনে রাখবার যত চিহ্ন রেখে গের্জাম। অমন 
সোণার মুখ আরসিড়ে মাঝে-নাঁঝে দেখবে ত?” বলিয়! 
উত্তরের জন্ত অধ্রেক্ষামাত্র না করিয়া চলিতে উদ্ভত হইল। 
পার্বতী আকুল হইয়া কীদিয়া উঠিয়া বলিল, “দেবদাদ! 
গে--” দেবদাস ফিরিয়া আসিল চোখের কোথে এক- 
ফোটা জল। বড় ম্নেজাঠুদ্ভু কঠে কিল, “কেন রে পারু |” 
“কাউকে গ্যেন বোলো না ৫ ঘৈ ঝু'কিয়া 
দাঁড়াইয়া পার্বতীর চুলের উপর ধর স্পর্শ করিয়া বলিল, 
“ছিঃ-_তুই কি আমার পর পারু? তোর মনে নেই, দুষ্টামি 
কোরলে ছেলেবেলার" কত তোর কাণ মলে দিয়েছি।” 
পদেবদ।দা-মাপ কর আমাকে” “তা” তোকে বল্তে 
হবে না তাই। সতাই কি পারা, আমার্কে একেবারে 
তুলে গেছি? কৰে তোর ওপর রাগ কোরেছিলাম ? 
কবে মাপ করিনি?” “দেৰ্দাদচভু” “পার্বতী, তুমি ত 
জানো, আমি বেশী তৃথা। বলতে গুুরিনে ; বেশি' ভেবে- 
চিন্তে কাজ কোরতেঃ ব্িন। বখন ব। মনেহয় কৰি-।৮ 
বলিয়া দেবদাস পার্কবতীর মাঁথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ 
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করিয়! বলিল, “তুমি ভালই করেছ। 
হয় ভস্থ পেতে না; 
্বর্গবাস ঘটুত।” 

এই সময় বাঁধের অন্ত দিকে কাহারা আসিতেছিল। 
পার্বতী ধীরে-ধীরে জলে আসিয়া নামিল। দেবদাস চলিয়া 
গেল। পার্ধতী যখন বাটা ফিরিয়! আমিল, তখন বেল! 
পড়িয়া গিয়াছে । ঠাকুরম! না দেখিয়াই কহিতেছিলেন, 
“পারু, পুকুর খুঁড়ে কিজল আন্চিস.দিদি!” কিন্তুত্তার 
মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল। পার্ধতীর মুখপানে চাহিবা- 
মাত্রই চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ও মা গে! এ সর্বনাশ 
কেমন কোরে হ/ল!” ক্ষত-স্থান দিয়া তখনও রক্তস্রাব 
হইতেছিল; বস্ত্রধণ্ড প্রায় সমস্তটাই রক্তে রাঙা । কাদিয়া 
কহিলেন, “ও গো মাগো! তোর যে বিয়ে পারু!” 
পার্ধতী স্থিরভাবে কলসী নামাইর়া রাখিল। মা আনিয়া 
কীদিয়া প্রশ্ন করিলেন, “এ সর্বনাশ কি কোরে হোলো, 
পারু!” পার সহ্জভাবে বলিল, “ঘাটে পা-পিছলে পড়ে 
গিয়েছিলুম । ইটে মাথা লেগে কেটে গেছে ।” তাহার 
পর সকলে মিলিয়া শুঙ্ধঝা করিতে লাগিল। দেবদাস 
সত্য কথাই কহিয়াছিল,.-আা [ত বেশি নয়। চার-পাচ 
দিনেই শুকাইয়। উঠিল। আরো আট-দশ দিন অমনি 
গেল। তাহার পর এক দিন রাত্রে হাতীপোতা গ্রামের 
জমিদার শ্রীদুক্ত ভুবনমোঠন চৌধুরী বর সাজিয়! বিবাহ 
করিতে অ সিলেন। তেমন হইল 
না। ভূবনবাবু নির্বোধ লোক ছিিলন না,_-প্রৌঢ বয়সে 
আবার বিবাই করিতে আগিয়!,হাকর! সাজাট। ভাল বোধ 
করেন নাই | - ৃ 

বরের বয়স চল্লিশের 'নীচে নহে,_-কিছু উপর) গৌর 
বর্ণ, মোটা-দোট! নন্দছুলাল ধরণের শরীর। কাচা-পাক। 
গোঁফ, মাথার সামনে একটু টাক । বর দেখিয়া কেহ হ।স্ল, 
কেহ চুপ করিয়া রঠিল। ভূবনবাবু শান্ত, গম্ভীর মুখে, 
কতকটা যেন অপরাধীর মত, ছালনাতলায়' আসিয়া দীড়া- 
ইলেন। কাণমলা! প্রভৃতি অত্যাচার-উপদ্রব হইল না 
কারণ, অতথানি বিজ্ঞ শভীদ্র লোকের কাণে কাহারই হাত 
উঠিল না। শুভৃষ্টির সময় পান বতী, 'কটমট্‌ করিয়া চাহিয়া 
রহিল। 'ওঠের কোণে একটু, সিন রেখা,_ভুবনবাবু 
ছেলেমানুষটর মৃত দৃষ্টি অবনত করিলেন। পাড়ার মের়েরা 


আমার কাছে তুমি 
কিন্ত তোমার এই দেবদাদার অক্ষয় 


উত্সবে ঘটা-পটা 


ভারতবর্ষ 


লি বল পি নি 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য! 
হেনরি 


খিল্‌-খিস্‌ করিয়া হাসিয়া! উঠিপ। চক্রবর্তী মহাশয় ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। প্রবীণ জামাতা! লইরা শি, 
কিছু ব্যন্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। জমীদার নারাণ দুখুষ্যে 








আজ কন্তাকর্ত।। পাকা লোক--কোন পক্ষে, £কোন 
দিকেই ক্রটি হইল না। শুভকন্দ্ সুশৃঙ্খলায় সমাধা 
হইয়া গেল। 


পরদিন প্রাতঃকালে চৌধুরী মহাশয় এক বাক্স অলঙ্কার 
বাহির করিয়া দিলেন। পার্বতীর দর্বাঙ্গে সে সকল ঝল্‌- 
মল্‌ করিয়া উঠিল। জননী তাহ! দেখিয়া আচল দিয়া 
চোখের কোণ মুছিলেন। নিকটে জমিদার-গৃহিণী ধড়াইয়! 
ছিলেন,_তিনি সন্সেহ/ তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “আজ 
চোখের জল ফেলে অকল্যাণ করিস্নে দিদি!” সন্ধ্যার 
কিছু পূর্বে মনোরম। পার্ধতীকে একটা নির্জন ঘরে টানিয়া 
লইয়! গিয়া]! আশীব্বাদ করিল,_-্য! হল, ভালই হল। এখন 
থেকে দেখ্বি--কত সুথে থাকবি |» পার্কভী অল্প হাসিয়া 
বলিল, “তা থাকৃব। যমের সঙ্গে কাল একটুখানি পরিচয় 
হয়েছে কি না!” 

“ও কি কথ! রে!” “সময়ে সব দেখতে পাবি ।” 
মনোরম তখন অন্ত কথা পাড়িল; কহিল, “একেবার 
ইচ্ছে করে, দেবদাপকে ডেকে এনে এই সোণার প্রতিমা 
দেখাই 1” পার্বতীর যেন চমক ভাগিল। পপারিন্‌ দিদি? 
একবার ডেকে আনতে পারা যায় না ?* কগঙ্ছরে মানানমা 
শিঠরিয়া। উঠিল-ণকিন পাক ।” পার্ধতী হাতের বালা 
ঘুরাইতে-ঘুরাহতে অমনস্কভাবে কহিল 
ধুলা মাথায় নেব--আজ যাব কি না!” মনোরমা পার্ধতী.ক 
বুকের ভিতর টানিয়া লইয়া, ছ'ঞ্জনে বড় কান্না কাদিল। 
সন্ধা তহয়া গিয়াছে, ঘর অন্ধকার--পিতামহী দ্বার ঠেলিয়! 
বাহির হইতে কলেন, “ও পারু, ও মনো, তোর! বাইরে 
আয় দিদি!” সেই রাত্রিতেই পার্বতী স্বামীর ঘরে 
চলিয়া গেল। 


একবার পায়ের 


নবম পরিচ্ছেদ 


আর দেবদাস? সে রাব্রিটা সে কলিকাতা উডেন 
গার্ডেনের একট! বেঞ্চের উপর বিয়া কাটাইয়া দিল। 
তাহার খুব যে ক্রেশ হইতেছিল,যাতনায় মর্ম্মভেদ হুইতেছিল, 
তাহা নয়। কেমন একটা শিথিল ওদাস্ত ধীরে-ধীরে 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


বুকর মধো জমা হইয়া উঠিতেছিল। নিদ্রা মধ্যেশরীরের 
বেন একটা অঙ্গে হঠাৎ পক্ষাঘাত হইলে, ঘুম ভাঙিয়া 
সেটার উপর যেমন কোন অধিকার খু'জিয়া পাওয়া যায় না, 
এবং'বাম্মিত স্তস্তিত মন মুহূর্তে ঠাগরাইতে পারে না, কেন 
তাহার আকজন্ম-সঙ্গী, চিরদিনের বিশ্বস্ত অঙ্গটা তাহার 
আহ্বানে সাড়া দিতেছে না; তাহার পর ধীরে-ধীরে বুঝিতে 
পারা যায়, ধীরে-ধীরে “জান জন্মে যে, এটা আর তাহার 
নিজের নাই, দেবদাস এমনি ধীরে-ধীরে সমস্ত রাত্রি ধরিয় 
বুঝিতেছিল যে, সময়ে সংসারটার অকন্মাং পক্ষাথাত হইয়া, 
তাহার সহিত চিরদিনের জন্য বিচ্ছেদ হইয়! গির়াছে। এখন 
তীহার উপর মিথ্যা রাগ-অভিমাঈংমার কিছুই খাটিবে না। 
সাবেক অধিকারের কথাটা ভাবিতে যাওয়াই ভুল হইবে। 
তখন সুর্ষ্যোদয় হইতেছিল। দেবদাস উঠিয়া দাড়াইয়া 
ভাবিল, কোথায় যাই? হঠাৎ স্মরণ হইল, তাহার কলি- 
কাতার বাপাট!। সেখানে চুণিলাল আছে। দেবদাস 
চলিতে লাগিল। পথে, বার-ছুই ধাক্কা! খাইঈল,_-স্রোচট 
খাইয়া অঙ্গুলি রক্তাক্ত করিল, -টাল খাইয়া একজনের 
গায়ের উপর পড়িতেছিল,--সে মাতাঁল বলিয়া! ঠেলিয়া 
দিল। এমনি করিনা ঘৃরিয়া-ঘুরিয়। দিন শেষে মেসের 
দরজায় আসিয়। দা়াইল। চুণিাবু তখন বেশ বিশাস 
করিয়া বাহির হইতেছিলেন--"এ কি, দেবদান মে?” 

দেবদাস নীরবে চাহিয়া রহিল। 
মুখ শুকৃনো, _ক্নানাঠার হয়নি-9 কি-ও কি?” দেবদশস 
পথের পরেই বদিয়া পড়িতেছিল। চুণিলাল হাত “ধরিয়া 
ভিতরে লইয়া গেল। নিজের শযার উপর বসায়, শান্ত 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, । পব্যাপার কি, দেবদাদ ?* 

“কাল বাড়ী থেকে এসেচি।” পকারল ? সমস্ত দিন তবে 
ছিলে কোথায়? রাত্রেই বা কোর্থায় ছিলে?” “ইডেন 
গুনে» “পাগল না কি! কি হয়েছে, বল দেখি?” 
“স্তনে কি হবে?” “না| বল, এখন খাওয়া-দাওয়া কর। 
তোমার জিনিষপত্র কে)$য়?” “কিছুই আনিনি।” “তা, 
হোক্‌, এখন থেতে বোন ।” তখন জোর করিয়া চুণিলাল 
কিছশপ্মাহার ঝা্মাইয়া, শখ্যায় শুইতে আদেশ করিয়া, দ্বার 
রুদ্ধ করিতে-কারিতে কহিল, “একটু ঘুমোবার চেষ্টা কর, 
আমি রুত্রে এসে তোমাকে তুল্ব |” বলিয়া সে তখনকার 
মত চলিয্। গেল। রাত্রি দশটার মধ্যে সে ফিরিয়া আসিয়া 


“কখন এলে হে? 


দেবদাস 


১৯৩ 


দেখিল, দেবদান তাহার 'বিছানায় গভীর নিদ্রায় স্থপ্ত। না 
ডাকিয়া, মে নিজে একখানা কম্বল টানিয়! লইয়া, নীচে মাছুর 
পাতিয়া শুইয়া পড়িল। সারারাত্রির মধ্যে দেবদাসের ঘুম 
ভাঙ্গিল না-_প্রভাতেও না । বেলা দশটার স্ঞয় সে উঠিয়া 
বসিয়া! কহিল, প্চুণিবাবু, কখন এলে হে ? “এইমাত্র টা ৮ 
“তবে তোমার কোন রকম অন্ুবিধা হয় নি!” “কিছুনা 

দেবদাস কিছুক্ষণ তাহার মুখপানে চাহিয়া থাকিয়া মি 
“চুণিবাবু, আমার যে কিছু নেই; তুমি আমাকে প্রতিপালন 
কোরবে ?” টুণিলাল ভাসিল। সে জানিত, দেবদাসের 
পিতা মহ্াাধনবান বাক্তি; তাই হাসিয়া কহিল,” আমি 
প্রতিপালন কোরব! বেশ কথা ।* তোমার যতদিন 
ইচ্ছা এখানে থাক, কোন ভাবনা নেই।” প্চুণিবাবু, 
তোমার আয় কত?” “ভাই, আমার আয় সামান্তন. ঝুটীতে 
কিছু বিষর-সম্পত্তি আছে. ভাহা দাদার কাছে গচ্ছিত রথে 
এখানে বান করি। তান প্রতি মাসে ৭০৯, টাকী হিসাবে 
পাঠিয়ে দেন। এতে ভোমার-আমার সবচে চলে যাবে |” 

ভুমি বাড়ী যাও ন! কেন?” চুণিলাল ঈষৎ মুখ 
ফিরাইয্া কহিল, “সে অনেক কথা ।” দেব্দাদ আর কিছু 
পিজ্জাসা করিল না। ক্রমে আংশরাদির জন্ঃ ডাক পড়িল। 
তাঠার পর দুইজনে সনাভার শেম করি [পুনরায় ঘরে 
আ'সয়া বিলে, চুণিলাল বলিল,-দেবদাস, বাপের সঙ্গে 
দেবদাস 
তাহার পর চুণিলালের হঠাৎ 


ঝগড়া করেছ ৮ “না 15 “আর কারা সঙ্গে 25 
তেমনি জবাব দিল _“না।” 
অন্ত কথ। স্মবণ হইল কিল, *ও তো, তোমার এখনো 
বিয়েই হয় নি যে।” এ সণ পেবদাস অন্য দিকে মুখ 
ফিএাইয়া শুইয়া পড়িল। টীণলাল দেখিল, 
দেবদল দুমাইর়া পড়িয়াছে। এমান করিয়া ঘুমাইয়া-ঘুমাইয়া 
আরও ছুই দিন অতীত ভইল। তৃতীয় দিবসের প্রাতঃকালে 
“হধদাস সুস্থ হইঙ্কা উঠিয়া বসিল। মুখ হইতে সেই ঘন ছায়! 
যেন অনেকটা সিয়। গিয়াছে বলিয়া বোধ হইপ। চুঁণিশাল 
জিজ্ঞাসা করিল, “আজ শরীর কেনন ?” 

“বোধ হয় অনেকটা ভাল । ,আচ্ছ!, চুণিবাঁবু, রাত্রে 
তুমি কোথায় যাও ?” » আজ ক্ু্রপাল লজ্জিত, হইল; 
বলিল, “হী! তা যাই বর রে কেন? পাচ্ছ 
আজ কেন তুমি কুলজধ্যাঁও না 1” “ন!__জৈফাগড়া-ড়ে 


দিয়েছি” পছিঃ, তা কি হয়? মাদ- পরে তোমার 


“অগস্ট 


৬৯৪ 
পরীক্ষা । পড়াঁও তোমার মন্দ হয় নি, এবার কেন পরীক্ষা 
দাও না। 

“না। পড়া ছেড়ে দিয়েছি ।” চুণিন্াল চুপ করিয়া 


রহিল। দেবদাস পুনর্ধার জিজ্ঞাসা করিল,_-“কোথায় যা$ 
-বল্বে না? তোমার সঙ্গে আমিও যাবো ।* চুণিলাল 
দেব্দাদের মুখপানে চাহিয়া! বলিল,_-“কি জান দেবদাস, 
আমি খুব ভাল যায়গায় যাইনে |” দেবাঁসপ যেন আপনার 
মনে-মনে কহিল--“ভাল আর মন্দ! ছাই কথা-_-চুণিবাবু 
আমাকে সঙ্গে নেবে না?” “তা নিতে পারি। কিন্ত, তুমি 
যেয়ো না।” “না, আমি যাবই। যদি ভাল না লাগে, আর 
না হয় যাব না। কিন্ত তুমি যে সখের আশায় প্রতাহ উন্মুখ 
হয়ে থাকো-_যাই হোক্‌ চুণিবাবু, আমি নিশ্চয়ই যাঁবে। 1” 
চুণিলাল মুখ ফিনাইয়া একটু 2হাসিল; মনে মনে বলিল, 
"আমার দশ! [৮ মুখে বলিল, “আচ্ছা, তাই যেয়ো ।” 
অপরাহৃ-বেলায় ধরন্ম্দাস ধ্রানসপত্র লইয়া উপস্থিত 
হইল। দেবদাসকে দেখিয়া কাদিয়া ফেলিল-_“দেবতা, 
আজ তিন-চার দিন ধরে মা কত যে কীদচেন--” 
“কেন রে?” পকিছু লা বলে হঠাৎ চলে এলে 
কেন ?” একথানা' পত্র ্্ি হর করিয়া ভাতে 
“মার চিঠি।” 


পিয়া কহিল, 
চুণিলাল ভিতরের খবর বুঝিবার জন্ত 
উতন্থুক ভাবে চাহিয়া পহিল | দেবদাস পত্র পাঠ করিয়া 
রাখিয়া দিল। জননী বাটা আসিবার জন্ত আদেশ ও 
অনুরোধ করিয়! লিখিয়/ছিলেন। সমস্ত বাটার মধ্যে তিনিই 
শুধু দেবদাসের অকস্মাৎ ভি ৩রোধানের, কারণ কতকটা অন্ধ- 
মান করিতে পারিয়াছিগগেন ৫ ধিাসের হাত দিয়া 
নুকাইয়া অনেক ি_ টাকাও, পাঠাইয়াছিলেন। দগ্মদাস 
সেগুলি হাতে দিয়া কহিল,.“দেবতা, বাড়ী চল।” “আমি 
যাব না__তুই ফিরে যা।” 

রাত্রিতে ছই বন্ধু বেশ-বিন্তাস করিয়! বাহির হইল। 
দেব্দাসের এ সকলে তেমন প্রবুত্তি ছিল না) কিন্ত, 
চুণিলাল কিছুতেই সামন্ত পোষাকে বাতির 'হইতে রাজী 
হইল না। রাত্রি নয়টার সময় একখান! ভাড়াটিয়া গাড়ী 
চিৎপুরের. একটা দ্বিতল বাটার সন্মুথে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। 'চুণিলাল দেংদাসের হা] 1রিক্াা ভিতরে গ্রবেশ 
কহিল গ্্ধা? মিনীর নাম চুসে আসিয়া অভ্যর্থন! 
করিল। এইবার দেবদাসের” সর্বশরীর জালা করিয়া 


ভারতবর্ষ 


[৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


উঠিল ।* সেয়ে এই কর দিন ধরিয়া নিজের অভ্ঞাতসাতর 
নারীদেহের ছায়ার উপরেও বিমুখ হইয়া উঠিতেছিল, ইহা 
সে নিজেই জানিত ন1। চন্দ্রমুখীকে দেখিবামাত্রই অস্ত্রের 
নিবিড় দ্বণা দাবদাহের ন্যায় বুকের ভিতর প্রজ্জলিত হইয়া 
উঠিল। চুণিলালের মুখপানে চাহিয়া ভ্রকুটি করিয়া কহিল, 
“চুণিবাবু, এ কোন্‌ হতভাগা যায়গায় আন্লে?” তাহার 
ভীত্র কণ্ঠ ও চোখের দৃষ্টি দেখিয়া চন্রমুখী ও'চুণিলাল উভয়েই 
হতবুদ্ধি হইয়া গেল। পরক্ষণেই চুণিলাল আপনাকে 
সামলাইরা লইয়া দেবদাসের একটা হাত ধরিয়া কোমল 
কণ্ঠে কহিল, “চল, চল, ভেতরে গিয়ে বসি ।” দ্রেবদাস আর 
কিছু কহিল না--ঘরের ,ডিতরে আসিয়া! নীচের বিছান।গ 
বিষ, নত মুখে উপবেশন করিল। চন্দ্রমুখীও নীরবে অদূরে 


বসিয়া পড়িপ। ঝি, বূপা-বাঁধানো হু'কায় তামাক সাজিয়া 
আনিয়া দিল-দেবদাস স্পশও করিল না। চুণিলাল 


মুখ ভার করিয়া চুপ করিয়া বনিয়া রহিল। ঝিকি করিবে 
ভাবিয়া না পাইয়া, অবশেষে চন্দ্রনুথীর হাতেই হুকাটা দিয়! 
প্রস্থান করিল। সে ছুই-একবার টানিবার সময়, তীক্ষু- 
দেবদাস তার মুখপানে চাহিয়া থাকিয়া, হঠাৎ 
নিরতিশয় ্ণাভরে বলিরা উঠিল_-কি অসভ্য! আরকি 
বিভ্বীই দেখ্তি 1” ইতিপুর্রে চন্দ্রমুখীকে কেহ কনে! 
কথায় ঠকাইতে পারে নাই। তাহাকে অপ্রতিভ করা 
অতান্ত কঠিন কাঁজ। কিন্তু দেবদাসের এই আন্তরিক 
ঘুর সরল এবং কঠিন উক্তি তাহার ভিতরে গিয়া 
পৌছিল। ক্ষণকালের জন্ত সে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
কিন্ত, কিছুক্ষণ পরে আরও বার-দুই গড়-গড় করিয়া 
শব্দ ইইল) কিন্তুচন্্রমুখীর মুখ দি আর ধোয়া বাহির 
হইল না। তখন টুণিলালের হাতে কা দিয়া সে একবার 
দেবদাঁসের মুখপানে চাহিয়া দেখিল, তাহার পর নিঃশন্দে 
বিয়া রহিল। নির্বাক তিনজনেই | শুধু গুড়-গুড় করিয়া 
ছ'কার শব্দ হইতেছে,_কিন্ক তাঁহাও যেন বড় ভয়ে-ভয়ে। 
বন্ধুগ্ডণীর মাঝে তর্ক উঠিয়া হু নিরর্থক একটা কলহ 
হইস্জ গেলে, প্রত্যেকেই যেমন নীরবে নিজের মনে ফুলিতে 
থাকে, এবং ক্ষুব্ধ অন্তঃকরণ মিছামিছিড় কহিতে খ্যুকে, 
“তাই ত1” এমনি তিনজনেই মনে-মনে লিতে ২ লাগিল-_ 
“তাই ত! এ কেমন হইল 1” 

যেমনই হৌক, কেহই স্বস্তি পাইতেছিল না। চুণিলাল 


দৃষ্টিতে 








বৈশখ, ১৩২৪]. 
৬ কী ০০০০০৩০ সপ পাপা পক পাপ পল পপি 
কা রাখিয়া দি নীচে নামিয়া গেল, বোধ করি আর কোন 
খু'জিয় পাইল না,_তা”ই। ঘরে ছুইজনে বঙিয়! 


রহির্ধা। দেবদান মুখ তুলিয়া কহিল, “তুমি টাকা নাও ?* 
চন্দরমুখ 'সহস! উত্তর দিতে পারিল না। আজ তার চব্বিশ 
বংসর বয়স হইয়াছে । এই নয়-দশ বৎসরের মধ্যে কত 
বিভিন্ন প্রকৃতির লোকের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হইয়াছে; কিন্ত, এমন আঁশ্চ্ধয পোঁক সে একটা দিনও দেখে 
নাই। একটু ইতস্ততঃ করিয়া কহিল,_-"আপনার ঘখন 
পায়ের ধুলো! পড়েছে--*দেবদাস কথাটা শেষ করিতে না 
দিয়াই বলিয়া উঠিল, “পায়ের ধুলোর কথা নয়। টাকা 
নাও ত?” “তা নিই বৈকি! ৯ হ'লে আমাদের চল্বে 
কিসে ?” প্থাক্‌,-অত শুন্তে চাইলে ।” বলিরা সে পকেটে 
হাত দিয়া একথান! নোট বাহির করিল, এবং চন্দমুখীর 
হাতে দিয়াই হইল--একবার চাহিয়াও 
দেখি না কত টাকা দিল। চন্ত্রমূথী বিনীতভাবে কহিল, 
এরি মধ্যে বাঁবেন?” দেবদাস কথা কহিল না 
বারান্দায় আপিয়া দাড়াইল। 
চন্দ্রমুখীর একবার ইচ্ছা হইল, টাকাটা ফিরাইয়া দেয়) 
কিন্ত কেমন একটা তীধ সঞ্ধোচের বশে পারিল না) 
ধোধ করি বা একটু ভয়ও তাহার হইয়াছিল। তা” ছাড়া, 
অনেক লাঞ্চনা, গঞ্জনা ও অপমান সন্ত করা অভ্যাস 
তাহাদের আছে বলিয়াই নির্ধাক, নিম্পন্দ হইয়া চেঁকাট 
ধরিয়। দাঁড়াইয়া রহিল।--দেব্দাস পিঁড়ি বাহিয়া নীশ্চ 
* *নামিয়া গেল। ্ 
শিড়ির পথেই ইরা সহিত দেখা হইল। সে 
আশ্চর্য্য হইয়া” প্রশ্ন করিল, ,£কোথায় যাচ্চি দেবদাস?” 
“বাসায় যাচ্চি।” «দে কি হে হে? দেধদা্স আরও ছুই-তিনটা 
সিঁড়ি নামিয়া পড়িল। চুণিলাল কহিল “চল, আমিও যাই ।” 
দেহ্দাস কাছে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “চল ।” 
“একটু দাড়াও, একবার উপর থেকে আসি। “না; 
'আমি যাই, তুমি পরে এট” বলিয়া দেবদাস চলিয়া গেল। 
চুণিলাল উপরে আরির্দা! দেখিল, চন্্রমুখী তখনও সেই ভাবে 
চৌন্ু৯ ধরিয়া দীর্লিইয়া আছে। ভাহাকে দেখিয়া কহিল, 
“বন্ধু টলে গেল ?৯ "হা ।” চন্দ্রমুখী হাতের নোট দেখাইয়া 
কহিল, ,"এই দেখ। কিন্তু ভাল বোধ কর ত নিয়ে যাও) 


চলিতে উদ্ভত 
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তোমার বন্ধুকে ফিরিয়ে দিয়ো” চুণিলাল কহিল,--“সে 
ইচ্ছে করে দিয়ে গেছে, আমি 'ফিরিয়ে নিয়ে যাবো কেন?” 
এতক্ষণ পরে চন্ত্রমুখী একটুখানি হাসিতে পারিল) কিন্ত 
হাসিতে আনন্দ ছিল না। কহিল,--“ইচ্ছে করে নয়, 
আমরা টাকা নিই বলে রাগ কোরে দিয়ে গেছে। হী, 
চণিবাবু, লোকটি কি পাগল?” “একটুও না। তবে, 
আজ্গ ক'দিন থেকে বোধ করি ওর মন ভাল নেই।” 
“কেন মন ভাল নেই,_কিছু জানো ?” “তা? জানিনে। 
বোধ হয় বাড়ীতে কিছু হয়ে থাকবে ।৮ “তবে এখানে 
আনলে কেন ?” “আমি আন্তে চাইনি, সে নিজে জোর 
করে এসেছিল ।”৮ চন্্রমুখী এশার যথার্মই বিস্মিত হইল। 
কহিল, “জার করে, নিজে এনেছিল? সমস্ত জেনে?” 
চুণিলাল একটুখানি ভাবিয়া কহিল, “তা, বই কি]. সমুক্তুই 
ত জান্ত।-ামি ত আর তুলিয়ে আনিনি।” চন্রমুখী 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কি ভাবিয়া কহিল, “চুণি, আমীর একটি 
উপকার কোরবে ?”  পকি ?” “তেমার বন্ধু কোথায় 
থাকেন?” “আমার কাছে 1” “আর এক দিন তাকে 
আন্তে পারবে ?” “তা” বোধ হয় পারব না । এর আগেও, 
কখনো! সে এ সব যায়গায় আসেন্তি, পরেও বোধ হম্ম আর 
আদ্বে না। কিন্তু কেন বণ দেখি?” চন্্যুধী একটুখানি 
মান হাপধি হাসিয়া বলিল, টুণি, যেমন কোরে হোক্‌, 
ভুলিয়ে আর একবার তাকে এনো।” চুশি হাসিল; 
চোখ টিপিয়া৷ কহিল, ণ্ধমক্‌ থেয়ে ভালবাসা জন্মালো না 
কি?” চন্দ্রমু্খীও হাখিল) কহিল, “না দেখে নোট দিয়ে 
যার--এটা. বুঝলে না?” 

নি চন্্মুখীকে কতকটা, চিনিতি গারযাছিল। ঘাড় 
নাড়িয়া বলিল, “ন-_-না, নোট্-ঞ্ষাটের লোক আলাদা-_ 
সে তুমি নও । কিন্তু, সত্যি কথাটা কি বল ত1৮_চন্ত্রমুখী 
ফাই, “সত্যিই * একটু মায়া পোড়েচে।” চুণি বিশ্বাস 
করি না। হাসিয়া কহিল, “এই পাচ মিনিটের মধ্যে ?” 
এবার চন্রমুখীও হাসিতে লাগিল ।' বলিল “তা হোক্‌। 
মন ভাল হ'লে আর একদিন এনো-আর একবার 
দেখ্ব। আন্বে ত?” “কি জঞ্চুন 1” ,“আমার, মাথার 
দিব্যি রইল ।” ্চছ দেখ বশ 
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মেদিনীপুরে তি 


নরাত্রি 


[ শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়] 


গত ৯ই মার্চ শুক্রবার_ দোল পুনিমার পরদিন মেদিনীপুরে 
সাহিত্য-সম্মিলনের চতুর্থ কাধিক উৎসব মহাসমারোহে 
স্সম্পর হইয়াছে । আমাদের শ্রদ্ধেয় সুহৃদ “ভারত বর্ষ” 
সম্পাদক মহাশয় “মদিনীপুর-সাহিত্য-সন্মিপনীঃর তৃতীয় 
 বার্ধিক অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন) 
এবার সভাপতি হইয়াছিলেন, মহানহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হর- 
প্রসাদ শান্ত্রী সিআই-ই মহোদয় । তাই জলধর বাবু এবার 
সভাস্থলে বলিয়া! আসিয়াছেন,মেদিনীপুর-সাহিত্য-সন্সিলনী'র 
এই উন্নতি ঠিক যেন প্রাইমারী ক্লাসের ছাত্রকে এম-এ 
ক্লাসে প্রমোসন” দেওয়া! সম্মিলনীর সভাপতি করিবার 
জন্য শাস্ত্রী মহোদয়ের স্টায় মহাপগ্ডিত সাহিত্য-গুরু "তাহারা 
আর কোথায়,পাইতেন ? অন্ত 'যৈে বিষয়েই হউন, বিনয়- 
প্রকাশে জলধর বাবু কাহারও অপেক্ষ! খাটো নহেন। 
বঙ্ধমানের সাহিত্য-সম্মিলনীতে সভাপতি হইয়া শান্্ী- 
মহাশয়কে বিগুর কটু কথা শুনিতে হইয়াছে; তাহার 
পর তিনি যে শীস্ব কোন সাহিত্য-সম্মিলনীর সভাপতি 
হইতে সম্মত হইবেন, আমরা ইহা বিশ্বাস করিতে পারি 
নাই। কটু কথায্» বিচপিত হইলে তিনি বোধ হয় 
মেদিনীপুরস্থ নারস্বত-সমাজের আবেদনে কর্ণপাত করিতেন 
না। কিন্তু যখন উক্ত সাহিত্য-স্মিলনের পক্ষ হইতে 
কয়েকটি ব্রাঙ্গণ-সন্তান তাহার নৈহাটির বাড়ীতে গিয়া 
'ধরণ। দিলেন, তখন আর শন তাহাদিগকে নিরাশ 
করিতে পারিণেদননা। বিশেষতঃ, মেদিনীপুরে তাহার 
অন্ত একটু আকর্ষণ ছির। তাহার প্রিয় ছাত্র শ্রীযুক্ত 
মনীধিনাথ বনু এম-এ, বি-এল, সরন্বতী মহাশয় মেদিনীপুরে 
পদধূলি দান করিবার জন্য শান্্ীমহাশয়কে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। শিষ্য-বৎসল শান্ত্রীমহাশয়' সে অনুরোধ 
উপেক্ষা করিতে পারিগেন না। 
দোল-পৃর্ণিমার পুর্ব-দিন কার্যোপলক্ষে আমাকে কলি- 
কাতায় যাইতে হইয়াছিল " মেই দিন অপরাক্ৃ-কালে জলধর 
যাবৃ তাঁহার সহযাত্রী হইবার, জন্ম আমাকে অন্থরোধ 
।,কনিনেনাদ শা তাহার অনুরোধ আগ্রা করিবার শক্তি আমার 


নাই; সুতরাং দেলের দিন ণ"বোন্বাই মেলে” কাঁলকাতা 
হইতে মেদিনীপুরে যাত্রা করাই স্থির হইল। আমর! চারি- 
জন,--জলধরবাবু, শ্রীধুক্ত চারুচন্ত্র মিত্র এম-এ, বি-এল, 
শ্রীযুক্ত ফণীন্্নাথ পাল 'বি-এ ও থিয়েটারের প্রাকার্ডের 
আদশে পরিচয় দিতে হইলে বলিতে হয়--এই “অধম? 
জলধর বাবুর বাসা হইতে বৃহস্পতিবার বেলা ১টার সময় 
একত্র হাওড়া যাত্রা করিব-_সান্ধ্-বৈঠকে এইরূপ বিড 
হইলে, মজ্লিস ভঙ্গ হইল,। 

আমার হাতে কতকগুলি কাজ ছিল--তাহা শেষ 
করিতে রাত্রি আড়াইট! বাজিল; আমিও নিশ্চিন্ত হইলাম। 
বৃহস্পতিবার বেলা ১টার সময় একখানি পুষ্পকরথ ডাকাইয়া, 
তাহাতে চারিজনে বড়বাজারের সন্কীর্ণ গলি অতিক্রম করিয়া 
হাওড়া অভিমুখে ধাবিত হইলাম। বড়বাজার সে দিন আবীর 
ও ফাগ-কুক্ুমে লালে লাল হইয়া গিপ্াছিল; আমরা অতি 
কষ্টে সেই ভীতি প্রদ পল্লী পার হুইয়! অনেকটা নিশ্চিন্ত 
হইলাম । 

হাওড়া ষ্রেসনে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, আমাদের 
সেথোঃ উতৎকথাকুল চিন্তে আমাদের প্রতীক্ষ। 
করিতেছেন। আমাদিগকে গাড়ী হইতে নামিতে 
দেখিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিতে পারিলাম- বুংস্পতিবারের বারবেলার 
ভয়ে পুজনীয় শান্ত্রীমহাশয় ট্রেণ ছাড়িবার অনেক পূর্বেই 
প্েপনে আসিয়া, গাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। 
আমরাও মহাজনের পদ্থ'র অনুসরণ “করিয়া বোম্বাই মেলের 
একথানি কামরা দখল করিয়া বসিলাম। শান্ত্রীনহাশয় 
জলধরবাবুকে তাহার কামরায় উঠিতে অনুরোধ করিলে, 
--জলধরবাবু মাথা চুলকাইয়া বলিলেন, “ছোড়ারা চুরুট- 
ফুরুট টানে, আপনার সঙ্গে এক কামরায়+- ইত্যাদি । 
শান্ত্রীমহাশয় এই অমোঘ নুক্তির প্রা্টিবাদ করিলেন না। 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল । ৭ তর 

তখন বেলা আড়াইটা। ট্রেণের গতিছ্বগ লক্ষ্য করিয়া 
মনে হইল, “ইহা কি বোম্বাই মেল?”-_কিস্তু হাওড়ার 
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বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


'পরর্তী টেসন 'রামরাজাতলা” ছাড়াইযা ট্রেণের বেগ ক্রমে 
্ ত হইত লাগিল। আমি একটি জানালার সম্মুখে 
বসির) খর-রৌদ্র-্পীড়িতা প্রান্তর-প্রকৃতির নগ্ন সৌন্দর্য্য 
নিরীক্ষণ রিতে লাগিলাম।--উচ্চ রেলপথের ছুই দিকে 
অকর্ধিত ধান্তক্ষেত্র। ধান উঠিয়া গিয়াছে, ধানের শু 'মোথা” 
ক্রোশের পর ক্রোশ জুড়িয়া তাহার অতীত-গৌরব 
ঘোষণা করিতেছে স্থাুন-স্থানে প্রশস্ত পয়ঃ প্রণালী । 
বিল, পুক্রিণী, “ম্ভাস। জমি 7 ভিতরে নানাপ্রকার জলজ 
উত্ভিদ ও শৈবাল। দূরে-দূরে বিক্ষিপ্ত অট্টালিকা, টিনের ঘর, 
মৃুখকুটার। স্থানেঃস্থানে দৌতলা মেটে কোঠ।। কোথাও 
পুর্ন্দিণীর চারি পাড়ে নারিকেল সবৃক্ষ। কোথাও মাঠের 
মধো বৃহৎ তালগাছ । অধিকাংশ বুক্ধ প্রায় নিপ্পত্র। স্থানে- 
স্থানে শ্রেণীবদ্ধ মাদার গাছ। নিষ্পত্র শাখাপল্লবগুলি লাল 
ফুলে ভরিয়া গিয়াছে । কোথাও আম-কুঞ্জ, কোথাও 
বাশ-বন। সক্কীর্ণ-কীয় নদী বা খালের উপর দিয়া বোম্বাই 
মেল ঝড়ের স্তায় বেগে ছুটিতে লাগিল। দামোদরের 
সেতু অতিক্রম করিয়া, ভাগীরথীকে বামে রাখিয়া ক্রমে 
আমরা উলুবেড়ে ষ্টেলন পার হইলাম । কোলাঘাটের নিকট 
আসিয়া ট্েণ মুহূর্তের জন্ত থামিল। তাহার পর এক মিনিটে 
রূপনারায়ণের প্রকাণ্ড লৌহ-সেতু অতিক্রম করিয়! 
মেদিনীধুরের দীষায় প্রবেশ করিল। 

বোম্বাই গেল হাওড়া ষ্টেসন ছাড়িয়া একদমে খড়গপুরে 
আসিয়া হাপ ছাড়ে। এই সুদীর্ঘ ৭৬ মাইল পথ ছুই 
* এণ্টায় অতিক্রম করিয়া, অপরাহ্ণ প্রায় সাড়ে চারি ঘা্টকার 
সময় আমর! খঙ্গাপুর ষ্টেসনে অবতরণ করিলাম । 

খড়াপুর সনের প্রান্তস্থিত একটি ক্ষুদ্র য়েটিংরুষে? 
প্রবেশ করিরা দেখি, এঘপনীপুরের, কয়েকজন ভদ্রলোক 
সেখানে আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছেন। আমাদের 
অলযোগের অথবা চাঁ-যোগের সকল উপকরণ টেবিলের 
উপর থরে-থরে সঙ্জিত্ত। *আম্গুর, আপেল ও কমলা, কুল, 
কলা এবং পেঁপে, পেয়াঝু। প্রভৃতি নানাজাতীয় স্ুপক্ক, 
সরস, বসনাতৃপ্তিকর হইতে মিহিদানা, মুগের বরফী 
ও রস্নুও, ক্ষীর মিঠাই পর্যন্ত লালা প্রকার নিষ্টান্ 
অপর্যাপ্ত পরিমাঞ্টেপুণ্তীকৃত। চারি-পাচজন দুরের কথা, 
দশজনেও তাহা খাইয়া শেষ করিতে পারে না। তাহার 
উপর মুত, গন্ধ অতুত্রু গরম চ1! শাক্্ীমহাশর 

৮৮ 


মেদিনীপুরে তিনরাি 


৬৯৭ 


সেই কক্ষের এক কোণে একখানি ইজি চেয়ারে বসিয়া 
ভোজনবিলাপী সাহিত্যিকগণের ও্দরিকতার পরিচয়ে 
মুগ্ধ হইলেন। তাহার স্তার নিষ্ঠাবান, সদাচারসম্পন্ন ব্রাহ্মণ 
রেল-্টেসনে জল-গ্রহণ করিবেন,--ইহা স্বপ্নের অতীত । 
তথাপি আমাদের সঙ্গীরা শিষ্টাচারের অনুরোর্ণে তাহাকে 
হস্ত-মুখ প্রক্ষালন করিবার জন্ত পীড়াগীড়ি করিতে 
লাগিলেন ।-- প্রায় অদ্ধ ঘণ্টা পরে মেদিনীপুরগামী ট্রেণ 
প্লাটফর্মে উপস্থিত হইল। এবার শান্ত্রীমহাশয়ের সহিত 
আমাদিগের সকলকে এক কামরায় উঠিতে হইল, কারণ 
এই ট্রেণখানিতে দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরা একথালির অধিক 
ছিল না। বোম্বাই মেলের গাড়ীর তুলনায় তাহাও 
অত্ন্ত থেলো ও নিতান্ত “কুরে ।, আমাদের অধমতারণ 
ই, বি, আর লাইনের “বকেয়া” দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরাগুলি 
ইহার অপক্ষা অনেক ভাল); আসাম মেল, দরাজীর্ণিং 
মেলের গাড়ীগুলির ত কখাই নাই! 
খজ্লাপুর হইতে মেদিনীপুতরর দুরত্ব আট মাইল মাত্র। 
শুনিলাম, মেদিনী দ্বিখগ্িতা। হইয়াছেন, খষ্টগপুরে নূতন জেল! 
হইবে। হুকুম বাহির হইফাছে ; এখন আফিস-মাদালত 
খুলিয়া বদিতে বে কিছু বিলম্ব ।" এই ভাগ-বাটোয়ারা় 
মেদিনীপুরের অতান্ত ক্ষতি হইবে সন্দেহ নাই 7 কারণ, 
মেদিনীপুরের মধো যে উপবিভাগগুপি শ্রশর্মাশালী, সমৃদ্ধ ও 
সম্পন্ন, তাহাই খল্গগপুরের অংশে পড়িল ১ খজাপুরই “ময় 
রাগী হইবে। তবে মেদিনীপুরের স্থায়ী অধিবাসিগণ যে 
ডেরাডাণ্ডা তুলিয়া, খড়গপুরে গিয়া নৃতন বাড়ী পত্তন 
করিবেন, এরূপ মনে হন । অনেকে সাইকেলে এবং 
ডেলি পঈনৈগ্তার হইয়া ৯আফিস, চালু” ট্রেণের 
€খ্য! বাঁড়িবে, “চাকার+ও আর্ধক চলন হইবে। 
মেদিনীপুরের গাড়ীতে বদিয়া আমাদের এই সকল 
কথারু আলোচনা চণিত্রে লাগিল । পুজনীয় শাস্ত্রীমহাশয় ও 
আমাদের সহিত গল্পে যোগদান করিলেন। শান্্ীমহাশয় 
শিক্ষাবিভাগের একজন শিরোমণি ঠেলেন।” প্রত্ববিগ্ভার 
অনেক সাগরার৫ণব, বারিধি শান্ত্রীমহাশয়ের কৃপায় সাহত্য- 
সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, কেই-কেই কমলার বরপুল্ত 
হইক্জাছেন। সুতরাং ঘুলিষ্ট্ত হয় শীন্্রামহাশয় পরশমণি, 
বিশেষ, তাহার দ্পুশে রঃ লোহী পদে এছ 


বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের উচ্চতম পরীক্ষাতেও কত মজার কা 


৬৯৮ 


ঘটে,-মেদিনীপুরে যাইতে-যাইভে শাল্ত্ীমহাশয়ের মুখে 
তাহার পরিচয় পাইয়! আমরা সকলেই বড় আমোদ বোধ 
করিলাম। সে সকল বড় ঘরের কথা প্রকাশ ন! 
করাই ভাল, বিশেষতঃ, আমরা “আদার ব্যাঁপারী'__বিশ্ব- 
বিগ্তালয় সদাগরী জাহাজ ! 

আট মাইল পথ অতিক্রম করিতে বড় অধিক সদয় 
লাগিল না। সন্ধ্যার প্রাকালে মেদিনীপুর &সনের প্াট- 
ফর্মে গাড়ী থামিল। আমরা গাড়ী হইতে নামিয়া দেখি, 
মেদিনীপুরের বহু সন্তরান্ত ব্যক্তি সভাপতি মহাশয়ের 
অভ্যর্থনা করিতে আসিয়াছেন। তাহার সঙ্গে আসাম 
আমাদেরও অভ্যর্থনার ত্রুটি হইল নাঁ। উৎসাহশীল স্বেচ্ছা- 
মেৰবকের! দলে-দলে আসিয়া আমাদের লটবহর লইয়া 
টানাটানি করিতে লাগিলেন। আনন্দ ও উৎসাহে 
সকলেরই হৃদয় পূর্ণ। জলধর বাবু মেদিনীপুরে বিশেষ 
পরিচিত, তিনিই আগম্থকগণের “নিকট আমাদের পরিচয় 
দিলেন। অবশেষে শাস্ত্রীমহাশয়কে একখানি মোটর 
গাড়ীতে তুলিয়া লহয়া নগরাভিমুখে যাত্রা! করা হইল। 
আমর! চারিজন, মেদিনীপুর সাহিত্য-সম্মিলনীর সহকারী 
সভাপিতি শ্রীধুক্ত মনীষি বাবুর সহিত একথানি প্রকাণ্ড 
থোল! গাড়ীভে শান্ত্রীমহাশয়ের অন্দরণ করিলাম । রেল- 
ষ্টেসন হইতে নগরের দুরত্ব এক মাইলেরও আরঁধক। 
ইষ্টক-বদ্ধ স্ুপ্রশস্ত রাজপথ অতিক্রম করিয়া আমরা যখন 
নাড়ান্জোল-পতির কাছারী-বাঁড়ীতে উপনীত হইলাম, 
তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে । পুর্ণিমার চন্দ্র পৃর্বাকাশ 
হইতে তাহার সুধা-ধবল কিরগপম্পাতে সমগ্র প্ররুতি 
হাস্তময়্ী কারদ-ুলিয়াছিলেন ) এবং সেই ঈুরশ্য অট্টা- 
লিকার দ্বিতলস্থ কক্ষগুলি বষ্ট্িকালোকে উদ্ভািত হইয়! 
উৎসব-বার্ডী ঘোষণা করিতেছিল। 

সেই দোল-পুর্ণিমার রাত্রিতে মেদিনীপুর-রাজের নগর- 
ভবনে স্থানীয় বন্ুদংখাক ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। 
তাহাদের গ্রীতিপূর্ণ সন্তাষণে আমরা কতদূর আনন্দলাভ 
করিয়াছিলাম--তাহা ভাষায় প্রকাশ করিবার শক্তি 
নাই। স্থানীয় মিউনিসিপালিটির ভাইস চেয়ারম্যান, এবং 
জভ্যর্থনাঁ-সমিতির সভাপতি ্/ধুকক চৌধুরী যাদবেন্তর- 
, দলটি বি-এ, মহা দীর্ঘকাল ধরিয়া নানা 
চিত্তাকর্ষক প্রসঙ্গের আলোচনায় আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থও--৫ম সংখ্যা 


রখিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত যাদবের বাবু পাচেটগড়ের জমি- 
দার। তিনি কেবল বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাঁধিধারী নেন. / 
সঙ্গীতবিদ্যাতেও তাহার অসামান্ত দক্ষতা । হাস্ঠরসে 
স্থরসিক, প্রকাণ্ড মজলিসী লোক, এবং একাই একশো! 


* -এততিন্ন আর এক মহাত্বার নামও এই প্রসঙ্গে বিশেষ- 


ভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি বেলেবেড়ের স্ প্রসিদ্ধ তৃষ্বামী, 
সনাতন-ধর্ম্ের অলঙ্কার ন্বরূপ, শুুক্ত রায় কৃষ্ণচন্ত্ 
প্রহ্রাজ বাহাছুর। শুনিলাম, কয়েকদিন পুর্বে তাহার 
ধানের গোলায় আগুন লাগিয়া আট হাজার টাকার ধান 
্রহ্মার কুক্ষিগত হইয়াছে। ইহা বড় সামান্ত ক্ষতি নহে; 
কিন্তু এই নিদারুণ ক্ষতিত্জেও সেই সদানন্দ পুরুষকে মুহ্্তর 
জন্ত বিমর্ষ বা বিচলিত দেখিলাম না! তাহার সহিত 
আলাপ করিয়া আমরা পরমানন্দ লাভ করিলাম । পুজনীয় 
শান্্রীমহাশয় শাস্ুজঞ ব্রাহ্মণ, প্রহরাজ মহাশয় ও শাস্ত্রা্গশীলন- 
তৎপর, নিষ্ঠাবান, প্রগাঢ় পণ্ডিত। স্থৃতরাং অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই উভয়ের মধ্যে নিবিড় প্রণয় স্থাপিত হইল, 
যেন তাহাদের কত দিনের আলাপ! 

মেদিনীপুরে আমিয়া বন্িগতভাবে আমরা দুইটি বন্ধু 
লাভ করিয়াছি। তাহাদের একজন স্থানীয় ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট 
শীধুক্ত সত্যেশচন্দ্র গুপ্ত এমএ) দবিতীর শ্রীযুক্ত যতীশচন্ত্র 
বন্থ বি-ঞ- স্কুলের সহকারী হেডমাষ্টার। সত্যেশবাবু 
বীরভূমবাসী, যতীশবাবু কাথির অধিবাসী । ইহারা আমা- 
দিগকে যে কিরূপ প্রীতির চক্ষে দেখিয়াছিলেন, বলিতে পারি 
না), কিন্ত আমরা যে তিন দিন মেদিনীপুরে বাস করিয়া- 
ছিলাম, সেই কয় দিনই ইহাদের সাহচর্ষেয শ্বর্ণন্থখ অনুভব 
করিয়াছিলাম। তাহার! উভয়েই স্ব-স্ব কাজ-কর্খের ক্ষতি 
করিসা, আরাম-নিরামূ তুচ্ছ কসম, সর্বস্থানে আমাদের 
সঙ্গী হইয়া'ছলেন, এবং মেদিনীপুরের যাহা কিছু রষ্টবা, 
তাহ! দেখাইবার জন্ত যথেষ্ট আয়াস শ্বীকার করিয়াছিলেন | 
তাহাদের শ্রদ্ধা, তাহাদের প্রীতি শু শিক্টাচার জীবনের শেষ 
দিন পর্য্যন্ত আমাদের স্মরণ থাবিবে। কিন্তু জীবনে আর 
কখন তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইবেঘুকি না, কে বলিতে 
পারে? ভগবান তাহাদের চিরসুখী কন! রর 

রাজভবনে কিয়ংকাল বিশ্রামের পর ন্লাড়াজে।ল-রাজের 
স্ুযোগা ম্যানেজার প্রিয়দর্শন শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র বন্ধ (ইনি 
যততীশবাবুর দাদ!) সবিনয়ে আমাদিগকে হাত-পা ধুইতে 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


মেদিনীপুর তিনরাত্রি 


টি 





খা খিল ফরয হা হালা জদয 
অনুরোধ করিলেন। স্ুরলিক শাস্রীমহাশয় হাসিরী বলি- 


ছুলম, এউহারা খড়াপুরে উত্তমরূপে হাত পা ধুষ্টগ্লাছেন, 
আবার কি এত শীত্ হাত-পা ধুইবেন ?”--কিন্তু ছাড়ে কে? 
হাত-থা ধোয়া হইল না বটে, কিন্তু চায়ের শ্োত বহিল, 
সঙ্গে-সঙ্গে নানা প্রকার ফলমুল, মিষ্টান ! খডাপুরের বোঝার 
উপর মেদিনীপুরের শাকের আঁটি অত্যন্ত দুর্বহ হইয়া 
উঠিল। শান্ত্রীমহাশয়ের তখনও সন্ধা-বন্দনাদি হয় নাই। 
তিনি সেখানে পদ-প্রক্ষালন ন! করিয়াই প্রহরাজ মহাশয়ের 
সহিত তাহার বাসায় চলিলেন। আমাদের এক যাত্রায় 
পৃথক ফল হইল এবং উৎসাহের সহিত গুড়ক চলিতে 
াগিল। ৃ ১ 

জূলযোগের পর কিছুকাল বিশ্রাম করিবার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্তু তাহা ঘটয়।৷ উঠিল না । জলধর বাবু প্রহরাজ মহাশয়ের 
বাড়ীর দিকে গেলেন) আমর! তিনজন একজন তলটিয়ার 
সঙ্গে লইয়া চিড়িয়ামারসাহীতে (ব্যাধ-পল্লী ?) ফণীবাবুর 
এক আত্মীক্-গৃহে চলিলাম 1 মেদিনীপুরের পথগুলি বেশ 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন । বিশেষতঃ, পৃর্ণিমার রাত্রি, প্রাকৃতিক দৃষ্ত 
অতি মনোরম। আমরা ছুই ঘণ্টা পথে পথে ঘুরিয়া রাহি প্রায় 
দশটার সময় রাজগৃহে প্রত্যাগমন করিলাম | ক্ুধার 
উদ্রেক না হইলেও, অনুরোধে পড়িয়া! রাত্রিতে কিছু খাইতে 
হইল। আহারাস্তে ঢালা ফরাসে প্রসারিত ছুপ্ধফেননিত, 
সুকোমল শয্যায় শয়ন করিয়া মশক-গুঞ্জন শুনিতে-শুনিতে 
নিদ্রাদেবীর ক্রোড়ে আত্ম-সমর্পণ করিলাম। মশা অনেঞ্ক 
"স্থানেই আছে, কিন্তু মেদিনীপুরে মশার উৎপাত কি 
ভয়ানক ! বস্ততঃ মশ!) হনুমান ও কাঁক--এই তিনজাতীয় 
জীবের মধ্যে মেদিনীপুরে কার আধিপত্য অধিক, তাহা 
স্থির করিতে পারিলাম না। এই প্রনঙ্গে 'সঙ্গতেঃর উল্লেখ 
অসঙ্গত। “বুঝ লোক যেজান সন্ধাম 1” 

* পর দিন প্রভাতে আম্ন্দের দলস্থ সকলে 'গোপ নামক 
স্থান সঙার্শনে চলিলেন। ইহা মেদ্দিনীপুর দহর হইতে কিছু 
দুরে অবস্থিত। নাঁড়া্ে্লর রাজা বাহাদুর এখানে নৃতন 
য়াছেন। শুনিলাম, রাজা বাহাতুর 
নাড়তে, আর্ছেন, অপরাহ্ণ মোটর-যোগে মেদিনীপুর 
আসিয়া সন্মিলনীঠত যোগদান করিবেন। গোপ অঞ্চলে 
বিরাট বাজার কীর্তিও আছে? বন্ধুরা তাহাই দেখিতে 
টলিলেন। আমি কাগজ-কলম লইয়া বসিলাম। সাহিত্য- 
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মিলনে যোগদানের জন ভিরিকাতি রড পারিনি 
সভায় ছুই.চারি কথা বলিবার জন্য নিশ্চয়ই অসুরুদ্ধ হইব) 
স্থৃতরাং সে অন্ত একটু প্রস্তুত হওয়া আবশ্তক। তাই আমার 
গোপে যাওয়া হইল না। টে'কি স্বর্গে আসিয়াও প্রান ভানিতে 
লাগিল। চারুবাবু পণ্ডিত লোক, তিনি কোন্‌ ফাকে 
সাহিত্য সম্বন্ধে একটি সারবান, সুন্দর, সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ লিখিয়! 
নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়াছিলেন, তাহা! জানিতে পারি নাই! 
জলধর বাবুর! বেলা প্রায় এগারটার সময় বাসায় ফিরিলেন। 
মধ্যাহে গুরুতর আহারের পর বিশ্রাম। বেলা পাঁচ 
ঘটিকার সময় আমর! সদলবলে সভায় চলিলাম। পুজনীয় 
শান্্ী মহাশয় আমার্দের অগ্রগামী হইলেম। 

সভায় তথন অসংখা লোকের সমাগম হইয়াছিল। 
মগুপটি সুন্বর রূপে সজ্জিত হইয়াছিল। মগ্ডপ্রের এএকু- 
প্রান্তে রঙ্গমঞ্চের উপর প্রধান-প্রধান লোকের জন্ত আসম 
নি্ি্ট হইয়াছিল । সভাস্থল ম্যাজিষ্ট মিঃ মীর, এষং 
এডিসনাল ম্াজিষ্টরেট মিঃ জে, ই, *ণ্যাম্বোগ্ড উপস্থিত 
ছিলেন । মিঃ ল্যাম্বোণ্ড সভার কার্য আরম্ত করিলেন। 
তিনি অল্প কথায় দেদ্িনীপুরের প্রঃচীন ও আধুনিক অবস্থা 
সম্বন্ধে যৎ্কিঞ্চিৎ আলোচনা কতিয়া উপবেশন করিলেম। 
নাড়াজোলাধিপতি রাজা শ্রীযুক্ত নরেন্দ্লাল খা বাহার 
তৎপূর্কেই মোটর-যোগে সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেম, 
রাজকুমা? ও রাজার দৌহিত্র তাহার সঙ্গে আগিয়াছিলেম। 
শ্রদ্ধাতাজন জলধর বাবু সঘয়োচিত ছুই চারিটি কথা বলিয়া 
সমাগত ভক্তমণ্ডলীর াকর্ষণ কাঁরলেন, এবং উপসংহারে 
পৃজনীয় শান মহাশয়কে$ভাপতির আসন গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করিলেন। রাজা শ্রীধুক্'নরেনদ্রলীল খা মহোদয় 
এই £€স্তাবের সমর্থন করিলে মহামহোপাধায় মহাশয় 
বিপুল আনন্দ্বনির শধ্যে সভাপতির আনে উপবেশন 
এুর্রিলেন | * 

সভারস্ত হইলে একটি ভদ্রলোক , হারমোনিয়াম্‌ 
সহযোগে কয়েকটি গান করিলেন) গানগুলি কিঞ্চিৎ 
বৃহৎ হইলেও হৃদয়স্পর্শী হইয়াছিল। একজন পণ্ডিত 
একটি সুন্দর সংস্কৃতু কুবিষ্তা "ম্সাবৃত্তি , করিয়াছিলেন। 
সর্বশেষে যে গন গীতষ্ »»হইয়াছিল,/র্া 
মেদিনীপুরের অতঠুত- গৌর গাথা। নবি 


দ্বিজেন্দ্রলালের--ণ্ব আমার, জননী আমার--»নামক 
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স্প্রসি্ধ সঙ্গীতের অনুকরণে রচিত। আমাদের মনে 
হইয়াছিল, এই গানটি একজনের পরিবর্তে কয়েকজন গায়ক 
দ্বারা €কোরাসে' গাহিবার ব্যবস্থা করিলে আৰ চিত্তাকর্ষক 
এবং শ্রত্বিমধুর হইত। এরূপ সুদীর্ঘ কয়েকটি সঙ্গীত 
গাহিবার তার একই লোকের উপর স্তন্ত থাকায় মেদিনীপুরে 
স্থক্ সঙ্গীতজ্ঞের দৈন্থই প্রতিপন্ন হইয়াছিল। 

বর্ধমানের সাহিত্য-সম্মিলনীতে পুজনীয় শান্ত্রীমহাশয়ের 
সম্বোধন? অব করিয়া অনেকে নিরাশ হইয়াছিলেন, ইহাই 
জনরব। সাময়িক পত্রাদিতেও কিছু-কিছু বিরুদ্ধ সমালোচনা 
চলিয়াছিল; কিন্তু মেদিনীপুরের এই সাহিত্য সম্মিলনে 
সভাপতির অন্ভিভাষণ সর্ধজন-প্রীতিকর হইয়াছিল। 
অভিভাঁষণের গৌরচক্দ্রিকায় শাস্ত্রী মহাশয় জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন, “আমার নিকট তোমরা ফি চাও ?”--কত রকম 
জিনিষ চাওয়া যাইতে পারে_ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার যে 
সুদীথ ফর্দি দিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়াই আমাদের চক্ষু-স্থির ! 
মানুষ যে সাহিত্য-স্ন্মিলনের সভাপতির নিকট এত রকম 
জিনিস চাহিতে পারে, তাহা আমর কোন দিন স্বপ্পেও 
তাবিতে পারি নাই। মেদিনীপুরের প্রাচীন ইতিহাস ও 
নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে ' শাস্তীমহাশয় অজ্ঞাতপুর্ধ অনেক 
নূতন কথা বলিয়াছেন। 

একটা কথা লিখিতে ভুলিয়াছি। শাস্ত্রী মহাশয়ের 
অভিভাষণ আরম্ত হইবার পুর্ধে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
চৌধুরী শ্রীযুক্ত যাদবেন্ত্রনন্দন দাস মহাপাত্র বি-এ মহাখর 
সুললিত ভাষায় মেদিনীপুংরর পুরাকী্ডি ও প্রত্নসম্পদ ' এবং 
বঙ্গসাহিত্যে মেদিনীপুরের থা প্রভৃতি . নানাবিষয়ের 
আলোচনা.পুরণ উ্রকটি 'মুন্দর, প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন 


অনন্তর সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী বি-এল্‌ 


মহাশয় গতবষের কার্ধ্য-বিবরণ পাঠ করেন। ইহা 
হইতে আমরা! বঙ্গ-সাহিত্যের আলোচনা ও উন্নতির" জন্ত 
মেদদিনীপুরবাসিগণের আন্তরিক চে্টা ও যত্রের পরিচয় 
পাইয়াছি। তাহাদের সাধনা সফল হউক। 

সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ শেষ হুইলে প্রথমে রাজা! 
বাহাছুর, তাহার পর. ফাহেধরা সভাস্থল ত্যাগ করিলেন। 
ই সঙ্গ অনেক দর্শকই চর্িয়াযান। অনস্তর ব্গ- 
'সাহতৌর পনাহী সেবক নিবাসী জ্রীযুক্ত যোগেশ- 
চন্ত্র বন্গু মহাশয়ের রচিত “মেদিনীপুরের প্রাচীন সীমা- 


নির্দেশ? নামক দীর্ঘ ও সারগর্ টি হার রীতা, 
্ীযুক্ত যতীশচন্ত্র ব্থু বি-এ মহাশয় কর্তৃক পঠিত হয়/ 
অঙঃপর আমাদের প্রতি প্রবন্ধ-পাঠের আদেশ হইল। 
আমার স্তায় অকিঞ্চনের অক্ষম লৈখনী হইতে যে ছুই চারি 
ছব্র বাহির হইয়াছিল, তাহ! পাঠ কর! হইল) শ্রীযুক্ত চারু 
বাবু “লোক-সাহিত্য সম্বন্ধে যে চিন্তাশীলতাপূর্ণ প্রবন্ধটি 
লিখিয়াছিলেন, তাহা তিনি আবেগপূর্ণ স্বরে পাঠ করিলেন। 
রাত্রি ক্রমেই অধিক হইতেছিল, সমবেত জনমগুলীও 
চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিলেন ) স্থৃতরাং কয়েকটি প্রবন্ধ পঠিত 
বলিয়া স্বীকার করিয়া লওয়া হইল। “কিন্তু মেদিনীপুর 
শাখা-সাহিত্য-পরিষদের” অন্ুতম সভ্য ও মাতৃভাষার 
একনি সেবক শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দাঁস মহাশয় অতঃপর 
মেদিনীপুরের ছুপ্রাপ্য প্রাচীন পুঁথি-সংগ্রহের যে বিবরণটি 
পাঠ করিলেন, তাহা শ্রবণ করিয়] অনেকেরই চাঞ্চল্য 
দূর হইয়াছিল ।-_-মহেন্দ্র বাবু শতাধিক প্রাচীন পু'থির 
পরিচয় দিয়াছিলেন। সঙ্গে-সঙ্গে প্রাচীন কবিদিগের সরস 
কবিতার আবৃত্তি করিয়া তাহাদের সুমধুর কবিত্ব-রসের 
আত্বাদনে সাহিত্যরস-লিগ্র, শ্রোত্ৃবর্গকে সুগ্ধ করিয়াছিলেন । 
তাহার সংগৃহীত অনেকগুলি পুথিই বঙ্গসাহিত্যে স্থগিত 
লাভের যোগ্য। প্রাচীন যুগে মেদিনীপুর সাহিত্য সম্বন্ধে 
যেরূপ সমৃদ্ধ ছিল, বঙ্গের অনেক জেলাই সেরূপ ছিল ন1। 
পুজনীকপ শাস্ত্রীমহাশয়ও বলিয়াছিলেন, যে মেদিনী কর 
মেদিনীপুর নগরের প্রতিষ্ঠা করেন, তিনিও বঙগগসাহিত্যের 
গ্র্তিষ্ঠাবান সেবক ছিলেন । অনেক কবি, অনেক গ্রস্থকা্স : 
তাহার আশ্রকে মাতৃভাষার সেবায় কৃতার্থ হুইয়াছিলেন। 
এইভাবে সভার কার্ধ্য শেষ হইবার অনতিকাল পুঝে, 
চোগা-চাপকানধারী এক ভদ্রলোক সভাপতি মহাশয়ের 
অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই সভামধ্যে অকম্মাৎ গাত্রোৎ- 
পাটন করিলেন। কেহ-কেহ তাহার চাপকান আকর্মণ- 
পূর্বক তাহাকে বসাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্ত 
তিনি কাহারও কথা কর্ণপাত &' করিয়া সভাস্থলে আবেগ- 
পূর্ণ ভাষায় তাহার ছঃখের কাহিনী বঙ্গিত লাগিলেন। তিনি 
যে সকল কথা বলিলেন, তাহার স্থৃল মন্দ এই যে, ঝাঁশালীরা 
তাহাদিগকে 'জন্ত মনে করে এবং তাহাদের ভাষ। শুনিয়া 
বলে, হাড়ীর ভিতর কড়ি রাখিয়া খটাখট্‌ শব করিতেছে 
কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহাদের সাহিত্যে যে সকল কাব্যগ্রন্থ 


ঈবশাখ, ১৩২৪ ] 


আছে, পৃথিবীর কোন সাছত্যে সেরূপ নাই! দৃষ্টস্ত স্বরূপ 
১ভিনি দ্ই-একটি "পয়ার আবৃতি করিলেনঃ তাহার মম 
গ্রহণ করিতে পারিলাম না। পরিচয় লইয়া জানিলাম, 
এই ভদ্রলোকটি স্থানীয় মোক্তার। তিনি ওড়িয়া বংশধর, 
নাম শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্ত্র দাস, ছাল নিবাস দাতুন। রঙ্গমঞ্চে 
দাড়াইয়! তিনি যে ভাবে তাহার ছুঃথ-কাহিনীর বণনা 
করিলেন, তাহা রঙ্গমঞ্চের 'কমিক” অভিনেতারই উপযুক্ত; 
স্বাহার কথা শুনিয়া সভাস্থলে হাসির গর্রা পড়িয়া গেল। 
শাস্ত্রী মহাশ় বাললেন, “লোকের ঠাট্রা। কাণে না তুলিলেই 
পারেন ) তাহা" হাসিয়। উড়াইয়া দিতে পারেন না?” তথন 
পপুনি আর এক দফ। ব্তৃতার' তুত্রপাত করিলেন; এমন 
সময় একটি ভদ্রলোক তাহাকে বলিলেন, “মশায়ের ছাতা 
কোথায় ?”--বটেই ত! তিনি বন্ততার লোতে তাহার 
ছত্রটি সেই বিপুল অনারণ্যের মধ্যে কোথায় ফেলিয়া 
আপিয়াছলেন, "হঠাৎ তাহা ম্মরণ শুওয়ায় সবেগে 
রঙ্গমঞ্চ হহতে জন্ফ প্রদান করিয়া দৌড়তে লাগিলেন। 
সেই সঙ্গে সভার কাধ্যও শেষ হইল। প্রহবাজ 
মহাশয় শাস্্রীমহাশয়কে সঙ্গে লইয়া বাসায় চলিলেন; 
মত্যেশ বাবু, যতীশ বাবু প্রসৃতির সহিত আমরা 
রাজতবনে প্রত্যাগমন করিলাম ।-সেই রাত্রেই স্থির 
হুইপ, প্রভাতে মত্যেশ বাবুর গৃহে চা পান শেষ করিয়া 
আমরা মেদিনীপুরের পুরাকীন্তি কর্ণগড় দেখিতে যাইব। 
শুনিজাম, শাস্ত্রী মহাশয়ও ন্নানাহ্নিক শেষ করিয়া সেখানে 
' যাইবেন, এবং সেখানেই কর্ণগড়ের আধিষ্টাত্রী* দেবী 
মহামায়ার প্রসাদ পাইবেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের পাকাদির 
ব্যবস্থার জগ্ ম্যানেজার বাবু সেই ব্রাত্রেই যথাযোগ্য 
বন্দোবস্ত করিয়া রাখিলেন।  * * 
প্রভাতে ছয়টার সময় আমাদের,কর্ণগড় যাইবার কথা; 
কিম্ত প্রত্যুষে অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়াও গাড়ী না 
পাওয়ায় আমরা এই তীর্থের “সেথে।, সত্যেশ বাবু ও যতীশ 
বাবুর সঙ্গে সত্যেশ বাব বাসায় আসিলাম। সত্যেশ বাবুর 
বহিদ্বীরে কাঠের/গুড়ির মতন একটি গুরুভার পদার্থ 
নিঞল্ঠিত দেখিলসি। সত্যেশবাবুকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিতেই তিনি হালিয়া বলিলেন, "উহা বকা সুরের হাড়!” 
ব্যাপার,কি ? বকান্থুর কি মহামহিমান্থিত শ্রীবুক্ত সত্যেশচন্্ 
গুপ্ত ডেপুটি ম্যাজিছ্টেট রায় বাহাদুরের সন্নিকটে আসামী 


মেদিনীপুরে তিনরাত্র 


৭০১ 


রূপে হাজির হইবার জন্ সমন পাইয়া, স্বকীয় মৃত্যু-নিবন্ধন 
জীবিত দেহের পরিবর্তে তাহার এই অস্থি, পাঠাইয়া বুটাশ 
িনাল কোডের” সম্মান-রক্ষা করিয়াছে? ইহার উত্তরে 
শত্যেশ বাবুর নিকট বড় এক মজার গঞ্জ শুনিতে পাইলাম। 
মেদিনীপুরের সান্গিধোই না কি মহাপরাক্রান্ত ভীমসেন 
বকাস্থরকে বধ করিয়াছিলেন; ইহাই প্রচ!লত জনশ্রতি। 
বকাস্থরের হাড় ভূগঙে প্রোথিত আছে শুনিয়া সেট্ল্মেপ্ট 
কার্যের ব্যপদেশে সত্যেশ বাবু সেইস্থানে গমন করিয়া” 
ভূগর্ভ হইতে এই হাড় উত্তোলনে কৃতসঙ্কল্প হন। কিন্ত কোন 
হিন্দু মজুর তাহার আদেশ পালনে সম্মত হয় না; অনেকে 
তাহাকে এ ভয়ও দেখাইয়াছিল যে,ঞ্যদি তিনি এই কার্য্যে 
প্রবুত্ত হন, তাহা হইলে তাহাকে নির্বংশ হইতে হইবে, 
তাহার মর্ধনাশ হইবে। কিন্তু সত্যেশ বাবু ইহাতে ভয় 
পুইলেন না) তিনি অহিন্দু মজুরের সাহায্য মৃত্তিকা খনন 
করাইয়া ভূগর্ভ হইতে এই বকান্ুরের হাড়” আবিষ্কার 
করেন। গাড়ীতে করিয়া তাহা তুল্য আনিতে কিয়দংশ 
ভাগিয়া যায়। যাহা অবশিষ্ট ছিল, তাহাই তাহার গৃহদ্বাক্ে 
নিপতিত থাকিয়া তাহার প্রত্রতহান্থরাগের পরিচয় দিতেছে । 
প্রকৃত পক্ষে ইহা কাহারও ভড় নফে, ভূগর্ভস্থিত কোনও 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের কাঁও, বছ শতাবী ভূগ্ভে থাঁকিয়া প্রস্তরীতূত 
হইয়াছে; কিন্তু এখনও কাঠের ধ্বংসাবশেষ বলিয়া 
চিনিতে পারা যায়। বিস্ময়ের বিষয় এই যে, জিনিষটি সেই 
আকারের কাঠ অপেক্ষা প্রায় দশগুণ অধিক ভারি; আমরা 
তাহা নড়াইতে পা্িলাম না) সহজে তাহা ভাঙ্গিতেও 
পারা যায় না। ডি 

চাও গুরু জলযোগ্নের প্ৰ হুইথানদি গাড়ী লইস্ 
আমরা ছয়জন যাত্রী কর্ণগড়* আভমুখে যাত্রা করিলাম । 
কর্ণগড় অতি প্রাচীন রাজধানী । শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বঙ্গ 


মহাশয় তপ্রণাত 'বঙ্গসাহিত্যে মেদিনীপুর, নামক উৎকষ্ট 


গ্রন্থে কণগড় সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, এস্থলে তাহ! উদ্ধৃত 
করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাম না। যোগেশ 
বাবু লিখিগ্লাছেন, “কর্ণগড়াধিপত়ি রাজা যশোবস্ত সিংহ ও 
তাহার খ্যাতনামা পিত! রাঁজাসরামসিংহের নাম, বাঙ্গালীর 
ইতিহাসে বিশেষ, বিধীত। রামসিংহ ইনসির্তাসে 
“মেদিনীপুরের শালনকর্তী রাজা নস্লাস্পক 
হিত হইক়্াছেন। রাজা যশৌবস্ত সিংহ বসুদিন যাবৎ 





[ হর্থ বর্ষ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





প্রথিত আছে, 
তাহার সময়ে দেশীয় লোকের স্ুখ-শ্বাচ্ছন্দ্যের সীমা ছিল না। 
যৎকালে শায়েস্তা থা বাঙ্গালার নবাব ছিলেন, তখন তিনি 
টাকায় আট মশ করিয়া চাউল বিক্রন্ন করাইয়াছিলেন, এবং 
এই ঘটনাটি চিরশ্মরণীয় করিবার নিমিত্ত ঢাঁকা নগরের 
পশ্চিম দ্বার রুদ্ধ করিয়া তাহার উপর লিখিয়া দিয়াছিলেন, 


ঢাকার জানি পদে প্রতিষ্ঠিত নেন 


ঘিনি চাউল এতাদৃশ সুলভ করিতে না পারিবেন, তিনি এই 
দ্বার খুলিতে পারিবেন না ।_ দেওয়ান যশোবস্ত সিংহ 
পুনরায় টাকায় আট মণ চাউল বিক্রয় করাইয়। সেই পশ্চিম 
স্বারের কপাট উদঘাটন করেন |*--যশোবন্ত সিংহ ১৭০৪ 
খৃষ্টাব্দে টাকার দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত হন )--সে আজ কিঞ্চি- 
দরধিক দুইশত বৎসরের কথা । দুইশত বতদর পুর্বে যে 
চাউল টাকায় আট মণ দরে বিক্রীত হ্ইয়াছিল, দুইশত 
বৎসয় পরে তাহা আট টাকায় মণ বিক্রয় হইতেছে! অথচ 
শুনিতে পাই, আমাদের 'প্রদ্পরিটির” সীমা নাই; তাল- 
পাতের ছাতা ত্যাগ করিয়া বিলাতী ছাতা মাথায় দিয়া 
আমর! জীবন ধন্ত করিয়াছি। 

এরূপ প্রজারঞ্জক প্রাতঃল্মরণীয় মহাপুরুষ কন্মবীরের 
গৌরবপূর্ণ শ্মশানভূমি সন্দর্শন করিতে আমাদের আগ্রহ 
হইবে সন্দেহ কি? জলধর বাবু ও আমি “প্রবীণ-__উভয়বে 
যতীন বাবুকে লইয়া এক গাড়ীতে চলিলাম। “নবীনেরাঃ 
তিন জনে অন্ত গাড়ীতে চলিলেন। অর্দঘণ্টার মধ্যেই 
আমরা নগর-প্রান্তে উপস্থিত হইলাম। এইস্থানে মেদিনী- 
পুরের প্রাচীন রাজবংশের প্রাসাদের ভগ্রাবশেষ আছে, 
শুনিয়া আমরা গাড়ী হইতে নামত “তাহা দেখিতে চলিলাম। 
দেখিলাম প্রাচীন ভ্রাপাদ তগন্ত7প পরিণত হইয়াছে। ইহা 
কতকালের প্রাসাদ, কে 'বলিবে? এই প্রাসাদ 'আবাস 
গড়” নামে বিখ্যাত। আবাসগঙ়্ে এখন আর কিছুই নাই, 
কেবল এই প্রাচীন ভগ্র-মন্দির অভীত ' যুগের বিপুল সমৃদ্ধির 
নির্বাক সাক্ষীরূপে দণ্ডায়মান। মন্দিরটির নিম্নভাগ পাষাণ- 
নির্শিত, কিন্তু উদ্ধীংশ ইঞ্টক-নির্মিত। এই মন্দিরের পুর্বে 
ও দক্ষিণে হুইটি দীধিকা। দীঘিকার জল অতি স্বচ্ছ। 
পূর্বদিকের দীধিকায় স্যায়.গ্রাকগড দীঘি এ পর্যান্ত আমার 
দু্টিত্ুচির হয় নাই : ফূ্ক্ষণ দি্কৈর দীখিটি অপেক্ষাকৃত 
-বুহুমভিনহইলেও সাধারণ পুফরিণী অপেক্ষা দশগুণ বৃহত। 
' এই প্রাচীন রাজবংশ কিরূপে ধ্বংস হইয়াছে, তাহা জানিতে 


পারি নাই; কজতি ঘোষণা করিতেছে_রাজার তিনজন, 


প্রধান অমাধ্তি-সেনাপতি, মন্ত্রী ও নগরাধ্যক্ষ,__বড়ধ্থ/ 
করিয়া! রাজার প্রাণ-সংহার পূর্বক তাহার রাজ্য অপহরণ 
করেন। সাধ্বী রাজী অভিসম্পাত করেন, বিশ্বায়ু 
ঘাতকেরা নির্বংশ হইবে ।--সেই অভিসম্পাত সফল 
হইয়াছিল। কিন্তু প্রকৃত ঘটনা! কি, তাহা রহস্তান্ককার- 
সমাচ্ছন্ন। মেদিনীপুরের বর্তমাদ রাজাবাহাছুর মাতুল- 
বংশের এই সম্পত্তি লাভ করিয়াছেন । 

“আবাসগড়? সন্দর্থন শেষ হইলে আমরা শকটযোগে 
কর্ণগড় অভিমুখে ধাবিত হইলাম। প্রশস্ত পথ ) পথের ছুই 
দিকে কুদ্র-ক্ষুত্র সাওতাক কুটার) সাওতাল রমণীগণ শু 
কাঠের বোঝা মাথায় লইয়া নগরে বিক্রয় করিতে চলিয়াছে। 
যতদূর দৃষ্টি যায়, শুদ্ধ তৃণ ও কণ্টকপূর্ণ অনুচ্চ ক্ষেত্র। 
অধিকাংশ স্থল গ্রস্তরাবৃত; ছুই চারিট! আম, বাবল! বাঁ 
অন্তান্ত বৃক্ষ অর্তি' কষ্টে রস-সঞ্চয় করিয়া! কোনমতে প্রান, 
রক্ষা করিতেছে । দূরে উচ্চ রেলপথ দেখিতে পাইলাম ; 
শুনিলাম এই পথ শালবনী, গোদাপিয়াশাল প্রভৃতি স্থান দিয়া 
বাকুড়ার দিকে গিয়াছে । ক্লাচি যাইতে হইলে এই পথেই 
যাইতে হয়। দক্ষিণে বামে বছদুর-বিস্তূত শালবন। বসন্ত- 
কালে শালবৃক্ষে নব-পত্রোদগম হইয়াছে; দূর হইতে তাহ! 
অতি সুন্দর দেখাইতেছিল। আমরা ক্রমে ইষ্টকবন্ধ রাজ্জ- 
পথ ছাড়িয়া বানুকা-কল্কর সমাচ্ছন্ন সন্কীর্ণ বন্ধুর মেঠোপথে 
প্রবেশ করিলাম; গাড়ী শালবনের ভিতর দিয়! 6লিতে 
লাগিল। পথ দুর্গম না হইলেও গাড়ী তেমন দ্রুত অগ্রসর 
হইল না। আমরা ছুই ঘণ্টায় আট মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়৷ বেলা দশটার সময় কর্ণগড়ে উপস্থিত হইলাম। 

কর্ণগড় সমতল-ক্ষেত্রে অবস্থিত নছে ) গড়ের কিছু দূর 
হুইতে গাড়ী ক্রমে উদ্ধে উঠিতে লাগিল । আমর! চারি- 
দিকে চাহিয়া কত ভগ্ন-প্রাকার, প্রাচীন প্রাসাদের ভগ্ন-্তপ, 
পরিথার লুপ্তাবশিষ্ট নিদর্শন করিলাম । অবশেষে গাড়ী 
মহামায়ার, মন্দিরের সগ্ুখে আমিয়ং থামিল। অনেকথানি 
স্বান পাষাণ-প্রাচীর-বেষ্টিত, তন্মধো কটেকটি মন্দির) মন্দির 
ও তৎসংলগ্ন গৃহগুলি প্রস্তর-নির্িত। শ্রাচীন প্রা ও 
ছুর্গপ্রাকার বিধ্বস্ত হইলেও মন্দিরগুলিয় ভীর্ণ-সংস্কা 
হওয়ায় তাহা তেমম পুরাতন বলিয়া মনে হুইল না। 
স্বধর্্মানিষ্ঠ নাড়াজোলপতি দেবদেবীর প্রাত্যহিক পুজার 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


মেদ্িনীপুরে তিনবার 


৭০৩ 





১০১০ 
“বাধস্থ। রাখিগ্নাছেন। নগর হইতে বহুদুরে ফ্বস্থিত, 
জুবিক্ণ প্রান্তর-মধাবত্তী এই নিস্তব্ধ প্রাচীন মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়া আমাদের ন্যয় এক অপূর্ব ভাবে পুর্ণ হইল। মন্দির 
দেখিয়া বোধ হইল, তাহা! বাঙ্গালী স্থপতির হস্তনিশ্্বিত নহে, 
মন্দিরগুলি উড়িব্যার মন্দিরসমুহের আদর্শে নির্মিত, এবং 
তাহাদের বহির্ভাগ বিবিধ কারুকার্ধ্-খচিত। মন্দির- 
প্রাঙ্গণের এক কোণে একুটি গভীর* কুণ্ড দেখিলাম; ইহার 
নাম “দিদ্ধি কু” । শুনিলাম কুডে দশহাত জল আছে। 
তীর্ঘযাত্রীগণ দেবদর্শনে আপি! সিদ্ধি কুণ্ডের নিকট যে যাহ! 
মানস করে, তাহা পুর্ণ হইয়া! থাকে । মন্দিরের এক পাশে 
ভাদপ্রি মুত্তি ) এই মৃত্তি জাম্দাসগৃড় নামক স্থান হইতে 
কোন্‌ অতীত যুগে এই মন্দির-মধ্যে' আনীত হইয়াছিলেন। 
অদুরে একটি শিবলিঙ্গ দেখিলাম । “শিখালগ্গং ন চালক্পেখ _ 
শাস্ত্রে শিবলিঙ্গ স্থানান্তরিত করিবার বিধান মাই) কিন্তু 
শিবঠাকুর নাড়াজো'ল-রাজের ভূতপুর্ব খ্যাতনামা ম্যানেজার 
৬কৃষ্চচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে (1যনি পূর্বে “বঙ্গবাসীর” 
সম্পাদক ছিলেন, পরে নাড়াজোলের ম্যানেজার নিযুক্ত হন) 
শ্বপ্নাদেশ করেন, যেন তাহাকে জাম্দারগড় হইতে কর্ণগড়ে 
লইয়া যাওয়া হয়! তদনুসারে কৃষ্ণবাবু শিবলিঙ্গটি এই 
স্থানে আনিয়! স্থাপন করিয়াছেন। 
সিদ্ধি কুণ্ডের অদূরে জামদগ্রির অন্ত পার্থে মহামায়া ও 
অভয়ার মুক্তি দেখিলাম | মুস্তি ঢাকা, উপরে কৃত্রিম মুখ 
সন্নিবিষ্ট, দেহের অবশিষ্টাংশ বস্ত্রাবৃত; এক পাশে পঞ্চমুণ্ডির 
সআমন। এই আদনে বিয়া মেদিনীপুরের স্বনামধন্ত* কবি 
রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। এই রামেশ্বর 
ভট্টাচার্য মহাশয়েরই 'শিবায়ণ' গ্রন্থ বঙ্গ-সাহিত্যে অসাধারণ 
খ্যাতি লাভ করিয়াছে " কবি রামেখরের প্রসঙ্গে *বগ 
সাহিত্যে মেদিনীপুর? নামক গ্রন্থ প্রণেতা শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্ 
বন্থ মহাশয় লিখিয়াছেন, “মেদিনীপুর জেলার অস্তঃপাতী 
ঘাটাল নগরীর নিকটবর্তী বরদা পরগণার যছুপুর গ্রামে 
রামেশ্বর ভট্টাচার্যের পর্ব-িবাস ছিল; কিন্তু বরদাঁ পর- 
গণার জমিদার হলে অন্তায়রূপে তাহার উক্ত যছুপুরস্থ 
গৃহ তগ্নু করিয়া দির, কবি মেদিনীপুরের অন্তর্গত কর্ষগড়ের 
রাধার আশ্রয়ে থুকিয়া উক্ত পরগণাস্থিত অযোধ্যাগড় গ্রামে 
কাশাই বা কংশাবতী নদীর তটে বাপ স্থাপন করেন ।-- 
রামেশ্বরপ্সংস্কৃত ভাষায় সুশিক্ষিত ছিলেন। কর্ণগড়াঁধিপতি 








সেই কারণে তাহাকৈ রাঞ্জবাটার পুরাণ-পাঠ কার্যে নিযুক্ত 
করেন। রামেশ্বর কেবল যজ্জমানী পুরাণ-পাঠক ছিলেন 
না) তিনি যে হিন্দুশাস্ত্রের বিশেষ মর্শজ্ঞ ছিলেন, তাহার 
“শিবায়ণ, গ্রন্থেই তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়।_- 
মুকুন্দরাম ও কাশীদাসের নামের সঙ্গে তাহাদের আশ্রয়দাত! 
মহাত্মাগণের নাম যেরূপ জড়িত, সেইরূপ রাষেশ্বর ভট্রা- 
চার্যোর নামের সঙ্গে তাহার আশ্রযদ।তা রাজা যশোবস্ত 
সিংহের মহত্ব চিরদিন জড়িত থাকিবে ।--যশোবস্ত সিংহের ' 
উত্সাহেই রাশেশ্বর ভট্টাচার্য্য তাহার শিবায়ণ কাব্য রচন! 
করেন ।৮--বস্ততঃ মহামায়ার মন্দিরস্থিত পঞ্চমুখ্ডির আসনে 
অনেক দাধক ভক্ত তান্ত্রিক দিদ্ধিণাঁভ কারয়াছিলেন। শেষ 
সিদ্ধপুরুষের নাম গ্তামা প্রসাদ চক্রবন্তী। তাহার পর আর 
কোন ব্যক্তি“এই আদনে উপবেশনের যোগ্যতা লাভ করেন 
নাই। * নু 

*মন্দিরের সম্মুখে * প্রত্তর-বদ্ধ প্রাঙ্গণে প্রস্তর-নির্ষিত 
থর্পর, অদূরে যুপকাষ্ ; বলিরী রক্ত এই খর্পরে সংরক্ষিত হয়। 
অদুরে উলঙ্গ ভৈরবী মূর্তি; এই মুর্তি ভৈরবী বলিয়া পূজিত 
হইলেও তাহ! দেখিতে মহাবীরের মুর্তির মত। 

মহ্থামায়ার মন্ৰির সন্দর্শন করিয়া আমরা যণ্ডেশ্বরের 
মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । এই মন্দির ছুই প্রকোষ্ঠে বিভক্ক ) 
বহিঃপ্রকোষ্টে যণ্ডেশ্বর দেবের মূর্তি, দ্বিতীয় গ্রকোষ্টে দণ্ডে- 
শ্বর। কিন্তু দণ্ডেখবরের কোনও মুর্তি দেখিলাম না, একটি 
প্রস্তরবদ্ধ গোলাকার কৃপবৎ গর্ভই দৃণ্ডেশ্বরের নামে খাত । 
পূজার উপকরণ, দুপ্ধাদি এই »গর্ভে ঢালিয়। দিতে হয়। 
সুনিলাম, পুর্ষোক্ত -সাঁএণ্ডের সহিত ইহার যোগ আছে। 
সেই জন্তই পুম্প-বিহ্বদলাদি 'নময়ে-স্ঃ য়ে স্দ্ধিকুণ্ডে ভাসিতে 
দেখা যায়। যে পুঞ্জারী-ঠাকুরু আমাদিগকে দেবমুর্তি 
দেখাইলেন, ভিন মন্দির-মধাবন্তী আর একটি পঞ্চমুণ্ডির 
আসন দেখাইয়া বলিঞলপ, শিবায়ণ-প্রণেতা রামেশ্বর এই 
আমনেই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু এই উক্তি 
প্রামাণিক বলিয়া বোধ হইল না। 'ল্গসাহিতো-মেদিনীপুরঃ 
নামক গ্রন্থের ৮০ পৃষ্ঠায় যোগেশ বাবুও লিখিয়াছেন, “তিনি 
( রামেশ্বর ) সেই স্থানে ভগবতী হৃহামায়ার সম্মুখে পঞ্চমুণ্ড 
যোগাসনে বসিয়া! যোগ-সাঁধন করতঃএুসি্ধ হইয়াছিলেন |” 

এই মন্দিরটি তিন ভগায় বিভক্ত । ১৮ 


দেবের উপামকগণের আন ;* দ্বিতলে অনেকগুলি আদন 








৭০৪ 





শৈবাসন; এতভিন্ন উত্তরে 'ও দক্ষিণে উত্তর-সাধকগণের 
উপবেশনের জন্ত দুইটি স্থান। ভ্রিতলে শুর্ধ্যানন ; এই 
আসনে উপবেখন, করিয়। সূর্যোদয় ও কূর্যযাস্ত নিরীক্ষণ 
করিতে পারা যায়। বস্তুতঃ একই মন্দিরে শৈব, শাক্ত, 
বৈষ্ণব, সৌর ও গাণপত্য,--সর্বমতাবলঘ্বী হিন্দুর আসন 
সংরক্ষিত দেখিয়া আমর! মুগ্ধ হইলাম, এরূপ বৈচিত্র্য সর্কত্র 
“দেখিতে পাওয়া যায় না। এই মন্দির-সংলগ্র একটি দ্বিতল 
কক্ষ খালি পড়িয়! আছে, শুনিলাম তাহা 30০১ 19056, 
রূপে ব্যবহৃত হয়। নিয়তলে গ্রামা-পাঠশাল! ) দেখিলাম 
অনেকগুলি শিশু পাঠশালায় বপিয়া হট্রগোল করিতেছে; 
তখনও গুরুমহাশয়ের শুভাগমন হয় নাই। 

আমরা এই মন্দির দেখিয়া বাহির হইলাম, এমন সময় 
পুঁজনীয় শাস্ত্রী মহাশয় মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। আমরা 
শাস্ত্রী মহাশননকে সঙ্গে না লইয়া ফাঁকি দিয়া পুণ্যার্জন করিতে 
আসিয়াছি, বলিম্না তিনি মামাদের কিঞ্চিং উপহান করিলেন। 
আমরা গুরুবাকোর প্রতিবাদ করিলাম না। কিন্তু প্রকৃতই 
কি আমরা অপরাধী? তিনি পৃজা-আ'হ্কিক শেষ করিয়!, 
অনেক বেলায় বাহির হইয়া আদিয়াছেন) মন্দিরেই তাঠার 
দেবপ্রসাদ পাইবার ব্যবস্থা! হইয়াছে; আর আমরা রাজ- 
বাড়ীতে ফিরিয়া দক্ষিণ-হন্তের কার্ধ্য সম্পর্ন করিব) বিশেষতঃ 
সতোশ বাধুকে মেদিনীপুরে ফিরিয়া কোরে গিয়া! যথারীতি 
হাকিমী করিতে হইবে, যতীশবাবুকেও স্কুলে গিয়া ছাত্র 
ঠেঙ্গাইতে হইবে । এ অনস্থায় শান্ত মহাশয়ের সহযাত্রী 
হওয়া আমাদের পক্ষে সুবিধাজন7 বিবেচিত হয় নাই। 
শাস্ত্রী মহাশয়ের প্র-সাদের, বাবস্থা হইতে জাগিল,' আমরা 
মন্দির ত্যাগ করিয়া কোচমযনদের গাড়ী ভুতিতে বলিতাম ) 
কিন্তু কোচম্যান-সহিসেরা তখন কোথায় ঘোড়ার ঘাস 
কাটিতে গিগাছিল! প্রায় অর্ধ ঘণ্ট'কাল, মন্দির সন্নিঠিত 
বটবৃক্ষমূলে বসিয়া থাকিলাম3 সহিসেরা আদিলে আমরা 
গাড়ীতে উঠিয়া দূর্গ প্রাকারের বাহিরে আদিলাম। 

সমভূমিতে আপিয়া গাড়ী হইতে নামিলাম। পথের 
ধারে জগন্নাথের মন্দির. তংমরা মন্দির-দ্বারে উপস্থিত হইয়া 
মাহিমধো জগগ্নাথ, বলুক্লাম ও সুদ মূর্তি নিরীক্ষণ করি- 
শযসদ্নির্অলাপগ্রামশিলা ও রাধামাধর মূর্তিও সংরক্ষিত 
হইয়াছে। একটি বালক, বোধ হয় পুজারী, আমাদিগকে 
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যাত্রী মন্ধে করিয়া আমাদের সকলের হস্তে চরণামৃত, তুলসী- 


পত্র প্রদান করিল, আমর! তাহা আগ্রহ-সহকারে মস্তকে,' 


গ্রহণ করিলাম। তাহার পর পদব্রজে ঘুরিতে-ঘূরিতে একটি 
সঙ্কীর্ণকায়া পার্বত্য নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম। মধ্যাহের 
রৌদ্র ঝা ঝা করিতেছে-_কাহারও ছত্র নাই, অগত্যা 
গাত্রাচ্ছাদন-বস্ত্রে মস্তক আবৃত করিয়া জুতা খুলিয়া নদী পার 
হইলাম। এই নদীর নাম “পারা, নদী। নদীতে এক 
হাটু জল) অতি শীতল ও স্বচ্ছ জল; ক্ষু্র-ক্ষুত্র মাছগুলি 
জলে খেলা করিয়া বেড়াইতেছে। জল অল্প হইলেও বেশ 
মোত আছে; নদীগর্ভে শীতল বালুকারাশি) সেই শীতল 
সলিল-সংল্পর্শে আমাদের, গা যেন জুড়াইয়! গেল! জজ 
হইতে আর উঠিতে ইচ্ছা] হয় না। 

নদী পার হইয়া আমর! একটি প্রকাণ্ড প্রাসাদের ধ্বংসা- 
বশেষ দেখিতে পাইলাম । অদূরে শ্তামন্ুন্দরের ভগ্ন টাদনী। 
তাহাতে বিগ্রহ নাই; টাদনী এখন চত্ম্মচটিকা, তৈল- 
পাইক ও সরীস্থপের বাঁসস্থলীতে পরিণত হইয়াছে । অদৃর- 
বন্তী জয়দর্গার মন্দিরেরও এই অবস্থা । দেবী মন্দির তাগ 
করিয়াছেন, শোভা সৌন্দর্য কিছুই নাই--যেন দেব-মহিমার 
অতীত শ্বশান! আমরা ভগ্রস্তপের উপর দিয়া মন্দির- 
শিখরে আরোহণ করিলাম, দুরেদুরে প্রানাদের ধ্বংসাবশেষ 
দৃষ্টিগোচর হইল । শুনিলাম এই প্রাদাদে রাণী শিরোমণিই 
শেষ রাজত্ব করিয়াছলেন। তাহার অভাব হইলে এই সম্পত্তি 
নাড়াজোলাধিপের হস্তগত হয়। এক সময় এই স্থানে 
দহ্থা-তক্বরের আড্ডা ছিল। কণ্টকাকীর্ণ অরণা অতিক্রম 
করিয়া প্রানাদের ভগ্রপ্রাকারে আরোহণ করিলাম। 
প্রাসাদের বহিষমহিল, অন্গরমহল প্রভৃতির নিদর্শন স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায় ;'তোব্রণদ্ধার প্ীস্তস্তুপে পরিণত হইলেও 
তাহার পরিচয় পাইতে,কষ্ট হইল না। প্রাসাদের ভগ্ন- 
প্রাকারে দণ্ডায়মান হইয়া শৈবালাচ্ছন্ন একটি স্ববৃহৎ 
পুফরিণী দেখিতে পাইলাম । শুনলাম এই পুফ'রণীর নাম 
প্জলহরি।” পুষ্ষরিণীর মধাস্থুলে এক্কটি ভগ্ম-মন্র ) মন্দিরটি 
বৃক্ষ লতায় সমাচ্ছন্ন, বট-পাকুড়ের গাছ সুদ আশ্রয় করিয়া 
উর্ধে শাখা-বাছ প্রসারিত করিয়াছে । সই স্থান আইতে 
নামিয়া ভূমি-সংলগ্র একটি সঙ্কীর্ণ বারের ভিতর দিয়া বু 
কষ্টে আমরা বাহিরে আসিলাম। শ্রদ্ধাভাজন জলধর বাবু 
সেই গহ্বর-পথে বহির্গধন অতি ক্লেশকর বুঝিয়া/ কীটা- 
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পচ নীতি িনাজার রিট 
.জন্বল ভাল্লিয়া, কণ্টকাঁঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া অন্য দিক 
দিয়া বাহির হইলেন। কিন্তু সম্মুখেই ছুর্গ-প্রাকার 7 সেখানে 
তখনও জুল, এবং জল অপেক্ষা কাদাই অধিক ছিল। তিনি 
বনু কষ্টে সেই মহাপঙ্ক হইতে উদ্ধার-লাভ করিয়া নিরাপদ 
স্থানে উপস্থিত হইলেন। আমরাও কণ্টকাঁঘাতে ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়া কয়েক মিনিট পরে তাহার মহিত মিলিত 
হইলাম, এবং সকলে একত্র মিলিত হইয্া নদী 
পার হইয়া আর একটি জীর্ণ ও দেব-পরিত্যক্ত মন্দিরে 
প্রবেশ করিলামু। এ মন্দিরটি কোন্‌ দেবতার, তাহা 
বুঝিতে পারিলাম না কিন্তু মন্দিরটির গঠন-কৌশল অতি 
স্ন্দর। ইহার একটু বৈচিত্র্যও "লক্ষ্য করিলাম। এই 
মন্দিরটি বা্গলা দেশের মন্দিরের আদর্শে নির্মিত )--ইহ 
উড়িঘ্য।-প্রদেশ-ম্থুলত বিশ্ষত্ববর্জিত | 
এই মন্দির হইতে নামিয়া, একটি মাঠের উপর দিয়া 
আমরা পথের দিকে অগ্রসর হইলাম। সেই প্রান্তরে 
বিস্তর অস্থি-কঙ্কাল নিপতিত দেখিলাম! শুনিলাম, বাস 
যে সকল গরু মারিয়াছে, ইসা তাহাদেরই কঙ্কাল,_-অনূর- 
বন্তী শাল্বনে ব্যাপ্াচার্্যগণের বাস! আমতা দন্মাত 
দেহে প্রান্তর 'অতিক্রম পূর্বাক পথি-প্রান্বন্তী শাল-বুক্ষ- 
মূলে বিআম করিতে বদিলাম। 
সেই মধ্যাহ-রৌদ্রে শালতরুচ্ছায়ায় উপবেশন পূর্বক 
বন্থ-প্রাচীন ভগ্র ও বিধ্বপ্ত রাজধানীর দিকে চাহিতে-চাহিতে 
কত কথাই মনে আমিতে লাগিল। কত সখ, কত 
উহর্ধা, কত আনন্দ-উৎপবে এই স্থান পুর্ণ ছিল !'কত- 
শত বহসর পূর্বে এমনই দৌলের দিন ফাগ-কুস্কুমের লোহিত 
রাগে এ জুবিত্তীর্ণ ঝুঁজপ্লাসা কি অপূর্ব শ্রী ঘারণ 
করিত) সমুচ্চ নহবংখানা হইতে প্রহরে প্রহরে সুমিষ্ট 
বানি সমুখিত হইয়া উতৎসব-বার্া দিগন্তে বিঘোধষিত 
করিত! এবং উচ্চ অবুরোধ-অপ্তরালবর্তাী রাঁজান্তঃপুরে 
হর্ষ ও বিষাদের, মিলন ও বিরহের কত অভিনয় চলিত! 
কাহার পাপে, কাহার্ভিশাপে এমন সুন্দর রাঁজপুরী 
ধ্বংস হইল? এই /র্শীরবাঘিত রাজবংশের উথ্থান-পতনের 
ইতিষপর্গীকি? ইহার প্রত্যেক প্রস্তরখণ্ড অতীত “যুগের 
কত সুথ-ছুঃখের ঠ্মীন ইতিহাঁপ বক্ষে ধারণ করিয়া অনাদরে, 
উপেক্ষান্ড মাটির সহিত মিশিয়া আছে! এই স্ুবিস্তীর্ 
উপ্স্তপে অতীতের কত বিশ্বত ইতিহাস সংগুপ্ত রহিয়াছে 





্রতিহাসিক উপন্থাসের কত মৃল্যবান্‌ উপকরণ এখানে 
আহরণ করা যাইতে পারে। কিন্তু আমাদের সে চক্ষু 
নাই, সে চেষ্টা-য্্ু নাই; সেরূপ পরিশ্রমেরও শক্তি নাই। 
আমরা কৌতুহল পরিতৃপ্রির জন্ত দেখিতে স্ভাসিয়াছি,-- 
যাহা! চোখে পড়িল দেখিয়া! চলিলাম। দুদিন পরে এ 
সকলই স্বগ বলিয়! মনে হইবে। 

বিশ্রামান্তে গাড়ীতে উঠিয়া বাসায় চলিল।ম। বেল! 
একটার পর বাপায় পৌছিয়া ানাহার শেষ করিতে বেল! 
তিনট| বাজিল। কাছারীর কাঁজ শেষ করিয়া ₹ত্যেশ 
বাবু বেল! পাঁচটার সময় পুনর্বার আমাদের নিকট হাজির । 
যভীশ বাবু আসিলেন। আমরা * নাড়াজোক-রাজের 
অতিথি। তাহার আদর, যত্র ও সৌজগের জন্ট তাহার নিকট 
রুতজ্ঞতা.প্রকাশ কর্তব্য মনে করিয়া, বেলা পাঁচটার৯পর 
তাঙ্ধর প্রাসাদে গমনের উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় 
পুজনীয় শান্বী মহাশয়কে হক্ষে লইয়! প্রহরাজ' বাহাদুর 
আমাদের বাসায় উপস্থিত হইলেন । শাস্ত্রী মহাশয় কর্ণগড়ে 
দেবপ্রসাদ লাভে পরিতুপ্রু হইগা তিনটার সময়ে নগরে 
ফিবিয়াছিলেন। আমরা তাহ ছাড়িস্কা আসিক্া, যে 
অন্তায় করিয়্াছিলাম, সে ক্রটি*তিনি স্বীমু 'উদার্য। গুণে 
নিশ্চয়ই মান্জনা করিয়াছিলেন ) তথাপি তাহার স্বভাব- 
সুলভ রসিকতার হস্ত হইতে আমতা পরিত্রাণ পাইলাম 
না। সকলে একত্র হইয়া রাজাবাহাঁছুরের গোপ-প্রাসাদে 
যাত্রা করিলাম। হৃর্যযাস্তকালে তাঁহার সুপ্রশস্ত সুসজ্জিত 
প্রাসাদে উপস্থিত হইলাম । বাঁজা বাহাদুর আমাদের 
সকলকে তীঙ্থার প্রাসাদের *দিতলস্থ .বারানায় লইয়া গিয়া 
যথাযোগা সম্বদ্ধনা; করিলেন । "অনস্তর' সন্ধাা-সমাগমে 
আমরা নানা পথ ঘুরিয়া, জলধদ* বাবুর কুটুঙ্রেষ্ঠ মুন্সেফ 
রোহিীবাবুর বাঁদাম কেক মিনিট উপবেশন পূর্বক 
অহাঁকে কতা ঝরা প্রহরাজ মহাশয়ের বাসায় চলিলাম। 
পথিমধ্যে গৌরাঙ্গ-দেবের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া! গৌর- 
নিতাই মুক্তি সন্দ্শন করিলাম । অতি সুন্দর ততি! ! শুনিলাম, 
রাত্রিকালে রাম রসায়ন গান হইকেে। অধিকারী মহাশয় 

আমাদিগকে গান শুনিম্া যাইতে অনুরোধ ,করিলেনু ) কিন্ত 
তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে পাঁসিকু,. না 1 উর 
বাবু শান্ী মহাশয়েরসহিত পূর্বেই প্রহরাজ মহীশের"গৃহেশ 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমরা সেখানে পদ!পণ করিয়াই 
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দেখি, অতিথি-সৎকারের বিপুল আয়োজন--চা ও জল- 
যোগের মহাঘটা। সেখানে সৎসঙ্গে অনেকক্ষণ কাটিল। 
শাস্ত্রী মহাশয় নান! সরস গল্পে আমাদিগকে আমোদিত 
করিলেন। অনন্তর আমরা থিয়েটার দেখিতে চলিলাঁম | 

সাঁহিত্য-সম্মিলন উপলক্ষে স্থানীয় শিক্ষিত যুবকগণ 
“সরলার” অভিনয়ের আয়োজন করিয়াছিলেন । 
অভিনেতার! সকলেই সুশিক্ষিত ঘুবক, তাহাদের অনেকেই 
স্থানীয় উকিল। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত 
যাদবেন্দ্রবাবু, সন্মিলনীর সহকারী সভাপতি ও শাস্তী- 
মহাশয়ের ভক্ত শিষ্য শ্রীধুক্ত মনীষিনাথ বস্থু এম-এ, বি-এল, 
সরস্বতী প্রভৃতি মহোদয়গণ আমাদিগকে মহিলাগণের জন্য 
নিদ্দি্ট পথে রুঙ্গমঞ্চজের সন্নিধানে উপস্থিত করিলেন। 
বাঞ্ধালার ওপন্তাসিকেরা অন্বরের পথ দিয়াই সদরে উপস্থিত 
হন; এ ক্ষেত্রেও তাহার বাতিক্রম হইল না। ভীড় ঠেলিয়া 
সদরের পথে যায়, কাহার সাধা ? 

থিয়েটারের ভশসর তথন দর্শকবর্গে পূর্ণ অসংখ্য 
লোক অভিনয় দেখিতে আপিয়াছেন। আর তিল-ধারণেরও 
স্থান ছিল না। ভদ্রমহিলাগণ পর্য্যন্ত চিকের আড়ালে বপিয়া 
থিয়েটার দেখিতেছিলেন । সরলা তীহাদেরই দেখিবার 
যোগ্য নাটক বটে। এরূপ সর্ধাঙ্গসুন্দর, শিক্ষা প্রদ, 
ন্ুকুচিপৃর্ণ, সকরুণ গার্হস্থ্য নাটক বাঙ্গালায় দ্বিতীয় নাই। 
আমর! বহু কষ্টে একটু স্থান পাইলাঁম; তখন অভিনয় 
আরম্ত হইয়াছে। কেক মিনিট পরে মেদিনীপুরের ম্যাজি- 
ট্রেট বাহাদুর অভিনয় দেখিতে আসিয়া আমাদের ঠিক 
সম্মুখেই বসিলেন ; তাহার ভাব-£দখিয়া বোধ হুইল, তিনি 
অভিনয়-দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়াছেন। বস্তৃতঃ, অভিনয় যথাসম্ভব 
উৎকৃষ্ট হইয়াছিল ; সথের |থযেটারে একপ উৎকৃষ্ট অভিনয় 
সর্বদা দেখা যায় না। রবিবার প্রত্যুষে মান্্রাজ মেলে 
আমরা কলিকাতায় ফিরিব, স্থতরাঁং আমরা রাত্রি ১১টান 
সময় বাসায় ফিরিয়া যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলাম। 

এক ঘুমে রাত্রি কাটিল। জলধরবাবু প্রত্যুষে পাচটার 
পূর্বেই শয্য-ত্যাগ করিয়া চেয়ারে বিয়া চুরুট টানিতে- 
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টানিতে উভয় হস্তের সঞ্চালনে মশা তাঁড়াইতে লাগিলেন, 
এবং মধ্যে-মধ্যে করুণ শ্বরে আমাদের গাত্রোখানের জন্ত 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তত সকালে কে ওঠে? 
অবশেষে চারিদিক পরিষ্কার হইলে, আমরা উঠিয়া প্রাতঃ- 
কৃত্যাদি শেষ করিলাম । ম্যানেজার সভীশবাবুর সুবন্দো- 
বন্তে তত সকালেও চায়ের অভাব হইল না। একখানি 
গাড়ী দরজায় অপেক্ষা করিতেছিল, আমরা চারিজনে 
তাহাতে উঠিয়া ষ্টেসনের দিকে চলিলাম। পথিমধ্যে সতযেশ 
বাবু দ্বিচক্র-যাঁনে আমাদের সহিত যোগদান করিলেন) 
ষ্েসনে যতীশবাবু আমাদের সহিত মিলিত হইলেন । 
বিদায়ের সময় এই দুই দন্ধুকে পাইয়া আমাদের আনন্দের 
সীম! রহিল না। 

ট্রেণ ছাড়িবার সমস্ত উত্তীর্ণ হইল, তথাপি ট্রেণ ছাঁড়িল 
না। খজ্জাপুরে মীন্দরাজ মেল ধরিবর আশ! ক্রমেই 
সুদূর-পরাহত হইল। সভ্যেশ বাবুকে আমরা খঙ্জাপুর 
পর্য্যন্ত ধরিয়া লইয়া চলিলাম। আমাদের কোন অন্থুরোধ 
রক্ষাতেই তাহার আপত্তি নাই। 

ট্রেণ ছাড়িল। খজীপুরে আসিয়া শ্রনিলাম, “মান্রাজ 
মেল আদিতে তখনও বিলম্ব আছে; ট্রেণ লেট হইগ়নাছে। 
'মান্দ্রাজ মেল” আসিলে আমরা একটি জনাকীর্ণ কামরায় 
আশ্রন্ন গ্রহণ করিলাম! একটি নব্য বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার 
আমাদের গাড়ীতে উঠিয়া, বসিয়া-বসিয়া নিজ্রাদেবীর 
উপাসুনা করিতে লাগিলেন। হাক্দরাবাঁদ-প্রত্যাগত একজম_ 
বাঙ্গালী ভ্ুলৌক একটি মান্রাজীর সহিত গল্প জুড়িয়! 
দিলেন। বংশীধ্বনি করিয়া ট্রেণ ছুটিল। আমরা সত্যেশ 
বাবুকে আন্তরিক ধূ্যবাদ দিয়া বিদায় করিলাম। তিন দিন 
মাত্র তাহার সহিত আলাপ, কিন্তু এই তিন দিনেই তিনি 
আমাদের হৃদয়ের কতথানি স্থান অধিকার করিয়াছেন, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম। কে জানে ইহাই শেষ দেখা কি 
না? মেদিনীপুরের এই কয় ত্তিনের মধুর স্থৃতি দীর্ঘকাল 
হৃদয়ে অঙ্কিত থাকিবে । 


প্রবোধের ভুল 


[ শ্রীগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ] 


ণ্কি, প্রবোধ বাবু যে! কোথায় যাচ্ছেন?” বারান্ন৷ 
হইতে শরত্বাবু প্রবোধকে সম্ভাষণ করিলেন । 

“এই একবার ঠাদনীচকে--ছেজেদের জুতো কিন্তে 
যাঁব।” বলিয়া প্রবোধ পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলে 
শরত্বাবু বলিলেন, “আহা, দীড়ান্‌ না, আমিও একবার 
13604] 1321016এ যাব হরে, বৈঠকথানার দোরটা 
খুলে দে তরে।” 

” প্রবোধ আসিয়া বৈঠকথানায় বসিল। কিছুঙ্গণ পরে 

শরত্বারু আসিয়া বলিলেন, “চপুন। কই রে, একটাও 
পানটান দিন্নি? তোদের ভদ্রয়ানা নেই যে রে। আচ্ছা, 
এই নোটখানা ধরুন্‌ ত, পান নিয়ে আসি 1” 

“আমি এ থবিটা দেবের 1” “দেখাচ্চি রে বেটা, 
দেখাচ্ছি) দিন” | 

“আপনি এলেই বেটারা যেন কি পাস্থ। থাম্‌ থাস্‌ 
বিরক্ত করিস্‌ নি।” 

শরত্বাবুর আসিতে বিলম্ব হইতে লাগিল ছেলেরা 
আবার গোলমাল আরম্ভ ক'রল। কেহ ছবি দেখিতে 
চাহিল) কেহ গল্প শুনিতে চাহিল; কেহ ব! কাকাবাবুকে 
'সন্দেশের “নীরেট গুরুর কাহিনী” না বলিয়া থাকিতে 
পারিল না। সকলে মিলিয়া খুব একটা হৈ-চৈ করিফী 
উুলিল। ্ 

"ওরে তোরা করছিন্‌ কি রে?” বলিয়া শরৎবাবু 
পানের ভিবা হাতে প্রবেশ করিলেন। ছেলেরা সকলে রখে 
ভঙ্গ দিয়া পলাষন করিল। তাহারা দুজনে পথে বাহির 
হইয়া পড়িলেন। “আজ ত 092০৫৮০ 1)01108) নয়) 
13811 খোলা পাব কি ?* 

"ছা, খোলা খাকৃবে” বলিয়া প্রবোধ এ-পকেট, ও. 
পকেট--ভিতরের জামাকর/ধুকেটে হাত দিয়! কি খু্ধিতে 
লাগিল। / 

সির্ধ!,. ও রকম কচ্চেন কেন ?৮ 

“নোটখান্ খুঁজে পাচ্চি নি যে!” 

প্বন্গেমে কি” বলিয়া শরৎ বাবু প্রযোধের পকেটগুলি 


নও 


বেশ করিয়া দেখিলেন। বৈঠকখানায় ফিরিয়া আসিয় 
উভয়ে অনেক খুঁজিলেন। ছেলেদের ভাঁকাইয়া সকলকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া লইলেন। নোট মিলিল না। প্রবোধের মুখ 
চণ হইয়া গেণ, সে ব্রান্তার এদিক-ওদিক খুঁজিতে লাগিল। 

প্রবোধ (91010191151 067৩151 অফিসের ৪০২. টাকা 
বেতনের সামান্ত কেরাণী, শরত্বাবু স্খোনকার ১০1১0710- 
(৩4900, মাহিনা ৪০৭২। ছু-জনে সষবরসী, বালাও 
পাশাপাশি- কাছেই বদ্ধুত্ব হইছাছে। অফিসে যেমনই হউন 
না কেন, শরত্বাবু বাড়ীতে গুব অমায়িক । অংস্কার মোটেই 
ন'ই। লোকের কাছে যথেষ্ট সুনাম আছে। বুযস_কম 
হইলেও, বিগ্ঠা ও বুদ্ধির জন্য লোকে তাহার পরামর্শ লইয়া 
চলিয়া থাকে । তিনি খোসামোদ দেখিতে পারেন নী; কিন্তু 
একেবারে যে তাহা মোসাহেব ছিল নু, এ কখ! আমরা 
স্বীকার করি না|! দোষের মধ তিনি বড় বদরাগী--তা” 
বাড়ীতেই কি, আর অফিসেই কি! . 

নোটখানি পাওয়া গেল না প্রলোধ বেশ করিয়া 
কাপড়-জামা ঝাড়িল। প্কাপড় ঝেড়ে আর কি হবে। 
আন্চর্যা! গেল কোথাক্ন ? কেউ ত আর আসে নাই যে, 
সন্দেহ কর! যাবে ?* 

বার্সায় ফিরিয়া গ্রবোধ অকুল পাখার দেখিল ; ভাবিগ্না 
কোন কিনারাই করিয়া ,উঠিতে পারিল না। ছেলেটা,আদর 
করিয়া বাপেরু কাছে আসীত্ে, মার খাইয়া কাদিতে-কাদিতে 
মায়ের কাছে ফিরিয়া! গেল।, ছেলের মাও সাহস করিয়া 
কাছে থেঁসিতে পারিল না । * 

শরতবাবুর বাড়ী নোট খোজার হুলত্ুল পড়িয়া গিয়াছে। 
ঠ০কথানায় ঝাড়*দে ওয়া ছাড়িয়! ক্রমে ধোয়া আরম্ভ হইল। 
এ-পিকের আলমারি ও-দিকে করা হইল। এঘর-ওঘর-_-সব 
ঘর খোজান হইল; নোট কিন্তু পাঁওয়া গেল না। 

“বইগুলো খুঁজে দেখেছিলে, ঠাকুরঝি 1? কোন বইয়ের 
ভেতর তুলে রেখে দেমুনি তি এ কমই একটা কি 
হয়েছে» | ৯ ২ রি 

"খাম বৌ, থাম? কিছু বাকী রাখিমি। তু রা কগয 


৭০1৮ 


আর যা”ই বল বৌ, ওরা লোৌক ভাল নম । এক একমাপ হুল 
ছু'থানা পোষ্টকার্ড নিয়ে গেল, কই দিলে? সেই সে-দিন 
মাছের জন্য ক” পয়না গার করে নিয়ে গেল, কই উপুড়-হস্ত 
করলে? এত একশ টাকার নোট! কার মনে কি 
আছে!” 

“তুই বলিস্‌ কি ! নোটখানা কি চুরি করে নিয়ে গেল? 
কাপড় ঝেড়ে ত দেখালে ভাই !” 

"তোমরা থাম। খুঁজতে পার ত খোজ, না পার চলে 
যাও।” রাগভরে শরৎবাবু বাটী হইতে চপিয়া গেলেন। 

ও 

পর দিন প্রবোধ সর্দারীমলের বাটা হইতে ফিরিবার 
সময় শরত্বাবুকে ডাকিয়া বলিল, “দেখুন, এই নোটথানি 
নিন।” 

পেয়েছেন নাকি? কোথায় ছিল! এ যে দশ. 
টাকাঁর নোট !” 

“আপনার কত টাকার?” 

"দিন-দিন আপনি ছেলেমানুষ হয়ে যাচ্চেন। কতবার 
করে শুনবেন, একশ? টাকার নোট! দশ টাকার নোট নিয়ে 
কি 1391)এ যাচ্ছিলুম ?” বলিরা নোটথানি ফেলিয়া 
দিয়! শরতবাবু বাটার ভিতর চপিয়া গেলেন । 

হা অনৃষ্ট! একশ? টাকা? দশ টাকাই যে জোটে না! 
তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল । অত টাকা কোথাগ্ন পাইবে? 
পরিবারের গহনা নাই যে, বন্ধক দিয়া টাকার জোগাড় 
করিবে। যখন তার কাছ থেকে গ্নেছে, তখন তাহারই 
দেওয়া উচিত। ভাবিল, ধার করিয়। দিবে) কিন্ত ধার ধিবে 
কে? যথাসাধ্য চেষ্টা করিল, কেহই টাকা ধার দিল না। 
উপরন্ধ অনেকেই কানাঘুষা করিতে লাগিল, প্রবোধই 
টাকাটা আত্মমা করিয়াছে । 

্ নি ক রি রং 
একদিন ছেলেকে বৈকালে কাপড়জাম! পরাইবার সময় 
প্রবোধের স্ত্রী দেখিল, ছেলের জুতাজোড়াটা খু'জিয়া! পাওয়া 
যাইতেছে না। তাবিল, হয় ত শরৎবাবুদের বাদায় ফেলিয়! 
আসিরা থাকিবে। শরতের স্ত্রীকে জিজ্ঞাস! করিল, “হা 
ভা ছোনে তোমানের-বাড়ী স্তা ফেলে গেছে ?” 
পিপিবাবুরাপিসি শরত্বাবুকে কিসের 'ছিসাব বুঝাইতে- 
ছিলেন, তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া বলিয়! উঠিলেন,'কেন 


তারতবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম পংখ্য। 


মা, আমরা কি সেটা লুকিয়ে রাখব নাকি? এত আর 
নোট নয়? আমাদের বাছা নজর অত ছোট নয়।” 

প্রবোধের স্ত্রী কাদিতে-কাদিতে বাটা ফিরিল। পিস্‌- 
শাশুড়ি _বৌএ একটু বচপাও হইয়া গেল। শরৎবাবু 
স্ত্রীকে ধমকাইয়া দিলেন_-বৌ-মান্ষ বৌ-মানুষের, মত 
থাকিবে; এ সম্বন্ধে তাহার কথা কহবার আবশ্তক কি?। 

ভিতরে এই সব গোলমাল চলিতেছে, এমন সময় রমা- 
নাথবাবু আসিয়া শরত্বাবুক ডাকিলেন। রমানাথবা বুও 
এ এক অফিসে কাজ করেন। ইনি নাকিদেশ হইতে 
পলাইয়া আসিয়াছিলেন। প্রবোধের বাপ তখন ১৪]১৫- 
17(9)1271 সাহেবকে বলিয়া ইহার:চাকরি করিয়া দেন । 
গত বংপর বসন্তে প্রায় পচিয়া গিয়াছিলেন, কেহ কাছে 
যাইতে সাহস করে নাই। প্রবোধ একাই ডাক্তার-ড1কা, 
শুশ্রাযা-করা, প্রতি সমস্তই করিয়াছিল।, 

রমানাথবাধু অফিসের কি একটা ০১০ উপলক্ষে শরৎ- 
বাবুর পরামশ লইতে আপিয়াছেন । কাধ্য শেষ করিয়া 
বলিলেন, “কি একটা কথা শুন্চি--প্রবোধ না কি আপনার 
একশ? টাকার নোট চুরি করেছে ?” 

“আ্যা ?--না, তা না,:চুরি নয়। তবে একখানি নোট 
হারিয়েছে বটে” বলিয়া আগ্ভোপান্ত সকণ বৃত্তান্ত বলিয়া 
ফেলিলেন। 

“তবেই ত--টুরি নয় ত আর কি? এদ্দিনই ত-, 
ই, হ1-এ দিন রাতেই সদ্দারীমলের একশ কত টাকা 
ধার শোধ দিয়ে ফেল্লে। আমি ভাবলুম, এত অল্প মাহিনা” 
পেয়েও প্রবোধ ছোকরা! যে কিছু জমাতে পেরেছে, সে ত 
সুখের কথাই। কার মনে কি আছে মশায়, বোঝবার 
জো কি ?% 

“না, না_প্রবোধ কি এত বিশ্বাসঘাতকতা করবে ?” 

রমানাথ বাবু হাসিয়া বলিলেন “অত ভালমানুষ হগে 
কি আজকাল চলে? বাজার পড়েছে কি রকম? আচ্ছা! 
বলুন ন! রাতারাতি টাকাট! সে ঠেলে কোথায়? আমর! 
হলে মশায় নিশ্চয়ই পুলিশ কেন্‌ করতুম » 

শরতবাবু অগ্ভমনস্ক ভাবে বলিয়া রহিলেন!। 

“এ খবরটা যে আমার কাছ থেকে গেলেন, এট! ধে্ন 
প্রকাশ ন হয়” এই বলিয়া রমানাথ বাবু চলিয়া গেলেন। 
শরৎ বাবু ভিতরে আসিয়া বলিলেন "পিসি শুনেছ ?” 


৯ 




















বৈশাখ, ১৩২৪ ] প্রবোধের ভুল, ৭০৯ 
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"দোরের ফাঁক থেকে সব শুনিচি বাছা। বল্*না তোর কথাটা | পাঁড়লেন | গ্রবোধ বড়ই লজ্জিত হইয়া পড়িল। 


মাকে আর বৌকে । ও আর নতুন কথা কি? আমার 
সঙ্গে কত ঝগড়াই না কল্পে!” 

শরত্বাবুর স্ত্রী বলিল, “হতে পারে না পিসিমা, হতে 
পারে লা! ওর! আমাদের--” 

“মিথো বকৃবকৃ কর না । যারা চোখে দেখেছে, তারাই 
ত বলে গেল।” শরতবাবু ধ্যকাইয়া উঠিতে সকলে 
চুপ হইয়া গেল। তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, কি 

রা যায়! পুলিশে দেওয়াটা! কি ভাল? 

প্রবোধের স্ত্রী প্রবোধকে বলিল, “ামখ্যা ভেবে শরার 

নষ্ট করে লাভ কি? শরত্বাবুকে রলে-কছে না হয় মাসে- 


মাষে, দশটাকা করে দেবার বন্দোবস্ত কর ; আর না হয়, 


দেশের কাণকেও চিঠিপত্র লিখে দেখ, যদ্দি টাকাটা ধার 
পাওয়! যায়। লোকে কত-কি বলা-কহা কচ্ে। যর 
পিসি সে দিন বললে, হয় ত পুলিশ-হাঙ্গামাই বা হবে ?” 

-পুলিশ,কেন % আমি চুরি কৰিচি না কি? 
আমার কাছ থেকে হারিয়ে গেছে সতা, তা” বলে আমি ত 
আর চুরি করিনি। শরতবাবু কি এ রকম কথা বলেছেন? 
না, কখনো নয়, আমার ত বিশ্বাস হয় না" 

“পাচজনে এই রকম বল্ছে। কত প্রোকে কত ঠা 
কর্ঠে*-_ প্রবোধের স্ত্রী আর বলিতে পারিল না, কাণিয়া 
ফেলিল। 

“কে ঠান্া করে? কেন তাদের কি ধার করে খেয়েছ্ছি 
নাকি? তাদের বলবার কি ধার ধারি 2৮ ॥ 

বেড়াইতে আসিয়! বেহারির-ম! ঘরের বাহির হইতে 
সমস্ত শুনিলেন, এবং তখনি গিয়! শরত্বাবুর পিসির নিকট 
ডালপাল! দিয়া সমস্ত বপিষ্কা দিঙগেন।' তিনিও সেটাকে 
বেশ বাড়াইয়৷ শরংবাবুর কাণে তুলিতে ছাড়িলেন না। 
“জরে শরৎ, শুনেছি? , প্রবোধ বলে কি না, আমি 
শরতের থাই, না পরি? নোট আমি হারিয়েছি, না, তার 
ছেলেরা ফেলে দিয়েছে 1টাকা চার, টাকা ফেলে দেব; 
আর তাই বা কেন্/াঁব? নালিশ করে নিগ্গে? ৮ 

ঈরতবৃরু কিছুই বলিলেন না! বটে, কিন্তু বা্টী-শুদ্ধ 


লোক বুঝিলত-র্তিনি রাগিক্গাছেন | 


ঙ 
খ্ 


এক দিন ছোট মাহ্ব প্রবোধকে ডাকিয়া নোটের 


যথাযথ ঘটন! সাহেবকে বলিল । সাহেবের সে সব কথ 
বিশ্বাস হইল কি না, তাহা সে ঠিক বুঝিতে পারিল না। 

তার মনে হইল, সাহেব ধেন তায় উপর একটু বিরক্ত। 
বাহিরে আসিয়া কাহাকেও কিছু বলিল নাঁ। ভাবিল, কেহ 
হয় ত লাগাইয়া থাকিবে; আঁফসে ও সব ত আর কিছু 
নৃতন কথা নয়। যাহা হউক, তাহার মনট1 আরও অস্থির 

ইইযা পড়িল। সন্ধদাই অগ্ঠমণ্ক, হইয়া যাইতে লাগিল রি 
পিখিতে-লিখিতে হাতের কলম হাতে থাকিয়া যাইত। কত 
ভাবনা আসিয়া জুটিত। চমক ভাঙ্গিলে দেখিত, 11040 
(1১০ 17017007 পর্যযস্ত লেখা হইয়াছে কি যে লিখি. 

ছিল-_ম্মরণ করিতে পারিত না। আবার ০৪5টি নমস্ত 
পড়িয়া লইতে হইত । অপরে তাহার এই তাবটা লক্ষ্য 
করিয়া 'হাসাহাসি, ঠট্া- তামাসা করিতে লাগিল; কত্ত 
প্রবোধ সে দিকে দৃক্পাত করিল না। কাজকন্মতার আন 
ভাল লাগিত না। ক্রমাগত ভুলচুক হইতে লাগিল। একটি 
ভুলের জন্ত তাহাকে সাবধান ও সত করিয়া 1 দেওয়া হইল) 
আর একটা তুলে চার স্থান নামি হইল | 

“মশায় একটি ভূল হয়ে গেছে বলে একেবারে চার-চার 
[)14০০ গেল, আপনি একটা কথাও বল্লেন না” এই বলিয়! 
প্রবোধ ১৭1১৩/10০009)(এর সম্ধুথে হাজির হইল। 

“এক আধট! হয়, বলা যায়। বাঁর-বার কথ! থাকবে 
কেন? আপনাদের ভুল হলে বলব, শ্গম] কর! হক; আর 
এ-পেশীদের বেলা ঝুলিরে দেবার বন্দোবস্ত কমূুব। এটা 
কি ভাল? ,আর সাহেখেদু' তাতে কি ভাধ্‌বে ?” 

খরৎবাবুর কথা! শুনিষণ। প্রবোধ ভাবিল, কথাটা ঠিকই 
ত বটে। সেছ্বিরক্তি না করিয়। চপিয়া আমিল। 

কিছু দিন পরে উপরের একটি লোক অবদর লওয়ায়) 
ওবৌধ ভাবিল, মনে স্থান পাইবে) কিন্তু তাহা হইণ না) 
তাহার নিমের লোক সেইটা পাইল। কেহ-কেহ বলিল, 
“কি হে, 901১৩:11)191)000 চটে গেছেন না কি?” কেহ 
বলিল, “বাঙ্গালীর আর কাল নাই, বাঙ্গালীরা বাঙ্গালীর 
জন্ত কোন চেষ্ট! করে না,। শ্রা্জাতের কি কখন উন্নতি 
হইবে?” কেহ বা 2 আবার সু করিয়া, ধু 
পরামর্শ দিল। 4 

“মশাই বরাতে ঘ! আছে, তা ইবে,তা শরত্বাধু বণুন, 


এসির ৪ 


৭১৪, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় থণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


আর নাই বলুন। আমার জন্ত নিশ্চরই তিনি সাহেবক বলে আর তোমার সঙ্গে এত ভাব_তোমার চাক্রিট| রাখ্‌তে 


থাকবেন। আর আমি অনুরোধ করিলে তিনি বলিবেন 
- এ রকম যর্দি হয়, তার চেয়ে তার না বলাই ভাল।৮ 
অনেকর্দিন হইতে অফিসে 1০60000191) হইবে গুজৰ 
চপিতেছিল। ক্রমে হুকুমও আমিল। অফিসে পুর্বে 
প্রবোধের যথেই্ সুনাম ছিল) কিন্তু আজকাল তাহার 


বিপরীত হইল। কয়েকবার 41700 হইয়াছে, কয়েক- 
বার 6190৬ হইয়াছে । শেষে চাঁকরিটি পর্য্স্ত 
গেল। 


সে শরতবাবুকে অনেক করিয়া ধরিল, কিন্তু কিছুই হইল 
না। তিনি বলিলেন, যদিও তিনি 1১! তৈয়ার করিতেছেন 
বটে, কিন্ত তাহার কোন হাতই নাই। ছুই-একজনের 
জন্য সুপারিস করিয়াছেন, কারণ তাহাদের ০৪১৩ স্বতন্থ। 
সকলের পরামশে সে ছোট-সাহেবকে ধরিতে গেলে, তিনি 
বলিলেন, “তোমার মত লোঁক অফিসে থাকা উচিত নয়্। 
তোমার সব কথা শুনিচি। এত দিন কবে তোমায় 015. 
20135 করিতাঁম ) 1500০090এর খবর এসেছিল, তাই 
দূয়া করে করিনি। এখনও যে কয়টা টাকা পেন্সন পাইবে, 
তাহা! আর খোওয়াইও ন1।৮ 

সাহেবের কথ! শুনিয়া তাহার সব্বশরীর জলিয়া গেল । 
কিন্তু সে কোনও প্রতিবাদ করিল ন1। 

প্রান্ম এক সপ্তাহ পরে এত দিনের পুরাতন অফিসের 
নিকট চিরবিদায় লইয়া প্রবোধ গৃহে ফিরিল। চাকরি 
গিয়াছে শুনিয়া তাহার স্ত্রী বলিল “তা? ভাল করে টুন্ুর 
বাপকে একবার ধরলে না কেন?, টটুম্থর মাকে বল্ব ?” 

"আহা, তার হাত খাকূলে কি আমার চাকরিটি গেল 
-আর তিনি চুপ করে রইলেন? তিনি যে বলেন নি এ 
কথ! কে বল্পে? সাহেবকে পাচজনে পাচ কথা লাগিয়েছে, 
--লাছেবই ব্বাজী নয় 1” মুখে যাহাই বলুন, ভিতরে-ভিওরে 
তাহার চাকরির জন্ত শরৎবাবু যে চেষ্টা করেন নাই_- এ 
কথ! সে বিশ্বাস করিতে পারিত না । 

না, রাজী নয়! টুর মা বলে সাহেব টুনুয় বাপের 
হাত-ধরা) যা বলেন তাই গুমে। প্রত নিমাইবাধুর চাকরি 

কথা হয়েছিল_-তার স্ত্রী এসে টুম্ছর মাকে বল্লে, 

অন চুর বাপ [চাকরি ত বজায় কঠে দিলে। এ যে 
শশীর মা এসে টুঙ্থর মাকে ধরলে, শশীর চাকরি ভ হল। 


পাল্লেন না ?” 

প্াকরি করে দেওয়া এক, আর খাওয়া-চাকরি রাথিয়ে 
দেওয়া আর এক !* “খোসামোদ করলে কি নাহয়! 
তিনি তোমার উপর ব্লাগ করেচেন। নোটখানি তুমি চুরি 
করেছ-_-এইটি উহাদের বিশ্বাস হয়েচে। নিজের মনে 
না হলেও পাঁচঙ্জনে ত্তার মন ভে 'দ্িয়েচে |” 

“খোলামোদ তিনি পছন্দ করেন না। আর আমার 
উপর তার রাগ নাই। তবে নোট সম্বন্ধে ও-কথ| মনে 
হওয়া আশ্চধ্য নয় । কিন্ত তিনি যে তাই মনে করেছেন, 

আমার বিশ্বাস হচ্ছে না 1” ৫ 

“বিশ্বান তোমার যে কিসে হবে, তা ত বল্তে পারি 
না। আর তাই ভেবেই বাকি হবে? এখন থাও-দাও) 
পরে অন্ত চাকরির চেষ্টা করো। ভগবান ঘখন জীব 
দিয়েছেন, আহার তিনি জুটিয়ে দেবেনই |” 

৪ 

সময় যখন মন পড়ে, তখন লোকের কোন দিকেই সুবিধা 
হয় না। আজ ছুই মাস হইল প্রবোধের চাকরি গিয়াছে ১-- 
সে কোথাও চাকরির জোগাড় করিতে পারিল না । দশ 
টাকা মাত্র 13035101)- তাহা আজও মঞ্জুর হয় নাই। 
তিনটি ছেলে-মেয়ে, নিজে, স্ত্রী) বাটাতে ভাই, বোন, মা 
আছেন। আবার শীপ্বই এক্কটি ভগিনীর বিবাহ ও দিতে হইবে। 
তাহার দুঃখের আর অবধি রহিল না। রেল অফিসে একটি 
চাকরি খালি ছিল। সাহেবের দিতেও ইহ! ছিল। বড়- 
বাবু হেমস্তকুমার শরৎ্বাবুর বাটার ঘটনা মস্ত জানিতেন। 
তিনি সাহেবকে বলিয়া দিলেন, স্থতরাং “অমন লোকের? 
চাঁকরি সেখানে হইল না। বাঙ্গানী স্কুলে মাষ্টারি পাওয়া ও 
সম্ভব হইল না। [157010210০৩ বাঙ্গালী লইবে না। 
কালীবাড়ীর পুরুতগিরি করিতেও প্রস্তুত, কিন্তু সেখানে 
মাহিন! পাওয়া যায় না। কি করিবে গ্রবোধ কিছুই 
ধুঝিয়া উঠিতে পারিল না। ভাবিশ,, :০৬1৭৩:2% 1৫এ 
দেড়শত টাকা আছে, তাহা লইয়াই ৫:শে চলিয়। যাইবে 
টাকা তুলিবার সময় ছোট সাহেব বলিলেন, , “অষ্ঘবাধ, 
আমায় বিশ্বাস তুমি শরত্বাধুকে এ থেকে একশ' টাকা 
দিয়ে মেষে।” 

মর্ধমাশ! স্ত্রী-পুত্র-কন্তা এবং জিনিংপত্রাদি লইয়া 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


প্রবোধের ভুল 


শ১১ 





০৯ কাম 


দেশে যাইবে-_-এই দেড়শ টাকাতেই কুলাইবে না) তাহার 
উপর, ইহা! হইতে একশ” টাকা দিলে ত দেশে ধাওয়া 
আর হয় না। আজ কয়েকদিন স্বামী-স্ত্রীতে একবেলা 
আহার করিতেছে । ধার পাওয়া যাইতেছে না, তাহার উপর 
একটি ছেলের আজ চারদিন অর। অগ্রিম মূল্য না দিলে 
ডাক্তারে ওধধ দিবে না। গ্রবোধ এই সমস্ত কথা 
সাহেবকে বুঝাইয়া বলিল। দেশে গির়! যেমন করিয়াই 
হউক টাকা পাঠাইয়া দিবে, তাহাও অঙ্গীকার করিল। 
সাহেব কোন করাই কাঁণে লইলেন না। খাজাঞ্জির উপর 
১০৫% টাকা কাটিয়া লইবার ছুকুম হইয়া গেল। 
৫ 5 

প্রবোধ শরৎবাবুর মাকে নিজের মার মতন ভক্তি 
করিত। তাঁর কাছে ছেলের মত আবদার করিত । 
তার যখনই যে কোন কাজের আবশ্বক হইত, সে 
দ্বিধা না করিয়া! শভখনই তাহা করিত। তিনি তাহাকে 
বড় ভালবাসিতেন, পুত্রের মত স্নেহ কন্বিতেন। প্রবোধ 
আহারটা কিছু তাল বুঝিত, স্তরাং মধ্যে মধ্যে নিমন্ত্রণ ত 
ছিলই, তার উপর সময়ে-সময়ে তালমন্দ থাবার প্রস্থ 
হইলে তাহার বাদ যাবার জো ছিল না। প্রবোধ ভাল না 
বলিলে কোন জিনিষ ভাল বলিয়া মণ্ুরই হইত না। তাহার 
আজ এই দুরবস্থা। তাহার পরিবারবর্গ কল দিন ছ'বেলা 
থাইতে পাইতেছে নাঁ। তার উপর কি না জবরদস্তি 
করিয়া এত টাকা কাটিয়। লওয়! হইয়াছে! শরতবাবুর 
"মা মনে বড়ই আঘাত পাইয়াছেন। ননদের ভয়ে ছেলেকে ও 
কোন কথা বলিবার যে! নাই--কি উপায় করিবেন! কাল 
উহার দেশে যাইবে। *জিনিবপত্র বেচিয়াও টাকা সুংগ্রহ 
করিতে পারিতেছে না। রাত্রিতে তাহার ঘুম হইল না। 
সকালে চুপি-চুপি প্রবোধদের বাটা আসিলেন; কিন্ত 
প্রীবোধ বাটী নাই। প্রন্মেধের স্ত্রীকে বলিলেন, ”বৌমা, 
তোমাদের গাড়ীভাড়া কুলুবে নাএই কয়টি টাকা নাও 


9 প্রবোধ এলে দ্ি/৪1৮ 
না মা, খাওয়! রর ন|-আবার টাকা নিয়ে শোধ দেব 
কি করে, জিনিষপত্র বেচে-কিনে যা হয়েছে, তাতে দাদার 
কাছ পর্য্যন্ত মাওয়! যাবে। সেখানে দাদার কাছ থেকে টাকা 
নিয়ে দেশ যাওয়! হবে। পরের টাকান্ন আবার হাত ?” 
তিনি দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া বাঁটী ফিরিতেছেন, (মন 


সময়ে প্রবোধ আসিয়। উপস্থিত। “কেন মা, চক্ষে জল 
কেন? কি হয়েছে?” সমস্ত শুনিয়া বলিল, “বেশ ত, 
আমি আর শরৎ্বাঁবু কি ভিন্ন ? নাই যদ্দি শোধ দিতে পারি, 
তাতে কি হয়েছে ।” হাদিতে-হাসিতে প্রবোধ টাকা কয়টি 
লইল। চোখ মুছিয়া শরতবাঁবুর মা বাটা ফিরিলেন। 
প্রবোধকে টাকাটা ফেরৎ দিবেন কি নাঁ-শরত্বাধু এই 
সমস্তায় পড়িয়াছেন। অফিস হইতে আসিয়া & কথাটাইঞ 
মনে তোলাপাড়! করিতে-করিতে বাগানে বেড়াইতে গেলেন। 
টাকাট1 ফেরৎ দিবেন--এই সিদ্ধান্ত করিলেন। বাটা আসিয়! 
শুনিলেন, প্রবোধ চলিয়া গিয়াছে। সে তাহার সহিত 
দেখা করিতে আসিয়াছিল। মা বলিলেন, "ওরে যা হবার 
হয়ে গেছে। প্রবোধ আজ চলে গেল! ছেলেপুলে নিযে 
যাচ্ছে,গাড়ীতে তুলে দেওয়া দূরে থাক, একবার" তাধুসঙ্গে 
দেখাও কর্লিনি? যাবার সময় কত কেঁদে গেলু। বল্লে, 
শিত্বাবু ছোট ভাইয়ের উপর এত রাগ করলেন যে, শেষ 
দেখাও করলেন না? মা, গ্রবাধ আরুতোমাদের জালাতিন 
করতে আবে না” » বলিয়া মা আচলে চক্ষু মুছিলেন। 

“মা, আমি 5191101এ চক্্ুম্ম বলিয়া শরত্বাবু বাহির 
হইয়া পড়িলেন। 1171০3৯ ছাড়িবার ১০ মিনিট মাত্র সময় 
ছিল। শরতবাবু দৌড়িয়া-দৌড়িয়া 5600190)এ আদিলেন। 
যাই ৮নং প্রাটফ্মে পা দিলেন, অমনি গাড়ি চলিতে আর্ত 
করিল। “জেষ্টাবাঁবু” বলিয়া প্রবোধের ছেলে চীৎকার 
করাতে শরৎবাবু সেই দিকে ছুটিলেন। “কই রে?” এই 
যে শরতবাবু, নমস্কার চলুম”-_প্রবোধ মুখ বাড়াইয়া আরও 
যেন কি.বলিল। গা়া প্বাহির হইয়া গেল। শরৎবাঁবু 
বুঝিতে পারিলেন না, ফ্যালরফাণল করিয়া চাহিয্! রহিলেন। 

দেখিতে-দেখিতে ছুই বৎস কাটিয়া গেল । তৃতীয় বৎসর 
130036এর সময় ছোট নাহেব কি এক 091007155109এর 
খানি দেখিতে চাঁহেন। বইথানি 
উল্টাইতে-উল্টাইতে ১০০ টাকার একখানি, নোট বাহির 
হইয়া পড়িল। সাহেব তখনই শরত্বাঁবুকে দেখাইলেন। 
“আ্যা” বলিয়া শরৎবাবু টুপ করিয়া ঈহিলেন) পরে বলিলেন, 
“্বইথানি পড়িবার জন্ত কাঁড়ী লই গিয্াছিলাম । * প্রবে 
তাহলে এর ভেতরই নোট রেখে ভুলে গাছ "বু তিনি, 
আর কোন কথা বাঁপতে পারিলেন না। 

"প্রবোধের ভুল? সেনা এটাক! নিয়ে দেনা শোধ 
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সিল ৪ দিসি পসিজান 


করেছিল ?* রমানাথ বাবু শরত্বাঁবুকে উত্তর দিবার অবসর 
ন! দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আমি ত সে দিন বলেছিলাম যে, 
প্রবোধ ছোকরা এই সাঁমান্ত মাহিনা পেয়ে অতগুলি টাকা 
জমাতে পেরেছে, সে ত সুখেরই কথা । আমার সম্মুথেই ত 
একশ" «শটাকা সর্দারীঘলকে গুণে দিয়েছিল” 

রমানাথ বাবুকে বাধ! দিয়! বৃদ্ধ রামতারণ বাঁবু বলিয়া 
উঠিলেন “আহা, জমাবার কথা কি, ওর নামের একটা! .মণি- 
অর্ডার আমার ছেলে প্রবোধ নিয়েছিল । কুপন দেখে বুঝতে 
পেরে, আমি ওকে দিয়ে দি।” 

সাহেব বলিলেন, "তোমরা এখন যাও । 1311261 আজ 
এই পর্যন্তই থাক, আমার শরীর ভাল নয়।” শরৎ বাবুকে 
বলিলেন, প্প্রবোধের কথাগুলা তখন আমার বোধ হয়েছিল 
শঠত)র পূর্ণ এখন বুঝিলাম সে অকপট ভাবেই সব 
বলেছিল।* শরৎ বাবু কোন জবাব দিলেন না, সাহেবের 
ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন । 

বাঁড়ীতে তীহার। মুখের ভাব দেখিয়া কেহই কাছে 
যাইতে সাহস করিল না। তিনি জলখাবার খাইলেন ন!। 
চেয়ার বসিয়া খবরের কাগঞ্জ পড়িবার ভাণ করিয়া অন্ত- 
মনস্কে কি যেন ভাবিতে লাগিলেন। একে-একে নকলে 








[ ৪র্থ বর্ষ- ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





ফিরিয়াও দেখিলেন না । অবশেষে তাহার মা বলিলেন, 
“রো, আজ জল খেলিনি, কি হয়েছে রে ? এ যে তোর 
সাহেব হবার কথ! ছিল, তা বুঝি হল না? তাতে আর 
কি হয়েছে 1” শরৎ বাবু 727:91160 01০0 হইয়াছেন। 


পূর্র্বে গুজবটা শুনিয়া মাকে বলিয়াছিলেন। আজ 
08৩0তএ যদ্দিও সে খবর প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু অন্ত 
ঘটনা! তাহাকে অনুুতাপে দগ্ধ করিতেছিল। আনন্দের 
পরিবর্তে তাহার কাদিতে ইচ্ছা হইতেছিল। "এই নাও 
তোমার নোট, প্রবোধ চুরি করে নি--একটা বইএর ভিতর 
রেখে ভুলে গিয়েছিল 1” “ঠাকুরঝি শুন্লি? আমি কি 
বলেছিলুম ? আমার কথাট! কেউ কাণেই নিলিনি।” 

সকলেই নীরব ; দেখিল, শরৎ বাবুর চক্ষু দিয়া ট্‌-টস্‌ 
করিয়া জল পড়িতেছে। 

রক সঃ রঃ ঞ্ 

দশ-বার দিন পরে প্রবোধের বাটার ঠিকানায় প্রেরিত 
একখানি [1150100160০ প্রেরক শরৎ বাবুর নিকট 
ফিরিয়া আদিল । মোড়;কর উপর লেখা আছে--“মালিকের 
উদ্দেশ পাওয়া গেল ন11” 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


নৌ-সাধনোছ্ত বঙ্গ (১) 
( অতি প্রাচীনকাল হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ পাঁদ পথ্যন্থ) 
[শ্রীতারানাথ রাফ] 
উপক্রমণিক! 


ক্যান্বেল সাহেব ঘখন বাঙ্গালীর প্রতি সদয় হইয়াছিলেন, তখন 
বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালীরা এসিপাধণ্ডের মধ্যে এখেনীম় জাতি সদৃশ । 
বাস্তবিক, একদিন বাঙ্গালীরা আর কিছুতে না হউক--উপ- 





(১) প্রবন্ধটি প্রথমে আ্ধ্যাপক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগীর মম্পাদলে 
'রা্জমাহী সাহিতা দভাক। পাট হ। তৎপরে উত্তরবঙ্গ সাহিত্য- 
“ন্যিলনীয় অষ্টম অধিষেশুনে উহা প্রবন্ধ-নির্ববাচক-সমিতি কর্তৃক 
পটিত খা পি গৃহীত হয়। অধ্যাপক রাধাকুমুদ বাবু ই 
অনুগ্রহ 'করিয়! দেধিক্|! দিতে গ্রাহিয়াছিলেন। কিন্তু তৎকালে উহা 
হারাইয যাওয়ার তাহা হয় নাই ।--লেখক। 


নিবেশিকতাঁয় এখেনীয়দের তুল্য ছিল। সিংহল বাঙ্গালী কর্তৃক পরািত 
ও পুক্ষযানুক্রমে অধিকৃত ছিল। যবত্বীগ্র ও বালীস্বীপ বাঙ্গালীর উঠ 
নিবেশ, ইহীও অনেকে অনুমান করেন। তাস রলিপ্তী ভারতববাঁয়ের 
সমুদ্রধাত্রার স্থান ছিল। ভারতবধীয় আর কেন জাতি এরূপ 
উপনিবেশিকত| দেখ।ন নাই। চটী 

বাঙ্গালী নৌ-নাধনোত,_বাঙ্গালীর আবার জাহাজ ছিল,বা্ালী 
আবার সমুদ্র-পথে দেশজয় করিত-_.কথাটায়ুহাদি স্মাসে। কিন্তু হাসিতে 
হয় মুখে কাপড় দিয় হাহুন! হাঙ্গালী দতাসত্যই নাবকের জাঁতি। 
পায়ের তলে ধার নীল সাগর--ঘরের নীচে যার গঙ্গানদী -ঘর্ষায় যার 
বানের ডাক--দে দেশ থে নাশিকের দেশ, মে দেশের,নাধিক যে লদাগের 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


ভয়ে তার সাধের "তরীখানি” বাহিবে না-এ কথা কষে বিশ্বাস 
কারিবে? * 

"এখনও বাঙ্গালী লঙ্বর সমু-পথে পৃথিবীর সকল দেশেই 
ঘাতায়াত' করিতেছে । এখন আর তাহাদের নিজেঞ্ধের অর্ণবপোত 
নাই। কিন্তু তাহার! অভিজ্ঞ পেতচালক ছিল বলিগ্লাই, পাশ্চাত্য 
বণিকবর্গ এ দেশে আসিয়া, তাহাদিগের চিরাভ্যন্ত কাধ্যে তাহাদিগকে 
নিষুন্ত করিয্ভাছেন। সাহসে, অকুতৌভয়তীয়, কর্তব্যনিষ্ঠা়, আত্মত্যাগে, 
পরিমিতাঁচারে, প্রতুভ'ক্ততে তাহার! সভ্য-সমাজের পোতচালকগণের 
মধ বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করিয়। রাখিয়াছে।” 


পুরাণের কথা 


আমায়ণে বঙ্গের শৌ-পারদশিতার কথা কে।থাও দৃষ্ট হয় না। 
ভবে মহভারতে ভীমকে, শন্মক (5150)65৩ ) ও বন্দুক (7)8109650) 
দিগকু জয় করিদ়্া হশ। ও প্রহক্ষ (110007075 13150700) জয় 
করিতে দেখিয়'ঃ বোধ হয়, তাহা পোত দ্বারাই হইয়াছিল । 

স্ক্দ ও ব্রপ্ধাও-পুরাঁণে উল্লথিত আছে, কুটিলকে শগণ ভারত হইতে 
শঙ্বদ্বীপে গমন করেন। ইহাত্া পুধাকালে কপিলাশ্রমের সর্িকটে 
সাঁগর-সঙ্গমে (অতএব আধুনিক বঙদেশে ) বাস করিছেন। যঞ্জপৃত 
অথ্ের অনুদন্ধীনে কপিলের আশ্রমে গমনকালে কুটিলকেশগণ সগরের 
সৈগুশেণীতূক্ত হইয়াছিল এবং সগর-বংশ ধ্বংসের পর তাহারা 
শঙ্বম্বীপে যাইয়! বাদ করে। তথায় দেবনহষের সহিত যুদ্ধে পরাভূত 
ও কালীতট হইতে বিভাঁড়িভ হইয়া, তাহারা শঙ্বদ্বীপের অন্তগাগে 
পলায়ন করে, এবং তখায় বাঁদ কগিতে খাঁকে। এই দেবনহ্ষই 
[)10হ05 ও বুটিলকেশগনই 02101 (011) জাতি। 
4১08 শঙ্খ হীগ ও বই কালীনদী। ইহার প্রমাণ মিশরীয় কৰি 
[২০7)0785 ও বিখাত গ্রীক পণ্ডিত 11101105:70105 1 17001052285 
তাহার ভারততত্রমণ-কালে খ্রাঙ্গণ-প্রধান [21005 (যাক্ষ)এন্বু নিকট 
অহণ বরেন।--”[0৫% (কুটিলকেশগণ ) 15108) 00100611915 
1715 ০০490 8006: 106: 00151010701 5100৮ 8050 
(72065 (গায়); 90108 %11055 16187 0106 89৫3 (908 
চ0810100120215 01 00067755555, ০৪. 08978 91817 15617 1012, 
107৩5 616 00175100160 ১ 011781 11511205 85 058180 20৫ 
2০০)102016,৮5000510 5055151875৮ 50006 005 0166 
050855 (গায়) 250688700০0 0780 07) 504 & 
[23050 008155010 7675075%26) 007 567 71776216011) 11৩ 
900 01 012: 00৫% 00 0059.166 10012 2700. 10181915 
10 399010801৮7 

দি কুটিলকেশগণের গমন বঙ্গ হইতেই হরু। তবে তাহা নিশ্চই 
শৌদ্বারা সম্পাদিত হয়। আর সেই নৌ ছুইএকখানি নয়, একটি 
সপ্্রদাছের গমনোপযুক্ত নৌ-বল। কাণ্ডেন স্পীকও আমাদের এই 
উদ্তির সমর্থন করেন। 


৯৩ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


9১৩ 


রঘুর দিধিক্য়কালে বঙ্গের নৃপতিবর্গ তাহার প্রবল প্রতাপ তুচ্ছ 
করিয়া নৌ যৌগে তাহাকে আক্রঈপ করেন; কিন্তু রঘু সেই “নৌ- 
সাধনে।দ্যত" বাঙ্গালীকে পরাজিত করিয়। গঙ্গা স্রোতস্তরস্থিত ্বীপে 
জয্তস্ পোথিত করেন! (২) 


ভাজ্জিলের সময় 


ভাঙ্জিলের সময় (ৃঃ পৃঃ ১ম শতাব্দী) বারগ্!সা (ভৃগকচ্ছ বা 
ভরোচ ) এবং গজ] রিডির (গঙ্গা রাই) প্রধান নগর "গঙ্গে” ভারতের 
প্রধান বন্দর ছিল) এবং এই হুইটি বন্দর হইতে ভারতের বহির্ববপিক্সা 
সম্পাদিত হইত। “পিরিপ্াস্‌ ইরিখি, মেরি” নামক (খৃষ্টীয় ১ম 
শতাব্দীতে রচিত ) একখানি গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াঞ্ে,-“গে বন্দর 
হইতে প্রধাল, উত্বৃষ্ট মস্ল্ন্‌ বশ্থ এবং অন্থান্থ প্রব্যের রপ্তানী 
হইন্ড। (৩) 

এই “গঙ্গের স্থান দিরূগণের জন্য ধণেষ্ট প্রত হইয়াছে, কিন্ত এ 
পধ্যন্ত কেহই কোন চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই।, 

1২155 1)751৭এর মতে প্রাচীনকালে ভূপ্তকচ্ছ (ভরুকচ্ছ ) 
পাটন', বারাবসী, সৌনীনী গুততি বাণিজা-কেন্ হইজ্জে ব্াবিলোন, 
আরব) মিশর প্রভৃতি দেশে বাণিজ্য পোত প্রেরিত হইত। 


পালি-সাহিত্য 
সংগত সাহিতোর গ্তায় পালি মাঁহিভোও প্রাচীন বঙ্গের সমুদ্র- 
যাত্রা ও সবুদ্রবাণিজোর কথা পাওয়া গা”) পালি গ্রন্থ “রার্গীবন্তী” 
বলেন, যে জাহাজে মুনরাঁজ বিজয় মিংহ ও তাহার অনুচরবগ সিংহবাহ 
কাজা কর্তৃক প্রেরিত হন, তাহাতে নাত শত আরোহীর স্থান-সহুলান 
হইত] বঙ্গীয় নৃপ-কুমারের এই পিংহল-যাত! বীর ইভিহাদে 
চিরম্মরণীয়। ঠিক বে দিল বুদ্ধাদেবের নির্বাণ লাভ হয়, সেই দিনই 

সিংহবুমার সিংহলে পদাপণ করেন। (৪) 
মন্দিরগান্রে উত্কীর্ণ পোতিচিন্জ *্দর্ণনে আমরা বুঝিতে পারি, 
কৈরূপে নিল্ম গজ বাসীগণ আ'শাদের ওপনিবেশিক আকাক্ষ চরিতার্থ 
করিবার অন্য আপনাদের জিন বাঁণিগ্য ও ধন্দ-প্রচারার্থ দিংহল, 
যাভা) মাত্রা, চীন ও জাপানে গমন করিতেন। মহাবংশ ও অন্ঠাগ্ 
বৌদ্ধ-গ্রপ্ত পাঠে জানিতে পারি, কিরে এই পুরাকালে (৫৫* খ্ই পৃঃ) 
বঙ্গের বিজয়রাঁজ সপ্তশ চু অনুচরসহ মিংহ.ল প্রভাব ও উপনিবেশ 
বিস্তার করেন ও সই ছক স্বীয় বংশের নামানুসারে সিংহল নামে 
স্ভিহিত করেন।(৫) কথিত আছে, ইহারও পূর্বের চম্পবাসী 


ক 


নিল 


২ শীত আত ২ পিটিশ 


(২) ধুধ*শ-8:৩৪ 1 
(৬) গৌড় রাজম!লা- পৃঃ ৩ * 
খরারারা 
(5) [00091005,9881650 13905 06 06712 [151 285165, 
(₹) তত্ববোধিনী--১৭৯৮ শক। *আফ্্যর বিষয়, রা 
বাবুর 17)0191) 91)5£এর সহিত তন্ববোধিশ্পীর এই " আতার্ম" 
অজ্।তনম! লেখকের লেখার আন্চধ্য মিল আছে। 





৭১৪ 


আলা কলসনলনদম্তন্নলনডক্দন্দন্দসদমললপপশশাশীশশীশ 
বাঙ্গালী কোচিন্চীনে উপনিবিষ্ট হন ও তাহাদের প্রসিদ্ধ মাতৃভূমির 
নামানুসারে তাহার লামানুকরণ বরেন। (৬) 
ব্রহ্মযোগ 

ধর্গ-বশিক:ভ্রাতৃদ্ব়--তাপুস। ও পেলকট্‌ গঞচশত শকটপুর্ণ আগন 
পণ্যদহ পোঁতে বঙ্গে।পস।গর অতিক্রম করিয়া কলিঙ্গাস্তর্গত -১৭76101৪ 
বন্দয়ে উপনীত হন। এই বন্দর মগধাস্তগত হভমার পথে। দ1ঠ]- 
বংশে (দ্র বংশে) বণিত আছে, দস্তুকুমার দম্তপুর হইতে সিংহলে 
পোত-যাত্র! করেন। এই যাত্র। বঙ্গের তাআলিপ্ড হইতে সিংহল-যাত্রী 
নৌ মধ্য একটি পোত ছারা সম্পাদিত হয়। (৭) 

মহাজন ফটকের যুবরাজ যেজাহাঞ্জে চম্পা (বর্তমান ভাগলপুর ) 
হইতে হবর্ণভূমি (তরঙ্গ) অভিমুখে ঘাত্রা করিয়াছিলেন, তাহাতে সাত 
দল অঙরোহী সৈন্য ও' তাহাদের অস্াদি ছিল| 

্শ্গীয় ধন্বগ্রস্থ ও মুদ্রা হইতে প্রতিপন্ন হয় যে, ব্রঙ্গোর কতিপয় অংশ 
ও মলকা প্রধানতঃ বঙ্গ ও কললঙ্গ হইতে উপনিবিষ্ট হয়। (৮) 

লয় উপন্বীপের 1710৮1006 ৬৬০116516)তে ০8101810 081065 
13, ১]..4, 9,05 আবিদ্ধৃত খোদিতালিপি হইতে জ্ঞাত হওয়াযাঁয় 
যে, খষ্টায় তৃতীয় বা চতুর্থ শতাব্বীতে [অক্ষর ৃ্ট) বুদ্ধপ্প্ত নামে এক 
মহানাবিক (পোভাধ্যঙ্গ) ১185060 ৯12717062) শ্রক্ততিত্তিক” দেশ 
হইতে মলয় দেশে বাঁণজ্যদ্রব্য সরবরাহ করিতেন। মলয় দেশের 
বাণী তখন “নাচ্ছিয়াতি”। “রক্তজিত্তিক* (রক্তঘৃত্িক )দেশ উত্তর 
ভারতে ডিনটি_ ব্রাঙ্গামাটা, আসাম; রাঙা মাটী, চট্টগ্রাম; ব্রাঙ্গামাটা 
মুশিদাবাদ। কেহ বলেন, “ইহার মধ্যে মুশিদ!বাদ ও আসামের 
রাঙ্গীমাটী সম্ভবতঃ ধুদ্ধপ্থের আবাস-স্থান ছিল না; কারণ, এতদুভয় 
সমুদ্র হইতে ব্হ-দুরনর্তাঁ; সুতরাং চট্টগ্রামের রাঙ্গামাটা বুদ্ধগুপ্ডের 
আবাদ-স্থান।” (৯) কিন্তু সমুদ্র-সমীপবস্তাঁ না হইলেই যে বাণিজ)- 
প্রধান স্থান হইতে পারে না, এমন প্রমাণ নৃই। চম্পও একদিন 
বাঁণিজ্য-প্রধান্‌ স্থান ছিল। তাই বলিতে ইচ্ছা হয়, বুদ্ধগুপ্তর আবাস 
মুশিদাবাদের রাঙ্গাম!টীতেও হইতে পারে। 


যাভাদিতে উপনিবেশ 


হুপ্রসিগ্ধ এ্রতিহাসিক ভাঁগারকর বলেন,_কোন মাগী বিবরণ 
সথমাত্রা হইতে যাভায় নীত হয়। এই বিবর্ণ হয় বঙ্গ, না হয় উড়িষ/।র 
উপকূল হইতে গৃহীত। (১*) এমন কি; হিপ্ুুর মাতা উপনিবেশ প্রায় 
সমস্তই ভারতের পূর্ব সমুদ্রতট হইতে ; এবং বঙ্গ। উড়িয্যা, মসলিপত্তন 


(৬) 10055 [99195 730001)151 17019--0. 351, 
(1) 
(৮১৮71509506 1302075, 05 ৮ 8১০1১000165. 





[7001000 910101)108-0571-7272, 


রি 


৯), প্রবাসী৮৩১৮, আহিন। 


। এত ২ শার্ 
শা ]0910701, 13020085 0০00 9ছি তত ১2 ৯৮], 
৭:00] 0, 13899027097 


ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্--৫ম সংখ্যা 


যে যাঁডা,' কাঁন্োড়িয়ায় উপনিবেণের প্রধান অংশী ছিল, সে বিষয়ে 
কোনই সঙগেহ থাকিতে পারে ন1। (১১) | 

গুপ্তবংশ ও হ্র্ধবর্ধনের অধীনতায় উত্তর-্ধারতে হিন্দু-সআটের 
্রতৃত্বকাল থৃষ্টায় ৪র্থ শতাব্দী হইতে *ম শতাব্দী পর্যাস্ত। এই সময়েই 
পূর্বব-ভারতস্থিত বল, কলিঙ্গ, এবং করমগ্ডল উপকূল হইতে ভারতোপ* 
নিবেশ বিস্তৃত হইয়াছিল। (১২) উক্ত উপনিবেশগু/ল নিশ্চয়ই 
স্বলপথে হয় নাই, নৌ দ্বায়াই সাধিত হইয়াছিল। 


প্রাচীন নৌ-বাণিজ্য-কেন্ 


অতি পুর্বকালে সাঁতগা'ও, পুব্ববঙ্গের প্রধান বন্দর মোনারগাও, 
চম্প প্রভৃতি নৌ-বাশিক্ঞা-কেন্্ ছিল। চৈনিক গরিখীজকদের সময়ে 
সাতগাওকে তরিহোত্রপুর বলিত। )100167) ইহাকে বহুবিস্তৃত 
রাজধানী বলিকা বর্মন! করিয়াছেন। চল্প হইতে বণিক্বর্গ হুবর্ভূমিতে 
বাণিজ্য করিতে যাইতেন। এই হ্থবণভূমিই ব্র্গ-উপকুল। কিন্ত 
প্রাচীন বঙ্গের সর্ববাপেক্ষ। প্রসিদ্ধ পোতাশ্রয্--তাজলিপ্ত। এই শৌদ্ধ- 
বন্দরের আখ্য। প্রতি ভারত-পর্যটকের প্রশংসার বিষয় হইয়া দাড়াইয়া- 
ছিল! 


তামুলিপু 


৪১৪ খ্রীষ্টাব্দে ফাহিয়ান যখন তস্লিপ্ত হইভে দিংহলে যাও 
করেন, তখন বঙ্গীয় পোতেই গমন করেন। ভাহায় ব্রমণ-কাঁহিনীতে 
আছে--+5১: 0715 0005 50006 10570012005 70107089562 10 
15125 65551575128 10610010155 10 0105 50011771651; 
27001700076 06810017806 10065 075 ৮100 06178 060 
(9500:27016, 861 80518500006 74 20150105800 ৪5 
[7705 0995 6 20155020006 16178000 06 1075*” (১৩) 

তাষলিগ্ডের লোকের বলিয়াছিল, মিংহল তাহাদের দেশ হইতে, 
ন*, যোজন অন্তরে (২৭৯* প্রোৌশ) এক উপস্থীগোপরি স্থাপিত। 
ইহা! পূর্ব্বপশ্চিমে পঞ্চাশৎ যোজন (২** ক্রোশ) দীর্ঘ () এবং 
ভিংশৎ যোজন (১২১ ক্রোণ) উত্তর দক্ষিণে প্রশস্ত (91 ইহার 
বামে একশভ ক্ুদ্র উপদ্বীপ আছে। 

এই সময় এই তামলিপ্ বাঁ তমপুক হইতে ব্যবসামী-পোত সিংহ 
এবং সমুগ্র-পারস্থিত অন্য স্থানে গমন করিত। চৈনিক পরিত্রাুক 
[75708 বলিতেছেন-৮ 0005 15 106 71206 1606 4৩. 6107 
21060 ৮0760 7510: 00 (৮108. ভিনি বলেন, সুটুয়ান 
দ্বীপ হইতে তাঞ্জলিপ্তে অর্থবপ্োতে যাইতে ৬ লাঁগিয়াছ্িল। (১৪) 


৮৮৮ পিপি 





্ চর 
(১১) 13000192) 02560657৬০1, 1. 12216 17492 
(১২) 19181) 91101017870, * ্ 
(১৩) 105 1021) 00-713970820251 ভেটো 09. 


(১5) গর5৮8585 10908 সুসস1], সিসি, 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 
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ছিউযস্থ সাও এইথানে “6201760 ৪০৩৫ 06101, ৭70. 176 
16917 টা 510105 00615391150 0006৮ পিএ] 0015 0০০৮ 

মেগাস্থেনিসের সয়ে এই স্থান “অভি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 
মেগাস্থেনিল বলেন--শ[৮ 25 10010. 110765 06. 00811) 6115 
0070 ০৫016 0509 02100160 0706656620 0818560 11017 
( বঙ্গ ) 270 065109.. (১৫) 

এক সময় এই তাত্রলিখ্ের প্রাচীন, আধ্্যরাজবংশ,_-মযুরবংশের 
লোপ হইলে, তথাকার সমুদ্বগামীজাতীর (কৈনর্ত) বণিকমণ্ডলী 
আপনাদের প্রতুত্ব বৃদ্ধি করিয়া কাঁলুহুঞাকে রাজ করে । (১৬) তথাকার 
অর্ণবস্বাণিজ্য কালে জন-গ্রবাদে ও গল্পে পরিণত হইযাছিল। একটি 
গলের নমুনা ;--ধনঠাতি নামে এক বিখ্যাত নওদ।গর বাণিজ্যার্থ সিংহল 
গ্মনকালে এখানে আগমন করেন। তথায্ন একদা একজনের হটে বর্ণ, 
তৃঙ্গার দেখিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাস! করিজেন, "কোথায় উহা! পাইজে ১" 
সে বলি-“দহরের নিকটেই এক জঙ্রলে এক কু আছে--তাহাতে 
পিস্তল ভৃঙ্গার ডুবাইতেই উহা স্বর্ণময় হইয্লাঞ্ছে।” ধনপতি বাজারের যত 
পিত্তল-কাসার জিনিষ, কিনিয়। এ কুগু'জলে ডুবাইয়া রাখিলেন) 
সমস্তই শ্রর্ণমঞ্ন হইল এবং তাহা লইয়া ভিনি মিংহলে গমন করিয়। 
প্রভুত অর্থলাভ করিলেন। স্বদেশে গ্রভ/গদন কাজে এ কুণ্ডের 
নিকট তিনি বর্গভীমার মন্দির প্রতিষ্ঠা করিক্] যান। 

এই তাঙ্গলিপ্তে আন্তিতেই বঙ্গের হিণু নৌ-বাণিজ্যের অবনতি 
এমন কি নৌ-শিজ্পেবও অবনতি। হাটার বলেন--%11)8 10705 
06 12)]0াতে 05620 0£1020101005 00100106106 810৭3 217 
61217801010 210 00916758115 08256 10 16 & 


5€% ৮ম 06001650075 070000510 810006৬5601 


৮0111050665 00 076 925, ৮7851 2100. 00107515€এ 1776 
15191705 0 (06 :০71061229,,৮-৮55১১০, 1২৪11570095 01৫61৭৮ 
1095 0073351060 %/10) 07601177055 06 2৪016 10 ৮7176 
136088115 0106116610715108 900] 05: 00020,৮ 

শনমৃদ্র-যাত্রা নিষেধ” এই বিধি-নিষেধই যাঁদ বঙ্গের শৌ-প্রভাব 
লোপ করি! থাকে, তবেন্তহা৷ পূর্বেও, করিতে পারিত। আচার 
রক্ষণ করিয়া- বিধি-নিষেধ মানিযা বাঙ্গালী নৌ-অপারদশ! হয় নাই; 
হইলে কেদার-প্রতাপ-বাঁমচন্দ্রের শৌ-ক্ষেপণী-বিক্ষেপে বঙ্গৌপমাগর- 
সিল মধিত, বিশ্ষি্ত হইতু নাআচারনি্ঠ হিন্দুর দর্প নিনাঁদ 
বন্যৃত হইয়া ইাকিত ন এ সিংহ পশুরেব নাম্যঃ। 


পাল- 'দেন- শাসনে 
পাল ও মেন শাদনসময়ে (৮১২-১১৯৪ রি 


নাঃ চাঁরি 


(১৭) গা 00৫19 /500167010015 25 0550060 ৮ 
116855076185 2170. 81015, 9,135. 

(১৬) 20000106506 00558--৮৬, ৬, ঢু0066) ড০], 1, 
0,310. 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭১৫ 


দিক নদী দ্বার! বেষ্টিত ছিল ;'এবং এই প্রাকৃতিক হযোগেই “গৌড় 
জনকে” নৌ-সাধনোদ্যত করিয়া তুলিয়ছিল। 

পাল ও সেনরাজগণের অশ্বারোহী, পদাতিক ও গজসৈস্য ত 
থাকিতই ; সেই সঙ্গে দৌ-সৈম্যও ছিল। গজ.মৈম্যের তৎকালে 
বিশেষ প্রদিত্ধি ছিল বটে, কিন্তু নৌ-যুদ্ধে বিক্রমপুরীদিপতি সেন. 
রাজগণের খাতিও সর্বত্র প্রচলিত ছিল। ঘুদ্ধে এক-প্রকার দ্রুতগামী 
সুদীর্ঘ নৌকা ব্যবঠভ হইত; সে সকল "কো যা” নৌকা বঞ্জিয়া পরিচিত। 
এই সকল কোষ! নৌকায় বহু ড় থাকিত এবং কৈবর্ভ, চণ্ডাল, ভু'ই- ্ 
মালী প্রভৃতিই সাধারণতঃ বাহন করিত। যুদ্ধার্থ কোধা ছাড়া 
আর এক প্রকার বৃহৎ শৌক1ও ব্যবহৃত হইত। (১৭) 

সমুদ্রে গমনকাঁলে ভাহারা এক জাতীয় বিহজম সঙ্গে লইতেন। 
অকুল সাগর মধ্যে কোন্‌ দিকে গমন করিলে বুল পাঁওয়া যাইবে, 
তাহা নির্ণয় করিতে হইলে নাবিকের! একট! পাশী ছাড়িয়া! দিডেন। 
পাখা দূরিয়'-ফিরিয়া পোতে ফিরিয়। অদিলে। নাবিকেরা বুঝিতেন 
মেদিকে তুমি নাই। পাখী যদি না ফিরিত, তাহা হইলে উহার 
গমঞ্জের দিক ধিয়। নাবিকগ্ণ দিউশির্য় করিয়া লইডেন! 

গোঁড়ে লোহাগড় ও পাতালচণ্তী নামক স্থানে পূর্ব বাঁণিজা-ভরণী 
রক্ষিত হইত। এই স্থানে প্রন্তরময় 
সুন্দর নৌ-রক্ষাস্থান অদ্যাপি দুষ্ট হয়। প্রবাদ এই যে, প্রগানে নৌ রক্ষ| 
করিবার জন্ত প্রস্তরগাত্রে লৌহশৃঙ্থল আদ থাকিত। অনেকে 
তাহা দেখিয়াছেনও । (১৮) ? রর 

৪১৭ খষ্টান্ে ধন্দপালদেহের সময়? গৌড়াধিণের, সৌ-ব্ল থলিম- 
পুরের ভাত্রশ।দনে প্রকট দহিয়াছে--"ন খপু ভগীরণী পথ প্রবর্তমান 
শৈলশিখরশেজী 


এ স্বানেই তখন পোভাএয় ছিল। 
রঙ 


নানাবিধ নৌবাটক সম্পাদিত সেউবঙ্ষ-নিহিভ 
বিভ্রমাঙতত ৯ 

“যেখানে (জযঙ্কঝাবারে ) ভাগামথী প্রবাহ প্রবর্ধমন নানাবিধ 
নৌবাটিক (দ্ণভরণী) (বিখাতি) গেতুবন্ষ-নিহিত শৈলশিখরশরেণী- 
রূপে (লোকের মনে ) বিভ্রদ *ছপাদন করিয়া থাকে” 

মহাবধি 'কানিদস ঝাঙ্গীণীকে “পী-সাধনোদ্যতম্ত বলিয়া 
পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। পারনংপীয় নরপালগ্ণ বালী বলিয়। 
তাহ।দের জমস্বপ্ধাবারে হন্ত) ্বপদাি এর স্থায় এনৌবল* দেখিতে 
পাঁওয়। যাইত; এবং রাজকবি ভজ্জন্থই 'পৌবাটক? শবের ব্যবহারে 
তাছার পরিচয় গলদ ৩য় গিগছেন। ইহাই যে £নৌবটক' 
খন্ডের প্রকৃত অর্থ, সৌভাগক্রমে বৈদ্যদেকের ( কৌমজিগ্রামে আবৃত) 





(১৭) এভহাসিক চিত্র--১৩১৬--পৃঃ ২১১। 

সাহিতা) ভাদ্র ১৩৭। যু ব্রহুন্দর সামাল মহাশয় 
এই গ্বান দেখিয়াছেন। তিনি" বলেন, হুর দর্শন মময়ে নতরগ্ু 
হুদ্ঢ় লৌহশৃঙ্খল ছিল, নতাহীর এক প্রান্ত প্রস্তর-ল*লগ্র, অঞ্পর প্রান্ত, 
ততসমীপবর্তী তটশীর£গর্ডে নিহিত ছিল। শৃশ্জ টানিলে কিছু দূর 
উঠিয়া আসিড। তাঁহার পর আর আসিত ন|, 


(১৮) 


৭১৬ 


তাঁজ্শীসনে ( একাদশ গ্লেকে ) উল্লিখিভ' ( নৌধুদ্ধ বর্ণনায় ব্যবহৃত ) 
।নৌবাট-_হীহীরব* তাহার পরিচয় প্রদান করিতেছে! নৌবাট নৌ. 
বিভাগ প্রভৃতি শব্দ যে নৌ-বাহিনীর প্রতিশব্রূপে ব্যবহৃত হইত, তাহা 
এইরূপে বুঝিতে পারা যায়। মুদলম।ন শাসন সময়ে এই “নী-বাট” 
"্নওয়ার।” নামে. পরাচত হইয়াছিল ৮ (১৯) 

দেবপালদেব ও নারায়ণপালদেবের সময়েও গৌঁড়সান্জাজোর এই 
নৌ-বল অশ্্্ ছিল। কৌমলিগ্রামে প্রাপ্ত বৈদ্যদেবের তাত্রশাননে 

আছে (১১১৫ খঃ)- 


“যন পুত্তর বন্ন সঙ্গরসয়ে নৌব।ট হীহীরৰ 
স্তৈদ্দিকৃকরিভিশ্চ যন্্ চলিতং চেস্নাপ্তি তদগম,ভুঃ। 
কিফোৎপাতুক-কেমিপাঁত-পতন-প্রোত সপিতৈঠ শীকরৈ 
বাকাশে স্থবিরতা কৃতা যদি ভবেৎ হ্যামিফলঙ্কঃ শশী ॥” 


“দক্ষিণবঙ্গের সমরবিজয় ব্যাপারে (চতুদ্দিক হইতে সমুখিত) 
তদীয় “শৌবাট হীহী£বে” সন্বস্ত হইয়াও, দিগ্গজসযূহ গম্যস্থানের 
অসভ্ভর্টবেই (শ্বস্থান হইতে ) বিচলিত হইতে পারে নাই ।, (কিঞ্চ) 
উৎ্পতনশীল্‌, ক্ষেপণীবিক্ষেপে সমূতক্ষিপ্ত জলকগাসমূহ আকাশে স্থিরতা 
লাভ করিতে পারিলে, (শ্ীকরবিধৌত) চন্দ্রমগ্ুল কলঙ্কমুক্ত হইতে 
পারিত 1” (২০) ? 

কলঙ্ক ইহাই যে, বিপক্ষসন্মুধে নৌসেনা স্থির থাকিতে স্র্থ 
হয় নাই, পরাজ্জিত হইয়া আসিয়াছিল। এই শ্লেকে নদীবভল 
দক্ষিণবঙ্গেই জলযুদ্ধ সংঘটিত হুইুবার পরিচয় প্রাপ্ু হওয়া যায়। চৌর 
গঙ্গপতির সহিভ যে এই যুদ্ধ সংঘটিত হয়, তাহ।র উল্লেখ নাই ; কিন্তু 
বৈদ)দেবের পরাজয় লান্ত উহা দ্বার! প্রতিপন্র হয়। (২১) 

খ্ষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর শেষাংশে রামপাল মিত্রটপন্য সম্মিলিত 
হইয়া বরন 01০70%/৩1] ডামরার কৈবর্তরাজ ভীমকে জয় করিবার 
কালে,105210750 জ005 000৬ 2 2715650100985 
07. 076. (5973855, 0705560. 08871৮67200. 20200809010 
06500560 1)910212,” এ রর . 

নবাবিদ্কিত বিক্রমপুরের বৌদ্ধ ,নৃপ শ্ীচজ্রদেবের তাস শাদনেও 
নৌ অধ্যক্ষের কথা পাওয়া যায়, 

সেনরাজগণের কতিপয় 
সাধনের মধ্যে নৌবলেরও উল্লেখ আছে।, 

প্রার্থ লক্ষণসেনের তা্শীসনে নৌরক্ষকের কথা শত হয় 
হত্তয্ব নোমহিষাজীবিকাদিত্য। 1)। 

উমাপতি ধর লিথিয়াঞ্ছেন, (একাদশ শতাব্দীর য় পাঁদে) “গৌড়, 
রাষ্ট্রের পশ্চিমাংশ (পাশ্চত্যচক্র) জয় করিবার অন্ত বিজ়সেন যে 


কপ 


তাত্রফলকেও তাহাদের সমরপটুতা- 
আপুলীয়! ও হুন্দরবনে 
(নৌখল 


রঙ 


চন্কা 
১৯, গোঁডুলেখমালা-পৃঃ ২৩। যু অকষাকুমার মৈত্রেয়। 
(২০) শৌড়লেখমালা র্‌ 
(২১) আনন্দবাজার পত্রিক1 ১*1১*1১৯ শ্রীযুক্ত বিলৌদবিহারী রায়। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


“নৌবিভাগ” প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহা অধিক দুর অগ্রসর হইতে 
পারিয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না।* (২২) 

বল্প।লী আমলে, বল্লাল, পু লক্্ণকে আনিবার জন্য মহেশ মাবিকে 
আদেশ দেন। মহেশ রাজভোগ্য প্রমোদতরণী সহায়ে জঙগদণকে লীন 
আনয়ন করেন। ইহাতেই তাহার পুরস্কার হয়, মহেশপুর। মহেশ 
ছিল সেনরাজার নৌ-অধ্যক্ষ (28৮৪1 0270717 )। 


প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে-- 


“যাহারা নক্ষত্রমাত্র সম্বল করিয়া অকুল পাথারে তরুণী ভামাইয়া 
নিরূদ্দেশ-মাত্রায় বহির্গত হইত, পুরাতন বঙ্গসাহিত্যে তাহাদের 
কথ! একেবারে অপরিচিত ছিল না| তাহাদের কথ! বাঙ্গীলীর 
গৃহে-গৃহে বণিকপুলের অসীম মাহমের অসামান্ত কাহিনী প্রচারিত 
করিয়া জনসমাজকে বিস্মিত করিয়া দিত; তদীয় বিরহ বিধুরা 
প্রাণ-প্রিয়তমর “বারমাসিয়।” করুণ শীতে বাঙ্গালীর নয়নযুগল অশ্রাসত্ত 
কতরিয়া রাখিভ |” + (২৩) 

বঙ্গনাহিত্যে প্রাচীনহম নৌবর্পনা আমরা নারয়ণদেবের টাদ- 
সংদাগরের সমুদ্রযাত্রায অতি হন্দররূপে পাই । বংশীদাসও অনি- 
রঞ্সিতভাবে, উপাখ্যান বর্ণনা ভ্যাগ করিয়া এই সম্বন্ধে আর একটি 
বিশ্বান্য বিবরণ প্রদান করিফ়াছেন। 
পদাস্ক অনুনরণ করিয়াছিলেন! 
কেতকদ।ন, 


বোধ হয় তিনি নারায়ণদেবেরই 
আরও বিন্তারিভ বিবরণ কবিকঙ্কণ, 
ক্েমানন্দ প্রভৃতি অনেক প্রাচীন সা 
গণের প্রস্থ হইতে প1ওয়া যায়। 
ভাগারী আসিল রাজাকে কহিল,_- 
“অবরধান কর রায়, 


হত্াকার্” 


নিবেদি তোমা পাঁয়। 
চন্দন নাহিক এক তোল!। 
যড লাধু ছিল ধণী, এবে তার! হৈল ধনী, 
সম্পদে মতিয়া হৈল ভে!লা ॥ 
বিংশতি বৎসর হৈল, রঘুপতি দত্ধ মৈল, 
তরী ভরা আনিত চন্দপ। 
আর সব সওদাগর, ভিলেক না ছড়ে ঘর, 
ন1 পাই চন্দন অন্বেষণ 1৮ 
এইখানে যেন বাঙ্গালার সমুদ্রবাশিজ্যের অবনতির একটা ক্ষীণ 
আভাধ পাওয়া! যায়। পূর্বে মতন বাঙ্জালী সওদাগরেরা যেন 
তেমন সমুদ্র-বাণিজে্যে উৎসাহাম্বেত নয়-যেন সে সম ধা 
ভুলিয়া গিয়াছে । 
সাধুকে রাজা সিংহলে যাইতে বলিলেন ॥ সাধু বলিল, 
"এবার পাঠাও প্রভু অস্ত এক ভন ॥ 
এ সাত পুরুষ মোর গেল বুছিতালে। ,* 
সেই লব ডিঙ্লা আছে ত্রমরার জনে! 





গোৌঁড়রাজমাল1--পৃঃ ৬৫। & 
সাগরিক1- শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈয়েত। 


(২২) 
(২) 


বৈশাখ, ১৩২৪] বিবিধ প্রসঙ্গ * ৭১৭ 




















থর ৮ স্পা থাজ আল আআ আিস্পিস্পীসদিসিল সপন পা ৮০০ 
] পানী তেদী ডিঙ্গা মোর হল পুরাতন। আনিত। বিশিময্স-ব্যাপারে, বঙ্গীয় সওদাগর কি আশা করিত, 
* কেমনে যাইব তাহে সিংহল পাটন।* শুনুন-_ 
এগুল। যেন ইডউলিমিসের পোতবাহন-ক্াস্ত, অবসন্ন লাবিকদের কুর্গ বদলে, তুরঙগ পাব 
বাণী। রাজা সেকথা শুনিলেন না; তিনি সাধুকে চড়িবার ঘোড়া, নারিকেল বদলে শংখ। 
লক্ষ তগ্ক। ডিঙ্গার ধন ও অঙ্গের আভরণসহ বিদান় দিলেন। বির্গা বদলে, লবঙ্গ পাব, 
তখন যেন সেখানকার নাবিককুলে লাড়া পড়িয়া গেল,-+ শুঠের বদলে টঙ্ক ॥ 
“নিংহল ষাবে নাধু সাঁজারেছে ডিঙ্গা পরিঙ্গ বদলে মাতঙ্গ পাব 
নাইয়া পাইঠের কল্কলি,ঘন বাঁজে শিঙ্গ1 ॥* পায়র। বদলে শুয়!। 
খুল্পনা সব শনিল। বঙ্জরমনীহলভ কোমলভাঁয় শ্বামীকে গাছফল বদলে, জায়ফল পাব € 
অনুনয় করিয়া কাতর বচনে কহিল+-- বহরা বদলে গুয়া॥ 
“প্রাণনাথ হে! পাটশণ ব্দ-ল, ধৰল চামর পাব 
, বহুত মিনতি মাঙ্জি অর্ণবে না লও জিঙ্গী ব1চের বদলে শীলা (নীল) 
গাট। যার শতেক যেখন। লবণ বদলে সৈহ্ধব পাৰ 
এক করে ঠকম শিক্ষা পক্ষে ছুয়! লয় [ডগ জোয়ানী বদলে হীরা ॥ 
সেই কার্যে শঙ্কট জীবন ॥ চুয়ার বদলে, চন্দন পাব 
যাঁবে সাগর বায়! সে দেশে না জীয়ে নায়া ধুতির বদলে গড়া । 
পরাণ শহ্কট লোন! বায়। শুকুতি বদল, মুকুতা পাব 
শুনিতে পরাণ ফাটে মকর মনুষ্য কাটে ভেড়ার খ্বদলে ঘাড় ॥” 
ধিথ;কুক সিংহল উপায় ॥” ইত্যাদি কবির ছুন্গমিলের খাভিরে বঙ্গীঘ দওদাধা,গণ এ সব পাইত কি 
বলিস রাখা ভাল যে, শিঙ্গার শবে তখন আঁগস্ক অগ্ত কান না, তাহা! জানি না । তবে এহটুবু পাওয়া যাঁর। এমন কি বশী 
নৌকার সহিত সংঘধ্ণ হইবার ভয়ে সাবধান করিয়া দিত। বাবসা “মুলার বদলে” “গছদম্”ও, পাইত। ধনপতির উদ্দেশে 


গোধুলির সময় ডুবুরীরা! ভ্রমরার জল হইতে সপ্ত ছিঙ্গ। তুপিল। তুদীয় পুত্র ছমন্ত শহগজ দাথ ৪ বিংশণজ প্রশস্ত পোতসহ 
তথনকাঁর নৌ-নামকরণে ঘে করিত দৃ্ট হইভ, তাহ! পাঠকের শ্রীতিকর সিংহল যাত্রা করেন। এই সকল গে,৬র আসক অকর, গত 


হইতে পারে। বা সিংহ্মুগ ছিল। 
প্রথমে তুলিল তরী নাম মধুকর। একটা আংশ্যোর কথা প্রাচীন বাঙ্গানা-সা হতো  সমুদখমী 
সর্ব দ্ধ সুবর্ণ ঘার ন্ঠকী ঘর | বঙ্গীয় বনিকেরা কেবল সওদগউী করিতে শাসংহল পাটনেই” যাইত। 
তবে ডিঙ্গ। তুলিলেন নামে ছূর্গাবর। বোধ হয় এই সময় ভৌগোলিক জানের অভার বশভঃ সমুদ্র 
আথণ্ড চপিয়্। তাতে বলিতে গাবর ॥ পারস্থিত দেশমীত্রই বাত ।'লীর নিকট সিংহল বলিয়া! কথিত হইত। 
তধে ডিঙ্গাখান তোলে নাম গুয়াবেকী। ধর্শুম্্ুলে বণিত পন শঃদন সময়েব আর একট দৃষ্টাস্তে বঙ্গের 
ছপ্রহরেরপথে যায় মালুম কাঠ দেখি। নৌ-ব্যবহার অবগত হই। ইহাতে পাই যে, দেবগালের মেনাঁপতি 
ভবে ডিঙ্গাখান তোলে নামে শংখশুল। লাউসেন ত্রিষষ্টিগড় (.কুর বা ময়পাগড় ) হইতে "সংঘাত সহিত” 
আশী গজ পানি ভাঙ্গে গাঙ্গের দুকুল। “হাকন্দে আনন্দ স্বন্ধে” উপনীত” হন। কিন্তু হাকন্দ কোথায়) তাহা 
আর ডিঙ্গা তুলিজেন নামে চত্্রপাল। নির্ঘম কর! কষ্টসাধা, বা*অসন্ভব। তবে পীচানী-বণিত স্থান ধরিয়। 
যাহার আগমনে ছুই কুল করে আলো! ॥ গেলে পাঞ্জাবে অন্তত কোন স্থানে হয়। (২৪) 
আর ডিঙ্গা তুলিলেন নামে ছোট-মুটি। মাণিক গ্গুসীর ধর্মমজলে গাই * ু 
চাতে চালতর! চাই বায়ার পউটি ॥ *আনল নিশানে পৌক1 ছোটে ধরাঁবত। 
আর ডিস্গা তুলিলেক নামে নাটশাল!। শিশীরু মালুম কাঠে দিশাকরে পথ |” 





তাহাতে দেখয়ে সবে গাঁবরের মেলা ॥* -শীাাাাঙী শিট 

বিজয়গুপ্রের মনদা-মঙগলেও এইরূপ বর্ণনা আছে। এই সময় (২৪) দেবপালের সেনাপতি এই 'াউঙ্গেনের সহিতু তিলের 

দীর্ঘ ক্ভিযানের জন্ত উপযুক্ত বাঁণিঙ্যা্রবপূর্ণ বঙ্গীর পোতে শ্বদেশের সম্বন্ধ অনেকেই সন্দে্ করেন। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেগকে জিজ্ঞ।স1 
অধ দ্রব্যের বিনিময়ে লমুদ্রপারস্থিত দেশ হইতে মুল্যবান দ্রব্য করিয়ছিলাম। তিনি ইহ! পাঁচালীকারের কল্পনাই মনে করেন। 





৭১৮ 


ইহা হইতে বোধগমা হয় ফে"দিশাই' সেই কালের “পাইলট ।” 
ময়নামতী পুধিতে পাওয়া যঃয়। একাদশ শতাব্দীর মধাভাগে 
ত্রিপুরা জেল।র মেহারকুল পরগণায় গোবিনদচন্ত্র পিতৃদেব মাণিক* 
চাদের সিংহাসন গ্রহণ করেন। এই গোবিন্দচন্দ্রের অধীন "বত্তিশ 
কাঁছোন নাও” শগাঙ্গেতে এড়িয়া যাইভ। তাহার বাঁজাধীন 
নয়ানগরে (ব্রিপুরাজেলার নবিনগর ) “উনশত বাঁশিয়ার” বাস ছিল। 
মালদহের একটি গন্ভীরাতে আছে যে, ধনপৎ নামে এক 
সওদাগর দিল্লী হইতে গৌড়ে জাহাজে আসিতেছেন। *পানীহারী” 
দল আনয়নকাদী দাসী) বজিতেছে। 
“গৌড় কিনারা হায় ভাগীরথী নদী । 
জাহাজ সে ছানিয়! হায় ধনপতি ॥ 
সব ঘাট বন্ধ কিয়। জাছাজ বোহরা সে। 
নাহি আদ্‌মি পাবে গালি ভর্নে 4” 
ধারণ। করান, সে জাহাজখান। কেমন? 
জগজ্জীবনেয় মননামজলে গৌড়ের নৌ-নির্মাণ-শিপ্পেব বিষল্প বহু 
জান! যায়। বণিক চান্দ সওদাগর “কুশাই কাঁমিলাকে” শ্বীয নমীপে 
ডাকিয়া চৌন্দ ডিঙ্গ নির্শ্াণে আদেশ দিলেন। কুশাই শ্বীদ্ন অপীন 
*শিষ্/গণ সাথে” অরণ্যে নৌকা সংগ্রহার্থ গমন করিল। ভথায়--. 
“শাল পিক্লল কাটে থরি তেতলি। 
কাটিল নিশ্বের গাছ গান্তারি পরল) 
আম্থ কাঁঠাল কাটে, কাট যে বকুল! 
চম্পা খিব্নি কাটি করিল নির্মল 1" 
& সমস্ত্র কাষ্ঠ তখন নৌ-নিশ্ণে ব্যবঙত হহত। 
ভখন নৌ-সাধন এত বিস্তৃত ছি যে, এিহাসিক মুন্াকঠে 
ধ্বন কারতে স্কুচিত হন নাই যেটি 17001221002 
7600:65613060 (0 70055655 10600172000050 075017£090 005 
0০010100908] 00851) 10 06৮102) (09 101900917৮5 270 
(২৭) 
বঙ্গীয় নৌ সমুহের পরিচালন-কাধে] পুর্ব ও উত্তর-বঙ্গীয নাবিকগণ 
গৃহীত হইভ। তাই রাটীয় কবি কবিকন্কণ ঠট| করিয়া বলিতেছেন, 
“ধন্পতি সওদাগরের জীহাঁজ কালীদহের বিপুল আবর্ত মধ্যে বিপন্ন 
হইলে, “বাঙ্গাল মাঝির।” জীবন-মায়ার সন্তপ্ত হইয়া উঠিল--. 
"আর বাঙ্গ।ল কান্দে শোকে শিরে দিয়ে হাত। 
হলদি গুড়! হারাইল শুকুতার পাত ॥ 
আর বাঙ্গাল বলে বও ময়া থো। 
বিদেশে রহিহা লা দেখিনু পো ॥ 
আর বাঙ্গাল বলে আমি 8 তাপে মৈল। 
ঝালীগুয়ী দুটী মাও (শ্রী) সেই কোপ। গেল ॥” ইত্যাদি 
পাঠকের সহানুদ্ভূতি হয় কি?-যধন কুন্তীরদহ, কাকড়াদহ 


(7120 


(২৫) 1201277 910120178--৮, 223. 


ভাঁয়তব্্ষ 


[৪র্ধ বর্ষ- ২য় খণ্ড-_৫ম সংখা! 


উত্বীর্ণ হইতে হইবে, অশ্বাস্ভাবিক ককড়। (0০01০০5 1) আসি 

পোডত রোধ করিল, নাবিকবর্গের কুশলার় পোত রক্ষা পাইল। 

রাটীর় কবিকণ্ঠ অমনি বাঙ্গাল মাঝির প্রশংসা করিয়া গাহিয়া উঠিল,-- 
শ্বড়ই সের়ান সব উত্তরা বাঙ্গাল ।” 


মুসলমান-শাসন-প্রারস্তে 


মুদলমান-শাসন-প্রারস্তে গৌড়ের উত্তর-পূর্ব স্থানে “চিড়াইবাড়ী” 
নামে এক স্থান ছিল। শ্রবাদ আছে, সেই সময়.এইখানে এক বিস্তীর্ণ 
নৌ-নির্ম্াণ-কাঁধ্যালর ছিল। এইখানে সহস্রাধিক শিল্পী গোঁড়ের সমন্ত 
আবষ্ঠক শৌ-নির্াণ করিত। ভগ্ন, জীর্ণ শৌসমূহের এই স্থানে 
সংশ্বার হইত । শৌ-নিশ্মাণার্থ সেখানে ষে কাঠ চিরাই হইত, তাহ] 
এত দুর হইতে ভরত হইত যে, পথিকগণ এস্থ।ন দপ। যাইতে বিরক্ত 
হইতেন। প্রতাহ দেশী-বাদপী বহু বণিক বড়-বড় শৌঁকা ক্রয়ার্থ 
এই চিড়াইবাড়ীতে আমিত। 

পাওুয়ার দক্ষণ-পশশ্চমে "গালখান দীঘি” নামে এক প্রাচীন দীঘি 
আছে। ইহার নিকট “বেশিয়াপাড়া” নাষে একটি গ্রাম আছে। ইহার 
কিছু দক্ষিণে "বলল কাঠাল।” ইহার নিকট *ণা-ঘাটা” নৌ-শিল্পের 
এক প্রাচীন স্থান ছিল। বেণিয়!পাড়ার বণিকগণ্রে বাণিদ্য-পোত 
ছিল। তাহারাও চাদসদাগরের মতন পুন 5বা বহিফা বড়-বড় নৌকায় 
পণ সহ গোঁড় ও সাতগঁ। হইয়া সিংহল ফাইতেন । 

অলঙ্কার কুণ্ড নামে ভালুকীর এক বেণে ছিল। 
শিরোমণি বদ্ধমীনের ধুসা দত্ত, ইছাশীর লক্ষপতি সাধু, গৌ.ড়র 
সাকরমা গ্রামের গর্ভেঙ্বর দত্ত বাশিজ্যার্থ বাণজা-শৌযোগে দেশ 
বিদেশে গমন করিত। কিন্তু মুনলমান কর্তৃত্ব বঙ্গের হিন্দু নাবিক, 
কুল লোপ পাইতে বসিয়াছিল। 

রাজশাহী প্রদেশে বহু নদী, বহু বিস্তুত খিল আছে, ভাই এই 
জেলর বাণিজ্য প্রধানত; জলপথেই হইত | পশ্চিম বরেজ্ের ধান্ঠ 
হুলতানগঞ্জ, গোনাগাড়ী প্রভৃতি স্থান হইতে পদ্ম। দিপা সমগ্র বঙ্গে 
ব্যাপ্ত হইত। চলনবিলের তটে কলম হইতে কাংশ শিক্ষদ্রণা 
সমগ্র বঙ্গ সরবরাহ করিত। এই স্থানের কার্পাস ও পটবস্ত্র বিদেশে 
রপ্ত।নি হইত। 


মসলমান-শাঁদনে 


ৃষটায় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে মোঘীহা্দীন্‌ তোগড়াল যখন দিলীখ 
সম্রাটের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া ছুইবার সন্ত্রাট-সৈম্ত বিধবন্ 
করিলেন, তখন সম্রাট কুদ্ধ হইয়া বহু বণ সংগ্রহ করতঃ স্বয়ং বিদোহ 
দমনার্থ যাত্রা করিলেন। হুকুম হইল যমুন। ও গঙ্গাবঙ্ষে অসংখা 
শৌ বল শজ্জিত হউক। বর্াকালে স্বীয় ভ্রাতা বগোরা খা নহি 
তিনি বঙ্গাভিমুখে যাত্র! করিলেন। সঙ্জাট গৌড়ে আসিলেন- বিদ্রোহী 
যাজনগরে পলাদ্ন করিল। যখন সয্াট-সৈম্ঘ সৌণারগীয়ে উপনীত 
হইল, তখন তথাকার রাজা দিনারজরাজ সঙ্াটের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন 
করতঃ বিস্ত্রোহীবর্গের বিপক্ষে জলগথে আপন নৌব্ল সজ্জিত রাখিলেন। 


১৬১০ বেণের 


বৈশাখ, ১৩২৪] 


হি পিপি পে নব বর ডল বা অব জপ বি আপ খল ব্রা বব বল ব্য সা 


এই ভ্রয়োদণ শতাব্বীতেও সৌণারগার হিন্দু-শিলীর *নৌ-বিদ। 
অক্ষুণ ছিল 


-. বেটুটার কথ! 


থটার'১৩১* অক ইবন্‌ বেটুটা বঙ্গ-ভ্রমণে আগমন করেন। তিনি 
লিখিয়াছেন,--“এই ননীবক্ষে (বরহ্পুত্র) অগণ্য অর্ণবপোতও দৃষ্টিগে!চর 
হয়। ইহার প্রত্যেকটিতে এক-একটি করিয়া দামামা! আছে। ছুইখানি 
জাহীজ যে সন প্রথম একস্বানে উদ্বস্থিভ হয়, সেই সময় উভয় 
জাহাজের নাবিকবৃন্দই উহা নিনদিত করিয়া পরস্পরের সহিত 
সম্ভাষণ করে '১*,.**এই নদীবক্ষে পনর দ্বিন অতিবাহিত করিয়া 
আমরা সোণারগায়ে উপনীত হই। তথায় আমি এক *জী্চ” 
(বৃহ, চৈনিক পোঁত) দেখিতে পাই। তাহ! যাও! দেশাভিমুখে 
ফাত্রাস্ধ আন্ত প্রস্থত ছিল। সোনারগ। হইতে যাভা যাইতে হইলে 
সমু'্র ৪* দিন কাটাইতে হয়। আমি এই জাহাজে আরোহণ করতঃ 
১৫ দিবস পরে বড়ন্গরে (13717108571) উপনীত হই 1” (২১) 

মুদগমান শাদনকাঁলে গৌড়ের নৌশ্্রী কিয়ৎ পরিমাণে উন্তত হয়। 
গৌড় বাদশ!হ আলাউদ্ধীন্‌ হোমেন শাহ একদল রণতরী রক্ষা! করেন, 
দেই পোতের সহায়তায় এক দন তিনি আনাম আক্রমণ করেন (২৭) 
এই সময় হইতে বঙ্গীয় প্রতি মুদলমান শৃপতিই স্বীয় অস্ত সৈন্তের 
সহিত পো টৈস্তও রক্ষা করিতেন। 


ভারথেন্‌ বাণী 


৬611060) বলেন (১৫৯৩-৮)) 27500106005 91 
15761076115 52] €৮ত% 5527 8606 51710051206 আচ 091052 
হা] এ] 509 

এই 01091 1)3781161]একে অধ্যাপক রাধাকুমুদ বলিয়াছেন 
গৌড় কিন্তুকি প্রমাণে যে লিখিয়াছেন, তাহা বলিতে পার ন। 
কষ “বুষ্ীয় খোড়ণ ও সপ্তদশ শতাপীর পাণ্চাত) পট কগণেন্। জনণ- 
বৃত্তান্ত সমূহ ও তদবলম্বনে লিখিত তৎকালীন ইঠিহ।ন পয/ালো চন! 
করিলে বঙ্গদেশের দক্ষিণ-পুর্ববাংশে অবস্থিত *বাঙ্গালা” নামক একটি 
নগনীর বহুস্থানে উপ্পেখ দুষ্ট হয়।” "এ সঙ্গে শ্রীযুক্ত বীরেশ্রানাও বঙ্গ 
ঠাবুর মহাশয়ের আলোচনা ই যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হয়। (২৮) 


২) ৬হরিনাথ £ দে মূল হহতে ইংরাজি অস্নাদ করিয়াছেন, তাহা 
হইতে শ্যুক্ত ব্রজঙনার সান্যাঞ্জের বঙ্গানুবাদ-এঁতিহালিক চিত্র. 
১৩১৪, বৈশাখ। কেহ বলেন বেটুটার যাভা আধুনিক মাতা; তৎকালে 
উহাকে যাভা খগিত। তিনি বলিতেছেন, ্রন্গপুত্র নদ ছ্বার। বাঙ্গ!ল। 
সাজ) ও লঙ্গণাবতী রাঁজা ভ্রমণ করা যায়| 

(২৭) 


43190180875 1099010967820 000 4১558050. 3. 
[. 4৮5৭1318725 15 20, , 
'বাঙগ লা, নগরী শ্রীযুক্ত বীরেন্রুনাথ বহু ঠাবুর 
স_সন্মিলনী ১৩২১। 


(২), 


বিবিধ প্রসঙ্গ 








দাউদ খার অধীনেও বঙ্গে বছ শত উর ছিল-_ইতিহানে 
দেখিতে পাই। * 

আকবর-রাজত্বে 

আকবরের রাজত্বকালে সমন্ত রাঁজাই রণপোতে-বজীয়ান ছিল ; 
কিন্তু ভারতে নৌ নির্খাণের প্রধান কেন ছিল বঙ্গ ও বাদীর । ঢাকায় 
তখন সম্াটের “নওয়ারা” থকিত। আইন ই আকৃবপীতে লিখিত 
আছে যে, পূর্বে সাঁমুদ্রক জাহাজ কেবল বাঙনালা দেশেই তৈয়ারী 
হইত। হবে ঝাঙ্গালার অন্তর্গত বাগুহাস্‌ মরকাঁরে নৌকা-নির্ঘ্াণের « 
যথেষ্ট কাঠ জন্মিত। বঙ্গীয় জমীদারেরা সম্্টকে ৪৪** খানি করিয়া 
রণগোত দিঙেন। 

১৫৭৪ খষ্টার্খে আকবর, খা আঙ্ম্‌ নানক মৌগল সেনাপতিকে 
গাজীপুর অধিকার করিতে আদেশ দেন এবং তাহার সাহাযার৭৫থ বিহার 
প্রদেশের জমীদার রাজ! গলপচির প্রতি? হবকুম জারী করেন। 

থা আমু গজপতি-মহ তবী দিয়া গঙ্গ! পার হইয়া গাজীপুরের দিকে 
অগ্রসর হইলেন) গাজীপুয় ছশ-রক্ষক ফঙে খা প্রধল*বেগে, বাধা 
দিলেন। মঙ্জট সমপ্ট ব্যাপার বুবিয়া, 95918100760 11066 যি 
10050590160 ৮1] দ0101050615, (9:1017616 95515108057 এই 
শ্বেচ্হাসেবী নো-সৈন্যের সহিত ফতে খাঁর অষ্টাদশ কণপোতের বিষম 
সংগধ হয়। " 

রসিয়া উদ্দেশে 
১৫৭৫ খষ্টা্ে ডিখুশেখ নামে গে “এ এক বস্ত্র ব্যবসায় রেশম ও 

কাপাস-্্র সহ তিনখানি বাণিজাপোত পইয়া প্লসিহা অনি মুখে গমন 
করেন; পথে গারহ্ত উপদাগরের নিকট তাহার ছহখানি জলমগ্ন 
হয়। (২৯) 

* রাল্ষফিচের বিবরণী-_ 

ইংলগের নব্বপ্রথম বঙভ্রমণকারী 1:8191511706৮ (১৫৮৬) 
বঙ্গীয় কতিগয় বন্দরের উল্লেখ কর্দিয়াছেন। টাড়া (10042) 
হইতে নৌ যোগে কাপা- ও, কাপাস বগ্র; বাকুলা হইতে বিস্তর 
পয়িমাপে চাউল, কার্দাদ ও রে বন্ত এবং পুর হইতে বহু পরিমাণে 
কাপাস-বস্ত্র বিদেশে প্রেরিত হই৬। টতুর্ণ স্থান সোণারগা-71606 
15 0550 ৪170 90556 0100) 701506 0£ 0011010) 0706 15 117 511 
[1013,.,550515%0 59165960010 01007 £০6$ 600) 0166 


1250 10700107155) 54615160069 56৮6 91] 13019, 


06710, 168৮০ 1918608) উ০০)৪0০) 10 100015000৩1 


৪ 
15055,” 
সাঁতগাও আর একটী বৈদেশিক বাণিজ্যের প্রধান কেন্পু ছিল। 
ভ্রমণকাঁরী বলিতেছেন) 


80 ৮61৮ 10, ০6811 ঠা 


52108012788 ছি 0109 06006 ১1905) 


জে 17 13608%21 ৮9০ 





(২৯) ৬, ৬, 1141)06)05 905050021 2009৮76 01719608655 


৬০1, ৮1) 0, 95, 45050 30 9597০ ৬০০৫, 


8২০ 


ভারতবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 











08106 6৮619 ৫905 17 006 13170 ০৮ 00061, 8 81621102161 
২1010) 069 0211 40090060101 800 005৮ 1256 যো) 
87691100215 010৮ 0065 02119600558” (পাঁণি কোঁধা), 
ড1)615%10)21 095 0০ 0ি910101506 09101206 27 0০৮ 7106 
81701070909 01061 00102571617 002051002৮6 27 0726 
(৩০) 

এই সময় বঙ্গ লবণ বাণিজেোর জন্ঠও বিখাত ছিল। ইহার কেন্দ্র 
ছিল “সনম্বীপ”। দেই স্থান হইতে বৎসরে ৩** জাহাজ জবণ বোখাই 
হইয়া যাত্রা করিত। 


9215 60 10৮ 111610, (185 1706 01 £1500603006102 


হিন্দু নৌ-উথান-- 


শাসনকালে আমরা বঙ্গের 


মাঁনদিংহের (১৫৮৯-১৬০৪ ) 
নে সাধনের এক বিশু» বিবরণ পাই! তখন বঙ্গের কতিপয় স্বাধীন 
হিশুরাঞ্পুর মধ্যে নিস্তব্ধ ভাবে হিল নৌ-বলের পুনকুনতি হইতেছিল। 
ওদিকে মোগল সমর।টের “নওয়[৭।) ঢাকায় বিস্তার লাভ করিতেছিল। 
এই হিন্দু নৌ-সাধনের প্ীপুর, বঝাক্লা বা চশ্রত্বীপ ও 
ঘশোহর (05240060০22 )। শ্রপুরের রাজা 
ছিলেন। তিনি থে শৌ-বল ও ন। টন্ে বিশেষ বলীয়ান তা 

জানি না, কিন ভাহা॥ রণতরী সঞ্ধদ।হ যুদ্ধ প্রস্তুত খাকিত। 
বুচব্হারাধিপতি লঙগ্গুণ নাঁরাযণও এই সময় এক সহস্র রণতরীগ 


অধিকারী ছিলেশ। 


প্রধান কেন্দ্র 
কেদর পায় তখন 


হাঁ কেহই 


কেদার-দপ-- 
বহু রণতরী নিশ্ধীণ ও সংগ্রহ করিয়া পঞগাঁজ- 


ক ৯৮০ 


কের রায় গ্রথমতঃ 
দিগরকে দমন করিতে প্রবুও হইলেন। কেদ 
বাধা হইয়া তাহারা সঞ্লেই তাহার অণীনতা 
কেদারও সেই সমস্ত *ফিরিঙী' দিকে আপনার রণতগী ও কামান 
বন্দুক পরিচালনের জন্য নিযুক্ত কররজেন। ১৬৭২ থষ্টাকে তিনি 
মোখলের নিকট হইতে সনদ্বীপ জয় করিয়া তাহার রাজতভার আপনার 
গর্ভশীজ দেনাপতি কাঙাবৌকে (:879085 ) প্রদান করেন। এই 
ব্যাপারে এরাঁকানরাজ সেলম ভীত ও রাগান্থত হইয়া সনম্বীপ জয় 
ফিতে ছোট বড় ১৫* খানি যুদ্ধজাহাজ পাঠাইলেন। কেদার 
স্বায়ও আপন সামস্তকে সাহায্য করিতে তৎক্ষণাৎ ১০৭ রণতরী প্রেরণ 
ফরিলেন। কেদারের মিত্রপক্গ জয়লাভ করিয়া, [বপক্ষের ১৪৭ খংনি 
দ্পপোত অধিকার করিলেন। সেলিম দ্বিতীয়বার সহশ্র রণতরী 
মহ কেদারের মিস্রপক্ষকে আক্রমণ করিলেন) কিন্তু সেই সময়েই 
কেদীরকে আর একজন প্রধুল শত্রুর সম্খুখীন হইতে হইয়।ছিল। 

বঙ্গাধিপ মানসিংহ তথশ '-,দর-প্রভুত্ব খর্ব করিবার জন্ত এই 


1রের অবিরাম আগমণে 
্বীকর করিল। 








৪ 


(৩*) সাহাবাজ খার শাসন কালে 1২41$ 1100 বঙ্গে আগমন 
ফাযরেন। পু 


হ্থযোগে '১** রণতরী সহ মন্দা রায়কে পাঠাইলেন। 
নিহত হইল। (৩১) 

এই যুদ্ধের পুব্বে এক স্থলযুদ্ধেও মোগলবাহিনী বিক্রমপুরা- 
ধিপতির প্রবল আক্রমণ সহা করিতে না পারিয়া অনিচ্ছ।য় পৃষ্ঠ- 


যুদ্ধে মন্দ রা 


প্রদশন করে। এই উভয় সংবাদ শ্রবণ করভ? মানসিংহ আপনার 
মানরক্ষার্থ দ্বিতীপ্নবার আক্রমণ করিতে মনস্থ করিলেন। 
খষ্টান্দে মানসিংহ ্রীপুরের নিকট সৈগ্ত সন্নিবেশ করিয়া কেদারের আতা 
চান্স দ্বাঃকে লিখিলেন,- 
প্ন্রপুর মধ বাঙ্গ।লী কাঁককুলী চাঁকাঁলী 
সকল পুরুষ মেতৎ ভাঁগি যাও পালায়ী, 
হম্-গজ-নরনৌক| কম্পিতা বঙ্গ ভূমি, 
বিষম সমরসিংহে! মানসিংহ প্রযাতি।” 
কেদারও পঞ্চশত রণতরী লইয়া মোগলের অপেক্ষা কিঠেছিলেন, 
সুতরাং শৃবষম মমরনিংহ মানসিংহ"কে সগবের প্রতুন্তর দিলেন,-- 
“ভিনত্তি নিতাং কবিরাজ তুস্তং | 
বিভপ্কি বেগং পবনাতিরেকনূ॥ 
করোতি বাস গ্রিরিরাজ 
তথাপি সিংহ পন্ডরেব শান্ত: |” 
দেশভত্তের সদপ প্রতুাত্তরে ক্ষিপ্ত সিংহ পপুর অবরোধার্থ একদল 
দৈল্য পাঠাইলেন। মোগল দেনাপতি কিল্াক্‌ এ্রনগরে বন্দী হই 
*জলগ্র্থি গণিতে লাগিলেন। তৎক্ষণ'ৎ মোগল কামান দ্বারা আক্রমণ 
লিল, কেদার বন্দী হইয়! মাশসিংহ সকাশে আনীত হইলেন (৩২) 
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শঙ্গে। 


বাকল! চন্্র্দীপ ও স্রপুত্জা- 
বরিশাল প্রদেশস্থ বাঁকৃলী চপ্রন্বীপে রাজা ছিলেন 
রামচঞ্জ রায়। ইনি যশোহরাধিপ প্রতাপাদিঠ্যের কন্য! বিপ্দুমতীচে 
বিবাহ করেন। যখন তিনি বিন্ুম্তীকে বিবাহ করিতে যশোহচর 
যান, তখন আরাকানরাজ মেলিমসাহ বাকল! জয় করেন। প্রতাগাদিতা 
সেলিমকে তুষ্ট করিবার ভহ/ কেদার পায়ের সেনাপতি কার্ভালোকে 
একাধিপত্য স্বাপনার্থ জামাতা রামচখ্রে 


তগণ 


ইত] করেন ও শ্্ীয় 





(৩১) +0801% (কেদ।র রায় )1010 0111)৩ 101906 (শ্রীপুর ) 
৮7716160695. 59006101 955901060 ৮1111) 076 170700760 
০0156) ( কোন! রণতরী ), 56101 0 7১1205105, 0০৮17201906] 
(7০ ১1০৮৪] 110 1395108 591$0060 00080 0900 001015 
70951575800 1070 015 টিওতাত 28817750027, 18001) 
(মন্দা রায় ) 2 170200 9ি01095 1) (0555 02705 06105 দিস 


0616 0061 8. 0108016 28170 [123701%883 512101 


[4010085) 80.1715 111801065, ৮ ৮39০৮ ডা 
11865, 53, টু 
(২৩) 15119051560 01 [219) ০, ৮1, 1166, 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


হত্যারও উদ্যোগ করিতেছিলেন। বিন্দুমতীর মুখে এই সমল্ত সংবাদ 
শুনিয়া রামচণ্্র স্বীয় সামন্ত রামনারায়ণ মল্পকে সমস্ত ঘটনা জানান। 
প্রভুভক্ত রামনারায়ণ,-* 

আতা নকল সংবাদং নৃপস্ত গ্রমুখাত্ততঃ॥ 

চতুঃবষ্টি দণ্যুতা নৌরাণীতা মহামতি 

নাঁলীকৈঃ নজ্জিতা শ্বৈধং সৈম্তাদৈঃ পরিরক্ষিতা ॥ 

তস্তাযারোহণং কৃত্ব! প্রগৃ্নালীকায়ুধম্‌। 

তুর্ণং গমন বাত্তীথ নালিকধ্বনিভিদ্দৌ। 

কম্পদ্িত্ব। শক্রপুরীং শ্বরাজ্যে পুনরাশতত | (৩৩) 
নৌ কেমন? না, ৬৪ ক্ষেপণীঘুক্ত, কামান-লঙ্জিত, নৌ সৈন্ত 
পরিরক্ষিত ! * 

. বঠমচজ্ঞ ভাহার রাঁজানংলগ্র ভুল] পরগখার অধিপতি লঙ্ণ- 

মাণিকাকে শিক্ষা! দিবার জন্য সসৈম্তে* ভুয়া উপস্থিত হন। 
লঙ্ত্রণও ঞদীয় আগমনে ভাহাকে রণতণী ছ্বানা আক্রমণ করেন ! (৩৭) 


যশোহছর প্রতাপ 
হিন্দু শৌ-নাধনার প্রধান স্থান ছিল যশোহর। 
এ পৌনংধন প্রতাপা(দহা ছানা পু হয়। প্রতপাদিভ্যেত ২7)1এর 
যহিত পীহ! ছিন্ন 
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কি না, তীহ। সনালোচকেতা আনেন কিন্তু 

ধরতিহংসিক বলিতে পাবেন, ভাহার 5৮।৮এর উন্নতির সহিত নৌ 

উন্নতি হইয়াছিল | (5৫) বহু সদরপোত সদ যুদ্ধাথ্‌ প্রস্তুত খাকিত। 
তাঁহার সমর নৌ প্রস্তুতর ও সংস্কদের তিনটি হান ছিল 

হখালি, জাহ।জঘ।টা ও চাকশ্রী। 

রায়নগর, পর্ত,গীজ দস্ত্য গঞ্জালৌ, পঞ্ভ,গীজ প্রভাব 

রায়দগর আর একটি নৌদাধন স্থান ছিল। তথায় হ্নুদ্ধি রায় 
নাঁমক,এক ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন। 
গিনি আপনার রাজ্য নৌ-রক্ষিত করিয়াছিলেন ভাহার উত্তর।ধিকাতী- 
বর্গ চেষ্টা অনুপ্রাণিত হইলেন। রাফনগর ক্রমে নৌবলীয়ান্‌ ও 
বহিব্বাণিজো সমৃদ্ধিলষ্পন্্র হইল। দক্ষিণবঙ্গে, দাগরকুলে, প্রচীন 
এখেন্স কার্থেজাদির মত একটি প্রব্ সমৃদ্ধ রাজ্যের সৃষ্ট হল । 
*৯৮ সালে রাঁজা তোডরমল যখন বঙ্গে মোগল রাঞ্জপ্রতিনিধি, তখন 
রায়নগররাজ দুর্গদাস মৌগলকে যুদ্ধ সময় *২*খীণন করিয়! রণপোত 
দিয়া সাহা) করিতে ্বীকৃত হন 1 ৩৬) 

(৩৩) রামচন্তর স্বশুরপুরী হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন অনেকে এই 
অপবাদ গ্েন;কিন্তু শত্রপুরী কাপ।ইর! নালীকর্ধনিতে অবগত 
করানট। গালায়ন নয়। আর গ্ুতাপও নৌপ্রতাপে নিতান্ত অঞপাগণ্ড 
ছিলেন না। * 

(৩২) ইতিহাসিক চিত্র-১৩১৫- পৃঃ ১৩। 

(৩৫) »»"পেচিয়ে কথ! কইলে রাঢ়, বুঝতে পারি নইক যুঢ়।” 

(৩৯) খ্রতিহাসিক চিত্র_-১৩,৪--পৃঃ ৩৬২-৩৫। 

ম৯ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ ' 


ম্গ জল্দহ্যগণ হইভে রাজ্া-রক্ষাথ 
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১৫৩৭ কি ১৫৩৮ খ্ষ্টান্দে পর্তগীজেরা সপ্তগ্রামে বাণিজ্য 
সংস্থপন করবার কয়েক বৎসর গঞ্জে বর্তমান বাণেল ও হগলী নগরে 
€7011৮ বা 3211 নামে এক উপনিবেশ, ছুর্গ ও বন্দর প্রতিভিত 
করে। সপ্তগ্াম ও হগনী নামক 
কোঁশাদ্ধ ব্যবহিত দুইটি বন্দরই ফিট্ঙগীংন্তে ছিল) গ্ষেবল শেষোত্ত 
বনদবের রাজম্ব আদায় হইত। যে সকল বাণিজা-জাহীভ বা শোক] 
হুগণীর নিকট দিয়া যাভায়াত করিত, পর্ভ,গীজেরা পরানের বিনা 
অনুমতিতে তাহাদিগের নিকট হইতে শখ আদায় করিতে লাগিল 
সম্রাট, বঙগাধিপ কাশিম] জোবানীকে বঙ্গ হইতে পর্ত,গীজ 
তাড়াইতে আদেশ দিলেন। কাশিমের সৈগ্ত দা বু পর্তশীঙ্গ-বীর 
নিহত হইল। মোগলের। ছুর্গ জয় কগিল। 

বহু পর্তগীজ শিহত হইল, অবশিষ্ট পলাঙছন করিয়া জাহাজে 
আশ্রঘ লইতে গিয়া নদীর জলে ঢুণিয়া মরিজ। যাঁভারা কোন 
প্রকারে জাহাজে পৌছিল, তাহারা আলযুদ্ধে মৌগ:লগ হপ্ত হঈতে 
অব্যাহঠি পায় নাই । মৌগলেরা পূর্বেই সব হবন্দোবপ্য করিয়াছিল ; 
এবন শৌসতু নিাণ করিয়া পর্ত গিদিগের পলায়নপথ বোধ কগিল। 
৬৪ থান বড় জাহাজ, ২.৩ আুস্থলবিশিষ্ঠ ৫৭ খানি মীবারি ও 


এই সময় সরকার সপ্তগ্ামে। 


২১০ খানি একননান্তুলী ছোট জাহাজ মোগুল। হস্থ হতে 
অন্য!চতি পাইল। " 

এইরূপে ষোড়শ শতাবীচে হঙ্গের লীমাধন ব্যাপ।হে কৃভকাধয ত 
অকৃতকীধ্যতার মধ্য দিয়! পর্তসীজগণ/ অংশ হইল। তাহাদের 
এই নৌযোগে মনুষ্য-দুগয়া ও দহ্যবৃত্তিতে আরাকনবাসী মখেরাও 
অনেক সময্নে সহ্চন্প হইত। 

কবিকষ্কণের এক স্ব(নে আছে, 

শৃঁফক্িঙ্গীর দেশ খান বাহে কর্ণধারে। 
রাত্রিতে বাহিয়া যায় হরমাদের উরে ॥” 

হরমাদ অর্থাৎ এও, শৌসেনাবাহিত পোত। চন্ত্রত্বীপ, 
আপুর, হবরধর্থাম প্রকৃতি রাণা শ্বীধীন হইলে, উপণু লব রাজ্যের 
নৌনল বিশেষ " প্রয়োজনীয় বাঁকা তাঁগার! বাণিজা-ব্যপদেশ।গত 
নৌনমরকুশল গর্ত গীজদিগের সহিত প্রথম হইতেই সগ্ভাব স্থাপন 
করিতে চেষ্ট! করিয়াছিল। এই ফে!৬এ শঠাকীর সৌহীর্দ স্কাপনই 
বোধ হয় পাশ্চাত্য-দেশের তারততভূমে অধিকার স্থাপনের একটি 
বিশ্বে" সহায়। ৮ 

মপ্তদশ শতাবীর প্রথম গাদে প্রসিদ্ধ পর্তগীজ জলদহ্থয দিবেস্তা 
গঞ্জালো বঙ্গোপরীগববক্ষে এক জ্েলেডিঙী*!সহায়ে লবণের ব্যবসায় 
করিতে যাইয়! আরাকান-রাজ কর্তৃক সূর্বস্থাত্ত হইল। অনুগার 
ব্যবনায়ী বাধ্য হইয়! দন্যবৃত্তি অন করিল। তাহার দশ্যাবৃত্তি- 
লদ্ধ লুঠিত দ্রব্য বাক্লার রাজ! রামচন্দ্রের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া 
ডাহার দেশে বিক্রয় করিভ। ্ 

নন্থীপ এই সময় স্স্ত জাতির. নিকটেই অত্যন্ত ফোভনীয় স্থান 
ছিল। গঞ্জালে! সন্থীপের অর্ধেক রাঁজন্ব দিবে শ্বীকার করিয়া 
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রামচন্ত্রের নিকট হইতে কিছু সৈগ্ত সাহায্য;চাহিল। ঝামচন্দ্রও 
অর্থলোভে দুইশত অশ্বারোহী ও কয়েকখানি জাহান প্রেরণ করিলেন। 
সন্দ্বীপের নায়েব ফতেখার সহিত গঞ্জালে। আপনার অধীন ৪** 
পর্,গীজ সেনা, ৩৪* খানি জাহাঞ্জ এবং রামচন্দ্রের দেনা ও নৌ- 
সহায়ে সলর্বীপ অধিকার করেন। এই সময় বঙ্গের ও অন্যান্ত 
প্রদেশের বন্দরের পর্ত,গীজেরা তাহাকে দলপতি করিয়া একত্র মিলিত 
হইল। সিবেস্ত। গঞ্পালো হইল ননখবীপের স্বাধীন রাজা । শেষে 
বন্ধুত্বের প্রতিদান স্বরূপ বাক্লার রাজার নিকট হইতেও সাবাঁজপুর 
ও পাটেলবঙ্গ নামক ছুই দ্বীপ অধিকার করিল। 

নৌস!ধক তুলুয়! ওদিকে প্রবল হইডেছিল। দিলীর মোগল 
বাদশাহ ভুলুয়া াঁজ্য জয়ে লোক পাঠাইলেন। ভুলুজারাজ গঞ্জালোর 
সঙ্গে বন্দোবস্ত করিলেন যে, সে 'মাগলের রাজ্য প্রবেশে বাধা দিবে। 
রাজা ২** পোতও পাঠাইলেন। মোগল রাজাকে পরাজিত করিল, 
রাজ ১* জন মাত্র অনুচরমহ চটলে পলায়ন করিয়া প্রাণ বাচাইলেন। 
এ দিকে প্রতারক পর্ঠ,গীদ দহ) রাঙ্দার কোষাধ্যক্ষদের নিজের পোতে 
আহ্বান করিয়া হত্যা করিল ও পৌতগুলি চুরি করি সনদ্বীপে 
ফিরিল। " 

গঞ্লালোর আন্তরিক ইচ্ছা নৌবলসিদ্ধ, শিল্প ও সখুদ্রিক বাঁণিজ্া- 
সমৃদ্ধ রায়নগর দখল করিয়া তাহা দ্বারা পৃকবাঞ্চিত সনস্বীপের সীমা 
বৃদ্ধি করে। 

০৯৩ সালে মোগল শৌবাহিনীর সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত 
যায়ণগরের সহিত গঞ্জালোর' প্রথম সন্ধি হয়? তখন রায়নগরের 
রাঙ্ছ। বিভ্ুতিশেখর রায়) ভাঁরকনাথ সিংহ ভাই।র রাজ্া-ভোগেক্ছু 
নুহন মন্ত্রী। রাজপরিবারের ধ্বংস-সাধন করিয়া নিঙ্জে মোগলের 
অধীনে সামন্ত রাজা হইবার আশ।র তারকনাখ শেষে গোপনে মোগল 
দেনার সাহাধ্য চাহিল। যখন সাহায্যের সময় আসিল, তখন বঙ্গীয় 
রাজগ্যকুজের ঘোর শক্র মানসিংহ বঙ্গে অধিঠিত। মন্ত্রী মানকে 
কতক চিনিত; তাই ভাহার মনে শ্থার্থ-নিদ্ধির ব্যাধাত-আশঙ্ক! 
জন্মিল। আবশ্যকমত মোগলসেন! 'ফরাইবার জন্য তারক গেপনে 
গঞ্জালোর সঙ্গেও মিলিল। মন্ত্রীকে ঠকাইয়া গঞ্জালো নিজের 
চির অভিলাষ পূরণের প্রয়াসী হইগ। তবে রাঞ্জের নৌবাহিনী 
রাজত্তক্ত বলিক্া! পর্ত,গাজ দহ্ার আশীর মুখে ছাই পড়িল। রায় 
নগরের প্রধান বন্দর ছিল তখন *্রায়মজল”। 1" পানী 

লিবেস্তার এই সকল বিশ্বামঘাতকতাঁর পরিণাম ভয়াবহ হইল। 
চারিদিকে প্রতিহিংসার আগুন অবলিয়! উঠিল, বঙ্গীর হিন্দ-পোত- 
বিক্রমে বঙ্গে'পসাগর“বক্ষে গঞ্জালৌর অবস্থান এক প্রকার অসম্ভব 
হইয়া উঠিল। ভয়ে মে গোয়'ন, শাদনকর্তার কাছে মগমুলুকের 
অর্থুলোভ' দেখাইয়া সাহার) চাহিল। ফ্রাঁিক্ষো রোঝোর অধীনে 
রি 
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1 অতিহালিক চিত্র--১৩১৪--পৃঃ ৩৬৫। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--৫ম সংখ্য।- 


১৪খানিনবড় রণতরী আসিল । গগ্রালে। অর্ধশত রণনৌ লইয়া আবার 
আসরে নামিল--প্রাণে বড় আশা! ভীষণ যুদ্ধ চট্টল বীর নাবিক- 
মণ্ডলীর অসাধারণ বিক্রমে সেনাপতিলহ গর্ত/ীজ চতুঃষষ্টি রণতরণী 
সাগরতলে আশ্রয় লইল। গঞ্জালোও পৃথিবীর ভার না হৌক, বঙ্গীর 
নৌনাধনোদ্ত রান বর্গের স্কপ্ধভার লাঘব করিল । * 
গঞ্জালোর পয়ও গর্ভগীঞজ শৌক্ষমতা। বৃদ্ধি পাইতে খাকে। 
বাক্লাধিপতি রামচন্র বহু চেষ্টাতেও ডাহা সম্পূর্ণূপে দমন করিতে 
পারেন নাই । কিন্ত 
“কীন্তি নারায়পোবীরে| মহা'মানী তদজজঃ । 
জগদেক শূরঃ মোহপি নৌধুদ্ধে স্থপ্রসিদ্ধক:॥ 
মেঘনাদোপকুলে স ফের সৈনিকৈঃ চহ। 
অদ্ভুতং সমরং কৃত্বা তীর সর্ববান তাঁড়য়ৎ।” 
রাঁমচ্্র-হুত কীর্ডিনারার়ণই নৌধুদ্ধ ফিরিঙ্গীদিগকে বিতাড়িত 
করেন! 
এখনও নৌয়াখালী জেলায় সমুদ্রতীরে। সনন্ধীপের চারিপার্ে 
বেহের বঙ্ধন'যুক্ত নৌকাঁসকল সমুদ্রপথে যাতায়াত করে। ইহাদের 
নৌনির্দাণ-পদ্ধতি ভোজের ব্যবস্থা অনুসারে হইয়া খাকে। ভোছের 
ব্যবস্থা, অর্থাৎ 
“ক্ষত্রিয় কাষ্ঠে ঘটিতা ভোজমতে হুখমাম্পদং নৌকা ॥” ক্ষতি 
কাঁ্ঠ দৃঢাঙ্গ ও লঘু 1 
কিন্ত এই কালের নৌনাধন যে সক ঘুদ্ধেই দীমাবন্ধ ছিল; তাহ! 
নহে। নৌবল তখন শাস্তিপূর্ণ ব্যাপারেও নিবদ্ধ ছিল। সপ্তদশ 
শতাব্দীর বঙ্গ-ভ্রমণকারীরা বঙ্গের বৈদেশিকী বাণিজাজাত ধন ও 
বঙ্গের বন্দরের বিশেষ প্রশংসা কৰিয়াছেন। 


রিচার্ড টেম্পলের কথা 

977 [08910 2570076) [হাঃ 20ঠাণুএঞঠিতে একখানি 
সপ্তদশ শতাবীর পাতুলিপি প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে আছে-' 
13610089127 
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ইহাতে অন্ততঃ এইটুকু বুঝা যাঁর যে, সে সময় পর্াস্তও দিংহল ও 
বঙ্গে বাঁণিজ্া-সংযোগ ছিল। বাঙ্গলা পৌতের মধ্যে একপ্রকার 
পঞ্চ-পাঁলযুক্ত পোত ছিল। 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 


ণ৩২ 





৬ ডিসি লিি্পসলিসিসিস্পিিসিসপসলস্দস্িস্পন্দিজ্দঞ্ি 
ইহার পর বঙ্গীয় নৌলাধন সংবাদ, বঙ্গীর “নওয়ারাসর কথা। 


নানা ইতিহাসে এই নওয়ারার ইতিহাস পুর্ণ পরিদ্ষট। 


শাহজাহান বাঁদশাহীতে 


শাহজাহান বঙ্গীর রণনৌ দ্বারাই ইলাহ।বাদ (:১121:0১20) 
অয় করেন। এই বঙ্গীয় রণপোত-প্রভাবের মর্ম ১৬৩২ খষ্টান্দ 
গলীয গর্ত, গীজ দন্)গণ গ্রহণ করিতে পাঁরিয়াছিল। 
ব্রহ্মপুত্র নদ শ্ভাবতঃই নৌদ্ধারা দুরতিক্রমা ; কিন্তু এই রূদ্র নদের 
প্রবলস্ত্রোত তুচ্ছ করিয়া এক'দন বর্স-প্রতিবাসী আসামীগণ পঞ্চশত 
নৌদ্বার! নৌসাধন বঙ্গ আক্রমণ করেন; কিন্তু বঙ্গীয় নৌ ও শৌসেনার 
মক্ষে তাহাদিগ্রকে.পশীক্ষণ টিকিতে হয় নাই । 

. দিলগী দিংহাসনের জন্ত সেই. অন্তধ্বিগ্রহের দিনেও:ছজার বঙ্গীয়। 
পৌত জ্রাতৃ-বিবাদের সঙ্গী হইয়া বারাণসী-ঝ্)ছিনী গঙ্গায় নাচয়াছিল। 
এই সমগ্র বঙ্গের জলপথ-রক্ষার্থ ঢাকায় বাদুশাহী সরকারের যে 
শনওয়ারা” রাখার নিয়ম ছিল, তাহার থরচ, মাল্লা ও কম্মচারীদের 
বেতনের জন্য জায়গীর, ও ১৪ জক্ষ টাক নিরূপিত ছিল। শুজার 
মময় সরকারী আমলাদের অত্যাচার ও লুঠনের ফলে এই সমস্ত নওয়ার 
মহালগুলিভেও প্রঙ্গারা_উৎপন্ন গরিয়াছিল এবং নৌসেন! € কর্মচারীরা 
বেতন না পাইয়া অতি ছুরবন্থায় পড়িয়াছিল ৯ 


ওুরঙ্গজেব-আমলে 


মিরভুয়। নওয়ারার নূতন বন্দোবস্ত করিবেন বলিয়া পুরাতন 
শিল্পমগ্ডলি উ'টাইয়াছিলেন। ইংরাজ বণিক ঠাহার এক যুদ্ধলাইাঁজ 
ধুচ করে, মির তাহা শাসাইয়াই আদায় করেন। দুই বৎসর পর 
আসাম-প্রবাসে ভাহার মৃত্যু হইলে তীয় আসাম-জয়সঙ্গী বু রণনৌ 
তথায়,বিন্ট হইল, সঙ্গে-সঙ্গে সরকারী নওয়ারার অবস্থাও শোচনীস্ত্ 
হঞ্রঘা পড়িল । মিরের নব-নিয়ম প্রবর্তন আর ঘটল না। * 

তাহার পর ১৬১৪ খ,ষ্টান্দে সায়েন্তা খাঁর শাসনকালে প্রথমে 
জলদস্্যরা আমিয়। ঢাকা বিভাগের অন্তর্গত কীদিয়া পরগণ! লুঠন 
করিয়া "পারের আবশ (01508840001) মুনাফের থাকে 
পরাঞ্জিত করিল। এই পরাজয়ের প্রস্তাবে বাঙ্গালার *নওয়ারা” নামে 
মাত্র রহিল। ্ 

নায়েস্ত। থা মামুদ বেগ নামক নওয়ারার এক দারোগাকে 
(1555007) রণভরীর পূর্ণ ক্ষমতা দিয়া নওয়ারাঁর *মুশর্রঘ” এর 
সহিত ঢাকার পাঠাইলেন। নুতন নৌ প্রস্তুত করিতে হইবে। কাষ্ঠ 
ও শিল্পীর প্রয়ৌজন। নবাবী পরোয়ানা লইয়া পেক়াদাগণ গ্রামে-গ্রামে 
কাষ্ট ও ছৌ-শিল্পী সংগ্রহ করিয়া ঢাকায় পাঠাইতে লাঁগিল। 
হকুম আমিন হুগলী, বালেশ্বর, মুরঙগ চিলমারী, যশোহর, কড়িবাড়ী, 
প্রভৃতি বন্দরে খত সম্ভব নৌপ্রস্তত করিতে হইবে। রাজধানী 
০০ ৩ ই কি তির রর উনি তির 

* গ্রবাসী--১৩১৩। 


০০০০ 





আিিিিিস্লিস্টিিিিলিসনল আলি 





আল আল মনা 





বাজমহলে [0101 0800ঁছিলেন । নবাব তাহাকে বাললেন,-- 
*তোমর বাঙ্গালা হইতে প্রতি বৎসরই বিন! শুল্কে সু টাকা উপার্জন 
কর। এই মহা অনুগ্রহের প্রতিদান*শ্বরূপ তোমাদের নিজ-নিজ 
যুদ্ধ জাহাজ দিয়া আরাক!নী মগদের বিনাশ কর। নচেৎ বাদশাহের 
আর বাণিজ্য করিতে পাইবে নব(ব 
116 1)10101 170165কে জীনপেশ 


রাঙ্গ্ে ভোমরা রা 


(০0৮6177017 076061581 01 
€(580016 06৮61) ও পরোয়ানা পাঠাক্উজেন। 

এ দিকে নৌ-নির্বাণে বিশেষ পরিশ্রম হইতে লাগিল। পোত- 
থানার অধ্যক্ষ হইলেন হাকিম মহম্মদ হোসেন; নওয়ারার মুশর্রফ 
হইলেন মহম্মদ মকীম এবং কিশোরদাস নওয়ারা-পোষণ-পোত, 
তন্বাবধান ও শৌ-দেনার বেতন এবং জাইগীর বন্দোবস্তে নিযুক্ত 
হইলেন। ক্রমে বঙ্গীগ নওয়ারার ভ্রিশত পোত নিশ্মিত হইল। গঙ্গা 
ও ত্রক্মপুত্রের সঙ্গমন্থলে 'সংগ্রামগড়ের' ভগ্নাবশেষের উপর নবাব 
নুহন ছুর্গ প্রস্তুত করিফা তাহা রণপোত বেষ্টিড করত: মগ কিগিঙ্গীর 
বঙ্গ-গ্রবেশ পথ রুদ্ধ কয়িলেন। ফিরিঙ্সী নাবিকগণ ন্টেয়াথালীতে 
নবাবের সহিত “যাগ দিল। শায়েস্তা থ' চট্টগ্রাম অভিযানে মনোনিবেশ 


করিলেন। ডি 


বঙ্গীয় “নৌ-বাটকের” চট্টুল বিজয়-৮ 


মিরমর্ত,লা, ইন্ণ হোসেন, মুসব্লর থ! প্রভৃতি নেতারা নোয়াথালী 
হইতে ফিরিঙ্গী পোত সহ উট্টগ্রামাজ্নুখে ধাবিত হইলেন, ইন্ণৃ 
হো'মেনেরই ২৮৮ খানা সমর-নৌ-ছিল। "২২ জানুয়ারি,মগের ১* খানা 
“থরাব্* জাহাজ ও ৪৫ খানি “জল্বা” নৌকার সহিত নওযারাগ যুদ্ধ 
বাধিল। তাহাতে বঙ্গীয় নৌবল জয়ী হইল। 

পরদিবস হর্লার মগদের “থালু” ও “ধুম” নামে ছুইখানি প্রকাণ্ড 
রণপোতের নিশান দেখা গেল, 
হইলে মগগণ সংবাদ পাইয়া সমুদ্রে আিয়! শৌশ্রেণী রচনা করিল। 


বঙ্গ শৌ-লেনা হলপর দিকে ধাঁধিত 


বঙ্গীয় নৌ হইতে তোপ দকিভে লাগিল, কিন্ত যুদ্ধ হইল না। 
পরদিন প্রা বঙ্গীয় নৌ বার্িনী রণডন্কা বাজাইফ। শক্ষর অভিমুখে 
অগ্রমর হইল। মব্ধ্ব বৃহৎ *সন্” জহ!জশেগীর উপর কামান ছিল; 
তাহাই অগ্রেঃ মধ্যে ধাম আক1.১% “খরাব্‌্” জাহাজ, পশ্চাডে 
“কুছাস, “জল্ব।” ও অন্যান্য ক্ষুদ্র তরণী। মগপোভ পিছু হটিল। 
এদিকে কর্ণফুলী নদীতউন্ত ৮ শ-ছূর্গ দর্দীতৃত হইল। নদীর মোঠানাও 
মোগলের হাতে ; মগের পলায়ন-পথ বর্থা। মগেরা জলে ববাপাইয়া 
পড়িল, অনেকে ধরা দিল। ১৩৫ খাঁন রণষ্ঠরী বঙ্গ-বরায়ত্ত হইল । 
২৭শে জানুয়ারী চট্টল দুর্গ মৌগলের হস্তগত হইল । বিজয়-বাদ্য 
বাজাইন্। নওয়ারা ঢাকায় প্রবেশ করিল মাারা এক মাসের 
বেতন পুরম্কার পাইয়া স্ত্রী পুত্রের সহিত আনন্দে মিলিত হইল।* , 
উরলজেবের প্রধান উজীর, দিখিয়া পাঠাইলেন__“নস্তবিজিত 
প্রদেশের জম (রাজন্ব )ক্ষত রে 
নবাব উত্তর দিলেন, “মা বঙ্গে মুসলমানের জমায়ৎ (শান্ত), 


৭২৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 








ইনার প্রভাব বৃদ্ধি, নগদ আয়--বাদন:হীর স্থায়িতবের জন্ত 
প্রজীর আশীর্বাদ! * ্ 

এবার এই পরাস্ত ! বহ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞ।স। করিয়াছিলেন, -*সমুদ্রপণে 
বিদেশে যাইত কি? যর্দি যাইত, তবে জাহাজ বা নৌকার আকার 
প্রকাব কিরূপ ছিল্ল? কোন্‌ প্রদেশীক্প লোকেরা নাবিক হইত? 
কোম্পাস্‌ ও লগৃবুক ভিন্ন কি প্রকারে নৌযাত্রা নির্বাহ করিভ? 
বালী ও যনদ্বীপ সত্যনত্যই কি বাঙ্গালীর উপনিবেশ? প্রমাণ কি?” 
এই নকল প্রশ্খের উত্তর দেওয়া বর্মন ধতিহ!সিক-উত্থানের দিনেও 
মে কশদুর কঠিন, তাহা ভুক্ততোগীহ জানেন! তবে সকজেই ইহার 
উত্তর আশ]! করেন। যদি কেহ উপযুক্ত থকেন অগ্রসর হন। অগুসর 
হইবেন বটে, কিন্ধ পরিঅম চাই । ধু পূর্লাবন্ী লেখকবর্গের কষ্ট-রচিত 
গবেষণা বেমালুম গায়েব করিয়া! অনুবাদ প্রকাশ করিলে সম্মন 
গাইতে পারেন, কিন্তু সত্য প্রি হইবে না। মনে রাখিবেন, সত্যই 
কলির ধর! 

বলিয়া রাখা ভ!ল, এ প্রবন্ধ গহ্ষেণ! নহে, সঙ্কলন | 


প্রাণী, ও উদ্চিদের সম্বন্ধ বিচার 
[ অধ্যাপক শ্রীপ্যানীমোহন দেববর্মা এম-এস-দি ] 
উদ্চিদের অবস্থানুযাঁযী উপযোগিতা ব্যবস্থা 
মাননগ্রগ ঘেক্ুপ জলবাযু, স্থান উত্া!দি পারিপংখিক পরগিবঙুনের সঙ্গে- 
সঙ্গে হান, কাল ও পাত্রনুযায়ী জ্রব্যসমূহের (যথা খাদা, বস্ত্র, 
বসগৃহ ইত্যাদির) পরিবর্তন বাঁ সংস্থার করির! ম্বীর-ন্ীয় শগীর- 
ধ্বংসের করাল কল হইতে রক্ষা করিতে প্ররাস পায়, উড্ভিদও 
পরিপার্থিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আবহ্ঠক জ্রবা-সমূহের তজ্জপ 
পরিবর্তন বাঁ সংস্বার-সাধনে' সক্ষম নহে জন্য অগ্যান্থ নানা উপায়ে 
(যথা--ত্বক্‌, পত্র-সংস্থান, দৈর্ঘ্য ও ভ্ুলভ ইত্যাদির পরিবর্তন সাধন 
দ্বারা) নিগ-নিজ দেহকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করে। প্রভেদ এই যে, 
মানবের পক্ষে যাহ! শ্বেচ্ছা-প্রণোদিত কাঁধের ফল, উদ্ভিদের পক্ষে 
তাহাই প্রকৃতিদত্ত শব্ি-প্রভাবে (বাহারঃ অনার্সে ) সম্পাদিত 
কাধ্যের ফল হইয়া দাঁড়ায় । শীত প্রধ।ন-দেশ-হুলভ উদ্ভিদসমূহের 
পত্র, পুপ্প ইত্যাদি অংশের হুলতা ইত্যাদি শ্রীশমপ্রধান দেশের উত্ভিদর 
স্তায় নহে। শীত প্রধান দেশে অতি শীতে এবং ব্ফ গাতেও যাহাতে 
অনিষ্ট না হইতে পারে, 'এ জন্য পত্রাদির আঁকার, স্থলত| ইত্যাদির 
অবস্থীনুযারী পরিবর্তন হইয়! থাকে । আবার মরুপ্রদেশে অত্যধিক 
উষ্ণতা ও জলাভাব বশতঃ -শবাহাতে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে ন! 


হয, এ জন্ত উদ্ভিদের পৃত্রাবলীর অন্থপ্ধপ পরিবর্তন হইয়| থাকে। 


* শায়েস্তাখার চট্টগবিজয় প্রযুক্ত যদুনাথ সরকাঁর মহাশয়ের 
লিখিত প্রবন্ধ হইতে--প্রবাঁসী--১৩১৩। 


বিটা লা বল লা লা এ আলা বি ও এটি দীন আল অন বল টি অল ক বল আলবল আও আজ সদ কলিকাতা 


হ্দসপস্টিজ সিলিস্দিস্পিসজিমনাজি 


ডা আদি সন 


অনেকেই জানেন যে, বিভিন্ন দেশের জলবায়ু ও মৃত্তিকা-নিহিত- মারের 
পরিমাণের পার্থক্য হেতু সর্বদেশেই শর্বপ্রকার হীন প্রাণী ও উদ্ভিদ 
জন্মিতে পারে না| মেরু-প্রদেশ্ব চিরবরফসণ্িত হিমসগর-্জীবি 
সীল মত্স্থা অথবা শীতপ্রধান-দেশ-হলভ উদ্ভদূকে যদি গ্রীন্ম প্রধান 
স্থানে আনয়ন করা যায়, তাঁহ। হইলে উহাদের যেসন উপযুক্ত জলবাযু 
অভাবে এবং অবস্থা-পগ্গিবর্তন হেতু নিশ্চই মৃতু হইবে, তদ্রপ 
্রীষ্মপ্রধান.দেশ সুলভ উদ্ভিদ ও প্রাশীসমূহকে শীত্তপ্রধান দেশে 
স্থানান্তরিত করিলেও অনুরূপ ফল হইবে। কিন্তু বহুন্যব্যাগী 
চেষ্ট। কলে বা নানা কৃত্রিম উপায় অব্লম্থন করিলে, প্রাণী ও 
উ্ভিদ্গমুহকে বিভিন্ন স্থানে স্থানান্তরিত কর! যাইতে পারে। 
উদ্চিদু ও প্রাণীদমূহ একপ ভাবে স্থানান্তরিত হইয়া বিশেষ অনুকূল 
অবস্থায় পতিত না|! হইলে উহার! নান।রূপে খর্বতা প্রাণ্ড হয। 
ইহার একটী সাধারণ উদ্নাহরণ দিতেছি । অনেকেই জক্ষা করিয়াছেন 
যে, যে সমস্ত বৃক্ষ সধারণ অবস্থায় বিশাল আকার ধারণ-করে, সে 
গুলিকে অঙ্কুরাবস্থা হইতে “টব' ইত্যাদি অল্লায়তন বিশিষ্ট পাত্রে 





রোপণ করিলে থর্বকৃতি হয়। বাল হৃর্ষ্োদয় ভূমি (1209. 01 016 
725108 90) জাপানের বিচক্ষণ কৃষিপিদেরা নান! কৃত্রিম উপাঁয়ে 
এরূপ বিশাল বৃক্ষের বীঙসমূহকে সংকীর্ণ স্থানে রোপণ করতঃ 
খর্বকার করিয়া এবং ছুই ভিন শত বৎসবাধিক কাল জীবিত রাখিয়ং 
ও উহাদের শাখা-প্রগাগসমুহকে পশ পক্ষী ইতআদির আকৃতির 
অনুকরণে নানা আকৃতি প্রদান করিয়া, ধনবানদিগের চিতুবিনেদন 
এবং পাশ্চ।তা জগতের বিহৃয়োত্পাদন করিতেছেন। 
বৃঙ্াদির নত পঞ্জেপগম ও শীত ধতুর প্রারস্তে পত্রত্যাগাদি কপ 
গরিবর্তডনও এই উদ্দেশ্ঠেই হইয়া থাকে । 


বসন্তকালে 


উদ্থিদের নিদ্রা! 


মনুষ যেমন অত্/ধিক উত্তাপে বা কঠোর পরিশ্রমে পরিজ 
হইয়! পড়িলে উল্ভ্বল।লোকে আলোকিত স্থানে স্বচ্ছন্দে নিদ্িত হইতে 
কষ্ট অনুভব করে, কিন্তু অপেক্ষাকৃত অন্ধকার স্থলে বা রাত্রিতে 
নিদ্রা অনুভব করিঝ়] শ্রমোপনোদন করে, তজ্প উদ্ভিদ্পমু্ধে 
মধোও এতদনুরূপ ব্যাপারের প্রমাণ পাওয়া যায়। অনেকেই হয় ভ 
লক্ষ্য করিয়াছেন যে, শ্রিবীষকুহ্মম, শিম এবং বনটাড়াল ইত্যাদি 
উদ্ভিদের পত্রসমূহ প্রতিদিনই হৃর্ঘযন্তের সঙ্গে সঙ্গে অধোমুপ হ়। 
উহাদের পঞ্জীবলী দ্রিবমে সজীবভবে শৃর্ধ্যকিরপ সস্তোগ করিয়। 
সুর্ধাস্তের প্রায় সমসময়ে ক্রমশঃ নিজ্জীঁবভাবে মৃলকাণ্ডে বাঁ বৃস্তে 
বিলম্বিত হইয়! খাকে। সে সময়ে উহাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
মনে হয়, যেন উহার ক্রমশঃ ঘুমের ঘোরে এলাইয়া গ্াড়িতেছে। 
ধন্ধপ অবস্থাকেই উদ্ভিদশাস্ত্রবিদ্গণ উত্ভিদের “নিদ্র।” বা *নিদ্রাবৎ 
গ্রতি* (5166 £7০৫076০0) বলিয়া নির্দেশ করিপাছেন। পর্বের 
পাশ্চাত্য-পপ্তিতগণের ধারণ] ছিল যে, এরূপ গতি “নালোকের 
প্রথরতার পরিবর্তনের উপর নির্ভর করে এবং শুধু পূর্ব 





] ্ 
ক, ১৮ 216 পা শাল কিঃ 





বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ , ৭২৫ 








পি ৫ 
জানি কিস আলিজি আল আসি আদা আলাল সা আপ আপ আদ অল আআ স্টিস্পিস্পি ও সাদি 


০০০৯ 


[.৩£0012005 উদ্ভিদূনমূহেই দেখা যয়। কিন ্বনামধম্য আচাধ) 
জগদীশচন্ী বন্্ মহাশয় প্রতিপন্থ করিয়াছেন যে, ইহ 1 শুধু জ্ত 
জপক নহে, উহা! অলাধিক দমকল 
দেখা যায় এবং উহার 
উড্ভিন- 
আচার্য 


[.০3013)77905 উচ্চিদ্েরই বিশেষত্ব জ 
বুক্ষেই যথা, আম, কাঠাল ইত্যাদি বৃক্ষেও ) 
সহিত আলোক বা অন্ধক।প্ের কোন সবন্ধ নাই; বরং উঠা 
ভ্যন্তরঃস্থ রুলের পারঘাণের পরিবর্তনের উপর পিএ করে। 
অগদীশচন্্র লক্জাবতী তাকে প্রতিনিচিত সাড়া দিতে বাধ্য কাযা 
দেখাইয়াছেন যে, উহ! দিবাঁশ্যে নিদ্রা যায় না, বরং শেষরলি হইতে 
দিব! দ্বি"হর পযান্ত শিদ্রা গিয়া অশিষ্ট সদয় জাগ্রত থাকে 0) 

স্যান্ঠ দুশ্ষের উপর সবতস্থভাবে গগীগণ কদিলে এপ ভাবে গ্রহ্যেক 
বুকেরই শিদ্্া যাঁওগার বিশে সদয় স্োন্টী। তাহা 


মত গাঁগিবে | 


পির্ধাতণ কা 


্ উদ্দিদের জনন-প্রক্রিয়। 


উন্নত প্রাণীনমূহের (উদাহবণ প্তস্যপাঠী-প্রাণী, যথ। হস্তী, ঘোটক, 


মেষ প্রভৃতি পঙ্াদির) জনন-ক্রিয়াতে যেমন পুং ও স্ত্রী উভয়ের সম্মিলন 


আধশ্যক, সেইরূপ প্রায় সমস্থ উদিদর (1)11018৯ ইভাদি অতি হীন 


উদ্ভিদ বাচীত অস্ত নমন্ত উদ্িদের, বিশেষতঃ বৃক্ষের ) জনন-কিমীতেও 


পু কোষ ও স্বীকোষের সাশ্খুন আমাক হয় (২) তবে মানব বা 


অগ্থ গত চল্স্হভিগম্গূর্ প্রাণীর গঙ্গে এই সাম্মলন কিয়া, অগ্থ বাধা 


নং ধকিংল, স্ধার এবং কালবিশেষে হওয়া সশ্্বা কিন্ত কতিপয় হীন 


উ ৭ ব্যহত প্রা মমন্ত উদ্ভদই চল বিহীন বণিয়া এই বিনে 


অহনিধা বন্তনান থাকা হেতু প্রথভির বিধান।লুসারে ভল। বাথু ও 


কীটপতঙ্গাদির সাহা প্রাপ্ত ই; অর্থাৎ জল, বাশু না কীটপঙজাদির 
সাং এ ক্রিয়া সম্পাদিত হয় (৩)। সাধারণ: পর্ম্পর যথষট 
দিক টবত্তীঁ না হইসে বা একই বৃক্ষের বিভি্ উদ্থাধঃ বৃস্তে « সন্িনিষট 


ন! হইলে বৃষ্গস্থ এক পুগ্ের পুং-কোয (পগাগ) অন্ত পুপ্পের ্রীকোষে 
(গভকেশরে) পতিত হইতে পারে না; এজন্য এ চলচ্হক্তিবিহীন 
পরাগদমূহ জললেতে ভাসিহেভংসিতে বা বাহাতাড়িত, হইয়! 
অথবা কীট-পতঙ্গাদির গা্রলগ্র হইব দুবস্থ অগ্ত পুদ্পের গভ কেখর- 
সমুহেয় সন্গিধানে আনীত ব1 তন্মধ্যে প্লাতিত হয় এবং কালক্রমে 
ঝীজোত্পাদনে সক্ষম হয়। উডিদ-রাজোর এই ব্যাপারের মধ্যে 
বিশ্বনিয়ন্(র কত যে গভীর কৌশল নিহিত আছে) তাহা ভাঁবিলেও 
আশ্্যান্বত হইতে হয়। 


টি 








(১), 
৮1) ভাত], ক 13০96 97 18, 29 1914. 
(২) 
এ] ৯০০৪৪ জুষ্টবয। 


[)15000156 0611516৫ 2 005 1২০০] [0055105007 
17860৮615 চ0196020€ টজছ এবত 90০01 91000 


(৩) 1021%155 [761011580108 06 0100105, 


উদ্ধিদ্রাজো নিষিদ্ধ- রা 


ধর্্বশী্রেহ কণ। ছাড়িন দিধা প্রকৃত ব্যাপার লক্ষ] করিলেও দেখা 


যাঁয় মে, নভ্য আনব-সমাজে ঘন স্ববিবারে (গো) বিবাহ বিষয়ে 


টার্বত্ই বিধাগ লক্ষত হয় এবং উুয়াদশনেন হলেও নস গিয়াছে যে, 


এক্ীপ মন্মনন পু অঙ্থায় টাসিদিএের নুহ) এ এমন কি ডাব বংশধর. 


গশেরও শাসী।মক ও সালসিজ ক্ষটির ও খব্বহার কাছণ হয়) 


ভেমান উচিদ্‌ যবে ও দে শিয়া যবে পুত পরাণ ও গচকেশর 
একত্র আছে (উভয়ে পু 1161170311770907160105615) 0৯ 
স্থলে দেহ গবধগ মেউ পুগান্থ গুতকগবের সাহঠ মান্মিলিত হইলে 


(ইত 01085 ফঙে) বীমাহা মন্থর খাজ সত্ব ও সন্ল হয় না। 


কিতু কোন-কোন চাদের ধা এই মেয়ে স্থলে পুসে!র পরাগ 
ও গঠকেশতের সন্মলন বিয়ে জল, বু বাকী তঙ্গাদির সাহায্য 
সুলভ নছে সে হলে এছণ এক হাহ» পগাগেক মহিত গঠকেশরের 
এস্বলে কোনিটী স্বাভাবিক ও 
ইহা “বলিয়া রাণা 


বামের (9৩:1১) অনুযায়ী 


স্মিতন হওয়াই আকৃতির শিম (৪ 
নিংমসসত, তাহা বনধমে ঈন্াই স্্বির হইাছে। 
আাধশ্কক চে) মান শহীরঠন্যশ্বরক্ক বীত 
আর্ত (1811075210৮) ীশ্াচকাস কোন-কোনি চাছদাদহেও দেপা 


যাহ এবং উহার বেত ভিন শী বুল শত ও বন্ধিত হয়। 


বয়ে প্রাণ « 


উদ্ভিদের সাদৃশ্র 


(ক) প্রাণী ও উদ নগতে কেন চশনীর শ্রাগা বা উচিদ অন্ত 


ভেবো পানী বউ ছদের গুশ্ুকপ নকে 7 আর্ত পচঙ্গাকে৪ই শেনীগত 


এ বে টধ ৪৬ 


চতপদ ও স্ুষ্থপাঈী 
এমন পার্থবা 


এবটি পান্থ আছে । হা 


জীবশেরর অগুগত হইলেও ঘহাদেহ ঘা আকুতি হ 


আমরা সহচেহ উহ।দিগকে গৃগ্ব করিছে পা) 


আছে, যার 
পে) এ আমরা প্রতনিয়চই 


ক 


প্রধানত: এহ 


অঅস্তান্ত €ণী সন্ধদেও এ খপ 
ইহার উদ্বাহ্ণ পাইতেঠি। 


মন্ত্র ফযিগ্রনর কঠিন ছাতার টি 


পাথব] লন্ম্য করিয়াই 
দখ-41:8.] নণমুগ প্রবশ্ুনের 


কাঁরণ আবরণ “আপদিজিশ অব ল্িপিমিজত (1111870151760169 ) 


বা শেশীফচনা শীঘক সিদ্ধান্তে উপনীত উইমাছিলেশ। কিন্তু সা্পতি 
ধশ্নযাজক জন খেগন মেলে 11548057660 চ০010]) সাহেবের 
(11210010) ও, ি 
শমউটেনন? 


কদ্ধেওগ্রুবল হইছা উঠিচাছে। 


[6 জাইস (11080 06 ৮1165] 


গো 
সাহেনের (৮া01021019) নামক দিদ্ধান্ৃদ্ধয় ঢাক্ষহইনের 
মতের বি গ্েগেল কতিপয় বিষিয়ে প্রমাণ 
কধিয়া দেখাইয়াছেন যে। পৃথিবীতে একেবারে নুন কোন জিনিষ হয় 
তি ইভাদির তারচম্য পুর্ণপুবাষগণের 


ভঠোধিক বিভিন্ন 


নাঃ বাশ্ধদগণের গুণ ও আব 
গুণ ও আকৃতির উপর সম্পূর্ণ শির করে। ছুঠ বা! 
আকুঠিগত বৈদমা সম্পন্ন প্রাণী বা ছ্টছিদের সশ্মিতনে ভশ্ষ্িং 


বংশধঃগণের উপর ফেঞ্গাল হয়, ঠিনি ভাহা শিদ্দিষ্ট শি রমান্ুমারে হইয়া 


২৯ 





*৮৪1120615 1305151171510), 


(৪) 


৭২৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪থ বর্ষ_ ২য় খণ্ড--৫ষ সংখ্যা 


8০০ 





আদিল 





মলে 


তিশি পুরোহিতের কার্ধে ব্যাপৃহ 


০০০০০৩০ 


থকে বলিয়া দেখাইয়াছেন। 
বলিয়া এ বিষয়ে অধিক কালক্ষেপ করিতে পারেন নাই। 
সময়ে পাশ্চাহা-দেশে অনেকে কতাহার মহানুবত্তঁ হইয়া পরীক্ষাদি 
করিয়া সফলকাম হইতেছেন। অধ্যাপক হিউগে। 1ড ভ্রাইম বলেন 
যে, প্রাণী ও উতদ্ভিদ-জগতে মধো-মধ্ো যে নিয়মের মধ্যে অনিয়ম 


বর্তমান 


কুত্সিতের মধো সন্দর, সুন্দরের মধ্যে কুখাসত, স্বাভাবিকের মধ্যে 
অস্বাভাবিক হঠাৎ আরবভূতি হইতে দেখা যায়, এইরূপ ভাবে প্রাণী 
ও উদ জগতে নূন পদার্থের (5১601058র) সৃষ্টি হইসসাহে) 
(ডাঞ্ইনের মতে ) জ্রমবিকাশের ফলে নহে। 

(খ) পিতামাতার আকৃচিগভ বিশেষস্ব সন্তানে অল্পাধিক কূপ 
বর্তে এবং মেই বিশেষ |বভিন্ন পরিবারে স্থায়ীলক্ষণদ্পে পরিণত 
হওয়। সন্তব)। আন্ত কারণ না থাকিলে এ নিমের বাঠিকৃম হয় না। 
প্রাণী ও উদ্ভিদ উতর রাজোহ এ নিয়ম পরিলক্ষিত হয়। 

(গ) চেষ্ট। করিলে এবং নান! কৌশল বা কৃত্রিম উপায় অবজন্বন 
করিলে এ বিশেষত দাহাষে। মুল হইতে পিভিলাকাতির প্রাণ ও উদ্ভিদ 
উত্পাদন করা যায়। কৃষি-কুশলের! ভিন্ন-ডিন্র পুপ্পবৃক্ষের নৃষ্ধ 
একত্র সংযোগ করতঃ কালক্রমে এ সংযুক্ত বুক্ষ-সমৃতহর পুশাভান্তরহ 
বীজ হইতে বিচিত্র পর্ণের পুষ্পমমূই উত্পাদন করিয়! থাকেন। পাশ্চাত্- 
দেশে প্রাীজগতেও এই উপায়ে বিভিন্ন আনুতি ও প্রন্তিসম্পন্র প্রাণ 
উৎপাদন কর! হইয়া থাকে। 

(ঘ) সংসারে যত প্রাণী ও ডা দীর্ঘপীবন লাভ করিতে সমর্থ 
হয়, তদ্পেক্ষা অদিক-সতণাক প্রাণী ও উদ্িদ জন্মগ্রহণ করে। হিসাব 
করিয়া দেপা গিয়াছে যে, ব্ঙ্মান সময়ে পৃথিীতে ষে অনুপাতে লৌক- 
সংখ্যা বুদ্ধি হইতেছে, ট্রিকাল সেই অন্থপাতেই বদ্ধিত হইতে 
থকিলে এবং নরজাত শিশুমান্রই দীর্ঘকাল জীবিত থাকিলে এক 
হাজার বৎসরে সমগ্র পৃথিবীচে কাহারও দড়।ইবারও স্থান ছুটবে 
না। কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে বিশ্ব, লোক দুঙিক্ষ, মহামারী ও অন্থাগ্ 
আকশ্রিক এনং দৈব ছুর্ধটনাবশে প্রতিনিয়ত সুড়ামুখে পতিত 
হইতেছে বলিয়াই শত-সহন্থ ব্সর অভিবাহিত হওয়! সন্েও বিশেষ 
স্বানাভাব বোধ করিতে হয় নাই। হহাও হিসাব করিয়া দেখ! 
গিয়াছে যে, একটি পুং ও একটি স্ত্রী হস্ী (সাধারণতঃ হস্তীর সম্তান- 
সংখ্যা অস্থান্ত প্রাণী অপেক্ষা অল্প) হতে (সমস্ত সন্তান জীবিত 
থাকিলে ) সাতশত পঞ্চাশ ব্মরে একশত নব্বই লক্ষ হস্তী হহজে 
গারে। উদ্চিদ সম্বঙ্ধেও হিসাব কগিয়া দেখা গিয়াছে মে, যদি একটি- 
মাত্র বৃক্ষ হইতে প্রতিবৎসর ছুইটিমান্র বীজ উৎপন্ন হয় এবং যদি 
এ বীন্জগুলি অঙ্লুরিত হইয়া দীর্ঘকাল জীবনধারণে সক্ষম হয় এবং 
এন্ধপ অনুপাতে বীজ উৎপন্ন করে, তবে শ্রী আদি বৃক্ষ ও সম্ত্ান 
সস্ততিগণ হইতে বিশ বৎসরে দশ লক্ষ বৃক্ষ উৎপন্ন হইতে পারে। 
যদি ইত্যা্র অবস্থায় প্রতিবতদূর পঞ্চাণ্টী বীঞ্জ উৎ্পন্থ হয়, ভবে 
দশ বৎসরকালমধ্যে পৃথিবীতে অন্ত উদ্ভিদের স্থান হওয়া অসম্ভব। 
কিন্ত প্রকৃত পক্ষে প্রত্যেক বীজই ধে অস্কুরিত হয়, এমত নহে। ধভ 








বীদ অন্ুশ্তি হয়, 
থাকে। 





তাহার মধ্যে কয়টীই বা দীর্ঘকাল বাচিয়। 


প্রাণী ও উদ্ভিদের ভূভাগানুযায়ী বৈষম্য বা বিশেষত্ব 


প্রাণীসমুহ যেরূপ বিভিন্ন শ্রেণী (50165) অনুসারে ভূমগ্ুলের 
বিভিম্নাংশ অধিকার করিয়া বা বাপিয়া আছে, (সকল দেশে সকল 
প্রকার প্রাণী দেখিতে পাওয়া! মায় না) এবং ইহ! সকলেই জানেন 
যে জলবায়ু, স্থান ইভ]দি ভেদে প্রাণীগণের আকৃতি-প্রকৃতিগত বৈষম্য 
লক্ষিত হয়, তদ্ধপ নিভিন্ন উদ্ভিদ বিভিন্ন দেশ ব্যাপিয়া আছে এবং 
উদ্ভিদের মধোও জলববু ইত্যাদি হেদে বৈষম্য দেখ| যায় (৫)। উ- 
দেশের অধিরাদীগণ সাধারণতঃ কৃষণবর্ণ ও স্বল্পাজীবি ছইয়! থাকে, শরীত- 
প্রধান দেশের অপধিবামীগণ সাধারণতঃ শ্বেতবর্দ ও দীর্থজীবি হইতে দেখা 
যায়। শীত প্রধান স্থানোপযেগী ষে সমস্ত উদ্ভিদ আল্পস্‌ বা হিমালয় 
পর্বতে প্রচুর পঞ্জিমানে দেখ! যায়, তাহা শ্রীষ্মপ্রধান বঙ্গদেশে ব| 
অতু'্ঃ সাহার! মরুভূমিতে থাঁকা সপ্তবপর নহে । তেমনি যে সমস্ত 
প্রান বা উত্ভিদ্‌ সমুদ্রে বাস করিয়া! থাকে, তাহাদিগকে মমুদ্র ব 
সমুদ্বসংলগ্র স্থান ব্যতীত অন্য স্থানে দেখিতে পাওয়া যার না। 
তবে পুরাঁকালে যে সমস্ত স্থান ভিন্্র ভাবে গঠিত ছিল, সে সকল স্থানে 
অদ্যাপিও প্রাচীনকালের প্রাণী ও উদ্িদের ধ্বংসাবশেষ দেখ। যায়। 
হিমালয় পর্বতের পশ্চিমাংশেও তৎসন্রিহিত প্রদেশ প্রাচীন্যুগে নযুদ্র- 
গর্ভনিহিত ছিল বলিয়! আজও দিমলা-শৈলের নিকটস্থ শিভ।লিক 
পর্বতমালায় সামুদ্রিক জীবের ধ্র*মাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়! 


প্রাণী ও উদ্দিদজগতে জীবন-সংগাম 


প্রানজগৎ ও উদ্ভিদ জগৎ উভভয়ন্রই খাঁদা, স্থান ইত্যাদির জন্য এবং 
আত্মপ্রতষ্ার জন্য অবিরাম সংখ্াম চলিতেছে। নৈজ্ঞানিবগণ এই 
নংশ্রামকেই “জীবন*্সংগ্রাম নামে অভিহিত করিয়াছেন যাহারা 
নানা বলে বলীগান, ভাহারাই দীর্ঘজীবন লাভ কারয়া৷ নান! হুখ- 
সাচ্ছন্দ্য ভোগ করিতে সমর্থ; কিন্ত এই দীর্ঘ-জীবন ও হুখ-স।চ্ছন্দয 
বলহীনের ল্য নহে। মাঁনব-জগতে যেমন সর্ববত্রহ বিদ্যা, বুদ্ধ, 
ধন ও জন ইত্যাদির বলে বলীয়ান ঝ/ক্তিগণ নানা উপায়ে দুর্ববল 
ব্যক্তিদিগের খাদা, স্থান ও অর্থ ইত্যাদি নিজ উদ্দেশ্তে নিয়োজিত 
করিতেছে, তদ্রপ উভভিদজগতেও প্রতিনিয়ত দুর্বল সবল কর্তৃক 
অধিকারচাত হইয়া অবশেষে কালের করাল-কবলে পতিত হইতেছে । 

প্রতাপাহ্বিত ব্যক্রির অদিকৃত স্থানে যেমন দরিষ্র ব্যক্তির স্বেচ্ছামত 
বাস করা অসম্ভব, তদ্রুপ বিশাল বিটপীতলস্ব লতাগুল৷ ইতা!দিও 
আনহ্াক আলোক, উত্তাপ ও খাদযাস্তাবে অচিরে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। 
বর্ধাকালে পথে, ঘাটে, মাঠে লানা প্রকার উদ্ভিদের প্রাচুর্য দেখা 
যায়, কিন্তু শীতকালে ইহাদের অধিকাংশই বিলুপ্ত হয়। ইহাও 
জীবন-সংগ্রামেরই ফল। যাহারা বিশ্বৃত বা দীর্ঘপ্রোথিত মুল দ্বার! 


(৫) 
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ঘ পন নবিস্দিম্প সিস্ট বলনা ন্লাজদেস্প সত পসপম্পিসপস্প সপিন্পিস্পা সদসস্পস্প সা পস্পস্পসদস্পিস্পস্পিসপ পস্পিস্পিস সপিব্পিস্পিস্লন্পিস্প স্পা আস্ডস্পা্পী শপ পনিপি সপ সিপিবি সপাসাস্পাড 


মৃত্তেকাত্যস্তরস্থ অনাশষ্ট জল গ্রহণে সমর্থ, তাহারাই জীপ্নত থাকে ; 
অধশিষ্টগুধ্ধি ক্ষণিকের তরে বা চিরকালের মত বিলল্প প্রাপ্ত হয়। 
ইহাদের মধ্যে কতকগুলি বর্ষা-আগমনে মৃত্তকাভাাস্তরস্থ মুল বা নিহিত 
ধীক্্ হইতে পুনরা্ উদাত হইয়া] থাকে | বাহাদের বীজ হয় 
নাই বা নষ্ট হইরা গিদ্াছে, তাহারা নুতন ভাবে আর দেখ! 
দেয় না) 

আমর! বে সববন্্র সকল প্রকার উদ্ভিদের একত্র সমাবেশ দেখিতে 
পাই না, ইহাও জীবন-সংগ্রামেরই ফল।” বিভিন্ন স্থানের জল, বাযু ও 
মৃত্তিকা ইত্যাদি সকল উদ্ভিদের পক্ষে সমান উপযোগী নহে। তাই 
নকল উদ্চিদই সর্ধবত্র তিষ্ঠ:ত পারে না। 


ণা ও উদ্ভিদের বাদ্ধক্য ও মৃহ্য 


ক 


হথময় শৈশব ও যৌবন অভতিবাছিত করিয়া প্রাগীগণ যেক্জপ 
বাতের শেন মীমায় উপস্থিত হইলে নিশ্ডেগ ও সামর্থা-বিহীন হইয়] 
পড়ে এবং জীবনীশক্কির ধস হেতু মৃত্ামুথে পতিত হইতে বাধা হয়, 
তজপ (যদিও কিপয় বৃক্ষের জীবনকাল অতি দীর্ঘ) উদ্তিদেরাও 
কালভুমে বাঁছিংকার চরমসীমায় উপস্থিত হইলে উপরিউক্ত কারণে 
মৃহামুণে পতিত হইতে বাধ্য হয়। জন্ম এবং সুঠ্য উশুপ্প বিষয়েই 
প্রাণী ও উঁছদের মধ্যে বিশেষ সাদৃষ্ত বর্তমান রহিয়াছে। আচাষ্য 
বন মহাশয় এ বিষয়ে পরীক্ষা করিয়া যে প্রমাণ পাইয়াছেন, ভাহা 


অতীব আশ্চধ্যনক। তিছি লজ্জাবতী জতাকে তাহার উত্তাবিত 
বন্ধ সাহাযো নিরূপিত সময়্ান্তে সাড। দিভে বাধা করিয়া দেখিয়।ছেন, 
যে, মতক্গণ জাগ্রত থাকে, ততগাণ নিয়মি৬বূপে সাড়া দেয়, ঘুমাইয়] 
পড়িলে ইহার বাঠিজ্রম হয়, ইহা পূর্বে উাষ্উদের নিদ্রং-সম্পকে বল! 
হইয়াছে । কিন্ত এরূপ তালে সাড়া দেওয়ার মধে* হঠাৎ লতাটীকে 
সাঞ্ঘাতিক ভানে আঘাঠ করিয়া দেখিয়াছেন যে, উহা! জীবনের শেব 
সাড়া-মুড়ার সাড়া, অতি প্রবল ভাবে (দয়া চিরদিলের মত নিশ্চল 
ইহয়া পড়ে। মংনারে মানব-জীধনেও মাঝে মাঝে একপ অবস্থা খটটিতে 
৩ সবস্ব ও সণল বান্তি চলতে চলিতে হঠাৎ হদ্প্পঙ্গন” 
কিয়া বধ (1161 [য01075) হইয়া মার যাঁয়। 
যতক্ষণ ইত্দ্রিয়গণের 
কিকিখ্মাত্র বল থাকে, ভচগণ জবাব আসে হা | শেষ মুই যখন 


দেপা যায়। বাহ 
মস্তানগণ ব্যন্ত 
ভাবে বাবা? বা "না বলিয়া বাংলার ডাকে। 

ভাহারা জড়গগতের সহিত সম্বধ কাটাইয়। চাঁপিয়। ধান, তখন একবার 
শেষ "2৮ বলিয়া সাড়া দিয়াই চিরদিনের মত নীরব হইয়। পড়েল। এই 
শেম “হ” সাড়া শির্ধানোশ্ুখ শক্তির শেষ চিজ | এই জমঘ়ে একটা 
তুমুঠা প্রবাহ মরণোগুখ বাতির বা উদ্দিদের অভ্ভান্তর আলোড়িত 
কিয়! হল এবং একটা আইমঙ্িক ৈহাতিক প্রবাহ হ্াপীরের মধ্য 
1 খুঠ হইবামাত উদ অথবা প্রাণীর 
মৃঠা খটকা বহক্ষণ পরে 


দয়া প্রবাহিত হইয়! মায় 
খাঙিক আবৃত আসুল পারিবন্ুন হয় না। 
জড়শগীর শার্ণ, ও অবসন্ন হইয়া ঘাঁকে 1 (৬) 


কপ্পতকু 


পর্বতের জন্মকথ। 


[ শ্রীীরেন্্রনাথ ঘোষ ] 


তৃতদ্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণের চগ্গে পৃথিবীর পর্বতগুশি এক একটা মহা খ্রস্থ- 
সরূপ। ধরিত্রী-দেবী ফেল নিঞ্জের জীবনের ইতিহাস পর্বভ-গাল্রে 
উৎকীর্ণ করিয়! রাখিয়াছেন। তূভন্ববিৎ পরিতেরা সেই মহা গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করিয়া পৃথিবীর জীবন-কাহিনী' অবগত হইতে পারেন। 
সাধারণ মানব হয় ত মনে করিতে পারেন যে, পর্বতই স্থিতিশাল এবং 
সমুদ্রই নিয়ত পরিবর্তনশীল; কিন্তু পৃথিবীর আীবনেতিহাস ধাহার! খন 
সহকারে অধ্ান্সন করিয়াছেন, ভাহারা বলিবেন সমুদ্রই অপেক্ষাকৃত 
স্থিতিশীল, এবং পরিবর্তনশীলঙা পর্বতেরই প্রধান ধর্দ। শান্ত 
প্রকৃতিরএ্কাড়ে সমুদ্র যখন হুপ্ত থাকে, তখন তাহার এক বর”) আর, 
্রকৃতি-দেধী যখন গ্রলযঙ্করী মৃদ্ঠি ধারণ করেন, তথন উত্তাল তরঙ্গমালা- 
সঙ্কুল সমুদ্র সম্পূর্ণ বিভিন্ন মূর্তি ধারণ করে। তাহা দেখিয়া আপাত- 
দৃষ্টিতে গনে হয় যে, সমুদ্রই চঞ্চল ও পরিবর্তনশীল । কিন্ত সযুজ্রের 
সেই চঞ্চলতা। সেই তরঙ্গলীলা! অস্থায়ী ও. লামরিক; প্রকৃতি শাস্ত 


মুত্তি ধারণ করিলেই সমুদ্র স্থিতিষ্থাপকতা গুণে আহার পূর্লা গপ 
ফিরিয়া আসে। আর, যাহাকে আপাত দৃ্ঠিতে চির খপরিবর্তনীর 
বলিয় মনে হর) সেই পর্বের পরিবগ্ঠনশীত1 অতি মৃদু, সাধার! 
মানবের পক্ষে অবোধগম) হইলেও তাই স্থামী। মানবের সাধারণ 
পৃরমাযু শত বৎসর বরিলে। সেই শত বত্মরের মধ্যে পর্বতের বিশেষ 
কোন পরিবর্ধন লক্ষিত হজ ন।। তিনচারি বা পাঁচ শত বৎসর 
পূর্বববন্তী মানব-সমাজ কোন পবতকে' যেরূপ ভাবে, যে আঁকারে 
দেখিয়া গিয়াছেন, তাহ! যদ সেই পর্ববাতর দেই রূপ। সেই আকারের 
বণনা িপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়া থাকেন। তবে বর্তমান কালের 
মানব সেই বর্ণনার সহিত' সেই পর্বতের বর্ঘমান আকার বারূপ 
মিলাইরা দেখিঙ্গে বিশেষ কোন পরিবর্তন লক্ষা করিতে পার্সেল না। 
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তথাপি, বঞতে হর, পর্ব হই পরিবর্তনশীল; তথে. সেই পারবর্তন- 
শীলতা অতি মু, এবং সহন্্ নহশ্র'বা লক্ষ লক্ষ বত্নরব্যাগী। 

আমরা যে পৃশিবীতে বন কপি, ভিনি কি জীবিত? ডাহার কি 
প্রাণশক্তি আছে? পৃথিণীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তি আছে, তাহা আম71 
ানি। কোন ভারবিশিষ্ট পদার্থ শুষ্ঠ-প্রদেশে শির ।লন্ব ভবে আ+স্থান 
করিতে পারে না) তাঁহাকে ভূঙলে গতিত হইতেই হয়। ইহ! সেই 
মাধ্যাকধণ শক্তির বাহ লক্ষণ পুথিবীর গতিশন্তি আছে যথা, 
আহ্িক ও বাধিক গতি। পৃথিবী পতি অঞোরাষে ২৪ ঘণ্টায় একার 
শ্বীয মেকুদখের চতুদ্দিকে আতর্তন করেন এং এক ধৎ্মরে একবার 
হুর্ধামগডলকে প্রদক্ষণ করিয়া আসেন । ইহাঁতেই এ উত্তয় গত সম্পন্ন 
হ্। যে শক্তির বলে পুখনীর এই ছুই গতি দিখ্ধাহ হয়, তাহ! 
সৌগ্জগতের শক্তির অংশ মাত্র। 
আহক গতিশক্তি। কি বালিক গাঙশক্ি-ইহাদের 
পৃথিবীর প্রাণশক্তি বল! যাইতে পারে না। 

বিজ্ঞানের অগুষ্ম৬ অনস্থায় এই ভূমওলে জড় ও টেওন-- এই ছুই 
প্রকার পদাংধর অস্তিত্ব খ্ীকৃহ হইত । কিন্তু বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে- 


কিন্তু (ক মাঁথ্যাক্যণ গক্ত। কি 
কোনিটিকেই 


সঙ্গে অন্তান্ট অলক বিষয়ের শ্ায় মননের এই ধাংণ! আন্ত হগয়। 


প্রতিপন্ন হইয়াছে | আমাদেই আচাঘা জগদীশচঙ্র আধুণিক 
বৈজ্ঞনিক-প্রণাণীতে বিজ্ঞানসানমত যগ্তল সাহানো জড়দেহে 
প্রাথশাতুর আবিক্ষাপে সবর্থ হইয়াছেন । তিনি 
অবস্থা”বশেসে হগ্দভম নৈজ্াযুনক যন্তুর সাহাযো জড়দেহে প্রঃণের 
সপন ম্পহ অগুঙওব কদা যাইতে পারে। 
প্রাণশত্ডি' আছে, এবং আক্রিয়াশবিশেষে দেই হপ্ত (12062) শপ্রাণ- 


শৃন্তিকে জাগ্রত কগিরা এ জড়ের চেতনা সম্পাদন করা যাইতে পারে, 


দেখাইয়াছেল, 


সুতরাং জড়দেংহও যে 


এ কথা বোধ হয় এধন আর কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 

পৃথিবী এই নকল অড়-পদাথের সমষ্টি মাত্র । বাষিপ্াকে জড়ে যদি 
প্রাণের অন্তিহ অনুভব করা মায়, তাহা হইলে ৬াংাদর সমষ্টি এই 
পৃথিবী"ত প্রাণশক্তির কল্পনা কদিলে তাহ! নিতান্ত অবৈজ্ঞ!নিক বা 
অবান্তর হইবে বলিল! বোধ হয় ন1। আর, এই প্রাণশক্তির কথ! 
যে কেবলমাত্র কল্পনা নয়, তাহাও কঠকগুপি লক্ষণ দেখিরা আমরা 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। তৃমগুলের অভ্যাপ্তরে মাধ্যাবন্ণ শি ব্যতীত 
আরও একটা শক্তির ক্রিয়। চলিতেছে। আগ্রেয়গির, উষ্ণ-প্রত্র বণ 
ভূমিকম্প প্রভৃতি নৈসশিক ব্যাপার সেই শক্তিন বাহ বিকাশ । 
এই শংকর সুল যাহা, তাহাকে যদি পৃথবীর প্র/গশক্তি বলা ঘাঁয়, 
তাহা হইলে ভুগ হহবে কি? 

আমাদের প্রাচীনকালের খ্রধিণণ পৃথিবী, হৃধা, চশ্র প্রভৃত 
গ্রহ-উপগ্রহগণকে প্রাণশক্তিবিশিষ্ট দেবতাক্পে পগ্গিচিত করিয়া 
শিল্পাছেন। বে) উপনিষদ, পুরাণে ইহারা সকলেই ক্রিয়।শীল, 
জীবত ব্যক্ষিরূপে কথিত হইয়ছেন। কথিত আছে ষে, পর্বতসকল 
পুব্রে পক্ষবিশিষ্ট ছিল। ভাঁহারা এক স্বান হখতে স্থানাস্তরে উড়িয়। 
পিয়! অনপদ ধ্বংস করিত বলিয়! হৃষ্টিনীশীশঙ্কায় ইন্্র পর্ব হসমূছ্র 


ভারতবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ__২য় থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


পক্ষচ্ছেদ করেন হিন্দুশাস্ত্রের, বেগপুরণের এই সকল উক্তি কতটা 
সত, কতগানিই ব| কাঁলনিক, সে বিচার করিবার কোণ প্রয়োজন 
এখানে নাই ; কেবল আমরা দেখাইতে চাহি যে, টবদিক বা গৌরাণিক 
যুগেও পৃথিবীর প্াণশক্তি কনা করা হইত। ইহার সতাসতাভার 
মীমাংসা ভবিধাৎ যুগের বিজ্ঞান করিবেন। 

মাধ্যাকর্ষণশভ্তর বলে সময়ে-দময়ে উদ প্রভৃতি হ্তুদ্ কু 
ভ্যোহিদ, পৃথিবীর আকণমীমার মধ্যে আসিয়া ভূপতিত হয়। 
এবাপ ঘটনা শি; শিয়মিতভ!বে ঘটিত থাকে; এইরূপে পৃথিবীর 
আকার ও ভান কিছু বিছু কিয় বদ্ধিত হইতেছে। তঙ্যতীত 
পৃথিটর আত্যন্তগীণ পরিবর্নও ধীরে-ধীরে ঘটিতেছে। ভূতদ্বধ্দ্‌ 
গঠিচেরা পর্বতপৃষ্ঠ পদীক্ষা করিয়া এই গগিবর্তণের স্বরূপ শিদ্ধীরিত 
করিয়াছেন। 

পৃথিবীর পর্ষত-মংস্থান সৃষ্টির আদি হইতে ছিল না; পর্বভগুলি 
নিত হঠ,২ও তাহাদের বর্তমান উচ্চ আকার ধারণ করে নাই। 
সঘহল ভাঁবই জলের সাধারণ ধনটা; এই কারণে সযুড্রপৃষ্ট হইতেই 
সাধারণতঃ পব্বতের উচ্চভ1 পিদ্ধীরণ কর! হয়। কিন্তু এ নিয়ম 
সর্মা» নমানভাতে খাটে না কার” সমতল ভাব জলের সাধারণ 
ধন্মু হইলেও, সনুদ্রপৃটি নব্বত্র সমতল নহে। তাহা প্রতাঙ্গ প্রমাণ 
পানামা পাল! এই খাল থনন কসবা সময় দেখা বায়, 
যেজকের একদিকের মমুদ্রপৃত অপর পাচ্ছে সমুদ্রপৃষ্ঠ অপেক্ষা 
অনেবট। শীচু ; অর্থাৎ প্রশান্ত দগাসাগর ও আউলাটিক মহাসাগরের 
পৃষ্ঠদেশ মমৌচ্চ নছে। হঠরাং খাল খনন শেষ ইইবামাজ একটি 
প্রবল অমুজ্রশ্রোত উন্নত সমুস্্রপৃ্ঠ হইতে নিয়তর সমুদপৃণ্ঠ প্রবাহিত 
ইতে খাকিবে এবং থাল খননের উদ্দেশ বাথ হইয়! যাইবে। 
এইঅন্ত খালের মধ্যে স্বানে-স্থানে হার বসাইছ! জলের ক্রনেংচ্চতা 
রঙ্গ? করিতে হইয়াছে। এই কারণে যঞ্র-তত্র সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে 
পর্বতে উচ্চত! নির্ণয় করা চলে না, বলিয়া সমুদ্রপৃ্টেদ উচ্চতার 
একট। গড় হিমাব শ্রন্থত করিতে হইয়াছে। এবং তাহারই উপয় 
নিতর করিয়! পর্বতমযুহের আপেক্ষিক উচ্চতা নিদ্ধাগিত হইয়! থাকে। 

তুপৃষ্ঠস্থ উচ্চতম পব্বতসমুহের'শথরদেশে অন্ুমন্ধান কিয়া দেখ! 
গিয়াছে, নেই নকল স্থান এককালে মমুদ্রগরে নিহত ছিল) অভ্তুতঃ 
জোয়ারের সময় সমুদ্রের জল সেই স্থান পধ্যপ্ত আগমন করিত এবং 
তথায় মামুদ্রিক জীব্জন্ত বাস করিতে পারিত। হিমালয় পব্বতের 
সব্বোচ্চ শৃঙ্গের উচ্চতা ২৯** ফিট। জোয়ারের সময় সমুদ্রের জল 
যৃতই উচ্চতা লাভ করুক, তাহা কখনই হিমলয়ের শুঙ্গ প্র।বিত করিতে 
পারে না, করেও না। অথচ, অন্সন্ধানে, পৃথিবীর মধ্যে সেই 
সর্বেবেচ্চ পর্তশৃঙ্গেও শঙ্গুক, কুণ্প প্রভৃতি জলচর জীবের অস্বি- 
কঙ্কালের ধ্বংসাবশেষ প্রাপ্ত হওয়। যায়। ইহা হইতে সিস্কাস্ত করা 
হইয়াছে যে, হিমালয়ের যে শৃঙ্গ আদ পৃথিবীর মধ্যে সর্ধোচ্চ' পর্বত- 
শুঙ্গ। চিরদিন তাহার এইরূপ উন্নত অবস্থা ছিল না। $ক সময়ে 
সেই পর্বত এতট। অনুন্নত ছিল যে, অস্তওঃ জোয়ারের দমন্ন তাহ! 


বৈশাখ, ১৩২৪ | কলীতর' প২ই৯ 
পাস্পক্উা্পীস্পাী সপ” শপ সপ সপ সপ আপ সপ সপ শপ সা অপ পপ বব সাপ সা সপ সপ সা পা সী আপা নাস আপ পা শা সপ সা পা সপ শপ শী অপ সপ শা পাটি 
সমুদ্র-জলে মগ্ন থাকিত। আবার পক্ষান্তরে, অনেক স্থলে দেখ! যায়। পর্ব সংস্থানের *এই পারধজ্তনেব ইঠিহাসই পৃথিবীর জীবন- 
সমুদ্াপণুলবন্তী কোন পব্ধত ক্রমশঃ ঢা] হইয়া সমুদ্রগতে প্রবেশ কাহিনী । মোটামুটি, এই পরিবগন +আ(ভাস্রীণ শাহর কিয়া এবং 
করিয়াছে । ই পলতেয় কিমদংশ জোয়।রের নময় জলে চবিয়া খাকে। সেই শর্তিকেত আমরা পুথিবার প্রাদ শক্তি বলিছে চাহি । 

আবার ভাট|ব সময় জল সরিয়। গেলে ঠাহাঁর অনেকটা আংশ *অনাবৃঠ এই পর্বতের জীধন-কাহিশীহ আমরা আলোচনা করিব, এবং 





ণন্ভ, উপতাকা, তদী ও নমু্দ পৃথিবীর পরিব দনের ইতি 


লিশিব্দধ রহিয়'ডে 


কে 
স্্ 
সপ 





সুরে স্তরে গঠিত পন্বর্ত-গাআ। 


হইয়! পড়ে। সেই অনাবৃত অংশে মহারণ্যঙ্গাভ এমন নকল বূক্ষের এই আলোচনার হবিধার গগ্ঠ আমর ধরিয়া মউতেছি যে, সমু তলগ 
পিংসাবশেষ পাওয়া যায়, যে সকল জাতীয় পক্ষ সমুপ্র-সামিধো বা ভু্।গ রমশত উঠ অবস্থা প্রা হইয়া কালক্রমে পর্বতের আকার 
জলাুমিতে জন্মে না) সুপ, উত্রত পর্নযতুপৃষ্ঠ ভিন্ত অগ্জত্র মেই সকল ধারণ করিতেছে) 

সাতীয ক্ষ ঈন্সিতে পারে না। হুতুরাং ইহ! হইতে সিদ্ধান্ত কার সমূদ্তলগ্ত তুমিত!গ পু খনীর আস্তাণদী৭ প্রাণশর্ডির বলে অবশ: 
হয়। যে, এ পর্বতটাঃ একাংশ অধুনা সমুদ্রপৃষ্ঠ অপেক্ষা নিঘতর উন্নত ইইঠেহইতে এক্ষবশিষ্ট পর্বতের আকা ধারণ পুর্বৃক সমুপ 
হইলেও এক সময়ে উহা! হ্থ-উচ্চ ছিল। এইবার আনরা নিঃসংশয়ে অতিক্রম করিয়া কিছুদুর মাপা খাড়া দিয়! উঠিলেই তাহার ডপর কাচ, 
হুনিতে পারিত্যৈ, ইপৃষ্টের পরিবর্তন নিতাই সাধিত হইতেছে, ভূপৃষ্ঠের প্রকৃতির প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হয় এবং বড়-নষ্টি প্রস্ততি নৈসগিক প্রভাংর 


নই 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-২র খণ্ড--€ম সংখ্য। 





চুখা-পাঁথরের শুর 





খ্্যামাইটের পাহাড় 


তাহা ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে আরম হয়। তবে এই সকল নৈসগিক 
প্রভাব অপেক্গ। ভূগঠষ্ক শক্তি বলবত্তর ধলর়াপর্বভসকল স্চিটুকিছু 
ক্ষয়-প্রাপ্ত হইয়াও এমশঃ উন্নত হইতে থকে, ধমশঃ জলবাধুর 
গুণে তাহার অঙ্গ কঠিন হইয়া উঠে; এবং তাহা শিদ্দিষ্ট কিছুদ্ুর 
উন্নতিলাভ করিলে চিরতুযারাবৃত হইয়া! তাহার শঘপ্রান্তি অনেকট! 
স্থগিত হয়। ভবে তখনও বৃষ্টির জলে তাঁহার দেহ ধোৌঁভ হইয়! 
ধ্বস্‌ ভঙ্গিয়। ক্ষয-কাধা কিচুখপরিমাণে চলিতে থাকে । পক্ষান্তরে, 
বখন কেঠুন উদ্নত পর্বত 'মশ:ঃ ভূগর্ভে বসিয়া যাইতে থাঁকে, তখন 
হাহার ক্ষয়-কায্যও অধিকতর বেগে সম্পন্ন হর? উন্নতির পর 
আবলতি, বা অবনতির পর উন্নতি যেমন পৃথিবীর সাধারণ ধার! 


৮ " চরতুষাবের দেশ 


পর্বতনকলও এই সাধারণ নিয়মের বহিতূতি নহে। তবে তাহাদের 
উপ্নতি বা অবনতি সাধিত হইতে লক্ষ-লক্গ বৎসর অতিক্রান্ত হয়, 

পৃথিবীর সকল স্থান একই প্রকা্ পদার্থে গঠিত নহে; হুতরা 
পর্বত-দেহও বিভিন্ন শ্রেণীর পদার্থে গঠিত হইয়া! থাকে । এই সক? 
পদার্থের নৈমরিক ক্ষয়কারী শক্তির প্রতিষেধ করিবার ক্ষমতাও সম!” 
নহে; হুতরাং ক্ষয়ের পরিমাণও সর্বত্র সমান হইতে পারে না ০. 
সকল পর্ববতগাত্র গ্রযানাইট-প্রপ্তরে গঠিত, তাহা অতান্ত' দৃঢ় হওয়া, 
নৈসগিক কারণে অতি অল্প মাত্রার ক্ষ-প্রাপ্ত এয়। তবে রাঁনায়নিৎ 
কারণে তাহার! ক্ষযন-প্রাপ্ত হয় বটে, কিন্তু তাহাও অতিশয় মৃছু। 

কিন্তু বেলে-পাধর, টণ!-পাধর। গ্লেট-পাথর প্রসূতি আপ্রেয়গিতি/ 











বৈশাখ, ১৩২৪ ] কল্পতর 
852 রঙ চি টিরিররিদিন ০০৯১৫ 


গর হইভে দ্রবীত্ৃত ভাবে উত্থিত হইবার সময় পৰ্বতগাঞ্জে স্তরে- 
স্তরে সাপিত হর, গ্রযানাইট পাথরের স্থায় ঘনীভূত ভাবে থাকে না। 
ইহাদের উপর বাহ/-প্রকৃতির প্রভাব বেশী এবং রাসায়ানক ক্রিয়াও 
ইহাদের উপর অধিক পরিমাণে নির্বাহ হয়। এই কারঞঠে ইহারা 
অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে ধ্বংসশীল। এইরূপে তাহারা অনেক 
স্থলেই জমান সমুদ্দ-তরঙ্গের আকার প্রাপ্ত হয়। 





৭১১১ 


৮ আর অর আস আও আয 


ভিযেরেই 











সঠিত ঘষণে আরও ক্ষল্প্রাপ্ হইয়া ফু-দদ উপলখণ্ডে পরিণত হয়। 
প্রস্তরের স্মরসমূহের মধ মধ্যে মৃত্বিকার ভার পাকলে বৃট্টির জলে 
মৃত্তিকা ধৌত হইয়া বাহর হইয়া যায়। তাচাতেও উপরের কঠিন 
প্রত্বরের স্বর ভগ্ন হইয়া পতিত হইতে থাকে । এফক্ুপে কঙ্খনও 
কোশাধিকব্যালী পাথরের টাই ভগ্র হইতে দেখা যাস।* দে করূপ 


বিরাট ব্যাপাঁর। তাহা পাঠকেরা কটন! কর'ন। উহার দুলে কত 





গযানাইটেস ভগ্রস্ত প 





বে সকল পর্ধভ ভিন্ন-তিন্ন পদার্থের সরে গঠিত, তাঁহার স্থুর- 
গুলির মধ্যে যাহ! অপর স্তরের অপেক্ষা অধিকতর কোমল বা ক্ষয়শীল, 
সেইগুলিই সর্ধাগ্রে ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে থাকে। এইরূপ স্তর যদি নিষ্ে 
থাকে, এবং ,তাহার উপর কঠিন প্রস্তরের স্মুর থাকে, তবে নিশ্বের 
সর শী ক্ষপ্া$ু হইয়া স্বানচযাত হইলে, উপরের কঠিন প্রস্মরের 
প্রকাণ্ড খণ্ডসকল অবলম্বনবিহীন হই প্রচণ্ড বেগে পতিভ ভঘ এবং 
রণ বিছুর্ণ হইয়া যায়। তাঁর পর বর্ধাকালে জলের স্থোতে পরষ্পরের 


পা 


০ 


মা 


সা 


, ঝড়-রষ্টি পর্দতাঙ্গে আপনাদের শক্ষি পরিহ)লনের টি হাখিয়া মিঘাছে 


এইস 


রূপে হদর অশীতে কোন সমদ্ধ গ্রাম নগর যে গু প্রশ্থযসপের নিচে 


জনপদ দে প্ল-প্রাপু হয়। কে ভাতার ইদ্নহত করিতে পারে, 


সমাভিত হয় নাউ, তাহাই বাঁকে বলিছে পা? 

এইবপে প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড ১প্রশ্বরপণ্ডের পতনের ফলে, কিছ 
উহাদের পরস্পরেৰ ঘমণের ফলেও সমর সদয়) ভূমিকম্প উৎপন্ন হয 
জননী ঘেমন "াহার শিক্ক-সম্থানের সকল প্রকার উপদূব লানন্দে 
সহ করিয়া থাকেন। পৃণীদেবীকেও সেরূপ অভ্যাচার অল্প সঙ কঞিতে 


৭৩৪. ভারতবর্ষ [ ৪র্ধ বর্ষ--২র খ্--৫হ সংখ্যা 








শ্লেটপাথরের পাচ্ছা্$ “ এ 


প্রা্ড সমুদ্্র-তরঙ্গ তাহার গাত্রে আঘাত করিয়! তাঁহাদের জগ শক্তিসমুহের ধ্বংসকরী করিনা ফলে পর্ববত-গাত্র হইতে প্রস্তরধখ- 
সাধন করে। পর্বতের যে সফল অংশ অপেক্ষাকৃত, কোমল। প্রধং সকল ভগ্ন হইতে-হুইতে ক্রমে তাহার অন্তিক লোপ ঘটিয়া থাকে।” 
দেই সকল অংশই খোঁত হইসস] জলের সঙগে-দজে বাহির হই সমুজ-' অর্থাৎ & সকল কুকুর প্রস্তরখও ও মৃত্তিকাদি পর্বতের পার্থে 
গর্ভে আশ্রস্জ গ্রহণ করে। এই 'উপারেই প্রধামতঃ যান গুহ! জমিতে থাকে এবং ক্রমশ; বিস্তৃতি লাভ কয়ে; জবশেষে পর্বযতটী 
উৎপর হয়। অংশ কা-প্রাপ্ত হইয়া মালতৃমিতে পরিগত ছয়। তখন আর 
“জস্মিলে মরিতে হযে, আসর নি পর্ববতও এই রা কোন চিন্ন থাকে নাঁ। ই্থাকে পর্বতের মৃত বলিলে বোধ 
সাধারণ নিগার অনীত  নছে।” পকীতিও  দরপলীল। নৈসগিক হয় কোন দোষ হয়না। "৮" "' ৪8 


রঙ্গ-চিত্র 


[ ভ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি ]' 


শঞ্ডিত-্ম'স্খাই ৃ 











জা 
টা 


জপ উরিতর 


পতিত মণপাঁ় ূ 

"সহ্‌. পের্য--শেষ রির্স . গভীর গভর তু নাসিক! 
্ষীর্ণ হয়ে আসে ক্রমে, .. . - আমগেরণিরি চূড়া, 
খুলে পড়ে দেহ; খুলে যায় মুখ, গুক্গ“গর্দে মআআক্কাশ জুড়িয়া . 
মাথা পশ্চাতে নমে ) উগারে ঈশ্গড়া। 


এ 


৭১৬ র্ ' ভারতবধ | ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড-.৫ম সংখা! 


০০ 


০ডপপ্রিলীলু 


“মে করেছে দেশ্লাই চুরি” 
লিখে নিই ওটা, রও দেখি। 
"রমেশ করেনি দেশলাই চুরি কখ্থনো 1” 
ভাল, তাও লিখি। 
উল শুধায়_-“তোম মারা হায়?” 
আসামী কহিছে, “ভাম্‌ নহি ।” 
ডাক্তার বলে “মেরেছ বৈ কি 1৮ 
সাটিফিকেটে নাম সহি 
সকলের কথ। আমি পিথে মরি, 
লেখা “এ্ভিডেন্স” নিই টুকে, 
সকলের কথ! শেষ হয় যবে, 
তপনও লিখি হেট মুখে । 
সকালে, বিকালে, সন্ধায় লেখা, 
কাছারীতে লেখা দিস্তা ছয়; 
হাই তুলে ছুটে! তুড়ি দোবো, 
তার'সময়ট্রকুও সম্তা নয়। * 
বাত্রে ঘুমাই,--তাঁতেও কামাই নেইক,-_ 
'. স্বপ্পে পেন ঘসি, 
আবার ওদিকে সকাল নাহ'তে ৭ , 
ফ্লম হস্তে ফের বসি। 





০ এপপিন তশিতি পাতি ত শপিিহী 


প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত হরেন্ত্রনাধ গুণ 


সাময়িকী 


গবর্ণর মাননীয় শ্রীযুক্ত »্ 


২ 


আমাদের সর্বজনপ্রিক্ 
কারমাইকেল মহোদয় মাননীয় শ্রীযুক্ত লঙ রৌ'ণাল্ছূসে 
মহোদয়ের হস্তে বাঙালীর শাসনভার সমর্পণ করিয়া স্বদেশে 
গমন করিয়াছেন] আমরা ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, 
তিনি স্বন্থশরীরে জীবুনের অবশিষ্টকাল যাপন ক্ধন) 
বাঙ্গালী চিরদিন তাহার প্রগা সহান্গভূতির কথা ক্তচ্ছ- 
চিন্তে স্মরণ বাখিবে। নবাগত গবর্ণর মাননীয় জীপক্ক ৭ 
রোণাল্ছ্মে মছোদয়কে ও আমরা বিশেষ শ্রষ্থার সঠিত 
অভ্ধর্থনা করিতেছি । তিনি বাঙ্গালা দেশে অপরিচিত 
এখানকার অবস্থা স্ডিনি অবগত আছেন। 
তাভাই শাসনকালে দেশের উন্নতি হইবে, এ আশা 
করিতেছি । তিনি শাসনকার্ধ্য পর্চালন করিয়। 
শগ্ধা ও ভক্তি লাভের অধিকারী হউন, 
কামনা । 


নহেন। 
আগর! 
বাঙ্গাণীর 


ইহাই আমাদের 


আমাদের পরম শ্রদদাভাঁজন, বাঙ্গাপীর গৌরব ববি 
শ্ীদুক্ত সার রবীন্দনাথ ঠাকুর মচোদয় জাপান ও অ(মেরিকা- 
ভ্রমণ শেষ করিয়া দেশে গ্রত্যানত ভইয়াছেন। ঠিনি 
কবে কলিকাভায় পৌছিবেন, ভাহা নিশ্চিত জানিতে না 
পারায়, যেদিন গিনি কলিকাতায় আগমন করেন, 
সেদিন অধিষ্ষ সংখাক লোক তীহার অভার্থনার জন 
আউট্রাম ঘাটে উপস্থিত হইতে পারেন নাই) *তবু৪ 
তাহার গুণমু্ধ অনেকেই তাহার অভার্থনা করিয়াছিলেন। 
শীযুক্ত-রবীন্রনাথের গৌরবে আমর! গৌরব অন্নন্ব করিয়া 
থাকি) তাহার নাম “করিয়া আমরা স্পদ্ধী করিয়া থাকি । 


আমেরিকায় তিনি যে কয়েকটি বক্তৃত! করিয়াছিলেন, 


তুহা তাহারই উপযুক্ত হইয়াছিল" ধর প্রাণ হিন্দুস্তান 
রবীক্রনাথেরই যোগা হইপ্লাছিল। আমেরিকার একটি 
সভায় তিনি বলিয়াছিলেন--৮৬০ 1100)15 0790 819 71019 
(91080865000 0৩) নিত 0500৮ ঢোকা) 
৭10101)৬) 701067 00027 0001১70৩109706,৮ ৪7৫ 
১০ ৮০৮” 812. £7051760 1700176811) 01)6 19717160, 0116 


পা ডু রহ রত 5 
4980৩11)0 ৯0121060601%81)158 000 0 70০1180 


৭৩৭ 


রে 
নি 


11078800106 00101 সঠা১(673) 000 


১৬10) 


0170 স্াশতাল। লিক) 5600 ঘটি 1001 06৮1৯ 


21709017075 2001] চ000)0005 কা] ঠত৩ 0০ 
1001)811120 080৮600১৮01 100507107৮6 167001) 
01101] ১00৭1110010 উ 0] হি 
ইহার ভাবা তোমরা 
তোমাদের কাজকণ্ম অপরের অপেক্ষা তোমরা অধিকতর 
দক্ষতার সঠিত সম্পন্ন করিতে পার) ভোমরা মনে কর, 
তোমরা বিধাঠার অপেক্ষা উত্কপ্টভর বিধান গ্রবঙিত 


করিতে পার) 


৬০171102115 9৫801 


৭) ১(117, এই যে, মনে কর, 


তাহার ফলে হতোমরা স্থধু বিধি-বাবস্থার 
পেষণেই ট্ণ ইয়া যাও) তোমরা বিধানের উপর বিধান 
চাপা 9 একটা বিধান যখন কাশ্যোপযোণী হু না, শুখন 
সেটা সেটা 2 খাটিলে 
আখ র) কিন্ত €চাোমরা এ বখ' মোটেই শ্বীবার 
করিতে চাহ না থে, নহপিন বিধানের উঠ্টর আম্মার প্রতি 
না করিবে, কিছুই শাতিলাহ করিতিত 
পারিবে না।” সার রপান্দনাণ* আমেরিকায় যে ফয়টা 

বক্তা করিয়াছেন, সকল বক্ত. চাতেই এই ভাবের কথাই 
বরিয়াছেন এবং আমাদের মনে হয় মবোপ, আমেরিকা 
প্রতি মহাদেশে এখন এই আম্মার বাণীহ শুনাহতে হইবে। 


ফেলিয়া পিয়া আর একটা পর, 


একট! 


ততদিন মরা 


আজ হয় তকেহ এ কণা শুনিবে না,ইহাঁকে কবির স্প্ 
বলিয়া অঠিভিত নি ) কিন্ত এমন এক দিন আসিবে, 

খন এই বাণী শুনতে হইবে) এব" তখনই বিশ্বমানব- 
তার প্রতিষ্ঠা হইবে । রি 


বিলানের গবর্ণাণেন্টকে দ্ধ পরিচাজনে কিম়ৎ্পরিমাণে 
সাহা করিবার 5%, ভারত-গবর্ণমেন্ট এ দেশে দে খণ 
ভাহণ করিতেছেন, “ভারতবার্ষর গ্রাহক, অন্গ্রাহক এবং 
পাঠক-পাঠিক মাতেরই সেই গণের “কোস্পানীর কাগজ” 
নিজ-নিজ সামর্থ্য ও সুবিধামত ক্রয় করা উচিত | ভারত 
গবর্ণমেন্ট বিলাতী গবর্ণমেন্টকে দেড়শত কোটী টাক] 
দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । এই টাকা পাণস্বরূপ 
গ্রহণ করা এবং পরেছি আসল 


হইবে ও ইহার সুদ 


৭৩৮ 


টাকা কর-বৃদ্ধি 'ও ব)ঘ-সস্কোচের দ্বারা পরিশোধ কর! 
হইবে। ভারতবর্ষ হইতে বিলাতী গবর্ণমেন্টকে এই 
যুদ্ধের সময়ে যথাসাধ্য প্রেরণ করা যে উচিত, তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারেন না। ভারতবর্ষ সে কর্তব্য 
পালনে উদদাদীনও নহেন। সৈম্বা, অন্তবশস্্, রসদ প্রভৃতি 


প্রেরণ করিয়া এবং ভারতীয় সেনার যুদ্ধক্ষেত্রের সমস্ত. 


ব্যয়ভার নিজ স্কন্ধে গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষ স্বীয় কর্তব্য 
শথাসাধা পালনে কিছুমাত্র ক্রটি করিতেছেন না। ভারত- 
গবর্ণমেন্ট এই সকল লাহায্যের অতিরিক্ত আরও কিছু-- 
অর্থাৎ নগদ দেড়শত কোটা টাকা সাহাযা করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। ভারতবাসী মাত্রেরই এ বিষয়ে গবর্ণমেণ্টকে 
সাহাযা করা উচিত। 


এই সমর খণ সম্বন্ধে আমাদের লাহাগাঁভের পরিমাণ 
খতাইয়া দেখাইতেছি। যে টাকা আমর! খণ-স্বরূপ দিব, তাহ! 
রাজত্ব হইতে যে কোনরূপেই *উক কয়েক বঙ্সর পরে 
শোধ করিয়া দিতে হইবে। এখন, কোন্টাতে আমা" 
পের লাভ বেশী? আমরা মনে করি, গবর্ণমেণ্টকে টাকা 
ধার দেওয়ায় প্রজার হিসাবে এবং বাক্তিগতভাবে আমাদের 
লাভ বেশী। যাহা আমরা খাজনা দিই, তাহা আমাদের 
খরচ। সে টাকাট| আমাদের সংদার-খরচের মত ঘর 
হইতে বাহির হইয়! যায়। আমাদের ঘর-খরচা বাদে উদ্ত্ত 
যে টাক! আমরা বাক্সে তুলিতে পারি, তাহাই যথার্থ আমা- 
দের নিজন্ব। এই টাকাঁষর্দি আমর ঘরে না বাখিয়! ব্যাঙ্কে 
রাখি, তাহ! হইলে, উহার যে যংকিঞ্িৎ সুদ পাওয়! যায়, 
তাহা আমাদের সঞ্চয়ের উপরে 'লাভ/। কোম্পানীর 
কাগন ক্রয় করিলে এ টাকা আসল আমাদের ঘরেই 
মজুত থাকিবে; উ্পরস্ক উহার উপর শতকরা 
বাধিক সাড়ে পাঁচ টাকা হারে' সুদ পাইতে পারিব। 
যে টাকাটা আমরা খণস্বরূপ প্রদান 'করিব, তাহার 
গুদ ত পাইবই, অধিকন্ত নিদ্ধারিত সময় অন্তে আসলও 
ফেরত পাইব। সুতরাং খণ-স্বরূপ আমর গবর্ণমেন্টকে 
যত বেশী টাকা দিতে পারি, ততই আমাদের লাঁত। 
এক্ধপ স্থলে, বাহার যতটুকু সাধা, তিনি তদনুরূপ 
কোম্পানীর কাগজ ক্রয় করেন, ইহাই আমাদের বিবেচনায় 
সর্ধতোভাবে কর্তব্য । কেবল ধনী নহেপ, নির্ধন মধাবিস্ত 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


দরিদ গৃহস্থ ও যাহাতে এই মহদনুষ্টানের অংশ গ্রহণ করিতে 
পারেন, গবর্ণমেন্ট এবার তদন্থরূপ ব্যবস্থা কনিয়াছেন। 
পোর্টাফিস সমূহে দশটাকা পর্য্যন্ত মুল্যের কোম্পানীর কাগজ 
পাওয়া যাইবে । আমাদের বিশ্বাস সমর-ধণের টাক! 
অল্পদিনের মধ্যেই সংগৃহীত হইবে। 

পরম শ্রদ্ধাতাজন, জননায়ক শ্রীযুক্ত অশ্িকাচরণ 
মজুমদার মহাশয়কে আমরা 1116 01210 0019 7790 
91117111987 বলিয়া থাকি। তিনি সত্াসত্যই একটা 
মানুষের মত মান্ুঘ। এই বৃদ্ধ বয়সেও ত'হার অবিচলিত 
অধ্যবসায় ও অক্লান্ত চেষ্টার কথ মনে হইলে পুলকিত হইতে 
হয়। বাঙ্গাণী-সৈহ্ঠ-সংশ্রহের জন্য তিনি প্রাণপণে চেষ্ট! 
করিতেছেন। সেদিন 'একটি সভায় তিনি বলিয়াছেন-__ 
10508001000 007 0090 00815০00707 
(9. 85. 00817106079 1715116855 17107 508 
101707170) 07100107870 06 ০07101710 00101782117 
21700101001 উ015107,1)61)01) 7101500952100 
০19115৮--অরাৎ যদি ভোমর! সৈম্তদলে যোগ না দাও, 
তাহ! হইলে তোমরা এতদিনে ষে সমস্ত দাবী করিয়া 
আমিতেছ, দে সকল কিছুই প্রার্থনা করিবার তোমাদের 
অধিকার নাই; তাহা হইলে তোমাদিগকে মুনসেফ, ডেপুটা 
মানিস্রেট ও কেরাণীর জাতি হইয়াই থাকিতে ভুইবে।” 
কথটা বড়ই ঠিক! ধাহারা সৈম্তদলে প্রবিষ্ট হইতে 
চাহিবেন লা, ধাহারা এই সমরে রাঙ্জার সাহায্যের জন্ত, 
অগ্রসর হইবেন না, তাহারা কোন্‌ মুখে রাজার নিকট 
স্বায়তব-শাসনের অধিকার প্রার্থনা করিবেন। সফলকেই 
এই মুময় রাজার সাহায্যের জঙ্ত অগ্রসর হইতে হইবে, 
এই যে সমর-ধণ গ্রহণ করা হইতেছে, ইহাতে বাঙ্গালীর 
নাম রক্ষা করিতে হইত । জগৎকে দেখাইতে হইবে যে, 
বাঙ্গালী সুধু কথাই বলে না, বাঙ্গালী কাজও করিতে পারে, 
বাঙ্গালী শ্বার্থত্যাগ করিতে পারে । 


বিগত মাঘ মাসের 'নব্যভারতে? পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রন্ননাথ 
বিষ্যাবিনোদ্দ মহাশয় বিশ্ববিগ্ভালয়ে বঙ্গভাষার “প্রবর্তন 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন) চৈত্র মাসের 'প্রবাসী' বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ে বঙ্গতাষার প্রবর্তক কে? এই নাম দিয়; সেই 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


সাময়িকী 


৭৩৯ 








ডিজি লজভলকিল্দ দি বিজ রক উর ০ ১ ০১ ৬০২০৬ 


আলোচনা উদ্ধৃত করেন। কলিকাতা সংস্কৃত ক্ষলেজের 
অধ্যাপক' পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাজেন্্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় “কতি- 
পাথরে বাজে দা'গ' নাম দিনা একথানি পত্র ছাপাইয়! বাঙ্গালা 
দেশ্র' সংবাদ ও সাময়িক পত্রপমূহে প্রেরণ করিয়াছেন । 
আমরা! শ্রীযুক্ত বিগ্তাভূষণ মহাশয়ের মুদ্রিত পত্র হইতে কয়েকটি 
স্থান উদ্ধৃত করিতেছি। বিগ্তাভূষণ মহাশয় লিখিয়াছেন _ 

প্বিগ্ভাবিনোদ মহাশয়ের সমগ্র প্রবন্ধটাতে প্রমাণ 
করিতে প্রয়াস কর! হইয়াছে যে, (১) *বিশ্ববিগ্যালয়ে 
রানাল! ভাষার প্রবর্তন স্তার আশুতোষের দ্বারাই হইয়াছে” 
--এই যে সর্ববাদিনম্মত মতা, “ইহা বিচাঁরসহ* নে । 
(২) “তিনি (ত্তার আশুতোষ ), দীর্ঘকাল ভাইসচ্যান্‌- 
সেলাররূপে বিশ্ববিদ্ঠালয়ে সর্বময় কর্তৃত্ব করিয়াছেন) * * * 
যথোচিত বিচক্ষণতা ও নিরপেক্ষতা দেখিতে না পারির! 
অপ্রশংসারই ভাজন হইয়াছেন।” (৩) গনুতন বিধানে 
বাঙগালাভাঁষ। মে ভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ে আছে, তাহাতে স্যার 
আশ্ুুতাষের উদ্ভাবিত নুন কিছু আছে বলিয়া তো দেখা 
যাইতেছে নী (৪) প্পরবন্তী বর্ষের (১৮৯৪) মার্চ 
মানে ফ্যাকাল্টি অব আর্টপএর অধিবেশনে 47 3 
বস আলোচনার পরে এতদ্বিষয়ে কর্তবা-নিদ্ধারণকল্লে 
একটি কমিট গঠিত করা হয়, তাহাঁতেও স্তার ন্দদাঁস 
বলেন। স্তার আশুতোষ এ কমিটাতে ছিলেন। তবে 
তিনিছ্ে এ বিষয়ে কোনও উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছেন, 
এমন প্রমাণস্পা ওয়া যায় নাই ।” 

বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের উপরিউক্ত কয়েকটি মস্তবোর 
সমথন্ৌ বিদ্যাভূষণ মহাশয় বলিতেছেন, "১৮৫৭ অন্দে কলি- 
কাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হুয়। তখন মাত্র প্রবেশিকা ও 
বি-এ-এই ছুই পরীক্ষার ব্ধান ছিল। এফ-এ, 
পুরীক্ষার তখন আদৌ স্থাট্টিই হস নাই। সেই সময়ে 
প্রবেশিকা এবং বি-এ পরীক্ষায় বঙ্গভাষা বৈকল্পিক পাঠ্য- 
রূপে নির্দিষ্ট ছিল। সংস্কৃত এবং বাঙ্গাল! এই ছুইএর যেটা 
যাহার ইচ্ছা লইতে পারিহ। ইহাতে একটি কুফল এই 
হইতেছিল যে, প্রায় অধিকাংশ ছাত্রই বাঙ্গাল লইত, 
সংস্কৃতির দিকে বুড় কেহ যাইত না। ১৮১১ অর্ধে এফ- 
এ পরীক্ষার স্ষ্টি হয়, ঢাহাতে বাঙ্গালা ও সংস্কত 
(01১0078]) রূপে নির্বাচিত হয়? শেষে এঘন হইয়া 


উঠিল যে, সকলেই বাঙ্গাধ) পড়ি9্ঁ সংস্কত কেহই পড়িতে 
চাহিত নাঁ। এই বিষয়ের *প্রতিকারকলে ১৭৬৮ অঙ্কে 
এফ-এ ও বি-এ পরীক্ষার পাঠা হইতে বাঙ্গালাভাা 
উঠাইয়! দেওয়া হয়। “কিন্তু প্রবেশিকায় বাঙ্গালা পুর্ববৎ 
(0109791) থাকিয়া যায়। ইহার ফলগঠিক বিপরীত 
হইল। এফ-এ, বি-এ-তে সংস্কত অবশ্থপাঠা বলিয়া 
প্রবেশিকায় কেহই আর বাঙ্গাল! লইত না, সংস্কতই 
পড়িত। সুতরাং প্রবেশিকা বাঙ্গালা রহিল বটে, কিন্তু 
সে থাকা একপ্রকার নাঁথাকারই তুলা। * * * 

4১৮৮৭ অনের ১৯শে নভেগ্বর তারিখে “ফ্যাকূলটি অব 
আটন” এর মিটিংএ বাঙ্গালা ভাষ! প্রচলন সন্থন্ধে (7১001 
ত12000005 ১৪5০০10107এর আবেদন বিবেচিত হয়। সেই 
মিটংএন্াহারা উপস্থিত ছিলেন, তন্মপো শ্রীদুক' কুষটক মল 
ভট্টাচা্ধা, ঈ।গুক ডাক্জীর পি, কে রায় ও শ্রীগৃক্তৎসুর্ঘাকুমার 
অধিকারী এতদ্েণীয় এই" তিন জন জীবিত আছেন। 
উক্ত সভা এ পুর্োক্ত আবেদনে পাতি বঙ্গভাষ! 'এফ- 
এ পরীক্ষায় [.2100711265 ূুপে নিগ্ধারিত 
করিবার প্রস্তাব করেন এবং পগীরীশগ্কর দে মহাশয় তাহার 
মমর্থন করেন। এ সভার স্যার এলগেড জদউ, কে, এম, 
মাকডোনেল প্রমুখ পাঁচজন সাহেৰ ও মহামহোপাধায় 
৬মহ্শচন্ত্র গায়রত্্, শীঘুকু কূর্ধযকুমাত অধিকারী, মভাঃভো- 
পাঁধ্যায় ৬নীলমণি মুখোপাধ্যাম্ব, ৬কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমুখ ,৪ জন বাহগদলী উপদ্থিত ছিলেন। ইহ সন্কেও 
বাঙ্গালা! ভাষার পক্ষ ভোটে ভারিয়া যান। বাঙ্গালা 
ভাষার দ্বার রুদ্ধই থাকিয়া বায়। , (111710001007 18১7- 
৪৪. 7১,163) তারপর, ১৮৯১ সালের ১৪ই মঞ্চ সিখিকেট 
সভায় স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় "মহাশয়, বিশ্ববিদ্তালয়ের 
সমন্তে আর্টস পরীক্ষার অর্থাৎ এফ, এ, বি, এ, ও এম, এ 
পরীক্ষায়, বঙ্গভাষার কথ! বলিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না) 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, যাহার! 
1.7101706 লইবে, তাহাদের বাঙ্গাল] হিন্দি বা উড়িয়] 
ইহার কোন একটা ভাষাত্তে পাঠ্য-পুস্তকের পরীক্ষা দিতে 
হইবে। এ সময়ে “ভার শ্রীদুক» গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ভাইস্চেন্দুলার। এই দিনের মিগিকেটিও স্যার 
গুরুদালই সভাপতি ছিলেন ।* স্যার আশ্ততোঁমের এ প্রস্তাব- 
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গুলি “ফ্যাকলটি অব্‌ অ্ঁটন্” কমিটাতে বিবেচনার জন্ত 
প্রেরিত হন্ব। (7111001689০ 01 1৮ পা 475) তারপর 
১৮৯১ অন্দের ১১ই জুলাইএর ফ্যা্চলটি আর্টপ সভায় সিপ্ডি- 
কেট হইতে প্রেরিত আগুতোধের প্র. প্রস্তাবাবলী পুনরুথ!- 
পিত হয়। [সপ্ডিকেট এবং “ফ্যাকলটি অব আর্টস”এর এই 
মিটিংএর মধ্যে প্রায় চারিমাস কাল বাবধান ছিল। 
বাঙ্গালাভাষা যাহাতে আবার বিশ্ববিগ্ভালয়ে চকিতে না 
গ্পারে, এ পক্ষে বঙ্গের স্কুনম্তানগন্পেল্প অনেকে এই 
চারি মাস কাল চেষ্টা ও যত্ের ত্রুটি করেন নাই। 
দুরভাগাক্রমে এই ফ্যাক্ল্টি মিটিংএ ভাইসচান্সেলর স্তার 
গুরুদাস উপস্থিত হন নাই । এই সভায় স্তার আশুতোথ 
প্রস্তাব করেন যে,“মিঙিকেট হইতে প্রেরিত মদীয় প্রস্তাবিত 
বঙ্গভাষা প্রভৃতির আটদ পরীক্ষায় নির্বাচন বিষয়ে বিবেচনার 
নিমিত্ু শিক্ষিত একটা কমিটি গঠিত হউক ।” 











তৎপরে বিদ্যাভূষণ মহাশয় বলিতেছেন, “ফ্যাকল্টির 
এই মিটিংএ স্তার আ।শুতোষের এই প্রস্তাব লইয়া যে বিষম 
মততেদ হইবে, তাহা পুর্ব হইতেই অনেকটা প্রচার হইয়া 
পড়ে এই দিন যদি ভাইম্চ্যান্সেলর স্তর গুর'দাঁন 
উপস্থিত থাঁকিতেন,তবে হয় ত বর্ঈভাষার “অদৃষ্ট প্রসঞ্” 
হইতে এত কালবিলগ্থ ঘটিত না। 
পশ্থিতিতে, স্তার এল্ফেড ক্রফট এই দিন সভাপতির কাঁধ্য 
এই মিটিংএ সব্সমেত ৩৫ জন নৃভ্য উপস্থিত 


স্তার গুর'দাসের অন্ধ- 


করেন। 
ছিলেন। 
স্বর্গীয় উমেশচন্ত্র দন্ত মহাশয় শর আশুতোষের প্রস্তাব 
সমর্থন করেন। মাননীয় শ্রীধুক্ত মহেন্দ্রনাথ রাম, স্বগীয় 
রায় বক্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধায় বাহাদুর, বাবু চন্দ্রনাথ বন্ধ 
ডাক্জার ম্যাকডোনল্ড, মিঃ আননামোহন বন্থ, মহামহো- 
পাধ্যায় হর প্রসাদ শান্ত্রী, শ্রাঘুক্ক যোগেন্দ্রচন্ত্র ঘোষ প্রমুখ 
১১ জন ব্যক্তিও স্তার আশুতোষের প্রস্তাব অনুমোদন 
করেন,-- কিন্তু মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্্র ন্তাক়বত্র, নীলমণি 
মুখোপাধায়, রাজ। প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, স্থার আল্‌ 
ফেড ক্রফউ, বাবু সারদাচরণ মিত্র, নবাব আন্দল লতিফ 

ভূতি অবশিষ্ট সভ্যের বিরুদ্ধতায় স্তার আশুতোষের 


তন্মধ্যে ৫ জন ইংরাঁজ এবং ৩ণ্জন বাঙ্গালী । 





ক্রি 





প্রস্ত,ব পরিহ্ৃত হয়। বলভাষা দীর্ঘকালের জন্য বাঙ্গালা 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিতাড়িত হন। ([[1)01৩ ০ 
[901-92 1১ 50-57) ১৮৮৭ অন্দে “আগ্ডার গ্রাজুয়েট: 
এসোদিয়েদনের” আবেদনানুসারে যোগেক্চন্্র ঘোষ মহাশ 
বাঙ্গালা ভাষাকে এফ-এ পরীক্ষার পাঠারপে নির্বাচিত 
করিবার প্রস্তাব করিয়া যখন ভোটের যুদ্ধে পরাজিত হন, 
তখন দেশের মধ্যে এফটা বেশ হুলন্কুল পড়িয়া যাঁয়। 
মকলেই বিশ্ববিদ্যালয়ের এই ব্যাপারে ছুঃখিত হন। সাময়িক 
সংবাদ পত্রাদিতেও বাঙ্গাল! ভাঁঘার প্রতি বঙ্গ-সম্ভানগণের 
এই অদ্ভুত আতিথো নান! আলোচনা আর্ত হয়। বাঙ্গালা 
ভাষা বিশ্ববিদা'লয়ে পুনঃ প্রবিষ্ট হউক, দেশের লোত্কের 
এই সঙ্গত অভিলাসের 'বা স্টাযা দাবির প্রতিচ্ছবি তাই 
অতি স্পষ্টভাবে শ্ঞার গুরুদাঁমের কন্ভোকেসন্অভি ভাষণে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়।” 


সর্বশেষে বিদ্যাভূষণ মহাশয় বণিয়াছেন_-“তার পর 
১৯০৪ অন্ধের বিশ্ববিদ্যালয়ের নূন বিধির কথা ।- সে 
আইনে যে কাহার কতটা কৃতিত্ব, তাহা বিদাবিনোদ 
মহাশগ়ের আলোচনা না করিলেই শোভন হইত । 
রেগুলেশনে, মাঁটিকুলেশন পণীক্ষার পাঠা-ভালিকায় 
বাঙ্গাল, হিন্দি, উড়িয়া, আসামিজ, উদ্দ, বাশ্মিঞ, আম্মানি, 
ভিব্বতীয় ও থাসিয়া ভাষায় রচনার ((019)1)7570705) 


উক্ত 


কথা সন্নিবিষ্ট করিয়া উক্ত নুতন বিধ্ানেরশকর্তা স্তার 
আশুতোষ তদীয় দীর্ঘ স্কার্ধের অভিলাষ কার্যে পরিণত, 
করিয়াছেন। অথবা শুধু ইহাই নহে--মাঁটি,কুলেশনে 
যাহার! ইতিহাদ লইবে, তাহার ইচ্ছা করিলে পুর্ববোক্ত 
বাঙ্গালা, হিন্দী, উড়িয়! প্রভৃতিতে উত্তযপত্র পর্য্যন্ত লিখিতে 
পারিবে, এই বিধান করিয়! স্তার আশুভোষ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতীচ্য সৌধে প্রাচের বাগ্দেবতার সিংহাসন নু প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। মাটিকুলেশন, একফ-এ ও বি-এত্রিবিধ 
পরীক্ষাতেই বাঙ্গালা-ভাষা! পাঠ্য করিয়া স্যার আশুতোষ, 
সেই ১৮১১ অবের পরাজয়ের প্রতীকার করিয়াছেন, 
আমনীবর যাহ! অভিপ্রেত, তাহা কাধে পরিণত করিয়া 
বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতাভাঁজন হইয়াছেন ।* 


স্লিপ গীচি 


_বীণার তান 


[ শ্রীস্থধীন্দ্রলাল রায় বি-এ ) 


১। বব্রস্মভী, ফেব্রুরারী ১৯১৭ 

“মিংহল দ্বীপমে সেঙ্গরে। কা রা "লেখক কুমীর শিষনাথ 
সিংহ সেঙ্গর। ক্ষত্রিরগণের ছত্রিশটি মুখ] রাজবংশের মধে] দেঙ্গর 
বংশ একটি। ১৯১১ সালের লোকগণনায় যুক্তপ্রদেশে সেঙ্গরদিগের 
সংখ্য। ছিল ৫৪,২*৪। রেবা, মধাভারত, বিহার এবং রাজপুতানায়ও 
ইহাদের বাস আছে। 

এখন সেঙ্গরিগের কোনও শ্বতন্থ রাজা নাই। কিন্তু চৌহানগণ 
যখন দিল্লীতে ও গহরওয়ারগণ যণন কনৌলে আপন-আ।পন শক্তির 
তিন্বি স্থাপন করিতেছিল, সে সমযু সেঙ্গরগণ কয়েকটি ক্র ক্ষুদ্র রাজ্য 
স্থাপন করে! তাহাদের বিভিন্ন শাখার অবশিষ্ট এখনো জালোন। 
ইটা ওয়া, উনাও। বাঙ্গিয়া এবং রেওয়ার কয়েকথানি তাঁলুকে জীবিত 
রছিয়াছে। 

আধুনিক সেঙ্গঃগণের সম্বন্ধে সরকারী রিপোর্টে উল্লেখ পাওয়া 
সালের সরকারী রিপোর্টে আছে 


ষায়। হালোন জেলার ১৯১ 
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বালিয়। জেল।র সরকারী গেগেটিমারে লিখিত আছে--+117611 
18051075515 76100981:710165 007 01201 00055) 00৫5 ০7 
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বহু দিন হইতে মেঙ্গরদিগের মধ্যে জনগ্রবাদ চলিগ! আদিতেছেঠ 
(ষ, সিংইল্বীপে ইহাদের" রাজা ছিল। ইহাদের পুরাতন বংশাবলীতে 
এইরূপ উল্লেখ পাওয়া যার়। ভারতবর্ষে অঙ্গ, বঙ্গ, রাড, সিংহল, 
জেঙ্গরপতন (দক্ষিণাত্ো), গুক্গরাত, মগধ, ডাহর, বান্ধবগড, কালিঠীর, 
কর্ণাবতী প্রস্ততি স্থানে ইহারা গ্াজয-স্থাপন করে। অবশ্থ একই সময়ে 
সবল স্থানে ইহাদের রাজা ছিল না। 

কংগ্রেদের জন্মদাতা প্রাতঃম্মরঞীয় ছিউম মহোদয় যখন যুক্ত প্রদেশে 

ইটাওয়া জেলার কালেক্টর ছিলেন, সেই সময়ে ১৮৬ ৃষ্টার্দবের লৌক- 
গণনার রিপোর্টে তিনি সেঙ্গরগণ সম্বন্ধে নিললিখিত মত।প্রকাশ করেন 
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এই কিন্বস্তীর পক কয়েকটি উতিহাদিক নিদশনও পাওয়া 
যাঁ়। * রি 

(১) সিংহলের ইঠিহাস মহালংশে দেখিতে পাঞ্। যায় ষে, 
সিংহবাহর পুল বিজয়রাজ ভাঁরভবঘ হইতে যাই] লক্কায় রাজয- 
স্থাপন করেন সেঙ্গরদিগের বংশাবলীতে* আছে যে, খঘাশৃঙ্গের 
(দ্বিভীয়। পুল ভোজরাঙজ লঙ্ক। জয় করেন। 
একই নামের বিভিন্ন উদ্চ!রণ 


ভোজরাঁজ আর পিজয়রাজ 
হইতে খারে না কি? 


টি চে 


(২) মহাবংশে লিখিত আছে ধিজয় লা দেশ হইতে অগিমন 
করেন! সেঙ্জগরগণ বলেন বিজয় র'ঢ দেশ হইঙে গমন করেন। 
(৩) রাটদেশ যেসেঙ্গরগণের রাজ্য ছিল, এ কথ। রাজপুচানার 


হপ্রসিদ্ধ ইতিহ[ল-লেগক, বুন্দির রাঁজকলি হুখামন্গগী বলিয়! গিয়াছেন। 
যোধপুর হইতে প্রকাশিত ইহার বশভাস্খরে আছে 
চান্বর ১৪২১ হুয়ে। কমার ঈঙ্র 
দে(য়বরে পরশে ভগদীম্বর | 
উপঙ্ম দোয় কিয়া মুড়িআহা 
বনধাস্মচল কিতৈ জস বাছ। 
বরদবলে অরু কটক দিবেমপ 
সকরভূপ অপর তিম সণ ] 


* ». * কুল সেঙ্গর অরু নৈন কহানৈ 
পরদলগজ সদা জয় পাবে। 
“সেঙ্গর নৃপ সঙ্বরহতা * 


নবনন্দা জিণনাম। 
টৈসবংশ সম্ঘন-শৃত 
» জ্চিরাওণ অভিরাম। ৮ 
উদ্ধত কবিতার ভাবার্থ এই যে, আর্দিচৌহানের পর ৬২ সংগ্যক 
রাজার নাম ছিল ঈষ্জটর। তিনি দুইবার জগন্ন'ধপুরী ঘাত্রা করেন। 


৭8২. 


জেখান হইতে ফিরিধার সম প্রথমবার বর্দঘানের সেঙ্গরবংশীয় 
রাজা শস্তরের বন্যা রাজকুমার, নবনঙ্দায় পাশিগ্রহণ করেন, এবং 
দ্বিতী্নধার কটকের বৈশ্যবংশীর় রাজা সব্থনের কন্যা রুচিরাফে 
বিবাহ করেন। ০৭ 

(৪) বর্ধমানের চতুঃপাস্বস্থিত দেশেরই নাম রাঢ়দেশ। 

(8) সেঙ্গরদিগেরহ বংশাবলীতে আছে যে, ভোজরাঞ্জার 
ভ্রাতুম্পুতর পুর্ণদেবও লঙ্কা য় যাইয়! কিছুকাল রাজত্ব করেন। কিন্ত 
পরে আপনার এক পুত্রকে রাজাতার দি] জনৃদ্বীপে ফিরিয়া যান। 
'কোনও-কোনও স্থানে পুর্ণদেবের স্থলে ভোজরাজের অনুজ পাঁদমজু 
দেবের নাম পাওয়! যায়। দিংহলের ইতিবৃত্ধেও এইরূপ ঘটনার উল্লেখ 
আছে। মহ।বংশে উলিখিত আছে যে, বিজয় যে ঘক্ষিণীর সাহায্যে 
সিংহলে রাজ্য স্থাপন করেন, তাহ।র দ্বার তাহার একটি পুল্র ও 
একটি কন্তা জন্মে। কিন্ত তাহার রাণী মছুরা-রাজকুম।রীর কোনও 
সম্ভন ন] থাকায় বিজয় তাহার কনিষ্ঠ ভাতা হুমিত্রকে রাঢ়দেশ 
হইতে ডাকিয়! পাঠান। শুমিত্র সংবাদ পাইবার পূর্বেই খঢ়- 
সিংহাসন অধিকার করিয়া বসিয়াছিলেন। সেইজন্য আপান যাইতে 
না পারিহা পুত্র পাত্ষাসকে প্রেরণ ঝরেন। ইতিমধ্যে বিজয় 
গতাযু হন, এবং পাওুবাসের না আসা পর্যান্ত প্রধান সরদার 
উপতিপ্দ রাজজকার্ধয *রিচালনা করেন। মহাবংশে পাঁও্বাসের 
দেশে ফিরিদ] .যাওয়ার কোনও কথা পাওয়া যায় না। 
তাহার জ্রাতুষ্পুত্রগণ তদীয় সম্ত/নগণের নিকট হইতে [সিংহ্ল রাজ্য 
কাঁড়ির়! ল'ন-এ কথা জান! যায়। 

(*) (সংহলকাজবংশের এবং সিংহলজ।তির বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করার 
উৎসাহ দেখিক্া, এবং কপিক্লবন্তর সাস্রাজা ছিন্নভিপ্র হইলে: গৌ তম" 
বংশের রাঁজকুমাদশণ (একজন ব্যতীত ) সকলেই যে আগ্রহের সহিত 
দুর্গদ ও বিপদদস্কুগ পথ অতিক্রম করিয়া! সিংহলে উনস্থিত হন-- 
ইহা দেখিয়া মনে হয় যে, বুদ্ধ ভগবানের (গৌতম ) বংশের সহিত 


তবে 


বিজয়ের বংশের জ্ঞাতি-সম্পর্ক ছিল। বোধ হত এ ধারণা সভা; 
কারণ যুক্তপ্রদেশের গৌতম ক্ষত্িতগণ এখনও আপুনাদিগকে 
খধাশূঙ্গের বংশজ বলিয়া পরিচিত কংরন। সেঙ্গগণের আদিপুরুষও 
এই শূর্গ ব্যি। 

(৭) ১১৯১ বিক্রমান্দে (১১৩৪ খঃ অন ) রাপড়ীর সেঙ্গররাজ 
বৎসরাজের একখানি দানপত্রে সেঙ্গর স্থানে সিঙ্গর শব্দের প্রয়োগ 
পাওয়া! যাদ। সিংগর ও সিংহল হক ত একই মূল শব্ধ হইতে উৎপন্ন। 
হইতে পারে, খবংশুলের নামের শৃঙ্গ শব্ধ হইতে সিঙ্গর শব্দ আসিয়াছে। 
লোক-তাধায় সংস্কত শৃঙ্গ শবা শিং রূপে বাবহাত হয়? এইরূপে 
"সিং! (সংস্কৃত ) শষের দেশীন রূপাস্তর পিংব! পিজি। ক্ষত্রিয়ণের 


পিংহাস্ত নাংয়র উচ্চারণ সিংপিঙ্গ -সিঙ্গী হইয়া দাড়াইয়াছে। এইরূপে, 


হত সিংহলু দিঙ্গল হই গেল। আর 'র' ও 'লয়ের পরল্পর 
জঅদলধদলের ভুরিশ্হুরি উদাহরণ পাওয়া যায়।' অতঞব দেখিতেছি, 
সিংহল হইতে সিঙ্গর শব্দের উৎপত্তি কছু বিচিত্র নছে। 


ভারতবর্ষ 


[€র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড-_-€ম সংখ্য! 


ক্ষত্রিরগাপের প্রাচীন রাজকুলের বংশাধলী ও বংশপরম্পরাগত 
কিন্বদস্ী হইতে অনেক এতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। 
একপ কিন্বদস্তীযে অনেক স্থলে সত্য হয়, তাহার প্রমাণ আমরা 
পাইয়াছি। গহরওয়ার ক্ষত্রিয়গণ আপনাদিগকে কনৌজরাজ জয়চন্দ্ের 
বংশ বলিয়া পরিচিত করিতেন। বিস্ত আমর! গূর্ববে এ কথা শ্বীকাঁর 
করিতে ইভন্ততঃ করিভাম; কেন না “পৃথীরাজরাসৌ” প্রস্ৃতি খরস্থে 
জক্ন্ট।দকে রাঠোর বলা হইয়ছে। পরে যখন জয়টাদ ও ভাহার 
পূর্ব রাঁজগণের দানপত্র হস্তগত হইল; তখন তাহাতে দেখা গেল 
যে, জয়ঠাদ গহরওয়াল বংশসন্ত্ত বজিরা লিখিত রহিয়াছে। এখন, 
রাঠোর ও গহরওয়াগণ ষে একই শ্রেণীর ক্ষঞ্িয্। তাহ] স্বীকার 
করিতেই হুইতেছে। 

*য়োরপ কি এক বিচিত্র প্রথ।”-- লেখক; জীজগ্লাথ খঙ্স বি-এসু-সি, 
(কর্পোরেশন অফ লণ্ডন)। পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যেই মহিলাগণ 
পুরুষ অপেক্ষা লব্জ।শীলা হন। এই লজ্জার অন্য, যদ কোনও যুবতী 
কোনও পুরুষের প্রেমে পতিত হন, তাহা হইলে তাঁহ! নিজমুখে প্রকাশ 
করিতে পারেন না। যুংরাপে পুর্বে আমাদের দেশের মত পিতা-মাতাই 
কন্যার জন্য বর নির্বাচন করিতেন। কিন্তু আজর্কাল সে প্রথ! বর্থমান 
নাই। কিন্ত এত শাধীনত! সত্বেও কোনও রমশী আপনর প্রেমপাত্স 
যুবার নিকট ভালবাসা ব্যক্ত করিয়া বিবাহের দাবী করিতে পারেন 
না, প্রেমিক যুখকেই বিবাহের প্রার্থনা করিতে হয়। কশ্তার পক্ষে 
কোনও যুবার নিকট বিবাছের প্রস্তাব কর] সভ/-সমাঞ্জের শীতিবিরুদ্ধ ! 

ইংরাতী অন্ব-গণনার প্রত্যেক চতুর্থ বৎদরকে জীপ্ইয়।র বলে। 
এই লীপ-ইয়ারে কুমাণীগণ আপন-আপন প্রেমিকের দিকট বিবাহ-প্রন্তাব 
করিতে পারে। ক্ষটল্যাণ্ডের রমনীর! বহুকাল পূর্বব হইঠে ন্বাধীনতা 
ভোগ করিতেছে । ঘথন এই দেশ ইংলণড হইতে পৃথক ছিল_£নই সময়। 
১২৮৮ খঃ অবে সে দেশে একটি আইন ছিল-; 15 91811 
2430 90790210 0০0 09008 05615100115 108819 0115910 
116865168। 107 1100 6275 80900%05 251606 6216, 110 
102)060 150১৩ 9৫001]) 01816 500 10৭5 65081 51১8]1 209০ 
২10670 00 065266 55 1020 ৮015 110065। 21061 700 16095৩5 
(০1510 01700 ৮5015 ]হসনি! ৮)6১ 05 51911 1006 0081060 10 
৩ 517 006 000015 ভা 159, 95 1515 85516 109 ৩) 6০৫01 
200. 815 1 1১0 087 009৮6 10 200626080006 75 
06170101680 11)62, 01020 1১5 11320 51751] 9৪. তত” অর্থাৎ 
রমণী আগ্রহ প্রকাশ করিলে পুরুষ যদি অন্য রমণীকে কধা না দিয়া 
থাকে তবে বিবাহে স্বীকৃত হইতেই হইবে। নহিলে শান্তি ভোগ 
করিতে হছইবে। ঃ 

ইহার কয়েক বদর পরে ফ্রাঙ্সেও এইরূপ একটি আইন পাশ হয়। 
আকাল মুরোপে স্রী-শিক্ষার বহুল প্রচার হওয়ায় (ময়েদের মধ] 
বাক্তিত্ব ও আত্মপ্রতিষ্ঠার মাত বাঁদ্ধত হইয়াছে। ফলে, বে পুরুষ 
প্রথমে বিবাহের ইচ্ছা প্রকাশ করে না। মেয়ের! তাঁছার নিকট আপনার 


বৈশাখ, ১৩২৪! 


প্রেমের কথ স্বীকার করা অপমানজনক মনে করে। তাহা হইলেও 
এখনো লঞ্পইয়ারে রমণীর উপধাচিক1 হইয়] পুরুষের নিকট বিবাহ- 
প্রস্তাব করার প্রথা যুরৌগ ও আমেরিকায় বর্তমন রহিয়াছে। 
যে বৎসর লীপইযার হক, সংবাদপত্র ও সাঁসিক পত্র নান্াযূপ ব)ঙজ- 
চিত্র ও. গল্প প্রকাশ করিয়া রমণী-সমাজকে তাহা শ্রবণ করাইয়! দেয়। 
লেখক নির্জ অভিজ্ঞতার একটি গল্প প্রকাশ করিয়াছেন। আমেরিকায় 
লেখকের কলেল্সের কোনও যুবক বন্ধু একটি যুনভীকে ভালবািতেন। 
[কস্ত তাহার অবস্থা ভাল ছিল নাই জগ্ত তখন বিবাহ করিলে 
উচ্চশিক্ষার আশা ত্যাগ করিয়া অল্প বেতনে চাকরী করিতে হইবে, এই 
ভয়ে ইচ্ছা সত্বেও ভিনি বিবাহের প্রশ্তাব করিতেছিলেন না। কন্যার 
পিতামাতা ধিবাহ্রে পর বরের বিদ্যাধায়ন শেষ না হওয়া পথায্ত 
মেয়েকে ম্বগৃহে রাখিতেও রাজী ছিলেন। কিন্তু উপ্নহচেতা যুবক 
তাহাতৈ শ্বীকৃত হইতেন না। 

বুদিন পর্যন্ত বিবাহের আশার উদ্দিগ্র থাকিয়া অবশেষে যুতী 
নিরাশ” হইয়া পড়িলেন। ১৭১২ সাল লীপইয়ার ছিল। বন্ধুগণের 
পরামর্শে তিনি লজ্জ| ত্]াগ করিয়া যুবককে বিবাহের অগ্য অনুরোধ 
যুবক শেশ-গ্রচলিত প্রথামুনারে বিবাহ করিতে বাধ্য 
হইল। বিবাহের পর উততয়ে আমাদের দেশের কলেজের ছাত্রদের মত 
আপন মাঁপন শিক্ষা সমাপ্ত করিলেন। 


করিলেন। 


৩। লক্ষী, ১৫শ ভাগ ১ম সংখ্যা জানুয়ারী ১৯১৭1 

শদাষ্ট্রভাবা হিন্দী”-লেখক। শ্রীযুত গণেশ শঙ্করজী বিদ্াখী। 
ব্/ক্িত্বের ও জাতীহতার বিকাশের এই যুগে যে সকল শক্ত 
দেশকে ও জাতিকে পূর্ণতার পথে লইয়া যার, তাহার মধ্যে ভাষা] 
একটি. প্রধান শক্তি। মুসলমানগণ ঘে সকল দেশে গিয়াছিলেন-_ 
স্পেনের প্ধূর্বত্য দেশ হইতে আভা ও হ্থুমাত্রীর সবুজ সমতল 
প্ান্ত সকল দৌশেই-ডাহারা আরবী ও ফারসী ভা! লইয়া যান,। 
মুমলমান- গৌরবের দীপ্ত ুর্যা ধদিও সশ্চিম-গগনে চলিয়া পড়িয়াছে, 
কিন্ত উর্দ, ও ফারসী আজ পর্যন্ত পূর্ণ তেঞ্জে বাঁচিয়া রহিয়াছে। 
আমর! অন্ক ও অলস; আমাদের মগজ ধলিঘা যে একটা পদার্থ 
আছে, তাহ! কেহ অস্বীকার করিবে সা। কিন্তু আমর নিষ্ব্দের 
ভাগ) নিজেরা তৈয়ারী করিতে পারি 'না। মানুষের বুদ্ধিই 
মানুষের তে) কিন্তু আমাদের বুদ্ধি বানরের আক্েলের মত নকল 
কন্তিতেই খরচ হইয়া যায়। এ দেশে বাংলা, মারাঠী ও গুজরাতী ভাব! 
যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছে । এইণভাযাগুলর বিভিপ্ন অঙ্গ সম্পূর্ণরূপে 
পুষ্ট না হইতে পারে, কিন্তু ইহারা! অঙ্গহীন নছে। হিন্দী সেই হিসাবে 
পগু। হিন্দীভাযার এই অবস্থা! আর কত দিন রছিবে? 

রি হস্ড্তত 
১। বিচি, ১৩২৩ বঙ্গীয়াবীর-দা-স্ন কাডিকয়ো:। 


"বারেন্্রাটীয়মধ্যদে শীয় ত্রাঙ্মপান্গামিতিবৃত্ধম-লেখক, জভবভৃতি 
বিদ্যারদ্ব।* 


বীণার তান £ | ] 


বলালদেনের পর লগ্মণসেন পিতৃরাজয পাইলেন। 


৭৪৩ 


জাহানানি ষে উনবিংশতি ক্ব্ধণকে লেস কৌলিনে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন, ভহীরা পর বৰ অর্ক করেন। জশ্বপলেন 
ইহা অংগত হইয়া পিতৃনিি্ কুরীকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়া 
বিবাদের মীমাংসা করিলে ক্লৌলিস্ত আচার ও মধাদ। গ্ুভৃতি 
অনুসারে একবিংশতি সংখক ব্রক্গগকে কুলীনধে প্রত্থিষ্টিত করিকোন। 
লক্মণলেনের মৃত্যুর গর তাহার পুত্র কেশব যবনগণ বর্তৃক রাজ্য 
হইভে নিক্ষাষিত হুইলেন। মুসলমানগণ তাক্ষণের উপয় অত্যাচার 
করিতে লাগিলেন। সেই সময় দানোজমাধব য্নগণকে পরাতৃত 
করিয়া গৌড় অধিকার করিলেন। একদ। রাজা মাধব ব্রাঙ্মণগণে রি 
কুলবিপহায়ের কথা প্রবণ করিয়া তাহাদিগকে আহ্বান পূর্বক অষ্টাধিক 
পঞ্চশত ব্রচ্মণকে কৌলগ্ত প্রদান করিলেন। এই সময় নির্বাসিত 
কেশব দানোজমাধষের রাজ)পাপ্তর সংবাদ পাইয্সা তাহার সভার 
আগমন করেন যধব ফেশবকে পাঁরিফদ্ঞপে গ্রহণ করিলেন। 
এক দিন কথায়-কথায় মাধব কেশবের নিকট বল্লাল-নিদ্ধারিত কুলবৃতাস্ত 
শুনিতে চাহিলে, কেশব কুলপত্ডিত এড়,মিশ্রকে তাহা বর্ণনা করিতে 
কাহলেন।* এড়, মিশরের বিবরণ শুনিয়| মাধব পুনরায় ব্রাঙ্গণঙ্ঈপকে 
আহ্বান পূর্বক তাহাদের নব গুণ বিচার করিয়া চতুটিংশতি ত্রাঙ্গণকে 
কৌলিগ্ত প্রান ফরঙিলেন। পূর্নেব শ্রোত্রিযগণ শুদ্ধ ও কষ্ট এই তুই 
শেণীতে বিশুক্ত ছিলেন। এখন সিদ্ধসাধ্যহৃদিঙ্গামী এই চারি শ্রেণীতে 
বিভকু হইলেন। ১২৯৮ থংষ্টান্দে মাধবের মৃত ছয়। 
মাধবের পরে যবন্গশের প্রাবল্য, হেতু এাক্ষাণগণ_ উত্পীড়িত 
হইতেন। তথন রাড় বারেস্ত্রের ব্রাঞ্ছণগণ বিতেদ তুলিয়া পরশ্ার 
কন্তাদানপ্রদানে কুলাকুল বিচার ও রাতের ত্যাগ করিজা শত 
বত্নর অতি কষ্টে যাপন করিলেন। 
কংসনারাগণের রাজহকালে বিগ্রগণের পার্ঘনায় নূপতি অমাত) 
দত্তখাসকে কুলগ্রস্থামসারে দোধগুণ নিচার করিয়া কুল-বঙ্ধশের আদেশ 
করিলেন। দত্তখান বিভিন্ন গ্রামে বিভিন্ন গোত্রের বহু বিভাগ দেখিয়! 
চিন্তাকুল হইলে কাট! দির! বঙ্দ্যনশরনিবংশন্, সশান: তাহ!কে 
বলিলেন_- , 
আচারাদি লব গুপৈযু ক্র!শযে যে দ্বিজাতয়ঃ। 
হু বল্লালসেনেন কুলীনত্বে রতিটি তা: ॥ 
তষংশীযবিপ্রাণাং বহুনক্ষব সাপ্রতম্‌। 
* আচারাদিগুণ।াঙ্ক লেশমাঞজং ন বিদ)তে ॥ 
ইদানীস্ক কুলীনানাং কুলাচার্ঘয1গতং কুলং 
গণান!ং নবসংখ্যানাং বিচারে নে দুষ্যতে ॥ 
দোঁবা বন্ছবিধা প্রাপ্ত! কুলীনাং কুলেহধুনা 
কুলং শ্থপগতং জ্ঞেয, ন বংশগতষেব চ | 
অতঃ পদীক্ষণং বৃত্বাগুণানাকেৰ সাম্প্রতম্‌ 
হটুপঞচাশদ গামিপাং বৈ কুরু ত্বং ধুলবন্ধনং ! 
ঈপনের কথায় বহ্কুলীন সম্মত হইগেন না। কিন্ত দত্তখাস 
নি্জিখিত কুলীনগপকে নবগুপ হইতে জঙ্ট না, দেখিয়া কুলীন করিয়া 


৭88 । 


দিলেন__ফুপিয়া-ুখ+বিদ্যাধর, কাচম্এ-মুখজ সদাশ্চিব। অবসথী চটটক্জ 
বলতদ্র, কাটাদিয়। বঙ্গ) আদি, কাট'দিয়া বন্দাজ দিগঙ্বর, কাফিজ 
বাসুদেব, গাঙ্গজ মাধব ও পৃতিজ 'শিষ্ট ॥ বহু ব্রাহ্মণ এই বিচারে কষ্ট 
হইয়া সভা হইতে উঠি! গেজেন। , দত্তখ,সও ই'হাদিগকে বলিজেন_- 
মমাবয়ীননীং কৃত্বা গভা যে যে ঘিজাতয়:। 
মচ্ছাসনাদ্‌ ভবস্তিরণ ব্যবহার্য)।; কদাচন ॥ 
দত্তখাসের এই কঠোর আজ্ঞ। শুনিয়া! হ্বাবিংশতি গ্রথমের চলিখজন 
ব্রাহ্মণ জ্ঞাতির অপ্রিয় হইয়! বাম করা সমী'টীন বোধ না করিয়] 
খাপরিবারে রাঁ়দেশে যাইয়া বসতি করিলেন। দেই হইতে ইহার 
মধ্যশ্রেণী আখ্যাত হন। অতঃপর দত্তখাস পুনরায় রাটীয় ব্রঙ্গণগণকে 
ডাকিয়! পাঁচঞ্জন ব্রাগণকে কৌলিশ্ত দান করিয়! ১৪*৩ থৃষ্টান্স 
্রাঙ্মধগণের মন্মতি অগ্গুমারে শৌভাকরকে কুলাচাধ্য নিযুক্ত করিলেন। 
কংসনারায়ণের পুক্ যু যবনধর্শ অংলম্বন করিলেন। ব্রাক্ষণ- 
গণের উৎপীড়ন আবার আরম্ত হইল। ১৪৭৮ থুষ্টব্ডে 
হোসেনসাহ গৌড়ের অধীঙ্বর হইলেন। তিনি হিন্দু ধর্মানুরক্ত 
ছিলের্ন। ব্রাঙ্গণগণ কর্তৃক কুলরক্ষার্থ অনুকদ্ধ হইয়। তিনি পেবীবওকে 
কুলাচার্ধ্য নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু কুলগ্রস্থ সকল যবনগণ কর্তৃক 
তম্মীভূত হইয়া গিয়াছিল। কামাখ্যাদেবীর প্রাসাদে দ্েবীবর 
ব্রিকালজ্ঞতা লাভ করিঘা ১৪৮* ৭ষ্টান্দে মেলবন্ধন সম্প্ন করিজেন।" 
তৎ্পরে তিনি মেলবন্ধনার্থ মধ্যদেশে গমন করিলে-সেখানে মধ্যদেশীয় 
দ্বিজগণ, “শুদ্ধালাং নো! মেলবদ্ধো বিফলো। ন্যুনতগ্রদ। ত্রিকালজ্ঞেন 
তধতা কিমর্থমনুতুয়ত” বলিয়! তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। দেবীবর 
শ্বদেশে ফিরিয়া ১৪৮৫ খুষ্টান্দে পরলোকে গমন করেন। ভাহার 
মৃতার পর ফঠানন্দ মিশ্র মেলকারিকা নামক কুলগ্রস্থ প্রণয়ন করেন। 


সাজান্নী 

১। আলোচনীঃ ফান্তন, ১৮৩৮। 

পামার দেশর আদি-বামী মানুহ”-লেখক, জীআননচন্দ্র 
আগরওয়াল।। কোচ, মেছ ব1 কছারী,,গারো, খশ, বরাহী, মিকির, 
চটিয়া, নাগা, ভোট, আকা, ডফনা, মিরি, মিশমি, চিংফৌ প্রত্ৃতি 
জাতিকে আসামের আদিম অধিবাদী বলা হয়। পুরাণ, রামায়ণ 
প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠে এই মব জাতি সম্বন্ধে যাহা অচুমান করা যায়, 
তাহ! নিয়ে দেওয়! গেল৷ ক র্‌ 

কোচ, বেৌচ, কুচ বাঁ কচ একই বখার নামাস্তর। গুবামপাঁড় ও 
কোচবিছারের অনে্ কোচ আপনাদের নামের শেষে রাজবংশী লিখিকা 
থাকে । অতীত কালে কুচ বাঁ কোচদিগকে কওয়াচ বল৷ হুইত। 

পুরাতন ভারতে মংস্যরাজাছিল। পশ্চিম হইতে আধ্যগণ আগমন 
পূর্বক সেই, রাজ) অধিকার করিলে। সেখানকার অধিবাসীগণ পূর্বব- 
দেশে পলানুন করিয়া কুওরাচগণের রাজ্যে আশ্রক্স গ্রহণ করে। 


' ভারতবর্ষ 


 ৪র্থ বর্ষ_২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


মত্ত্য দেশ হইতে আগত বলিয়া তাহাদিগকে “মৎস” ধলা হইত 
*মেছ' এই মতহ্তেরই অপত্রংশ। কেহ কেহ বলেন, 'শ্লেচ্ছ'--( বিদেশী 
হইতে 'মেছ' শবের উতৎ্পত্বি। . 

যে নকুল মত্স্যদেশবাসী কুওয়াচদিগের সহিত মিলিয়া থাকিতে 
পারিল ন1, তাহারা কুওয়াচ দেশের সিংহামনের জন্য কুওয়।চগণে 
সহিত হন্দ করিতে লাগিল। তাহার পর দেখান হইতে বিতাড়ি, 
হইয়া তাহারা! আরও পূর্বদিকে চলিয়া আসিল। কুওয়াচদিগ্ে: 
সহিত শক্রতা করায় ইহার! কুওয়াচারী নাম পাইল। কুওয়াচার 
ক্রমে 'কিচারী,তে পরিণত হইল। ইহাঁরাই বর্তমান “কাছাড়ি”দিগে; 
আদিপুরুষ। 

বর্তমান গারো! পর্বতের পৌরাণিক নাম 'গরুডাচল'। তখাকার 
অধিবালিগণকে গক্ুড় বলা হইত। “গরুড়" হইতে “গ।রো” শুর 
উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

পুরাণে ও রামায়ণে 'থস্‌' বলিয়া একটি জাতির উল্লেগ পাওয়া ম।য়। 
খাসিয়াগণ কি 'খস্‌ জাতি হইতে উৎপন্ন ? 

অতীত কালে প্রাগজ্যোতিযপুরের পুর্বদিকের পর্ধবতমালাঁকে 
*বরাহ” পর্বত বল! হইত। তথাকার অধিবাসীগণ 'বর[হী নামে 
পরিচিত ছিল। কাছারিদ্িগের উৎপাতে ভিপুখাহর বংশের, একজন 
রাঙ্জা উত্তরকাছাড় পর্ববহমাল! পার হইয়া নিজ প্রজাগণসহ দক্ষিণে 
পলাইয়া যান। 

মিকিরগণ কিরাত জাঁতির বংশধর বলিয়া! মনে হয়। মিঃ - 
মান্য! “কির'স্কিগাতের অপত্রংশ | কিরাত দেশের দক্ষিণে 
“কুক্ষি” নামে এক পর্বত ছিল। *কুকীগণ বোধ হয় এই 'কুক্ষি' 
পর্বতবাসী ছিল! নাগাগণ নাগবংশীয় বলিফা মনে হয়। 
এ. রামায়ণে চীন ও মহাচীন ছটি নাম আছে। 'চিংস্টগণ এই 
চীন জ।তির বংশধর এবং মিশমিগণ মহাচীন হইতে ্জতি। 


গন্ধর্বদিগের একজন পূর্বপুরুষের নাম ছিল ইরা। মিরিগণ 
বোধ হয় ইরাবংশসম্ভৃত। 
আকা1-ডফল। পর্বতে বোধ হয় বুবেরের রাজা ছিল। প্রাচীন 


'ডারতের মানচিতআ্ানুম।রে ভেট। আঁকা, ডফল।, মিরি ও আবর প্রভৃতি 
পর্বত 'দেবভূমি* বা 'হুরলোকে'র মধ্যে পড়ে। আকা! বোধ হয় বক্ষ 
হইতে আলিঙ্সাছে। পণ্চিষে.*য'য়ের উচ্চারণ *য়”। ক্ষাঃ-য়কৃষাঃ » 
য়কা বাঁ অকা। এই অকা ক্রমে আকার দীড়াইয়াছে। 

ডফনাগণের পূর্ববনাম 'গুহাক' ছিল বোধ হয়। ফল! পর্ব্বতমালার 
মধ গহহগর নামে একটি স্কান আছে-_ইহার প্রাচীন নাম "গুহাকপুর”। 
'দেবপলোরা' ব| “দেবপালা। হইতে 'ফল!, ও পরে 'ডিফল!' 
আসিয়াছে! 

ভুটান পর্বতের কোনও স্থানে বোধ হয় মহাদেব থাকিতেন। 
বোধ হয় সাহার "তৃত”্গণই বর্তমান ভোট । (1) 





গৃহদাহ 


[ শ্রীশরতুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ) 


অফ্টম পরিচ্ছেদ 


ঘরের নীরবত1 ভঙ্গ করিল স্ুরেশ। কহিল, “হঠাৎ, আচ্ছা 
এক্ট| কাণ্ড করে বস্লুম 1” * 

অচলা কথ! কহিল না । সে পুনরায় কহিল, “আপনার 
নিশ্চয়ই আমাকে একটা রাক্ষল বলে মনে হচ্চে। একলা 
বসে থাকৃতে ধোধ করি আপনার সাহস হচ্চে না। না?” 
বলিশ্মা টানিয়া-টানিয়! হাসিতে লাগিল। 'অচলা এখনও 
মুখ তুলিল না । কিন্তু, তুলিলে দৈথিতে পাইত, স্ুরেশের 
ওই একান্ত চেষ্টার নিক্ষল হাপিটা শুধু তাহার নিজের 
মুখখানাকেই বারম্বার অপমানিত করিয়! লজ্জায় বিকৃত 
হইয়া উঠিয়াছে। * 

আবার সমস্ত ঘরটা নিস্তব্ধ হইয়া রহিল। এবং সেই 
দেয়ালের গায়ের ঘড়িটাই শুধু খট্খথট্‌ করিয়া স্তব্ধতার 
পরিমাণ করিতে লাগিল। কিছুক্ষণে এই কঠিন নীরবতা 
যখন একেবারেই অসহা হইয়া উঠিল, তখন সুরেশ তাহার 
সমস্ত দেহটাকে খন্জু এবং শক্ত করিয়া লইয়! কহিল, “দেখুন, 
যা”. হয়ে গেছে তার পরে আর আমাদের মধ চক্ষুলজ্জার 
স্থান টা বেল! গেল--আমি একার যাবো । কিন্তু তার 
আগে গোটাণ্ডুই কথার জবাব শুনে যেতে চাই । দেবেন ?” 

অচল! মুখ তুলিল। তাহার চোখ ছুটি বাথাু ভরা । 
কহিল, “বলুন |” 

হরেশ ক্ষণকাল স্থির থাকিয়া বলিল, "আপনার বাবার 
দেনাটা পরিশোধ করে দিতে কা'ল-প্ুরশু একবার আর্ক 
কিন্তু আপনার সঙ্গে দেখা হবার প্রয়োজন নেই। আমি 
জান্তে চাই, আমাদের দুজনের সম্বন্ধে তার অভিপ্রায় কি? 
আপনি জানেন ?” * 

অঠলা কহিল, “আমাকে তিনি স্প্ করে কিছুই 
বলেন নি» 

সুরেশ বলিল, “আমাকেও না। তবুও, আমার বিশ্বাস, 
তিনি আমাকেই, কিন্তু আপনি বোঁধ করি রাণী 
₹বেন না? 
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অচলা কহিল, “না ।” 

“কোন দিন না?” 

অচলা দৃষ্টি অবনত করিয়া কহিল, “না 1” 

“কিন্ত, মহিমের আশা ঘদি না থাকে 1* 

অচল! অবিচলিত স্বরে কহিল, "সে আশা ত নেই-ই 1” 

নরেশ প্রশ্ন করিল, "বোধ করি, তবু না?” অচল! 
মুখ তুলিল না, কিম্ম তেমনি শান্ত ঢুঁ সুরে কহিল, প্না, 
তবুও না 1” ম্থরেশ কোচের পিঠে ঢলিয়া পড়িয়া! একট! 
নিঃশ্বাস, ফেলিয়া বলিল “যক্‌, এ দিকটা পরিস্কারু হয়ে 
গেঁল। বীচ! গেল ।” *বলিয়া খানিকক্ষণ টুপ করি! থাকি 
পুনরায় সোজ! হইয়া বসিয়া বলিল, কিন্ত, আমি এই একট! 
মুক্ষিলের কথ! ভাব্চি, যে, আপনার বখবার দেনাটা তাহলে 
শোধ হবে কি কোরে ?” 

অচলা ভদ্নে-ভয়ে একটুখানি মুখ তুরিয-শ্মত্যন্ত 


আপনি দিতে পারবেন 


সঙ্কোচের সহিত কহিল) “আর ত 
ন1 ?” 

“পারব না? কেন?” গ্র্ করিয়া সুরেশ তীক্ষ-বাগ্র 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । সে চাহুনির সম্মুথে অচলা পুনরায় 
মাথা হেট করিয়া ফেলিল। কয়েক মুতর্ত উত্তরের প্রতীক্ষা 
করিয়া সুরেশ হাসিল। কিন্তু এবার তাহার হাসিতে 
আনন্দ “না থাক্‌, কৃত্রিঙ্গতাও ছিল না। কহিল, “দেখুন, 
আমার সঙ্গে পরিচয় হওয়া পর্ষাস্ত মামার কোন আচরণকেই 
যে ভদ্র বলা ফেতে পারে না, সে আমি নিজেও জানি) কিন্ত, 
আমি অত ছোটও নই। আপনার বাবাকে আমি এই 
টাকাটা থুব দিতে চাইনি, তার বিপদে সাহাষ্য করতেই 
চেয়েছিলাম.। ন্ুতরাং আপনার মতামতের ওপর আমার 
দেওয়াটা নির্ভর কর্চে না, নির্ভর কর্চে সভার নেওয়াটা । 
এখন, কি কোরে যে তিনি মনেবেন, আমি তাই ভাব্‌চি। 
বরং, আনুন এ সম্বন্ধ আমর! একটা পরামর্শ করি।” 

অচল! মুখ তুলিয়া কহিল, "বলুন ।” 
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ুরেশ বলিতি লাল, 'দৈরাৎ অনেক টাকার মালিক 
আমি। অথচ টাকা-কফির ওপর কোন দিন কোন মায়াই 
আমার নেই। ই আমি ন্বচ্ছন্দে হাত- 
ছাড়া করতে পারি। আর 'গাপনর সুখের জন্ত ত আরও 
ঢের বেশি পারি। তা। সেযাক। এখন কথা এই যে, 
আপনার বাবার ধারণা, এ টাকাটা শোধ দেবার আর 
আবশ্ঠক “হবে না, অথচ, সে এক রকম শোধ দেওয়াই 
«হবে! বুঝলেন না ?” 

অচল! মাথা নাড়িয়! অস্মুটে কহিল, “ই ।” 

সুরেশ বলিতে লাগিল, “কথাটা স্পষ্ট বল্চি বলে মনে 
কিছু করবেন না। বুঝতে পারচি টাকাটা তার চাই-ই, 
অথচ, এত টাকা ধার নিয়ে শোধ করবার অবস্থা তাঁর 
নেই। যদদিচ, আমার নিজের তরফ থেকে তার আবশ্তক ও 
কিছুমাত্র নেই, কিন্ত-আচ্ছা, এতো সহইঞ্জেই হতে 
পারে? পরশ পধ্যন্ত আপনার মনের তাব তাকে না 
জানালেই ত আর কোন খোল থাকে না। কেমন, 
পারবেন ত ?” অচলা তেম্নি অধোমুখে স্থির হইয়া! বসিয়া 
রহিল। সুরেশ কহিল, প্টাকার লোভে আপনি যে মত 
দিলেন না, এতে আমান ঢের বেশি শ্রদ্ধা বেড়ে গেল। 
বরঞ্চ মত দিলেই হয় ত আমি নিজেই শেষে ভয়ে পেছিয়ে 
দাড়াতুম। আমার দ্বারা কিছুই অসম্ভব নয়) আচ্ছা, 
চল্লুম--” বলিয়া স্থরেশ উঠিয়া দাঁড়াইয়া, একটু হাসিয়া 
বলিল--“আমার বল্বার আর মুখ নেই,--তবু, যাবার সময় 
একটা তিক্ষে চেয়ে যাচ্চি যে, আমার দোষ-অপরাধগুলো 
মনে করে রাখ্বেন না।” একটুখানি ইতম্ততঃ করিয়া 
বলিল, “নমস্কার । খারাপ কাজের জাহাজ বোঝাই কোরে 
নিয়ে বিদেয় হ'লুম_কিস্তু বাশুবিক, পিশাচও আমি নই। 
যাক্‌-বিশ্বান করবার যখন এতটুকু পথু রাখিনি, তখন 
বলা বৃথা ।” বলিয়া ছই হাত কপালে তুলিয়া নমস্কার 
করিয়া সুরেশ ক্রতপদে ৰাছির হইয়া! গেল। 

ধীরে-ধীরে তাহার পদশব্ধ সিঁড়িতে মিলাইয়া গেল, 
চল! শুনিতে পাইল ; এবং তাহার পরেই নিতান্ত অকারণে 
তাহার দুই চোথ দিয়া টপৃ্‌টপ্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। 

কেদার বাবু ঘরে ঢুকিতে টুকিতে বলিলেন, "নরেশ ?” 

অচল! তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়! ফেলিয়া বলিল, 
“এইমাত্র চলে গেলেন ।* 








ভারতবর্ষ রি 
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কেদার বাবু আশ্চর্ঘয হইয়া! কহিলেন, “সে কি, আমার 
সঙ্গে দেখা না করেই চলে গেল? কাল এখানে থাবার 
কথাটা তুমি যাবার সময় স্মরণ করে দিসেছিলে ত?* 

অচলা অগ্রতিত হইয়া কহিল, “আমার মনে ছিল না 
বাবা |” | 

“মনে ছিল না! বেশ!” বলিয়! কেদার বাবু নিকটস্থ 
চৌকিটার উপর নিশ্টেষ্টভাবে বসিয়া পড়িলেন। মেয়ের 
চাপা কথস্বরে তার মনের মধ্যে একবার একটা থটুকা 
বাজিল বটে, কিন্তু, সন্ধ্যার আধারে তাহার মুখের চেহারাটা 
দেখিতে না পাইয়া সেটা স্থায়ী হইতে পারিল না। 
বলিলেন, “এই বুড়ো বয়সে যা নিজে না কোরব, ষে দিকে 
না চাইব, তাতেই একটা না একটা গলদ্‌ থেকে যাঁবে__ 
তাই হবে. না। যাই, বেয়ারাটাকে দিয়ে এখখুনি একট! 
চিঠি পাঠিয়ে দিইগে | সুরেশের বাড়ীর ঠিকানাটা কি?” 
বলিয়া উঠিতে উগ্ভত হইলেন । 

“আমি ত জানিনে বাবা 1» ৃ 

“তাও জান না? বল কি!” বলিয়! বুদ্ধ চেয়ারের 
উপর পুনরায় হেলান দিয়! পড়িলেন। কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
আবার উঠিয়া বসিয়া কুক্ষভাবে বলিতে লাগিলেন, “তোমরা 
নিজের হাত-পা যদি নিজেই কেটে ফেল্তে চাও, ত, 
কাটোগে, মা, আমার ঠেকাবার দরকার নেই। ভাল, 
এটা ত একবার ভাব্তে হয়, যে এক-কথায্ন এতগুলো 
টাকা দিতে চায়, সে লোকটা কি দরেবু*ঃ তার বাড়ীর 
ঠিকানাটাও কি জিজ্ঞাসা করে রাখতে নেই? তুমি যত 
বড় হ*চ্চ, ততই যেন কি রকম হয়ে যাচ্চ অচলা 1” বলিয় 
দীর্ঘশ্বাস মোচন করিলেন । 

অচলা! কথ কহিল না'। সে "য মনে-মনে অতিশয় 
লজ্জিত এবং অন্ৃতপ্ড হইয়াছে, কেদার বাবু ইনাই নিশ্চিত 
অনুমান করিয়া প্রীত হইলেন। 

বেয়ারা আলো জালিয়া ধিয়া গেল। তিনি সন্গেহ 
তিরস্কারের শ্বরে বলিতে লাগিলেন,_-ণ্মহিমের সম্বন্ধে কোন 
খোঁজ কোন দিনই তুমি নিলে না। আচ্ছা সেনা হয় 
ভালই হয়েছে । ভগবান যা” করেন মঙ্গলের জন্থই করেন। 
*কিস্ত, স্ুরেশের সম্বন্ধে ত এ সব থাট্তে পারে না। 
দেখলে না--অদ্থিতীয় ঈশ্বর শ্বয়ং যেন হাভ ধরে একে 
দিয়ে গেলেন! করুণাময়! তোমার পদে কোটী-কোটা 





বৈশাখ, ১৩২৪ 1 
নমস্কার!” বলিয়া বুদ্ধ ছুই হাত জোড় করিয়া ললাটে 
স্পর্শ করিলেন । 

অচলা মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “নরেশ বাবুর কাছ 
থেকে কি তুমি টাকা ধার নেবে বাবা?” কেদার বাবুর 
ভগবপ্তক্তি হঠাৎ বাধা পাইয়া বিচলিত হইয়া উঠিল। 
মেয়ের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “হা! -না, ঠিক ধার নয়) 
কি জানো মা, স্থুরেশ নাকে বড় ভাল ছেলে__এ কালে 
অমন একটি সৎ ছেলে লক্ষর মধ্যে একটি মেলে। তার 
মনোগত ইচ্ছে যে, বাড়ীটা ধারের জন্তে না নষ্ট হয়। 
থাকলে তোমাদেরই থাকৃবে-_ আমি আর কত দিন-_ 
বুঝলে না মা?” অচল চুপ করিয়া রহিল। কেদার বাবু 
উৎসাহ-ভরে বলিতে লাগিলেন, “জানো ত, আমি চিরকাল 
স্পষ্ট কথ! ভালবাদি। মুখে এক ভিতরে আর আমার 
দ্বারা হবার নয়। কাজেই খুলে বলে দিলুম যে, এখন সমস্থ 
জেনেশুনে মহিমের হাতে মেয়ে দেবার চেয়ে তাকে জলে 
ফেলে দেওয়া ভাল। স্থুরেশেরও যখন তাই মত, তখন 
বল্তেই হল যে, তাঁর বন্ধুর সঙ্গে বিশ্বের কথাটা যখন 
অনেক দূর জানাজানি হ/য়ে গেছে, তখন, সম্বন্ধ ভাঙ্‌লেই 
চল্বে না--একটা গড়ে তুলতেও হবে; না হলে সমাজে 
মুখ দেখানো যাবে না। কিন্তু যাই বল, ছেলে বটে এই 








সুরেশ! আমি মঙ্গলময়কে তাই বার-বার প্রণাম 
জানাচ্চি |” 
পিতার প্র [নানো আর একবার নির্বিঘ্বে সমাধা 


'হইবূর পর অচলা ধীরে-বীরে কহিল, "এর কাছ থেটক 
এত টাকা না নিলেই কি নয় বাবা ?” 

কেদারবাঁবু শঙ্কায় চকিত হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
“না নিলেই নয় কিনা |* বেশ!” , * | 

“কিন্ত, আমর! ত শোধ দিতে পারব মা ।” 

শোধ দেবার কথা কি নুরেশ-_” কথাটা উদ্বিগ্ন 
.ংশয়ে বৃদ্ধ শেষ করিতেই পারিলেন না। স্তাহার সমস্ত 
মুখ শাদা হইয়! গেল। অচলা সে চেহার! দেখিয়া হৃদয়ে 
'বাথা পাইল। তাড়াতাড়ি বলিল, "তিনি বল্ছিলেন, পরণু 
এসে টাকা! দিয়ে যাবেন ৮ 

“শোধ দেঁবার কা” 

“না, তা, তিনি বলেন নি।” « 

“লেখাপড় টড়া-+* 
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যি রুদ্ধ শ্বাস বুদ্ধ ফোন্‌ 
চেয়ারে হেলান দিয়! 
পড়ি চক্ষু মুদিয়া পা ছুটা সুমুখের টেবিলের উপুর ভুলিয়া 
দিলেন। আনন্দে এবং আরামে তাছার সর্বাঙ্গ যেন ক্ষণ- 
কালের জন্য শিথিল হইয়া গেল। কিছুক্ষণ এইভাবে 
থাকিয়া পা নামাইয়! উদ্দীপ্ত স্বরে কহিলেন, "একবার ভেবে 
দেখ দিকি মা, কোথেকে কি হোলো? সেই সর্ধ- 
শক্তিমানের হাত কি এতে তুমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্চ না?” 
অচল! নীরবে পিতার মুখপানে চাহিয়া রহিল। তিনি 
উত্তরের জন্য অপেক্ষা না করিয়াই বল্লিতে লাগিলেন, 
“আমি চোখের উপর দেখতে পাচ্চি এ শুধু তার দয়! । 
তোমাকে বোল্ব কি মা, এই ঢুটো! বদর একটা ,রাত্রিও 
আমি ভাল কত্রে ঘুমোতে পারিনি শুধু তাঁকে ডেকেচি। 
আর স্থুরেশকে দেখ্বামাত্রই মনরে হয়েছে, সে যেন পৃর্ী-জগ্ে 
আমারই সন্তান ছিল।” রর 

অচলা চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। পিতার সাংসারিক 
দুরবস্থার কথা সে যে একেবারেই জনিত না, তাহা, নভে; 
কিন্ত তাহা যে এতট! দূর পর্যান্তধভতরে-ভিতরে অগ্রসর 
হইয়া পড়িয়াছিল, ইহাই জানিত না। আজ ঢুই বৎসরের 
একাগ্র আরাধনায় তাহার দুঃখের সমস্তা যদি বা মঙ্গলময়ের 
আশীর্বাদ অকশ্মাৎ লঘু হইয়া! গেল বটে, কিন্তু তাহার 
নিজের সমস্ত একেবারে ভীষণ জটিল হইয়া দেখা দিল। 
স্থরেশের কাছে টাকা লওয়! সম্বন্ধে খসে এইমাত্র মনে-মনে 
যেসকল সঙ্কর করিয়াছিল, তাহা আবার তাহাকে পরিত্যাগ 
কুরিতে হইল লেশমাত্র বাধা দেবার*কথা সে আর মনে 
করিতেই পারিল না। যাই জৌক, টাকাটা তাহাদের 
গ্রহণ করিতেই হইবে । ্ 

সান্ধ-উপাসনার , জন্ঠ কেদার বাবু উঠিয়া গেলেন। 
অচলাঁ স্মন্ত ব্যাপারটা গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত মনের 
মধ্য স্পষ্ট করিয় উপলন্ধি করিবার জি সেইধানেই স্তন্ধ 
ইইয়। বসিয়া রহিল । ্ 

ঘে ছুই বন্ধু আজ অকম্মাৎ তাহার জীবনের এই সুন্ধি- 
স্থলে এমন পাশাপাশি আসিয়া দাড়াইক়াল্ছ, তাহাদের এক- 
জনকে যে আজ "যাও ব্রলিয়! বিদায় দিতেই হইবে, তাহাতে 
বিন্দুমাত্র সংশর লাই /_-কিস্তু কাহাকে ? ফেলেন, ফেিছিদ 
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তাহার অসন্দিগ্চ বিশ্বাযে র্‌ জানে কোন্‌ কর্তৃব্যের 


আকর্ষণে, নিশ্চিন্ত, নিরুদ্বে্ে বদি;1 আছে, তাহার শান্ত স্থির 
মুখখান| মনে করিতেই একটু! প্রধা বাশ্পোচ্ছামে অচলার 
ছুই চক্ষু পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। কোন দিন যে কোন 
অপরাধ করে নাই, অথচ, যাও বলিতেই সে নিঃশব্দে বাহির 
হইয়! যাইবে । এ জীবনে, কোন সুত্রে, কোন ছলেই আর 
«তাহাদের পথে আমিবে না । অচল স্পষ্ট দেখিতে লাগিল, 
দেই অভাবনীয় চির-বিদায়ের ক্ষণেও তাহার অটল গাম্ভীধ্য 
এক তিল বিচলিত হইবে না। কাহাকেও দোষ দিবে না, 
হয় ত কারণ পধ্যন্তও জানিতে চাহিবে নাঁ_নিগৃড় বিস্ময় ও 
তীব্র বেদনার একটা অস্প্ রেখা হয় ত বা মুখের উপর 
দেখা দিবে, কিন্তু, সে ছাড়া আর কাহারো তাহা চোখেও 
পড়িবে না। 
তাহার পরে একদিন ন্ুরেশের সঙ্গে বিবাহের কথা 
তাহার কাণে উঠিবে। সেই মুহূর্তের অসতর্ক অবসরে 
হয় ত বা একটা দীর্ঘশ্বাস পড়িবে, না হয়, একটু মুচকিয়া 
হাসিয়াই নিজের কাজে মন দিবে। ব্যাপারটা কল্পনা 
করিয়াও এই নির্জন ঘরের মধ্যে তাহার চোখ মুখ লঙ্জায়, 
দ্বণাঁয় রাঙা হইয়া উঠিল । 


নবম পরিচ্ছেদ 


দিন দশ-বারো কাটিয়। গেছে। কেদারবাবুর ভাব- 
গতিক দেখিক্া মনে হয় এত শ্যৃষ্তি বুঝি তাহার যুবা-বর়সেও 
ছিল না। আঞ্জ সন্ধ্যার প্রাক্কালে বায়স্কোপ দেখিয়া 
ফিরিবার পথে গোলদীঘির কাছাকাছি আসিয়া! তিনি হঠাৎ 
গাড়ী হইতে নাষিতে উদ্যত হইয়া বলিলেন, প্সুরেশ, আমি 
এইটুকু ছেটে সমাজে যাবো বাবা, তোমরা বাড়ী যাও” 
__বলিয়া হাতের ছড়িট! ঘুরাইতে-ঘুরাইতে বেগে চলিয়া 
গেলেন। সুরেশ কহিল, “তোমান্স বাবার শরীরটা আজ. 
কাল বেশ ভাল বলে মনে হয়।” 

অচলা সেই দিকেই চাহিয়াছিল, বলিল, “হা, সে 
আপনারই দয়ায়।* , 

গাড়ী মোড় ফিরিতে আর তাহাকে দেখা গেল না। 
সুরেশ অচলার ডান-দাতটা মিজের হাতেক্ মধ্যে টানি 
লইয়া কহিল, "তুমি জানো, এ কথার আমি কত ব্যথা 
পাই সেই শক্মট কি তুমি বারবার বল, অচলা?* 


$ 
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অচলা একটুখানি ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল, “এত বড় 
দয়া পাছে ভুলে যাই বলেই যখন-তখন স্মরণ করি। 
আপনাকে ব্যথ দেবার জন্তে বলিনে ।* 

সুরেশ তাহার হাতের উপর একটুখানি চাপ দিয়া 


বলিল, “সেই জন্তেই ব্যথা আমার আরো বেশি 
বাজে ।* 
অচলা--“কেন ?* 


স্ুরেশ--“আমি বেশ বুঝতে পারি, শুধু এই দয়াটা স্মরণ 
করেই তুমি মনের মধো জোর পাঁও। এ ছাড়া তোমার 
আর এতটুকু সম্বল নেই। সত্যি কিনা বল্প দিকি?” 

অচলা_-“যদি না ঝলি ?” ূ 

স্থরেশ-_“ইচ্ছে না হয় বোলো না। কিন্তু, আমাকে 
তিমি” বলতেও কি কোন দিন পারবে না ?* 

অচলার মুখ মলিন হইয়া গেল। আনত মুখে ধীরে- 
ধীরে বলিল, "একদিন বল্তেই হবে, মে তো আপনি 
জানেন।” তাহার মান মুখ লক্ষ্য করিয়া সুরেশ নিঃশ্বাস 
ফেলিল। কহিল, “তাই যদি হয়, ছুদিন আগে বল্তেই বা 
দোষ কি?” অচল! জবাব দিল না। অন্তমনস্কের মত 
পথের দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল মিনিটখানেক নিঃশনে 
থাকিয়া সুরেশ হঠাৎ বলিয়! উঠিল, “আমার মনে হয় মহিম 
সমস্তই জান্তে পেরেচে ।* 

অচল! চমকিয়া মুখ ফিরাইল। তাহার একটা হাতত 
এতক্ষণ পর্যান্ত স্থরেশের হাতের মধ্যেইস্্বরা ছিল, সেট! 
সহস। টানিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি কোরে 
জান্লেন ?* 

তাহার ব্াগ্র ক স্ুরেশের কাণে থটু করিয়া বাঁজিল। 
কিল, “নইলে এতদিন সে আস্ত। পোনর যোল দিন 
কেটে গেল ত1* 

অচল! মাথা নাড়িক্না কহিল, “আজ নিয়ে উনিশ দিন। 
আচ্ছা, বাবা ফি তাকে কোন 'চিঠিপত্র লিখেচেন, আপনি 
জানেন ?” 

সুরেশ সংক্ষেপে কহিল, মা, জানিনে ?” 

শতিনি বাড়ী থেকে ফিরে এসেচেন কি মা জখনন 1” 

"না, তাও জানিনে |” | 

অচল! গাড়ীর বাহিরে পুনরায় দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া মূ? 
কণ্ঠে কছিল “ভা'হলে খোঁজ নিয়ে একথানা চিঠিতে তাঁকে 
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সমস্ত কথ! জানানো বাবার উচিত। হ্যাং ডো রি 
আবার "পা! এসে উপস্থিত হন।” 
' আবার কিছুক্ষণের অন্ত উভয়ে নীরব হইয়া রহিল। 
সুরেশ" আর একবার তাহার শিথিল হাতখামি নিজের 
হাতের মধ্যে লইয়! ধীরে-ধীরে বলিতে লাগিল, “আমার 
মধ চেয়ে কষ্ট হয় অচলাঁ, ঘখন মনে হয়, আমাকে তুমি 
কোন দিন শ্রদ্ধা পর্য্ত্ুও করতে পারবে না। তোমার 
চিরকাল মনে হবে, শুধু টাকার জোরেই তোমাকে ছিড়ে 
এনেচি। আমার দোষ _-* 

অচলা জড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়! বাঁধা দিয়া বপিল, 
“এমন কথা আপনি বল্বেন না-আপনার কোন দোষ 
আমি দিতে পারিনে |” একটু থামিয়! বলিল, “টাকার জোর 
ংসারে সর্বত্রই আছে, এ তো জান? কণা) কিন্তুসে 
জোরে আপনি ত জোর খাটান নি! বাবা না জান্তে 
পাবেন, কিন্তু 'আমি সমস্ত জেনে-শুনে যদি আপনাকে 
অশ্রন্ধা করি, ত আমার নরকেও স্থান হবে না।” 

চিরদিন সামান্ত একটু করুণ কথাতেই স্তরেশ বিগলিত 
হইয়া যার়। অচলার এইটুকু প্রিক্ন বাক্যেই তাহার চোখে 
জল আসিয়া পড়িল। সে জল সে অচলার হাতখানি 
তুলিয়া ধরিয়া তাহাতেই মুছিয়া ফেলিয়া বলিল, “মনে 
কোরে! না, এ অপরাধের, এ অন্তায়ের পরিমাণ আমি বুৰ্তে 
পাদ্দিলে। কিন্ত, আমি বড় দুর্বল! বড় ছুর্বল! এ 
আঘাত স্ধ্ছিম সইতে পার্বে_কিন্তু আমার বুক ফেটে 
যাবে 1* বলিয়া! একটা কঠিন ধা! যেন সাম্লাইয়া ফেলিয়া 
কষদ্বস্বরে কহিল, "তুমি যে আমার নয়, আর এক জনের, 
এ*কখ! আমি ভাব্তেই পারিনে। তোমাকে পাব না মনে 
হলেই আমার পায়ের নীচের মাটু, পর্য্যস্ত যেন টর্ল্ত 
থাকে!” | 

সেইমাত্র পথের ধারে গ্যাঁল জালা হইতেছিল। 
গাড়ী তাহাদের গলিন্তে ঢুকিতেই একটা উজ্ভ্ল আলো 
স্থরেশের মুখের উপরে পড়িয়। তাহার দুই চক্ষের টল্টলে 
জল অচলার চোখে পড়িয়া গেল। মুহূর্তের করুণায় সে 
কো দিন যাহা করে নাই, আজ তাহাই করিয়া! বসিল। 
সুখে ঝুঁকির! পড়িয়া! হাত দিয়া তাহার অশ্রু সুগাইয়! 
দিয়া বিয়া ফেলিল, প্জ্ামি কোনদিনই বাবার অবাধ্য 
নই? তিনি আমাকে ত তোমার হাতেই দিয়েছেন ।” সুরেশ 
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সেই হাতটি অচলার নিজের র্‌ রর টানি লই 
বারগার চুম্বন করিতে-ু তে িলিতে দি এই আমার 
সকলের বড় পুরস্কার ]মচল্ এর বেশি আর চাইনে। 
কিন্তু এটুকু থেকে মাকে বঞ্চিত কোরো না!” 


“গাড়ী বাটীর নুমুখে আসিয়া দাড়াইল। সহ্ছিস দ্বার খুলিয়া 


সরিয় গেল, সুরেশ নিজে নামিয়া সধত্ধে সাবধানে অচলায় 
হাত ধরিয়! তাঁহাকে নীচে নামাইয়া, উভয়েই এক-সঙ্গে 
চাহিয়া দেখিল, ঠিক সুমুখে মহিম দীড়াইমা। এঞ্জং 
সেই নিমিষের দৃষ্টিপাতেই এই ছুটি নর.নারী একেবারে 
যেন পাথরে রূপান্তরিত হইয়া গেল। 

পরক্ষণেই অচলা অব্যক্ত আত্ুশ্বরে কি একটা শব 
করিয়া সজোরে হাত টানিয়া লইয়া পিছাইয়। দীড়াইল। 

মহিম বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হুইয়া কহিল, "ন্থরেশ, তুমি 
বে এখানে ?* সি 
* নুরেশের গলা দিয়া প্রথমে কথ! ফুটিল না তারপরে, 
সে একটা ঢোক গিশিয! পাংশু-মুখে শুঞ্ হাসি টানিয়! 
আনিয়া বঞ্িলি-_প্বাঃমহিম যে!* আর দেখাই নেই। 
ব্যাপার কি হে? কবে এলে? চল চল, ওপরে চল।” 
যলিয়! কাছে আপিফা তাহার কাতটা নাড়ি হাসির 
ভঙ্গীতে কহিল, “আচ্ছা মর্জী করপেন. কিন্তু আপমার 
বাবা । তিনি গেলেন সমাজে, আর পৌছে দেবার ভার 
পড়ল এই গরীবের ওপর । তা একরকম ভালই হয়েছে 
- নইলে মডিমের সঙ্গে হয় ৩ দেখাই হোতো না। বাড়ীতে 
এত দিন ধরে করছিলে কি, বল ত শুনি?” 

মহিম কহিল, "কাজ ছিল।” বিস্রয্ের প্রভাবে তাহার 
অচলাংক একটা নফঙ্কার করিবার কথাও মনে হইল 
না। এ 

স্থরেশ তাহাকে একটা $)লা দিয়া বলিল, "আচ্ছা 
লোক যাহোক ! ,আমরা ভেবে মরি, একটা চিঠি পর্যন্ত 
দিতে নেই ?*পাডয়ে রইলে কেন? ওপরে চল।” বলিয়! 
তাহাকে .এক রকম জোর করিয়াই উপূরে ঠেলিয়া লইয়া 
গেল। কিন্তু বসিবার ঘরে আসিয়া যখন সকলে উপবেশন 
করিল, তখন অত্যন্ত অকন্মাৎ তাহার অস্বাভাবিক 
প্রগল্ভতা এক্রেবারে থামিয়া গেল। গ্মাসের ভীত্র 
আলোকে মুখখাঁন! তাহার কার্নীবর্ণ হইয়া উঠিল। মিনিট 
ছুই-তিন কেহই কোন কথা কছিল মু । মহিদ একবার 
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বন্ধুর র প্রতি, ও একবারু, চলি পরনথি দৃষ্টি গ পাঁত করিয়া 
তাহাকে শুক প্রশ্ন করিল, *খবরংশব ভাল ?” 

_ অচল ঘাড় নাড়ি জবা দিধা, কিন্তু মুখ তুলিয়া 
চাছিল না। মহিম কহিল, “আম্মি ভ্টানক আশ্চরধ্য হয়ে 
গেছি-কিন্ত,। সুরেশের সঙ্গে তোমাদের আলাপ হুল 
কি কোরে 1” | 

অচল মুখ তুলিয় ঠিক যেন মরিয়া হইয়া বলিয়া উঠিল, 
“উনি বাবার চার হাজার টাকা দেনা শোধ করে দিয়ে- 
ছেন।* তাহার মুখ দেখিয়া মহিমের নিজের মুখ দিয়া শুধু 
বাছির হইল--“তাঁরপরে ?” 

“তারপরে তুমি বাবাকে জিজেস1 কোরো” বলিয়া 
অচলা ত্বরিত-পদে উঠিগা বাহির হইয়া গেল। মহিম 
বন্ধ হইয়া কিছুক্ষণ বপিয়া থাকিয়া, অবশেষে বন্ধুর প্রতি 
চাহিক্বা কহিল, “ব্যাপার কি স্থরেশ?” ূ 

সুরেশ উদ্ধত ভাবে জবাব দিল, "তোমার মত আমার 
টাকাটাই প্রাণ নয়। ভদ্রলোক বিপদে পড়ে সাহায্য 
চাইলে আমি দিই--বাল্‌, এই পর্য্স্ত। তিনি যদি শোধ 
দিতে না পারেন, ত আঁশা করি, সে দোষ আমার 
নয়। তক যদি আমাকেই দোষী মনে কর ত, একশবার 
করতে পার, আমার কোন আপত্তি নেই” বন্ধুর এই 
অসংলগ্ন কৈফিয়ৎ এবং তাহা প্রকাশ করিবার অপরূপ 
ভঙ্গী দেখিয়া মহিম যথার্থই মূঢ়ের মত চাহিয়া থাকিয়া 
শেষে বলিল, "হঠাৎ তোমাকেই বা দোষী ভাবতে যাব 
কেন, তার কোন তাৎপর্যযই ত ভেবে পেলুম না, সুরেশ । 
দয়া করে আর একটু খুলে না বল্লে ত বু্‌্তে 
পারব না।” 

স্থরেশ তেম্নি রুক্ষন্বরে কহিল, খুলে আবার বল্ব 
কি! বল্বার আছেই বা কি!” 'মহিম কহিল, "তা ক্সাছে। 
আমি সেদিন যখন বাড়ী যাই, তখন এদের তুমি চিন্তে না। 


এর মধ্যে এমন ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছলই বা কি কোরে, আর | 


একটা ব্রাঙ্গ-পরিবারের বিপদে চার-হথাজার টাক! দেবার 
মত তোমার মনের এতখানি উদারতা এল কোথা থেকে, 
আপাততঃ এইটুকু বুঝিয়ে দিলেই আমি ক্কৃতার্থ হব 
সুরেশ” 

সুরেশ বলিল, “তা” হতে পারে! । কিন্তু আমার গল্প 
করবার এখন সময় নেই-এখুনি উঠতে হবে।” তা ছাড়া, 


কেদার র বাবুকেই ধি্াসা কোরো ন না, তিনি সমন্ত বার 
জন্তেই ত অপেক্ষা করে আছেন ।” 

“তাই ভাল” বলিয্াা মহিম উঠিয়া ফ্াড়াইল। কহিল, 
“শোন্বার তারি কৌতুহল ছিল, কিন্তু তবু এখন তার 
অপেক্ষায় বসে থাক্বার সময় নেই। আমি চল্লুম--” 

সুরেশ স্থির হইয়া বসিয়া রছিল-__কোন কথা কহিল 
না। 

মহিম বাহিরে আসিয়া দেখিতে পাইল স্থমুখের রেলিও 
ধরিয়া, এই দিকে চাহিয়াই অন্ধকারে অচলা দীড়াইয়] 
আছে। কিন্তু সে কাছে আমিবার বা কথা কছিবার কিছু- 
মাত্র চেষ্টা করিল না, দেখিয়া সেও নীরবে পিঁড়ি বাহিয়! 
ধীরে-ধীরে নীচে নামিয়া গেশ। 


দশম পরিচ্ছেদ 


কয়েকট! অত্যন্ত জরুরি 'উষধ কিনিভে মহিম কলি- 
কাতায় আপিয়াছিল, সুতরাং বাত্রের গাড়ীতেই বাড়ী 
ফিরিয়া গেল। স্থুরেশ সন্ধান লইয়া জানিল, মহিম তাহার 
বাসায় আসে নাই+ দিন-চারেক পরে বিকাঁল-বেলায় 
কেদার বাবুর বপিবার ঘরে বসিয়া এই আলোচনাই বোধ 
করি চলিতেছিল। কেদার বাবু বায়স্কোপে নূতন মাতিয়া- 
ছিলেন; কথা ছিল, চা খাওয়ার পরেই তাহারা আজও 
বাহির হুইয়া পড়িবেন। নীচে সুরেশের গাড়ী দড়াইয়া 
ছিল--এম্নি সময়ে দুগ্রছের মত বীরে-বীরে মন্কিত আসিয়া, 
অকস্মাৎ বারের কাছে দীড়াইল। 

সকলেই মুখ তুলিয়া চাছিল এবং সকলের মুখের ভাবেই 
একটা পরিবর্তন দেখা দিল। 

কেদাব বাবু বিরস মুখে, জোর করিয়া একটু হাসিনা 
অভ্যর্থনা! করিলেন, “এস মহিম। সব থবর ভাল রি 

মহিম নমস্কার করিয়া ভিতরে আসিয়া! বসিল। বাড়ীতে 
এতদিন বিলম্ব হইবার কারণ জিজ্ঞাসার প্রত্যুত্তরে শুধু 
জানাইল যে, বিশেষ কাজ ছিল। সুরেশ টেবিলের উপর 
হইতে সে দিনের খবরের কাগজটা হাতে লইদ্ঘ! পড়িতে 
লাগিল, এবং, অচলা পাশের চৌকি হইতে তাহার সেলাই)! 
ভুলিয়! ইয়া তাহাতে মনোনিবেশ করিল। স্মুত্রাং 
কথাবার্তা একা কেদার বাবুর সঙ্গেই চলিতে লাগিল ।' 

হঠাৎ এক সময়ে অচল1 বাহিরে উঠিয়া গিয়া মিনিট- 
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খানেক পরেই ফিরিয় আসিয় বসিল, এবং ং ক্ষণেক পরেই 
মাথার *উপরে টানা-পাথাটা৷ নড়িয়া ছুলিয়৷ ধীরে-ধীরে 
"চলিতে লাগিল হঠাৎ বাতান পাইয়া কেদার বাবু খুপি 
হুইয়া" বলিয্! উঠিলেন, “তবু ভাল। পাখাওয়ীল। ব্যাটার 
এতক্ষণে দয়া হল।” 
সুরেশ তীক্ষ, বক্র দৃষ্টিতে দেখিয়া লইল, মহিমের কপালে 
বিন্দু-বিন্দু ঘাম দিয়াছে । কেন অচল! .উঠিক়া গিয়াছিল, 
কেন পাখাওয়ালার অকারণে দয়া প্রকাশ পাইল, সমস্ত 
ইতিহাসট। তাহার মনের মধ্যে বিছ্যুদবেগে খেলিয়! গিয়া, 
যে বাতানে কেদারবাবু খুসি হইলেন, সেই বাতাসেই তাহার 
সন্ধাঙ্গ পুড়িয়া যাইতে লাগিল। সে হঠাৎ ঘড়ি খুলিয়া 
তিক্ত কে বলিয়া উঠিল, “্পীচট। বেজে গেছে-আর 
দেরি করলে ত চল্বে না কেদার বাবু!” 
কেঙ্জার বাবু আলাপ বন্ধ করিয়া! চায়ের জন্ত হাকা-ইাকি 
শকরিতেই বেয়ার! সমস্ত সরঞ্জাম আনিয়া হাজির করিয়া 
দি, সেলাই রাখিয়! দিম! অচলা পেয়ালা-ছুই চা তৈরি 
করিয়া সুরেশ ও পিতার সম্মুখে আগাইয়! দিতেই, তিনি, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি খাবে না! মা ?৮ 
অচল! ঘাড় নাড়িক় বলিল, “না বাবা, বড় গরম |” 
হঠাৎ তাহার মহিমের প্রতি দৃষ্টি পড়ায়, ব্যস্ত সমস্ত 
হইয়া বলিম্না উঠিলেন, “ও কি, মহিমকে দিলে না যে! 
তুমি'কি চা খাবে না মহিষ ?” 
দে দিবার পূর্বেই অচলা ফিরিয়া দাঁড়াইয়া 
তাঁহার মুখপানে চাহিয়া স্বাভাবিক;মুছ কঠে কিল, “না, 
এত গরমে তোমার থেয়ে কাজ নেই। তাছাড়া এ বেলায় 
ততোধার চা সহ্য হয় না?” 
মহিমের বুকে র'উপর হুইতে কে যেন অসহ্‌ গুরুভা্রি 
পাষাণের বোঝ! মায়ামন্ত্রে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিল। সে 
কথা কহিতে পারিল ন!, শুধু অব্যক্ত বিন্ময়ে নিনিমেষ 
চক্ষে চাহিয়! রহিল। ঝ্চল! কছিল, “একটুথানি সবুর কর, 
আমি লাইম-ভুদ্‌ দিয়ে দরবৎ তৈরি করে আন্চি।” 
বলিয়া সম্মতির অপেক্ষা না করিয়াই ঘর ছাড়িয়! চলিয়া 
গেল।, স্থরেশ আর একদিকে মুখ ফিরাইয়া, কলের 
পুতুজেক্র মত ধীরে-ধীরে চা খাইতে লাগিল বটে, কিন্তু, 
তাহার প্রতি বিন্দু তখন তাহার মুখে বিশ্বাদ ও তিক্ত 
হইয়! উঠিয্াছিল 1 


খৃহদ্ধাহ . 
চাপান শেষ করা দার বাঁধি, তাড়াতাড়ি কাপড় 


, আশ্চর্য হইয়া কহির্জোন, 


৭৫১ 


দেখিলেন, অচল! নিজের 
লাই করিতেছে। ব্যস্ত এবং 
থনো বসে কাপড় সেলাই করচ, 


পরিয়া তৈরি হইয়া (আস্ন 


যায়গায় বসিয়া এক 


তৈরি হয়ে নাওনি যে?” 

অচলা মুখ তুলিয়! শ্রান্তভাবে কহিল, "আমি যাব না 
বাবা 1” 

“যাবে না! সেকি কথা?” 

“লা, বাবা, আজ তোমর1 যাও- আমার ভাল লাগ্‌চে 
না।” বলিয়া একটুখানি হাসিল। 

স্থরেশ অভিমান ও গৃঢ় ক্রোধ দমন করিয়! কহিল, 
“চলুন কেদার বাবু, আজ আমরাই যাই। শুর হয় ত শরীর 
ভাল নেই, কাজ কি পীড়াপীড়ি করে?” কেদার বাবু 
তাহার প্রতি চাহিয়াই তাহার ভিতরের “ক্রোঞ্চ টের 
পাইলেন। মেয়েকে কহিলেন, “তোমার কি*কোন রূকম-' 
অন্থুখ করচে ?” 

অচল! কহিল, “না বাবা, অস্গুধ কর্বে কেন, আমি 
ভালই আছি ।৮ 

সুরেশ মহিমের দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফি্সিখাস্ীড়াইয়া 
ছিল। তাহার মুখের ভাব "লক্ষ্য করিব না) বলিল, 
“আমর! যাই চলুন কেদার বাবু। শুর বাড়ীতে কোন 
রকম আবপ্তক থাকতে পারে-জোর করে নিয়ে যাবার 
দরকার কি &” 

কেদার বাবুক্ষঠোর শ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাড়ীতে 
তোমার কাজ আছে ?” 

অঙ্জলা মাথ। নাঁড়য়* বলিল, “না 1” 

কেদারবাঝু অকন্পাৎ টেচাইয়া উঠিলেন, “তবে, বল্চি 
চল। অবাধা, একঁয়ে মেয়ে 1 

, অচলার হাতের সেলাই স্থলিত হইয়। নীচে পড়ি! 

'গেল। সে স্তপ্তিত মুখে ছুই চক্ষু ডাগর করিয়া প্রথমে 
স্থরেশের, পরে তাহার পিতার, প্রতি , চাহিয়! ০থাকিয়া, 
অকম্মাৎ মুখ ফিরাইস্ঘা দ্রতবেগে উঠিয়া! চলিয়া গেল । 

ন্থুরেশ সুখ কালী করিয়! কহিল, “আপনার সব তাতেই 
জবরদন্তি। কিন্ত'আমি আর দেরি করতে 'ারিনে__- 
অনুমতি করেন ত যাই ।» 

কেছার বাবু'নিজের অভদ্র আচরণ মনে লঙ্জিত 


৪ 
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হুইতেছিলেন এ দুশমন, ধার রাগিয়া উঠিলেন। কিন্ত 


রাগ! মহিমের উপর। নল নিঃইতিশয় ব্যথিত ও ক্ষুব্ধ 
হইক্স! উঠি-উঠি করিতেছিল; ক্দা বাব বলিলেন, “তোমার 
কি কোন আবশ্তক আছে মি পা?” 

মহিম আঁসম্বরণ করিয়া উঠিয়! দাঁড়াইয়া বলিল পন” 

কেদারবাঝু চলিতে উদ্ভত হইয়া বলিলেন “তা'হলে 
আজ আমরা একটু ব্যস্ত আছি, আর একদিন 
'এলে-_-* 

মহিম কহিল, “যে আজ্ড্রে, আস্ব। কিন্তু আসার কি 
বিশেষ প্রয়োজন আছে 1” 

কেদারবাবু স্বরেশকে শুনাইক়। কহিলেন, ণআমার 
নিজের কোন প্রয়োজন নাই। তবে যদ্দি দরকার মনে 
কর এসেো--ছএকট! বিষয় আলোচনা করা যাবে ।” 

'তিনজনেই বাহির হইয়! পড়িলেন। নীচে. আসিয়া 
মহিমকে লক্ষ্য মাত্র না করিয়া সুরেশ' কেদার বাবুকে লইয়া 
তাহার গাড়ীতে উঠি বিল; কোচমান গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। 

মহিম খানিকটা পথ আসিম়্াই পিছনে তাহার নাম 
শুনিতে পাইগা ফিরিয়া দীড়াইয়া দেখিল, কেদীর বাবুর 


শুধু বেখ! ছিল "ং অচল।”। বারা কহিল, এ “একবার ফিরে 
যেতে বল্লেন ।” 

ফিরিয়া আসিয়া পিঁড়িতে পা দিয়াই দেখিতে ভারা 
--অচলা সুমুখে দাড়াইয়া আছে। তাহার আরক্ত চক্ষুর 


পাত! তখনও আর্রর রহিয়াছে। কাছে আসিতেই কহিল, 
“তুমি কি তোমার কমাই বন্ধুর হাতে আমাকে জবাই 
করবার জন্য রেখে গেগে? যে তোমার ওপর এত বড় 
কৃতক্ততা করতে পারলে, তার হাতে আমাকে ফেলে যাচ্চ 
কি বলে?” বলিয়াই ঝরঝর করিয়! কীদিয়া ফেলিল। 

মহিম স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়। রহিল। মিনিট-ছুই পরে 
আঁচলে চোখ মুছিয়া কহিল, "আমার লজ্জা করবার দ্মার 
সময় নেই। দেখি তোমার ডান-হাতটি।* বলিয়া নিজেই 
মহিমের দক্ষিণ হস্ত টানিয়া লইয়া নিজের আঙ্গুল হইতে 
সোণার আউটিটি খুলিয়া তাহার আঙুলে পরাইয়া দিতে- 
দিতে কহিল, “আমি আর তাঁব্তে পারিনে। এইবার ফী 
কর্বার তুমি কোরো 1” বলিয়া গড় হুইয়া পায়ের কাছে 
একটা নমস্কার করিয়! ধীরে-ধীরে ঘরে চলিয়া গেল। 

মহিম ভাল-মন্দ কোন কথ! কহিল না। অনেকক্ষণ 
প্ধ্স্ত রেলিউটার উপর তর দিয়া চুপ করিয়! দীড়াইয়া 


বেহারা। সে বেচারা হাপাইতে ইপাইতে কাছে আসত থাকিয়। পুনরার ধীরে-ধীরে নামিয়া বাটার বাহির 
এক টুকরা কাগজ হাতে দিল। তাহাতে পেন্সিল দিয়া হইস্জা গেল। (ক্রমশঃ) 
পুস্তক-পরিচয় 


রঙ কাব্য-পরিক্রমা 
[ প্রঘজিতকুমার চক্রবর্তী, মুল্য দশ আনা] 


এই “কাব্য পরিক্রম।' কবিবর গ্রীযুক্ত ব্র রবীন্দ্রনাথের কবিত্ববের 

ক্ষিপ্ত পরিচয়; বিস্তৃত পরিচয় এই ক্ষুদ্র পুস্তকে দেওয়া একেছারে 
অনস্তব। লেখক শ্রীযুক্ত অজিত বাবু সময়ে সমর মাঁসিক- 
পরজিকাদিতে সা ক্রবীন্দ্রনাথের ছুই চারিখানি কাব্য সম্বক্কে যে 
আলোচন! করিয়াছেন, তাহারই কয়েকটি এই পরিক্রমায় স্থান প্রথণ্ধ 
হইয়াছে । ইহাতে সাতটা সন্দর্ড আছে,_জীবন-দেবতা, ডাকঘর, 
জীবন-স্থৃতি, ছিন্নপাত্র, ধর্াঙগীত,। গীতাঞ্লি ও শীতিমাল্য। সার 
রবীন্ত্রদাথের উপরি উত্ত রচনাগুলি পাঠ করেন নাই, এমন সাহিভা- 
সেবক বা পাঠক বাঙ্গালীর মধ্যে নাই; হুতরাং গ্রীযুক্ত অঞ্জিত বাবুর 
এই আলোচনা সকলেই বুঝিতে পারিবেন। পূর্বেই কি, আর 
এখনই (ক, কবিবর অনেক সময় অন্পা কথার অনেক গভীর তথের 
ইঞ্জিত কনিরাছেন; সেগুলির বিশেষ আলোচনা ন! করিলে সাধারণ 
পাঠকের বোধগমা হর না; প্রীহুক্ত অন্দিত€বাবুর জায় তন্বদশা 
হুলেখক এই কারের ভারগ্রহপ কদিবার থে সম্পূ উপযুক্ত, এ কথা 


সাহিত্যিক মানেই স্বীকার করিবেন। আমর! এই প্রবন্ধগুলি পূর্বেই 
পাঠ করিয়াছিলীম। হুকবি গ্রীঘুক্ত সত্যেন্ত্রনাথ দত্ব মহাশক্প এই 


সংগ্রহের সুন্দর নামকরণ করিযাছেন। তীর্থ পরিক্রমের স্তায় এই 


কাবা।প্রত্রেও শুদ্ধ, শাত্ত ও একা গ্রচিত্তে' গরিক্রম করিতে হয়। 
অজিত বাঁবু এই পরিক্রমে পথি প্রদর্শক হইর! আমাদের পুণ্যার্জনের 
সহারতা! করিয়! ধন্ত বাজান হইয়াছেন। 


রাঠোর-দুহিতা 

[ প্রদেবব্রত বিদ্তারত্ব, এম্‌, এ। প্রণীত, মুলা এক টাক] 
এখানি এতিহামিক নাটক। যে ঘটনা আবলম্বন করিয়া এই 
নাটকখানি লিখিত হইয়াছে, তাহ! ঘটনা সংস্থান নাটক লিখিবার 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত ; গ্রন্থকার মছাশয় উতিহাসিক ঘটনা কেন প্রকারে 
বিকৃত না করিয়া নাটকথানি লিখিয়াছেন এধং ইহার্তে জনাবশ্থক 
বাঙলা বিষয়ের অবভাকণ! করা হয় নাই। যে কক্ষেকটা চরিও 
অন্ধিত হইয়ান্ে, তাহ! পরিষ্কট হুইয়াছে। এই নাটকখানি রঙ্গমণ্ে 

অভিনীত হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত বলিয়া আমাদের নে হয়)? 


সাহিতা-প্রসঙ্গ 
[ ভ্রীঅমরেজ্্রনৃথ রায় ] 
স্বর্গীয় ঠাকুরদীঁস ও শ্রীযুক্ত সার রবীন্দ্রনাথের পত্র 


শ্বগাঁয় ঠাকুরদাস মুখে।পাধা]য়ের নাম 'এখনকার অনেক পাঠকেরই 
নিকট অপরিচিত। কেবল পাঠক কেন? আধুনিক অনেক 
লেখকের সহিত কাহার লেখার তেমন পরিচয় নাই --পরিচয় 
থাকিলে, গ1হাদেরু লেখার মধ্যে ঠাকুরদস লিখিত প্রবন্ধের অধ্যয়ন. 
ফল কিছুনা কিছু অবস্ই দেখিতে পাইতাম। কিন্তু তাহ! আজ 
পর্ধান্ত দেখি নাই। তাহারা ইব্‌সেন, বার্ণাডূশ, মেটারলিস্ব, ও 
টলষটযুপ্রস্থৃতি বিদেশী লেখকগণের উচ্ছিষ্ট অজীর্ণ অবস্থা নিত্যই 
উপগার করিয়া খাকেন, কিন্ত তাহাদের ঘরের দুয়ারে ঘে এক দিন অত 
বড় এক চিন্তাপীল লেখক ছিলেন, সে সংবাদ তাহার! বড় রাখেন না। 

তবে এজন্য পাঠক বা লেখকগণ্রে আমর! খুব বেশী দোষ দিই 
না। কারণ, ঠাকুরদ।সের মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গে তীহার প্রবন্ধ প্রচারও 
একগ্রকার বন্ধ হইয়! গিয়াছে । ভিনি সামফ্িক-পত্রে ও সংবাদপঞ্জে 
অসংখা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, সে সমন্তই এখনও চাঁপ! পড়িয়। আছে। 
সে লুপ্তপ্রায় রত্ুরাশি উদ্ধার করা এখন একাস্ প্রয়োজন যত দিন 
না তাহার উদ্ধার হইতেছে, ততদিন পাঠকেরা তাঁহাকে ভাল করিয়! 
চিনিতে পারিবেন না,--তত দিন তিনি তাহার প্রাপ্য গৌরব হইতে 
বঞ্চিত থাকিবেন1 পুরাতন পত্তিকাদির কুক্ষি হইতে ঠাহার প্রবন্ধ" 
সফল ঝুহির করিয়া সেগুলিকে সাদাইয়া-গুছাইঘ পুস্থকাক'রে 
প্রকাশ করিলিপঠঠক-সমাজে সে খ্স্থের বথেষ্টই আদর হয়, আমাদের 
বিশ্বান। ষাহার পুত্রেরা এ বিষয্কে উদ্দাপীন ফেল, ঠিক বলিতে 
পারি না। পু 

ঠকুন্পাসবাবুর লেখাকে “তব বলিতেছি বলিয়। হাত করিবেন 
না। ইহা অতুযক্তির অভিব্যকি নযহ। উচ্ছধাসের অতিরঞ্রনূ নহে 
ঙাহার লেখার সহিত 'ধাহার বিপেষকপ পারিউর আছে, তিনিই 
আমাদের কথার সার দিবেন । সত্য-সত[ই সে রচমা-ভঙ্গীর তুলন! 
হ3 ন1। প্রবীণ লেখকদের মধ্যে কেহ-কেহ তাহার রচনা-রীতির 
অনুকরণ করিতে প্রয়'স পাইর়াছিলেন, কিন্ত কেহই কৃতকাধ্য হন 
নাই। তাহার রচনায় গাল্তীর্ের ও তারলোর--তত্বের ও ব্যজের যে 
সন্মিলন দেখিতে পাই, বাস্থরিকই তাহা অপুর্বব। কাজেই সে লেখাকে 
দত না বলির! থাকা ধান্গনা। 

এই হাখার খণে সাহিত্য-গুকু বস্িমচন্দ্রের ভিনি শস্ধা আকরবণ 
করিছাছিলেন। এই লেখার গুণে নবীনগর, রবীন্্নাখ, তারফনাথ 
ও অন্থরচন্তর গরভৃতির স্থিত তির্মি সধ্যতা-গুতে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 


ধ৪৩ 


ন৫ 


সে.সব কথ। এ 'সাহিতাশ্প্রসঙ্গে। খুলিয় বলিবার সুযোগ হইথে ম1। 

স্বতন্ত্র প্রবন্ধে ঠাঁহীর সাহিত্য-শক্তিয আলে!চন! করিবার ইচ্ছা! রহিল টি 
এখন যাছ। বলিবার জন্তু এই তূমিকাটুকু লিখিলাম, তাহাই বলি। 

রবীন্্রনাথ ২২1২৩ বৎসর পুরে ঠ1কুরদসবাধুকে ঘে সকল পঞ্জে লিখিয়া- 

ছিলেন, সে পত্রগুলি আমর! তাহার পুত্রের নিকট হইতে পাইয়াছি। 

তাহার ছিতর হইতে কয়েকখানি পত্র বাছিয়া» লইয়া! এখানে আমর! 

উদ্ধত করিলাম। একজন বড় লেখক অগ্ত এক বড় লেখককে পত্র 

লিখিয়াছেন বলিয়! যে উহা! ছাপাইভেছি, তাঁহ। নহে। পত্র কমপখানিতে 

রবীন্দ্রনাের কিঞিৎ জীবন-কখা এবং কিছু সাহিতাঁ-রস স্সাছে 

মনে করিয়াই উহ! এই "'সাহিড্া-প্রসঙ্গের মারফতে এপাঠকবর্গচক - 
উপহার দিম _- & 


সু শান্তিনিকেতন 
'বোলপুর, ২৭ অশবিরপ১৮৯ | 


সবিনয় নমন্থার নিবেদন-- 


আপনার পত্র পাইপ স্বীত হইলাম ।- 

সংবাদপঞ্জ সম্বন্ধে আমার ভালকুগ অভিওতা নাই। 
স্বল্পসংখ্যক সাহ্তি]প্রি প'ঠকের হৃদয় আক্ণ করিতে পারিলেই 
যথেষ্ট সম্তোবলাত কর! ঘান়। কিন্তু সংবাদপত্রের পরিসর তাহ 
অপেক্ষা! আরও অনেক বিস্তৃত করিতে না পারিলে তাহার সফলত! 
থাকে না|, এই অব্যবশ্থিত-চিত্ব সহশ্রশীর্ষ লর্ববসাধারণ নামক ব্যক্তির 
মন কেন্‌ খানে আছে এবং সে মণ কি যন্ত্রে পাওয়। হায়,তাহা এ পর্যান্ক 
সক্ধীন পাই নাই। কিন্ত সংবাদপঞ্জ বাছির করিতে হইলে সেই 
মন্ত্র লই কাধর্যারত্ত করিতে হইয়ে। এই পাবলিকের কর্ণট! এক- 
বার*্যদি পাওয়া যাু, তবে মাঝে মাঝে ঝিকা মায়িলে ক্ষতি নাই বরং 
চলিবে ভাল! কিন্তু এরপ পরামর্শের কোনও মুল) নাই। যদি 
এখানে আসিতে পারেন অথবা! আমি বথন্র কলিকাতায় ফিরিব তখন 
সাক্ষাতে এবিবয় ও অন্তান্তা বিধক্ধ ভাল কতিয়! আলোচন! করিধার 
ইচ্ছ। আছে। আমার পরামর্শে বিশেষ উপকার লাভ করিবেন এমন 
আশা করিনা এবং আ্ীপন্জাকে আশা করিতে পরামর্শ ,দিই না। 
কারণ, কমন্সেন্স পদার্থটা মংসারে নিভান্ক কমন নছে জানেষেন এধং 
আমায় ভাগে অতি মামাস্কই পড়ি0াছে-অথচ নংঘাদপতের আক্োঞ্জন 


মাসিকপন্রে 


৭৫8 * ভারতবর্ষ [৪্থ বর খণ্ড-_৫ম লংখ্য 
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করিতে হইলে হঠিকোন দিনি বর জন্ত কোব্রও কপ বিজ্ঞাপন এই বড়টার অবসান-প্রতীক্ষার় জআছি। একবার পরি্ধার হ্ইা 
প্রকাশ করিতে হয় তবে তাহ! তির ইবে-_ গেলে ওপারে নির্জন বালির চরে গিক্না আশ্রক্ন লইব।, আজকাল 
| 1217 (5.---00172000-567756 গরিপূর্ণ মাত্রায় আলন্ত সাধনায় নিযুত্। আছি।, ইতি ১৬ই আর্ষিন 
ৃ শ্রীরবীন্দ্রদাথ ঠাকুয়। ১৩৯২1 , ূ 
(২) | | ্রীযবীন্রনাধ ঠফুর 
ও *. শীত্তিনিকেতন (৪) 
বোলপুর «ই কাত্তিক। ও 

সবিনয় নমন্কার নিবেদন-_. নমক্কার সম্ভাবণমিদং-- 
৭. আমি সম্ভবতঃ কার্তিক মাদট! এইখানেই যাপন করিব। আমি 
এখানে একাকী আছি। নিশ্চি্তচিত্তে লিখিবার ইচ্ছ! আছে কিন্ত 
ফলিকাত। হইতে অনুগ্থ শরীর লইয়! আসিধাছি। সেইজভ্য কিছু 
ফ্যাঘাত হইতেছে । এখানে আসির়| অনেকট। স্বাস্থ্য লাভ করিয়াছি, 
বোধ হয় শীত্র রীতিমত'কাজে প্রবৃত্ধ হইতে পারিব। 

সাধনার সাইজ ও কাগজ কমানে| সম্বন্ধে অনেক হিতৈধী বন্ধু 
আপত্তি করাতে অবশেষে ভহাদের অনুরোধ পালন করিতে স্বীকার 
হইগ্াছ। ইহা হইতে বুঝিতে হইবে সাধনার কোচীতে বয়ে রে, 
এর বংসরেও পনির দৃরটি আছে, আয়ের ঘরে যদি রাহু থাকেন তাহা 
হইলে মৃতু! অভি সঙ্গিকট। 

বাহ! হউক এ বৎস'ট পরীক্ষা করিয়! দেখিয়া যদি আবশ্তক বোধ 
করি ত আগামী বৎসরে ব্যকসংক্ষেপের চেষ্টা করিব। পূর্বের 





সাধনায় মায়াবক্কধন একেবারে ছেদন করিয়াছি। শক্র-পক্ষে 
হাসিবে সন্দেহ নাই। কিন্তু শত্রু পক্ষের হানতে চ্ছাস নিবারণের উদ্দেশে 
নিজের ইহকাল পরকাল বিসর্জন করিতে পারি না1 জীবন অনিশ্চিত, 
তাহার মধ্য হইতে আর একটা সুদীর্ঘ বদর নিশ্চিত অপবায় 
করিতে পারি ন1। কিছুদ্দিম নির্জন-সমধি অবলম্বন করিয়া খ্যাতি- 
হীন অগাধ শান্তি ভোগ করিব।র জন্ত চিত্ব একান্ত উৎসুক হইয়াছে। 
সম্পাদক হইগ্জাই যদ্দি জীবনের সার অংশ যাপন করি, তাহা হইলে 
আসল কাপ্জগুলি সম্পন্ধ করা হয় না--অতএব মাতৃ-ভূমর চরণে 
নমস্কার করিয়া এই কাজটাতে ইস্তফা দ্রিলম-স্তাহার তিনদিন 
সম্পাদক পদধারীর অন্ভাব নাই। 

আমি সম্ভবতঃ আগামী রবিবারে কলিকাঁতীর পৌগিব। ইতি 


*ই কার্তিক ১৩*২। 
স্তায় জাহ্হীরুরা, রহিল বলিয়া! আপনাকে সাধনার সম্পাদকপদে প্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 
নিয়মিত নিযুক্ত করিতে সাহসতকরিলাম ন1। আপনি প্রবন্ধ-প্রতি 
কিরূপ মুলা গ্র€ণ করিতে পারেন আমাকে জানাইবেন-__অনুপ্রহ ০ ঃ 
পুর্বক কিছুমাত্র সগ্ধোচ করিবেন না। আগামী বৎসর হইতে গু শান্তিনিকেতন 
মাধমার কোনও লেখকের নাঁদ খাফিবে না! বোলপুর 
আপনি যে সা'গ্তাহিকপত্র বাহিয় করিবার উদ্যোগ ক্ষরিতেছিলেন সবিনন্ন সন্ভ।ধপমেতৎ-_ 
তাহার কতদুব অগ্রমর হইল? ইতি আপনার চিঠি বিচিত্র পোষ্ট অপিদের চক্র-লাঞ্চনে আডোপা 
রবীন্দ্রনাথ ঠ।কুর। অঙ্কিত হইয়া! আমার সন্ধানে দেশ-দেশাস্তরে ফিরিয়াছে--অবশেষে 

(৬) ৃ ঈীর্ণ মলিন পথশ্রাস্ত বেশে আজ শান্তি-নিফেতনে আমার. হণ্ডগত 

মসন্বার সপ্তাধণমেতৎ- ? ১হইল/ আমি ত্রিপুরা হইতে শিলাইদহ, (সখান হইতে ফলিফাত! 


দিন দুয়েক হইতে রীতিমত" ঝড়ের ঝপটে পড়িয্লাছি। কতকট। (একদিনের জন্ত), কলিকাতা হইতে যোলপুর, বোলপুর হইতে 
সাইক্লেমের মত। বোট ছইটা, দড়াদড়ি নোঙর শিকল প্রভৃতির পুনরায় কলিকাতা, এবং মেখান হইতে পুনশ্চ বোলপুরে আসিয়াছি। 
ঘোগে ভাজার বঙ্গ প্রাণপণে অশাকড়িয়া ধরিয়া আছে_.তাহাদের' মনেই এই ঘুরপীঁকের মধ্যে আমার মুহূর্তমাত্র অবসর ছিল না, সেইএন 
কাষ্ঠমর় বক্ষ-পঞ্জর জহনিশি খর থর শহ্দে কম্পারমান। আমাদের গ্রতিবিধি সম্বন্ধে কাহাকেও কে।ন খবর' দিতে পারি নাই। ত্রিপুরার 
হৎপিওটাও মাকে মাঝে কিঞ্চিৎ দ্রুতবেগে আন্দোলিত হইতেছে । মহারাজের অতিথিরূপে হথেষ্ট সমাদয়ে ছিলাম] সেখান হুইতে 
রখী এবং বলু আমার স্ষন্ধে থাকাতেই আশগ্ষ|। জিপুয়ার মধ্যম রাজকুমার আমার সঙ্গে শিলাইদছে ও যোলপুরে 

আমাদের কারবার চলিতেছে ভাল--ফেবল উপধুক্জ লোফের অভাবে বেড়াইড্ে আসিরাছিলেন। তাহাকে স্বন্থামে রওন! করিয়া দিয়া 
হিসাধ এলনে! খসড়ীবস্থাতেই রহ! গিত্রাছে। আগামী ফলা হইতে, আমি যোৌলপুরে ফিরিয়া আসিয়াছি। দীর্ঘকাল *গৌলেমালে 
খসড়া খাতার মধ্যে মবদমান হিসাধকে উদ্ধার করিবার জন্ একটি লোক কাটিয়াছ্ে, এখন আর সম্পাদকের কাজে একমিনও অঘহেলা করিবার 
নিযুক্ত হইবে। পাকা খাতায় উঠিলে একবার আপদাকে পারণ সময় নাই। হতয়াং আজ প্রাতেই লিখিতে বসিয়াছি, ফিন্ সায়াফের 
ক্করিব। গাড়ীতে কয়েকজন অতিথি আসিবার কথা আছে। গাহার! থে 


ট 


টৈশাঁখ, ১৩২৪ ] 


করছিন থাকেন লিখিতে সমগ্র পাইব না। আপনার দৈড়, দুশিস্তার 
মধ্যে কি জাগনি লিখিতে মনস্থির করিতে পারিবেন? 


আপনাকে পূর্বেই মংবাদ দিদলাছি-ামার অবধধা লক্মীর 
বিড়ন্বমায় ও প্রবঞ্চকের কুচক্কে শোচনীয় হইয়াছে-_ফাহাকেও আশ্রয় 
দিবার শক্তি হইতে একেবারেই বঞ্চিত হুইয়াছি, বিষয়ের তায়ও 
কষদ্ধ হইতে নামাইতেছি_-আামি এখলু হইতে নিভৃতে আপনকার 
কাজ করিতে প্রপ্তত হইর়াছি-_নিজেকে যথাসত্তব নিরাফুল নিরাসক্ত 
নিলিপ্ত রাখিতে ইচ্ছা করি-লীবনট।কে চক্রুচ্ছিন্ন সহীদেহের মত 
খগ্ডাকারে চারিদিকে ছড়াইতে ইচ্ছ! করি না। আমাকে আপনার! 
এখন হইতে এক প্রকার বাপপ্রস্থ-আশ্রমধারী বলিয়াই মনে 
করিবন। ইতি ওর! অগ্রহায়ণ ১৩*৮। , 


ট্ররবীন্রন।থ ঠাকুর 
(৬) 
রম গ্ শিলাইদহ 
ফুমারখালি 
স।দর সপ্ত ফপমেতৎ-_ 15, 1). 5. 1২5, 


শোকের দিনে আপনার সান্রনাগত্র পাইয়! সুখী হইলাম। 


আপনার সংবাদ লইবার জন্ত আমার অনেক দিন উতনুকা ছিল 


কিন্ত আপনি কোথানর আছেন কিছুই জাঁনিতাম ন1। আমাদের 
সম্বন্ধ গরিত]।গের পর হইতে আপনার আর কোনও চিঠিপঞ্র পাই 
মাই এবং লোকমুখে শুনিয়াছিলাম আ।মাদের প্রতি আপনার মনের 
তাবে অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। আমি সাধ্যমত আপনার হিত 
চেষ্টা করি হ,.কিত্ত বদি কোনও কারণে আপনায় ক্ষোতের কোন 
হেড ঘটা থাকে তবে এক্ষণে তাহা বিশ্বৃত হইবেন। আমি কিছু- 
ক্ষাল হইতে সপরিবারে শিলাইদহের নৃতন কুঠিবাড়ীতে শান্ত ভোগ 
করিভেছি। জননী কলিকাঁতার জনাকীর্ণ ক্রোড়ে আর স্থান হয় 
মা-বিমাতার শরণাপন্ন হইয়াছি,--এখানে আহার বিহারের কিকিং 
টানাটানি হইলেও আকাশ বান্ধাস এবং স্লাজেঁকের অজন্র সঙ্ছলতা 
আয়াম বোধ করি। আমার এই পন্বীর জীবনবাত্রা আপনার ত 
'অগোচর নাই। 

আপনার পত্ধের ঠিকানা দেখিলাম আপমি চট্টগ্রামে আছেন: 
জারগাটার নাম শুনি] একটি তরুচ্ছায়াময় পাহাড় পর্বতের চৃম্ মনে 
উদয় হয় এবং দুর দিগন্তের কাছে একটি চির-চঞচল সমুদ্রের নীল রেখা 
দেখিতে পাওয়া যায়। আশ। করি সেখানে সপরিবারে স্থথে ও 
শান্তিতে আছেন। চট্টগ্রামের আকার-প্রকার ভাব-তঙ্গী” আপনার 
ফিরগ লাগিতেছে* লিখিবেন, আমাদের সমন্ত কুশগী। ইতি "ই 


কার্তিক ১৬৪৪ । চু 


জীরবীন্ত্রনাথ ঠ1কুর 


সহিত্য-প্রসঙ্গ 


৭৫৫ 


".. করওয়ালা 


ইংয়েজী-নবিশ বাঙ্গালী দা বাঙ্গালার কবিওয়ালাছের উপর 
তেমন সন্তষ্ট নছেন। সম্প/ত '/হিত) পত্তে বন্িমচত্রের ধে একটি 
বৃহ পুরান ইংরেজী দপবন্ধের /অনুবাদ বাহির হইতেছে, তাহা 
একস্বানে লেখা দেখিল|স,পনবন্ধীপের কবিদিগের পরবন্তী যুগে এবং 
বর্তমান ধুগ্গের অবাবহিত পূর্বে যে সফল বাঙ্গালী লেখকের আবির্ভা 
হইয়াছিল, ডাহাদের সময়ে সাহিত্যের যে ছুর্দশা হইয়াছিল, বোধ হয়, 
সাহিতের ইতিহাসে উহার আর তুলনা নাই।......সৌকগাহশত$ 
এই আবর্জনার স্তুপ এক্ষণে সাধারণের দৃ্িপধ হইতে অন্ত্িত 
হুইয়াছে।” তারপর রবীন্্রনাথ লিখিয়াছেন,"বাঙগালান প্রাচীন 
কাব্য. সাহিতা এবং অ!ধুনিক কাব্য-সাহিত্োের মাঝখানে কবিওকালাদের 
গান। ইহা এক নূতন সামগ্রী এবং অধিকাংশ নৃতন পদার্থের স্কাজ 
ইহার পরমাধু অতিপয় শল্প। একদিন হঠাৎ গোধুলর সময়ে ধেহন 
পতঙ্গে আকাশ ছাইয়। যার, মধ্যান্ের আলোকেও তাহাদিগকে দ্েখ। 
যায় না "এবং অন্ধকার ঘশীদ্ৃত হইবার পূর্বেই তাহার অদৃধুষ্ছইয়। 
যায-_-এই কবির গাঁনও* সেইরীপ এক সময়ে ব্গনাহিড়োর দল্লঙ্গপ”. 
স্থায়ী গে ধূলি-আকাশে অকল্মাধদেখ। দিয়াছিল, তৎপুর্ব্বেও তাহাদের 
কোন পরিচয় ছিল না, এখনও তাহাদের কোন সাড়াশধ পাওয়া যার 
মা।”- কিন্ত একথা কি সত্য? বাঙগ।লার হাটে মাঠে, প্রাসাদে কুটারে 
যে সব গান নিত্য শুপিয়া থাকি) সে সব গান তবে কাহার? 
কবিওয়ালাদের নয় কি? রি ন্‌ 


প্রত্যক্ষ দর্দন তাঁহ!ই বলিতেছে।-কবিওয়ালাদেরই গান বটে! 
বঙ্কিম-রবীন্তর প্রভৃতি বড় বড় সাহিত্য-রখিশপের কলমের খোচা খাইয়াও 
ভাহারা অদ্যাবধি জীবিত আছেন। কেনই বাজীবিত না খাকিবেন ? 
স্বয়ং কবিই ফলিয়াছেন,--শকবিতা অমৃত, আর কবির! জমর।” 
সুতরাং কবিওয়ালামের মৃতু] কোথায়? বঙ্ষিম একজন শ্রেষ্ঠ সমা- 
জোক) সে বিবযে সঙ্গেহ নাই কিন্তু ভাছার চেরে বিলি বড় 
লমালোচকু, মেই কালের ব্রিচারে কবিওমালাদের অনেক সঙ্গীতই 
অমরত্বের তয়ধীতে স্থান পাইপাছে।" কালের প্রশংলা-পত্র হাহার 
ফপালে জুটিয়াছে, তাহাকে বিশ্মৃতি-সাগরে ডুবার কাহার সাধ? 

শুধু কি তাহাই? বঙ্লদেশে বা্িমচত্র ও রবীন্্নাখের যে প্রসার» 
প্রতিপত্তি আজিও হুয় নাই, ফবিওয়ালাদের অনৃষ্টে তাঁহাও ঘটিরাছে। 
জ্াহাদের গান কোন্‌ বাঙ্গালী মা শুনিষাছেন? কেহ এক কলম 
সমালোচনা! করিল না, কেহ কখন বিজ্ঞাপন দিল না; তবু 
নিথগুপ্ত। রামবস্ু, হর-ঠাকুর ও প্রীধর কথক প্রভৃতির নাম জানে না। 
এমন বাঙ্গ।লী কয়জন আছে? অথচ কীন্কমের সার্টিফিকেট পাইয়াও 
কত কবি বিশ্মৃতির সার ভুল।ইর! গেল, তাহা! স্বচক্ষে দেখিলাম । 

আদল কথা,--কাব্য-মধ্ে যিনি ধে পরিমাণে হুর ছড়াইতে 
পারিয়াছেন, তিনি সই পরিমাণে হাদয় কুর্ভাটতেও ১পারিয়াছেন। 
এ বিধয়ে কবিওয়ালার! আধুনিক 'কবিগণের অপ লৌভাঁগাপালী। 


৭৫৬. 


কবিওয়ালারা যাঞ্ট অনুতষ 
আধুনিক কবিরা যাহা নু! 
করিতেছেন। একজন_-বনের চিহঙ্গ, ৬ জন--পিঞরের পোযা 
পাখী। একজন হৃদয়ের রুদ্ধ উস দ নন প্লাবিয়। ছড়াইয়াছেন, 
অন্ত জন পরের *পড়।-বুলি মিষ্ট করিয়া! কপচ।ইতেছেন। একজনের 
গানে তেমন গঠনেয় সৌন্দর্য্য নাই বটে, কিস্তু ভাবের শৌরত 
আছে; অন্য জনের গানে গঠনের পারিপাট্য আছে বটে, কিন্তু তাহ! 
কুজিমতাপূর্ণ । এই সকল কারণে কবিওয়ালাদের গান ক্রমশঃই মিষ্ট 
বোধ হইতেছে ;_ভূলিবার শত চেষ্টা করিয়া ও ঠাহাদিগকে কিছুতেই 
ভুলিতে পাযিল!ম ন। 

কিন্তু ধলিতে দুঃখ হল্প, এবং জজ্জাও হয় যে, এমন তাল সামগ্রীর 
গাল সংস্করণ আজ পর্ধযত্ত বাহির হইল না। কত নাটক-নভেল, কত 
ছাই-গপ্ ছাপাখানার গর্ভ হইতে ছারপোকার মত নিত্য প্রসব 








ঠ তাহাই গাইয়াছিলেন। 
টা তাবায় প্রকাশ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ত--৫ম সংখ্যা 


হইতেছে, কিন্তু কিওয়ালদেয় গান তেমন ভাল করিয়া কেছ জাজিও 
ছাপাইলেন না। 'সাহিত্য-পরিষদ কত বাঁজে বহি বাছির' কয়িজেদ, 
কিন্ত বাঙ্গালার যাহা খাটি জিনিষ--বাঙ্গালায় বাহ] গৌরব, সেদিকে 
পরিষদের একটুও দৃষ্টি পড়িল না। অথচ নিধুবাবু ঝা রামবনগর 
গানের উৎকৃষ্ট সংঙ্করণ খ্রকাশ করিলে যে ওধু সৎ-সাহিত্ের 
প্রচার হয়, তাহা নহে, সঙ্গে-সঙ্গে বিলক্ষণ ছুই পয়সা ঘরেও 
আসে। দেশের বড় বড় পুণ্তক-ব্যবসায়ীর! এ পক্ষে উদাসীন কেন, 
বুঝিতে পারি ন1। এ পুস্তকের বিক্রয় সং্বন্ধে ধীহারা সঙ্দেছ করেন, 
তাহাদিগকে বটতলার প্রকাশিত 'নিধুর গান? শ্মরণ করিতে অনুরোধ 
করি। এ পুস্তকখানি অসম্পূর্ণ এবং ভ্রম-প্রমাদে পরিপূর্ণ) ভবুও 
সংক্করণের পর সংস্করণ ছাপ] হইতেছে ।-বিজ্রপ় না হইলে কি এত 
₹সম্ষরণ বাহির হয়? ্ 


আশ্বাস 


[ শ্রীরবীন্দ্রকুমার বন, এম, এ, বি, এল ] 


তোমারি সে ছিল, গেছে তব পাশে) 
তবু কেন মিছে এযাতনা আসে । 
ক্ষম দয়াময়, এই মোহ-ঘোর 
তোমারি সে, তবু প্রিয় ছিল মোর। 
সেতো প্রিয় ছিহা, এবে প্রিয়তর, 
মিশিপ্বা তোমাতে অসীম সুন্দর | 
দিয়াছিলে তুমি, তুমিই নিয়াছ, এ 
(বুঝি) আঅময় করিতে মরণ দিয়াছ। 


তোমারি ইচ্ছায় জীর আসে ধায় ০... 
তোমারি ঈঙিতে, তব করুণায় 

জনম তাহার ; পুন! তার লয় 
তোমারি বিধানে হে মঙ্জলময় ! 

মৃতা নহে মৃত", অনস্ত জীবন, 

ক্ষুদ্র ও বিরাটে অনস্ত মিলন) 

ভুবে যাক্‌ শোক এ মহ! বিশ্বাসে। 
জুড়াক পরাণ এ মহ! আশ্বাসে । 


দত 


-লিগ ও কন্ফারেন্স 


আগামী নই) ৮ই ও »ই এপ্রিল তারিখে বরিশালে ঘখাক্রমে শিক্ষা 
সমিতি ও মোছলেম লিগের অধিবেশন হইবে। মাস্তবর মৌলবী 
আবুল কাসেম সাহেয লিগের বাধিক অধিবেশনের সভাপতি মনোনীত 
হইয়াছেল। শিক্ষ! সমিতির প্রঙাপতি এই মন্তব্য লেখার সমর পর্যস্ত 
নির্বাচিত হন নাই। পূর্বে বাহার কথ! স্থির হইয়াছিল, অহুস্থতা- 
নিবগ্ধন তিনি সমতায় যে।গদান করিতে অসমর্থ হওয়ায় সম্ভবতঃ এই 
প্রকায় বিলম্ব হইয়া! পড়িয়াছে। এবার বরিশালের উততয় সভাতেই 
নানা প্রকার অত্যাংস্যকীর সমাজ ও দেশহিতকর প্রসঙ্গের আলোচনা 
হইবে । ছুনিয়াদর এই পরিবর্তনের যুগে, আইস ভাই মুসলমান! 
গৃহকেেণ ও আলম্ত শয্য! ত্যাগ করিয়! একবার বরিশালে আসিয়া 
সমবেত হও, এবং মহা! আলে।চনা। ও পরিবর্তনের দিনে জাতির হিসাবে 
তোমার কি কর্তব্য আছে। তাহা কলে আলোচন। কর। মুসলমানের 
অতাব সকল দিকেই) বেদনা তাহার প্রত্যেক অঙ্গেই। সুতরাং সকলে 
মিলিয়া *মিশির। তাহার প্রতিকারের চেষ্ট। করা আবশ্কক। আশ! 
করি, বঙ্গের প্রতোক কেজ্ হইতে সমাজ-হিতা কাজী "মুদলমান ভ্রাতা" 

গণ দলে দলে এই জাতীর অনুষ্ঠানে যোগদান করিবেন। 
- "মোহাম্মদী 


মন্থ প্রস্তুতে খানের অপচয় 


থাঁদাপ্ভ্যার সারভাগ দিয়াই মদ তৈয়ারি হইয়। খকে। এখন 
থাস্ক্েরই টানার্টানি হইয়াছে; ফলে মদ তৈয়ারি বন্ধ। শুধু গ্রেট 
বুটেনে মদ তৈরারির জন্ত যে পরিমাপ থাদাশশ্য বাবহৃত হইয) থাকে। 
তাহাতেই একট! রাজোর ছুঙিক্ষ নিবারণ হইতে পারে। 
অন্দে ৩৫শে সেপ্টেম্বর পর্যযস্ত এক বৎসয্নে গ্রেট বৃটেনে মদ তৈয়ারির 
জন্য কত খাঘযশন্ত লাগি] ছিল, তাহীর একটা হিসাব বাহির হাট়াছেৰ 
ইহাতে দেখা যা,-যব, চাঁটল, তৃষা, চিন প্রভৃতি লাগিয়াছে, সর্ব. 
প্রকারে ১৭,৩৫,১* সতের লক্ষ পতল হাজার টন অর্থাৎ প্রায় 
১৮,৪৫০ চারি কোটী আটবটি লক্ষ পরতাল্িশ হাজার মণ। 
এখন অবস্থা নুতন জবস্থার নেশার জন্ত এত খাদ জপচর হইতে 
পারিবে না। খাদ্যের অতাব হুইদাছে, তাই এই অপর নিধারণের 
বাবস্থা হইতেছে। কিন্তু যদ পূর্ব হইতে অপচয় নিবারণের ব্যবস্থা 

ইইত, তং! হইলে হয় ত এখন খালোর এতটা জন্তাৰ হইত না 
* সশ্বজ বাসী।” 


১৯১৬ 


যৌঁথ-কারবার 


* লোকে কথায় বলে “দরিষা কুড়াইতে কুড়াইতে বেল হয়” 
দেশের এখন যের়প আনস্থ। তাহাতে এই গ্রধাদই আমাদের মূলমন্ত্র 
স্বরূপ গ্রহণ কয়া কর্তব্। এই প্রধাদের এস্থানে ব্যাখ্যা এই থে 
সামান্ত মূলধনে সামান্তকপ ব্যবসা! হইতেই, বড় বড় ব্যঘসা হইতে 
পারে। ক্ষুত্ত কষুত্র বৌথ কারযারগুলি চালাইতে শিক্ষা কয়িলে বর্ঠ 
বড় যৌথকা রহার চালা ইবার বিদ্যা আপনিই মাথায় আলিষে। ধাহার 
যে বিষয়ে ভাল জ্ঞান আছে, যাহার যে বিষয়ে ফার্[। করিবার ক্ষক্গত| 
জন্সিরাছে, ব্যবসাক্ষেত্রে তাহায় সেই বিষয়েই ধাবিত হওয়। কর্তবয। 
আমাদের দেশের যৌথকার নষ্ট হইয়া যার,বলিয়! যে প্রবাদ জানে, 
অগ্থে কুত্র গুত যৌথকায়বার করিয়া দে ভ্রথ দেশ হইতে দুর করিতে 
হইবে। কোনও কারণে যৌথক্/রবারের প্রারন্তে ক্ষতি হইলে 
তাহ! দেশব্যাপী একটি নৈরাঙ্থের ভাব সঞ্চার করিয়া! দেয়! জশ্বিষাতে 
জরীবৃত্ধর মুখে কন্টক পন্ডিত হয়। আমাদের বৌথক্/রবারগুলিয়. 
মুখে যে কলঙ্ক কালিমা পড়িয়াছে সেই কলঙ্ক মোচন করিতে সম্প্রতি 
বৃহদাকার কারখানার পরিবর্তে সামান্ মুলধনের সহিত আমাদের 
অর্লাস্ত পরিশ্রম ও কা্ধাবুশলচাঁর যোগ করিক্পা ক্র ক্ষুত্র যৌথ- 
কারবারে উদ্ততি দেখাইতে হইবে। ,তবে ত যৌথকারবারের কল 
দূর হইবে। আমর] যদি এইরূপ £নৈ পন্থা অবল্বন করি, তাহা 
হইলে আশ হন একদিন পর্বত লঙঘখনও করিতে পারব । 

পসরা ।” 


চা ব্যবসায় ও চায়ের দোকান 


এখম ভারতবর্ষে এক বৎসরে ১ কোটা "৫ লক্ষ সের চা বিশ্রপন 
হইতেছে ।, কেবল কলিকাত? নগরের দোকানগুলিতেই ** হাজার 
সের চা বিক্রর হয়। পূর্ষে্ এই ঈগরে £৪৪ট| চায়ের দোকান ছিল। 
এক বৎসরে ৬৮২ট| বৃদ্ধি হইয়াছে। ,যোট দোকান সংখা। ৮২৯ 
হইয়াছে। এই দেকানগুলি চা. কোম্পানীর প্রতিনিধিপ্িগের উদ্যোগে 
বসিকাছে। ইহ ছ)ড়া 'তপ্রবৃ্ধ হইয়া অনেকে চাছের দোকান 
খুলিষাছেন। সেইগুপি সমেত মেট দোকান সংখ্যা ১১২৪টা 
হইবে। অনেক খাবারের দোকানেই গ্ঞখন ঢা*খাকে। চায়ের 
দোকানে প্রতাহ ২ হইতে ৩টাক!লাত হ্। বড় দোকানে শত 
হইতে ৩ শত টাকা মাসিক উপার্জন হুয়া থাকে । 


* "সময় 


৮ 


সাহিত্য-সংবাদ 


শ্রমতা জনুযূপ! দেবা প্রেনত মহাদিং। পৃ কাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, 
মুলা ২২। 





বীশয়ৎচন্ত্র চটোপাধ্যায় প্রলীত "পিতা" র্‌ ভর মংক্ষয়ণ 
প্রকাশিত হইয়াকে, দূ ১২ টাকামা। 


বৃ 





শ্রীযুক্ত হ্গিসাধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত শরূপের বালাই” আট আনা 
সংস্করণ তৃক্ হইল প্রকাশিত হইয়াছে। 





আট আনা সংস্করণের ১৪1১৫ সংখ্যক পুণ্তক গ্রীযুক্ত মরোজঃপ্রন 
বঙ্গযোপাধ্যায় প্রণীত “সোনার পল্পদ ও জ্ীমতী হেমনজিনী দেবীর 
"লোইকা” ধস্ত্্থ; বৈশাথেই প্রকাশিত হইবে। 





কত উপেন্রকৃষণ চৌধুরীর "সাধের পারি” প্রফাশিত হইয়াছে 
মুল্য 1/*1 





কবিবর শ্রঘুক্ত প্রমধনাখ রাঃ চৌধুরীর ভূতীর় ভাগ 'কাবাগ্রস্থাবলী। 
প্রঝাশিত হইয়াছে ) মুল্য ২২1 


পপি 


বর্ধমানের গ্ীযুক্ত মহারাঁজাধিরাজ বাঁহীছুরের 'শিবশাক্ত'র সচিত্র 
ত্য সংস্কমণ প্রকাশিত হইল | মুল্য] আনা মান্র। 





শ্রীযুক্ত নগেল্রানাথ ঠাকুরের 'লক্ষাহীন' প্রকাশিত হইল মুল] ১1৫। 
কবিবর স্রীমুক্ত কালিদাস রায়ের 'খতুমঙ্জল' প্রকাশিত হইয়াছে, 
মুল্য ১৯। 


যুক্ত তুজঙ্গধর স্বাক্নচৌধুীর নূন কবিতা-পুত্তক 
প্রকাঙিত হইয়াছে; মুল্য ১২। 


শাক" 





ভীযুক্ত দীদেন্কুমায় রায় কৃত 'মাক্কিন বণিক রাজ" প্রকাশিত 
ইইয়াছে $ মুল্য 1০*। 


স্থানাস্তরে প্রমিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত হরেক্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের 
আলোক-চিত্র প্রকাশিত হইল। প্রযুক্ত হযেন্্বাবুর অদ্কিত অনেক 
বহুবর্ণ ও ত্রিবর্ণ চিত্র 'ভারতবর্ধে' প্রকাশিত হইয়াছে এবং সকলেই সে 
সকল চিত্রের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন । 


সংশোধন 


শস্বীর অগথিখ্যাত লৌহত্ত্ত”. ( ভাঁরগব্ধ। চৈত্র, ১২২৩, ৫২৮ পৃষ্ঠা) 
প্রবন্ধটিতে মুদ্রা্করের অনবধানত| বশত; কয়েকটি ভ্রম সংঘটিত 
হইয়াছে। সেঙন্ত আময়! লেখক ও পাঠকবর্গের নিকট বিনীতভাবে 
জট স্বীকার ও ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি একটি মারাত্বক ১৪ 
সংশোধদ কর] অতীব প্রয়োশন। 

প্রবন্ধশেষে ফুটনোটে ছাপা হইক়্াছে,তাহীয় উচ্চতা ৩৭ ফিট, 
নিমের পরিধি ৯৩ কিট এবং উর্ঘদেশের পরিধি ৬২'ফিট। ৯৩ ফিট ও 
৬২ ফিট স্থলে বখাক্রমে » ফিট ৪ ইঞ্চি এবং সাড়ে ছয় ফিট হইযে। 


£/54৮--00818108812 0121181168 
01 1165815, 0815485 08511611558 & 9005, 
/ 2975 0010%511)5 90650) 04100পুপুকি। 


৩ 


শর 


প্রবন্ধ লিখিত আছে (প্যার] ২) "প্রকৃত অশোকগ্ত্তের এ? 
খানি ছবি প্রদত্ত হছইল।” প্রবন্ধটি সচিত্র করিয়া ছাপিবারই আমাদের 
ইচ্ছা ছিল; কিন্ত যখা সময়ে বক প্রস্তুত হইপ্রা উঠে নাই এবং 
যে সময়ে প্রবন্ধ মুজিত হয় ভখন ব্লক প্রস্তুত করিষার সময়ও 
ছিল না। অনবধানত] বণতঃ উপরি উক্ত কথাটি রহিয়াই শিাছে। 
এই কারণে  বাঞচাটি পরিতাজা হর নাই। 


7177৮--88181181 181) 
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দ্বিতীয় খণ্ড] চতুর্থ বর্ষ 
বধ শেষ 


[ ত্ীদে৫বন্রনাথ বসত ] 


দিন যায়, নাহি রে, জাবন-প্রবাহ বহে 
'মহাকাল মহার্ণৰে হইতে মিলিত; 
পদ্মদলগত জল টল 
কে জানে কখন কানে হইবে শলিত"। 
আজি কালি করি কত, একে-একে অবিরত 
হুল গত তিনশহ-পঞ্চষ্ডি দিন ; 
ফুরাইল বার মাস ;* পুরাইল কোন আশ ? 
দুট মাত্র কাল-পাশ কণে সৃকঠিন। 
টত কথা উঠ মনে 


ল বিচঞ্চল 


২০ 
ন্ড 
নত 


আজি বম-সমাপনে 
ভেসে আসে স্মৃতিসনে কিশোর-বৌবন ) 





৭৬৫. 


ভারতবধ [ র্থ বর্ষ-__২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


সোণার স্বপন লয়ে গিয়েছে সে দিন বয়ে; 

| সয়ে-সয়ে আছি, হয়ে পাষাণ যেমন । 

কত মুখ মধুমাখা স্মরণে রয়েছে আঁকা ; 
নিবিড় নিশ্তব্ধে টীকা কত কষ্টম্বর ; 

অতীত কাহিনী প্রায় লেখা পার গায়, 
মুছিতে কি পারে তায় নয়ন নির্বর ? 

ফুরায়ে এসেছে বেলা, শেষ হয়ে এল খেলা; 
বল, পাগলের মেলা দেখিলে কেমন? 

কৃতদ্বতা হাসি মুখে আসি ছুরি দেয় বুকে ; 
এই ত সংসার-স্রখে জীবন-যাপন ! টু 

জীবনের অবসানে চেয়ে দেখ পিছু পানে ;-- 
ঝগ্ধাবাত, বারি-পাত রয়েছে কেবল; 

অন্েষিয়ে দেখ ভাই, * হৃদয়ের পোড়া ছাই 
বিন! আর কিছু নাই জীবন-সম্বল। 

দিন যায় আয়ু হরে সেকথা কে মনে করে? 
জাগিয়ে ঘুমায়_ দেখে অনিত্য স্ঈগন ; 

নিয়ন্ড সকাল, সাঁঝে আমশা-নিরাশ।র মাঝে 
দোলে, হেলে, খেলে _কভু না মেলে নয়ন। 

জটিল স্বার্থের রণে কেবা নাহি বুঝে মনে 
স্বখ-আশে দুপাশে বন্ধন কেবল; 

তবু ভান্তি নাহি যায়, ' শান্তি-স্ধা নাহি ঢায়, 


আঙ্জীবন পিপাসায় হৃদয়-বিকল । 


প্রলয় এবং স্য্ি 


ভিযাগির। জীতারাপদ 


প্রাচীন ভারতের যে'গিগণ মনকে নিরুদ্ধ করিয় যখন * 
সমাধিতন্ব আবিষ্ষারে নিযুক্ত ছিলেন্ঈতখন কতক গুলি অতি 
গুঁচ মনস্তপ তাহাদিগের নি ৷ তাহারা 
দেখিয়াছিলেন যে, মনক্ষে নিরুদ্ধ করিতে হইলে, প্রথমে কামনা 
ত্যাগ করা আবশ্টীক। মঞ্জ যতক্ষণ কামন! বর্তমান থাকে, 
ততক্ষণ মন চঞ্চল হইয়া নানা বিষয়ে বিচরণ করে। কিন্ত 
ঘেমনি মৃন হইতে সকল কামনার (লোপ হয়, অমনি নামনূপ- 
ময় বিশ্বের অস্তিত্ব যোগীর মন হইতে অপসারিত হয়, 
কেবল “আছে” বোধমাত্র বিগ্রমান থাকে | যাহা থাকে তাহা 
এক,--বিভিন্ন বস্ত-সমবায়ে এক নহে । যদি কোন কিটুকে 
সৎ বলিতে হয, তবে আধুনিক কালের ভাষায় ইহাই সৎ। 
কারণ ইহার অন্তিত্বের লোপ করা বার না। বৈদিক খথ 
এই" অবিনশ্বর এক বস্তকে “একশ নাম প্রদান করিয়াছেন। 
মেকালে দেবগণই সৎ আখ্যা প্রাপু হইয়াছিলেন। মনের এই 


অবস্থাকে উহ! জগতের প্রলয় বলিতে পারা যায়। পুনরায় 
যখন মনে কামনার উদয় হয়, তখনই নামরূপময়, নানা- 
বন্ধপুর্ণ এই বিশ্ব ক্রমশঃ জ্ঞানগোচর হইতে থাকে । বাজি- 


বিশেষের সমাধি দ্বার তাহার জগতেরই প্রলয় উৎপর হয়। 
অপর মনুষ্ণের জগৎ পুর্ববত বন্তমান থাকে, কারশ খদ্ধ ত 
সমাধিস্থ নহেন। তিনি যদি সমাধিস্থ হন, তবে *সমহ 
" বিশ্বের অবস্থা কি হইবে? কোনখন এ অবস্থার বর্ণনাই 
খথেন্ের পনাসদী'স” সুক্তে করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 
নিন উহার ব্যাখ্যা করিয়া! আমাদের অনুমান, প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করিব। ২ 
খণেন, ১০ম মগ্ডল,*১২৯ স্থাক্ক | 
* নাসদাসী নৌসদাসী তুদানী নাসীদ্রজো নো ব্যোমা পরাধৎ। 
কিমাবরীবঃ কুহকম্ত শর্মনভ্ঃ কিমাসীদ্‌ গহনং গভীরম্‌ ১ 
অর্থ-তখন অসৎ ছিল না, সৎ ছিল না। রজ (জ্যোতি: 
ও মেঘের আধার স্বরূপ অন্তরীক্ষ ) ছিল ন!, তাহার পরবন্থী 
বোঠুও নহে। কিছু আবরণ ছিল কি? কোথাও 
কাহারও সুখকর বস্ত (বাগৃহ)ছিল কি? গহন, গভীর 
অন্ত( জল )ছিলকি? * 


মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


এই খকের £অগং* শব্দের অর্থ হদয়লম করিতে না 
পায়! সায়ন প্উাহার অন্ুব্তিগণ ঘোর প্রমাদপূর্ণ ব্যাখ্যা 
করিতে বাধা হইয়াছেন বলিয়া অনুমান করি। সায়ন 
“নামং” শব্দের এইরূপ ব্যাথা করিয়াছেন_জগতেুমূল 
কারণং ত২ নাগ শশবিযাণবৎ নিরুপাখাং নাসীৎ নহি 
তাদুশা২ কারণাদস্ত সতো জগত উৎপত্তিঃ সম্ভবতি। 
অর্থাৎ জগতের মুল কারন সেই "নাসং* শশকের শৃঙগের মত 
খতাক্ষ ছিল না; তাদৃশ কারণ হইংত এই সংরূপ জগতের 
উতপর্তি অসম্ভব । এই ব্যাখা দ্বারা বুঝা যায় যে, জগতের 
মূল কারণ “নাসং”। তাহা হইলে “নোনৎ আসীত” ইহার 
ব্যাথা কি "অং ছিণ” ও হইবে? দনামৎশ ও 
“নোরং” যে কি, ভাহাত কুট ব্যাখ্যা আবগ্যর্কা হইম্া পড়ে! 
এখানে ভাহাতেও ঝুলাইবে না 610107010 হয়! 
পড়িবে । আমরা মনে করি যে, বেদের অর্থ পরবন্থী বেদাস্ত- 
দশন দ্বারা স্থির করা কণ্টবা নহে, বেদের দ্বারাই করিতে 
হইবে। বৈদিক খম্দিগের মতে সঙ পদার্থ অসং হইতে 
উৎপন্ন তইয়াছে। খগেদের ১০ম মাপ্তণের ৭২ স্ুক্রে আমর! 
এই কু গ্রাপু হই। 
নি প্রঙ্গণপ্শতি রেভাসং 
দেবানাং পুবাযুগে অসতঃ সদজায়ত ॥২ 
ইঠাঁপিগকে (ফেবতাদিগকে ) কামারের মত 
গড়িয়াছিলেন। দেবোহপঞ্জির পুর্বকালে অসৎ হইতে সৎ 
জন্মিয়াছিল। এ গুলে কষ্ট নিখিত রহিয়াছে যে, দেবতা- 
দিগের উৎপন্ভির পুরে অস হইতে সং উৎপন্ন হইয়াছিল। 
ইঠা ত গেল বেদের অপর কক্ষের মভ। কিন্ত আমরা যে 
গন্ু ভাহাহেই এই মত প্রচারিত 
হষঈয়াছে। এস্লে ৪র্থখন্‌ উ উদ্ধত করা গেল । 
কামস্তপগ্রে মমবর্ত হাপিমনসোরেন গ্রথঈং যদাসীৎ। 
সাতোবন্ধুদপতি নিরবিনদন্‌ জবি, প্রতীষ্যা কবয়ো মনীদা 
, , 1১515২18 
এই পনকের ব্যাখ্যা পরে প্রদানক্ষর! ঘাইবে 1» তবে দ্বিতীয় 
ছত্রের অর্থ দ্বারা (“বোগী হদদিবন্ধ মনের দ্বারা জানিফাঁছেন যে, 


৩ 


কর্মারইবাধমহ। 


বঙ্গণপ্গতি 


ব্যাথ্যা, কারুতেছি, 


পু 


৬২. 


অসৎ সতের বন্ধু”) জানা যাইঠেছে যে, 'অসৎ হইতে 
সতের উৎপত্তি হয়। এই অপং শব্দের অর্থ কামনা । এই 
ধক হইতেই এই অর্গ পাওয়া বাঁয়। অতএব আমরা সুক্ত- 


দ্রষ্টা খধির অর্থ অবলম্বন করিয়া! নিপ্নলিখিত রূপ ব্যাখ্যা! , 


করিতে বাধ্য।" 

যতক্ষণ জগদীশ্বরের মনে অসৎ ব কামনা বিগ্ভমান, 
ততক্ষণ নামরূপময় জগ সকলের সমক্ষে প্রকাশিত 
থাঁকে। কিন্তু যখনই তাহার মন হইতে “অসং" বা কামনা 
দূর হইবে, অমনি সৎ বা নামরূপময় বিশ্বের অস্তিত্ব থাকিবে 
না। “সৎ ছিল না” ইহার ব্যাথ্যা্ষি নিজেই করিতেছেন) 
যথা-রজ বা অন্তরীক্ষ,এবং তাহার পরবন্তী যে ব্যোম, তাহা 
রচিল না) অর্থাৎ তাহাদের ভেদ নষ্ট হইয়া গেল। মানবের 
সুখকর গৃহপূর্ণ পৃথিবী ও গভীর জলপূর্ণ সমুদ্র একাকার 
হইয়া 'গৈল। তাহাদের মধ্যে বিভেদ করে এরূপ কোন 
চিহ্ন রহিল *না । তাহাদের ঘাঁছ! আবরণ করিত, তাহ 
রহিল না। কথন্‌ এইরূপ অবস্থা হইল? 

পরমেশ্বর যখন কামনা ত্যাগ করিয়া সমাধি প্রাপ্ত 
হইলেন, তথনি ভূমি, জল, রজ, ব্যোম ও তাহাদের আবরণ 
একাকার হইয়া 'গেল--অর্থাৎ সৎ রহিল না। এই ভাব 
আরো পরিশ্ুট করিবার জন্ত, এবং প্রলয়ে যে জগৎ 
একেবারে শুন্ঠ হইল না তাহা প্রকাশ করিবার জগ্ঠ, দ্বিতীয় 
খক্‌ উচ্চারিত হইয়াছিল। 

ন মৃত্যারাসীদ মৃতং ন তহি নরাত্রা অহ আদীত প্রকেতঃ। 

আনীদবাতং স্বধয়া তদেকং তলঙ্মান্ধন্িংনপরঃ কিংচনাস ॥২ 

অর্থ £_তখন মৃত্যু অরণ ধন্মী) ছিল না, অদূত (অমরণ- 
ধন্মী) নহে) রাত্রি-দিবার চিহ্ন (চন্র হুর্যা) ছিল না। 
তখন স্বধ! বা ভোগেচ্ছ! ছারা অকম্পিত “এক” প্রচ্ছন্ন 


প্রাণ হইয়া ছিলেন। তাহা হইতে অন্ত ও শ্রেষ্ঠ কিছুই 


ছিল না। 

খষি এই খকে স্পষ্ট করিয়া লিয়ন যে, মনুষ্যু, পশু 
প্রভৃতি মরণধন্মী এবং অমনু দেবগণও রহিলেন না। চন্দ্র 
ও স্্য্য তিরোহিত হইল । কথন্‌ এই অবস্থা উৎপন্ন হইল? 
যখন “এক,” ভোগেচ্ছ! বা কামনা দ্বার! অবিচলিত হইয়া, 
প্রচ্ছন্ন-প্রাণ হইলেন গতিই প্রাণের লক্ষণ। “একের* 
মধ্যে কোন গতি রহিল না_ভোগেচ্ছার ছারা মন যেমন 
চঞ্চল নহে, একাকার যে বস্ত রহিয়াছে তাহাও গতিহীন। 


ভারতবর্ষ 


[৪ বর্ষ__২য় খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


দৃামান বিশ্ব যখন রহিল না, তখন কিন্তু এক” রহিল | 
কারণ ”একের” উৎপত্তি নাই; তাহা অঙ--অতএব তাহার 
নাশ নাই । সকলের ধ্বংস হইলেই, অর্থাৎ স্বতন্ত্রতার লোপ 
হইলেই “একে” পরিণত হয়। যখন “এক” অবস্থান করেন, 
তখন তাহা হইতে অপর ও শ্রেষ্ট কিছুই থাকে না। কারণ, 
তাহা হইলে টাটা পারে না। 

এই খকের ব্যাখ্যায় সায়ন 'স্বধা? অর্থে মায়া করিয়াছেন। 
দ্থস্মিন্‌ বীয়তে প্রিয়তে আশ্রিভ্য বর্ততি ইতি স্বধা মায়া তয়া 
তদ্ক্ষ এক অবিভাগারমাসীৎ সহঘুক্ত প্রধান ইতি 
তৃতীয় ।৮ (সায়ন)। "কিন্তু বেদে শ্বধা অর্থে অন্ন। এই 
সুক্তের ৫ম খকে স্বধা শন প্রযুক্ত হইয়াছে। তথায় স্বধা 
অর্ে ভোগ্য-বস্ত । অতএব সায়ন মনটা খষির ভাব ব্যক্ত 
না করিয়া বিপরীত অর্থ করিয়াছেন। কারণ, খষ 
বণিতেছেন যে, সেই “এক” ভিন্ন অপর ও শ্রেষ্ট কিছুই 
নাই। যদ্দি একের সহিত তীহার মায়া থাকেন, তবে ছুই 
হইয়া যায়। কিন্তু ইহা খষির ভাবের সম্পূর্ণ বিপরীত। 

যে “এক” বর্তমান, তাহার কি-কি গুণ রহিল, যাহাতে 
বুঝ! যায় যে “এক” আছে? পরের খকে ঝষ তাহাই 
প্রকাশ করিতেছেন। 
তম আসীন্তমপা গুঢ মগ্রে প্রকেতং সলিলং সর্ব মাইদম্‌। 
তুচ্ছেনাভ্‌পিহিতং যদদাসীন্তপস শুন মহিনা জারতৈকম্‌ ॥৩ 

অর্থ £--অগ্রে তম (অন্ধকার) তম দ্বারা আচ্ছাদিত 
ছিল। চিন্নবর্জিত সমগ্র সলিল ইহাই ছিল। শৃন্তে আবু 
না হইয়া খাঁহা ছিলেন, তপস্যার মহিমা দ্বারাই “এক” ' 
হইয়াছিলেন। 

এই খকের “তুচ্ছেনাভপিহিতং যদাসীত” এই অংশের 
সান নিম্নলিখিত রূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তুচ্ছ অর্থাত 
যাহা সহজে নষ্ট হয়, এরূপ বস্ত দ্বারা অপিহিত অর্থাৎ 
আচ্ছাদিত যাহা! ছিলেন । অতএব সায়নের মতে "একশ, স্বধা 
( বা মায়া) যুক্ত এবং তুচ্ছের দ্বারা আবৃত । অথচ মনটা 
ধষে বলিতেছেন যে, কোন আবরণ ছিল না (১ম খক)) অন্ত 
ও শ্রেষ্ঠ কিছু ছিল না (২য় খক্‌) এবং তপস্তার মহিমা দ্বারা 
“এক” জন্সিয়াছিলেন (৩য় খক্‌)। আমর! এখানে ধুচ্ছ 
অর্থে শূন্ত অর্থ এবং "তুচ্ছে (৭মী বিভক্তি ) অপিহিত ন 
আছু” এইরূপ অন্থয় বা পদচ্ছেদ করি। তাহা হইলে এই 
ধক্‌ হইতে বুঝিতেছি যে, যে “এক” (বা 1 একাকার) 


'জ্যষ্ঠ, ১৩২৪] 





০৬ 








্‌ এক্ষণে বর্তমান, তাঁহার ভিতরে ও বাহিরে অন্ধকার, সকত্র 


(অস্ককার। অন্ধকার ও আলোকের বিভেদ থাকিলে “এক* 
হইবে কিরূপে ? তাহা চিহ্নহীন দলিলবৎ সূ্াদেশ 
বযপিয় বর্তমান। তাহা কি শূন্ত দ্বারা আবুত? না, 
ভি নহে। এক দেশ শৃগ্ত,। অপৰ্্দেশ সলিল ব! 
বস্পূ্ণ, এইরূপ হইলেও একত্ব নষ্ট ইস। অতএব 
শৃন্ত দ্বারাও এক আতৃত* ছিল না। এই বন্ত (বা 
৪910৮) কে সলিল বলায় ই সহজেই গতিনুক্ত হইতে 


পারে, এমন পদার্থ বুঝাইতেছে বলিয্া মনে হয়। তবে 
তন শৃগ্ত-দেশ না৷ থাকায় গতির সম্ভাবনাই নাই। বন্ধ 
এক, _-ইহার মধ্যে এমন কোন চিহ্ন নাই, যাহা দ্বারা বিভ!গ 


কিরয়া ঢুই করা যায়। শুন্ঠ নাই--যে, গতি হইতে পারে। গতি 
লা থাকায় বিকার নাই, এবং বিকাঁর না থাকায় সময়ের জ্ঞান 
নিব নহে! অতএব জগতের সমস্ত স্বতদ্ধ পদার্থের লোপ 
হইলে এন্ধপ “এক” রহিল, যাহার একত্ব দেশ বা কালে 
ওত নঠৈ। এই অবস্থা তপন্ত! বা যোগের মহিমাতেই 
ডিংপন হইয়াছে, ইহাও খে আমাদিগের নিকট প্রকাশ 
করিতেছেন এই “এক” কিরূপে জগত স্থষ্টি করিয়াছেন, 
ভাঙাই পি পরবর্তী খকে প্রচার করিতেছেন | 

? কামগদ্রে সমবর্ভতাঁধি মনসো রেতঃ প্রথমঃ যদাসীৎ। 
“মতো বন্ধ অসতি নিরবিনান্‌ হৃদি প্রভীষ্া কবয়ো মনীমা ॥৪ 
ৃ অর্থ £-তাহার পর অখ্রে কাম সম্যক বর্তমান 
ইইল, ইহা অধিকারী মনের প্রথম রেত ছিল। কবিগণ* 
[যেন গণ) হ্ৃদিবদ্ধ মনের দ্বারা দর্শন করিয়! অগতে 
(কামে) সংএর (দেবতাদিগের বা নামরূপধারীর ) বনু 
(উৎপত্তি কারণ) স্থির করিয়াছেন 

যোগের মহিম! দ্বারা যে “এক” ছিলেন, তাহা 1 মনবিশিষ্ট 
[এক”__এই খকে তাহা দেখা যাইতেছে পএক আছে” 
[এই বোধ না থাকিলে, "একপ্ই থাকে না। দেই জঙ্ত 
দেখিতেছি যে, আকার ও রূপহীন “এক” বস্থ রহিয়াছে, 
বং সেই বস্বর অধিকারী মন জানিতেছে যে "এক* আছে। 
“এক”-বোধ দ্বারাই কেবল মনের অস্তিত্ব জান! 
তেছে।”, মনকে “অধিকারী যন” বল হইল কেন? 
' মনকে তাঙুর দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ভাবেন নাই। 
হারা ছুই নহে--একের ছুই দি্ু। যেমন একটা রেখার 
ই দিক্‌, ব| বা! কাগজের ছুই পৃষঠ। 7] :95080001 দ্বারা 


িলপিত 


টা সক 


বি 
/ 


সে 
4৯/ 


নট] 


প্রলয় এবং স্থ্টি 


বিলীন 








বিশ্লেষণ করা যায়, কিন্তু প্রকৃত পর্মে এক। মন আছে কেন? 
না, দেহ আছে বলিম্বা ;-- যেমন জ্ঞানের বিষয় না থাকিলে 
জ্ঞান থাকে না। অভএব যে “এক” বর্তমান, তাহা মন- 
বিশিষ্ট। তবে সেই মনে “এক* আছে-এই আন্ত বোধ 
ব্যতীত অপর কোন জ্ঞান নাই। “একের* অগ্তিঙ্ বাতীত 
অপর গুণ নাই। “একের” মনে যতক্ষণ কামনার উদয় না 
হয়, ততক্ষণ এই অবস্থা বমান থাকে । কিন্য যেমনি কাম 
( কামনা) উৎপন্ন হয়, তখনই বিকার বা সৃষ্টি আরন্ত হয়। 
ধধি বলিতেছেন ঘে, কাম মনের প্রথম বেত স্বরূপ বোধ 
হন্প “একের” মনে এিক আছে, এবং আমি ভাতার অধিকারী? 
_এই ছুই জ্ঞান প্রথম উত্পন্ন হপ। আবঠর বণপিতেছেন যে, 
যোগী জদয়ে মন আবহ করিয়া (অর্থাৎ সমাধি দ্বারা) 
জানিয়াছেন যে, অসৎই হব সং উৎপন্ 
হইবার পুর্ধো অমতের উপ! 
প্রথম কাম উৎপর ৃ 


সতের বঞ্। অত 
ও আবগ্তক | 
হহল, ঞাখা গিয়াছে। 
কানকেই যে অসং নাম প্রধান কাপয়াছেন্, তাহাতে কোন 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। পুকে দেখা গিয়াছে যে, “এক” 
গ্রাণহীন নহেন) প্রচ্ছ্ গাণবিশিত | এক্ষণে দেখ! 
গেল, দেখ 5.কাপের দ্বারা অথগিত 
৩মোময় “এক” আছে; অঠএব ভাঙার জ্ঞান “মাছে 
ভিন আর কি বোধ 
ব-মাচ্ছ। নৃতন 
সৃষ্টির উব হয়) কেন 
বে উপন্ন হয়, তাহ! খনি বলেন নাছ । যাই! 
উৎপন্ন হয়, 
,?একের” দেহ রঃ 

তাহার লয় হইয়া টা সেইবূপ 
“একের” মনের কামনা হইতে যে কামনাপুষ্ত উৎপন্ন হইয়া 
ছিল, *সই বিশ-কামল! মনে লম্গ প্রপু হইলে, কামময় বিশ্ব 
“একের” মনের অগ্তিহ কিন্তু ভাহার 


“একের? মনে 
অত নব খষ 


তখে 
“এক” মনোযুক্ত | 


এক? 
আরো দেখা যাইত প্রথংন মনেই 
কারণ, মনেই “কাম উতপন হয় 
তবে যাহাছে 
স্বাভাবিক। 
, তাহাতেই 


হইতে পারে? সেইজগ্ত মনে 


তছে য়ে, 


হহতে 


হইল । 
কাষনার উপরনিভর করে না। মর্ন হইতে সর্ধ-কামন! 
বিদুরিত হইলেও “মাছে” 'এই “একৎজ্ঞান” থাকিয়া যায়। 
অতএব ননের এক জানের ধ্বস নাই। সেইজন্ ইহাকে 
অবিনশ্বর বলিতে পারা যায়। খধি এই মনকে বস্থৃতন্বহীন 
বলিয়া স্বীকার করেনগ্নাই । সেই জন্য সমগ্র বিশ্বের প্রলয় 
হইলেও “মনৌধুক্ত একবস্থ” বিস্তমান থাকে । প্রলয় অবস্থায় 


ণ৬৪ 


কামনা থাকে না বলিক্া, তীহাকেই অসৎ নাম দেওয়া 
হইয়াছে । আর, কামনার উৎপত্তি না হইলে পুনরায় সৃষ্টি 
হয় না, এই জন্য অপং হইতে বৈদিক গষি সৎ উৎপন্ন হই- 
মাছে, বলিয়াছেন। কামনার অনাদয়ে “একের” অধো 
কিরূপ বিকার উৎপন্ন হয়, তাহাই পর খকে খষি প্রকাশ 
করিতেছেন। 
। তিরশ্টীনো বিততো রশ্মিরেষামধঃ শ্িদাসীছুপরিস্বিদাসীৎ। 
রেতোধ| আসন্‌ মহিমান আসন্‌ স্বধ্ধা অবস্তাৎ প্রবতিঃ 
পরস্তাৎ॥ ৫ 

অর্থ :-ইঠাদের রশ্মি উপর ও নিম্ন দিকে বিস্ৃত হইয়া 
ছিল। অধোদেশে কি ছিল, উপরে কি ছিল? রেতো- 
ধারিগণ ছিলেন, মহিমাসম্পন্নগণ ছিলেন। স্বধা ( ভোগ্য- 
বস্তু) নিক্পে, প্রযতি (ভোক্তা!) উপরে ছিল। 
. সহ পদার্থ অপৎ হইতে উতপন্ন,হয়। অতএব «একর» 
মনে কামনা উদ্ভূত হইলেই সধ পদার্থ সকল উৎপন্ন হইল। 
তাহার! জ্যোতির্শয়। তাহাদিগের জ্োতিঃ উপরে ও নিষ্ষে 
বিভৃত হইতে লাগিল। উপরে মহিমাসম্পন্নগণ হইলেন, 
এবং নিয়ে .বেতোধারী .( কামনা প্রধান) জীব রহিলেন। 
এই সকল জীবের ভোঁগা-বস্ত (ম্বব) উতপর হইল। 
কারণ, যিনি স্থপ্ট করিতেছেন, স্কাারই ভোগ-কাঁমনা হইতে 
সষ্টি উৎ্পন্ন। তবে অথুত মহিমাঁপম্পনদিগের এবং অন 
রেতোধারী জীবের ভোগা । আবার ভোক্তা ও ঠোগ্য- 
বস্তর মধো ভোক্ত|! উপরে রহিলেন এবং ভোগা নিগ্বে। 
এইরূপে উচ্চ ও নীচ, ভোগা ও ভোক্তা, মহিমাসম্পন্ন ও 
রেতোধা--অর্থাৎ উৎকৃষ্ট ও নিরুষ্ট বিভেদ হইল। 

এই স্থষ্টি-প্রক্রিগ্নায় 'আমরা ক্রমবিকাশ দেখিতে পাই। 
এই ক্রমবিকাশে কাল উত্পন্থ হইল। আলোকের আবি- 
ভাবে দেশের উৎপত্তি হইল; কারণ, তাহার বিভেদ জান! 


ভারতবর্ষ 


৫ 


গেল। এইরূপে দেবগণের যে উৎপত্তি, তাহা কোন্‌ দেব- 


তার নিকট আমরা জানিতে পারি_খষর মনে এই আশঙ্কা 
উপস্থিত হইল। পরবর্তী খকে তাহাই বিশদ হইবে। 
কো অদ্ধ! বেদ ক ইহ 'প্রাবোচৎ কুত আজাত! ইয়ং 
. বিস্য্টিঃ। 
অর্বাগ্ছেবা অন্ত বিস্নেনাথ কো বেদ যত আবভূব॥ ৬ 
অর্থ £-কে প্রকৃত জানে? কে"ইহলোকে বলিয়াছে 
কোথা হইতে এই 'স্ষ্টি জম্মিয়াছে? দেবতা লক্ল এই 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড_-৬ঠ সংখ্য| 


সষ্টির পরে (জন্ম লাভ করিয়াছেন)। অতএব যাহা হইতে 
উৎপন্ন তাহা কে জানে? রর 

দেবতাগণ যে স্থষ্ট পদার্থ এবং স্থ্টির মূল কারণ নহেন, 
তাহা বেশ স্পষ্টভাবে বিবৃত হইল। স্ষ্ট পদার্থ -বলিয়াই 
তাহাদের লয় ড%হ। সেইজন্য প্রল়-কালে তাহাদের 
বিভিন্ন সন্থার লোপ হয়। অতএব “এক” হইতে কিরূপে 
প্রথম স্থষ্টি উৎপন হইয়াছে, গাহ! তাহারা জানেন না। 
তবে, তাহারা উৎপন্ন হইবার পর যে সকল স্থষ্টি হইয়াছে, 
তাহাদের বিষগ্ন জানেন। মনুষ্য চিরজীবী নহে। দেবতা 
ভিন্ন অপর কাহার নিকট তাহারা স্থষ্ট সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ 
করিতে পারে? সেইজহা দেবতাদিগের অর্চনা ও পুজা, 
মন্গষ্যদিগের অবসন্ত ক্ব্য। তাহাদের সাক্ষাৎ লাভ 
করিতে হইলে যজ্ঞ আবশ্তঠক | সেই যজ্ঞরূপ পথ দ্বারা 
মন্ুবা বেদ বা বাক্য প্রাপ্ত হইফ'প্চ১। , বেদেই এই সকল 
মত প্রচারিত। এই সুক্তের খষির মনে কিন প্রশ্ন উঠিযাছে 
যে, দেবতাগণের সৃষ্টির পূর্বের কথ! আমরা! কাহার নিকট 
শিক্ষালাভ করিব। সমাঁধি-কাঁলে খধির মানস-পটে 
প্রলয়ের যে চিত্র প্রতিক্লিত হইল, তাহা ভ্রম-প্রমাদশ্ণ্ঠ 
বলিয়া তীভাঁর বিশ্বাদ। এই প্রলয়-অবসানে থে স্থষ্টির ছবি 
তিনি দেখিতে পাইলেন, তা! কোন্‌ দেবতা তাহার নিকট 
প্রকাশ করিলেন? পর খকে আমরা ইহার উত্তর প্রাপ্ু হই। 
ইয়ং বিশ্ষ্টিথতি আবভুব বদি বা দধে যদি ব/ ন। 


'যো অস্তাধাক্ষঃ পরমে ব্যোমন্‌ সে। অগবেদ যদি বান বেদ ॥৭ 


'অর্থঃ_ যাহা হইতে এই সৃষ্টি উৎপন্ন হইফাছে, (উহা) কি 
ধারণ করেন, করেন নাকি? যিনি ইহার অধ্যক্ষ (দ্রষ্টা) 
শ্রেষ্ঠ ব্যোমে আছেন (বা শ্রেষ্ট বোম স্বরূপ), তিনি নিশ্চয় 
জানেন, জানেন না ফি? 

«“এক* হইতে এই স্থষ্টি উৎপন্ন হইয়াছে, সেই “একে ই” 
ইহা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে--তা কি নয়? এই বলিয়াই খষির 
সন্দেহ হইল যে, সে একাকার অবস্থা ত এখন নাই। কিরূপে 
বলি যে, এই স্থষ্টি' “একের” দ্বারা ধৃত? তখন খা'ষ 
বলিতেছেন যে, এই স্থট্টির যিনি অধ্যক্ষ বাঁ দ্রষ্টা, যিনি শ্রেষ্ঠ 
ব্যোম স্বরূপ, তিনি নিশ্চয় জানেন। কারণ, তার সমাধি 
হইয়াই ত প্রলয় উপস্থিত হইয়াছিল। ' তিনি ত বর্তমান । 
অতএব স্ষ্টির আদি হইতে তিনি সকলই জানেন ॥ জানেন 
না কি?*খধির মনে একটু থটুকা লাগিল। ঈশ্বর স্থীয় 


নো ১৩২৪ ] 


প্রলয় এবং বং সম 


৭৬৫ 








সপ অঅ শিস্পস্ম্পম্দস্প সি শস্পুষ্পিসপি স্পস্পি্িস্পিম্পিসপ সপ পন সপ সপ সপ অপ 


একত্ব স্মরণ করিলেই যদি বিশ্ব-সংসারে প্রলয় উপস্থিত হওয়া 
অবশ্থস্তাবী* হইয়া! পড়ে, তবে কিরূপে তিনিই বা আমাদের 
জানাইবেন, এবং আমাদের অস্তিত্বের অভাব হইলে আমরাই 
1 কিন্ধূপে জানিতে পারিব? অতএব এই অবস্থা, কেবল 
যোগীর ধোয়। খণ্ড ভাবে যোগী যে অবস্থার আতাষ প্রাপ্ত 
হন, তাহাই সমগ্র ভাবে পরমেখ্রে বর্ভমীজডুইলে, জগতের 
গ্রলন্ন উপস্থিত হয়, ইহাই,হিন্দু পখিশ্প বিশ্বাস । ইরান 


কষ পরমহং নন এ বক্ষে রনি উর প্রদান 
করিয়াছেন-__ 

“নুনের ছবি সমুদ্র মাদ্তে গিছিল। কিন্ত যেই নেমেছে, 
অমনি গলে গেছে! সমুদ্র কত গভীর, কে খবর দিবে? 
থে দিবে, সে মিশে গেছে । সপ্ুম ভূমিতে মনের নাগ হয়, 
সমাধি হয়। কি বৌঁধ হয়, সুখে বলা যায় না 
আন্রীরামকৃষ্ণ কথামূত | ১ম ভাগ, ৭৩ পৃঃ। 


মনোবিজ্ঞান 


| অধ্যাপক শ্রীচারুচন্ত্র সিংহ এম-এ ) 


অন্বশ্বীন 


মান্চুধের মন প্রায়ই ইতস্ততঃ বিশ্িপ্ু-নানা বিষয়ে, নানা 
কার্ষে বাপূত 1 কখনও স্পশ, কথনও শ্রবণ, কখন দন) 
কথনও আস্বাদন 'ইত্যাদি নানাকার্যে মন সতত দিপু। 
বাহিরের কোলাহলে এবং অন্তরের ভাবসমুহের ঘাত- 
প্রতিথাতে অনবরত চিত্তের স্থৈধ্য নষ্ট হইতেছে। 
“অন্তরে ছুদ্দান্ত হৃদি পড়িছে উঠিছে, 
বাহিরে চৌদিক হতে ঝটিকা ছুটিছে; 
ঘা কিছু ধরিতে চাই, কিছুই খুঁজে না পাই, 
আৌভোমুখে ছুটিয়াছি বিদ্যুতের মত 
দিথিগিক হারাইয়া হয়ে জ্ঞান-হত।” 
গন যতক্ষণ এইরূপ বিক্ষিপ্ত এবং অপংঘত 
থকে, ততক্ষণ মনের কোন কার্দ্য স্থাী 
হয় না, ফলদীয়ক হয় নাঁ। ম্ৃতরাং, 


মনকে সংযত এবং কেন্দ্রীভূত করা আবগ্তক। মনের 


প্রসার চিত্তসং্যমের * দ্বারা স্ধীর্ণ, করা ঘাইতে পারে 


অপরাপর সাধারণ বপ্ত হইতে মনকে আকর্ষণ করিয়া) কোন 
লিদি্ বস্তর উপর নিয়োজিত করাই চিতসংবোগ বা 
অবধান। 

“মানবের সীমাবদ্ধ বুদ্ধি এই সৃষ্টির পাথারে 

অস্থির হইয়!, শেষে শ্রান্ত আপনারে 

কেনায় হারায়ে ফেলে! তাই, সে নীরবে, বীন্রে-ধীরে, 

চিত্তেরে করিয়া স্থির, পশিয়! দন্দিরে, 

প্রতিমারে করে পূজা ভাবিক্বা বিশ্বের মূলাধার |” 

কোঁন একটি সক্ বস্ত দেখিবার জন্ত প্রয়াম পাইতেছি, 


কিন্ত আলোকের অগ্রাচুধা হেটু সেটিকে স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেন্ি না। আমার চক্ষু বস্তটির গধো 
একখপ্ড স্বচ্ছ প্রন্তর রাখিয়া বিক্ষিপ্ত ও একত্রীতৃত্ত 
করিলাম । খুদ্ধি গাইল এবং 


এবং সেই 


আলো! ঘনীভূত হইল, তেজ হু 


জিনিসটি সুস্পষ্ট গ্রতীয়মান হইল । 





তেমান আলোকের শত মুনর বিগ্ষিপ্ত এক্তিকে যত 
কেন্দ্রীতুত করিতে পারা যায়, মন্রে গ্রহণ-শক্তিও তত বুদ্ধি 
পায়। আমি একখানি পুস্তক পড়িজ্ঞছি। একটি অন্পষ্ট 
শবা,আমার কাণে জাদিতেছে। কিন্ধ সে শবে আমার 
পড়ার বাণাত হইতেছে নাঁ। প্রথমতঃ সে শশটি কিসের 
এবং কোথা, হইতে আসিতেছে, বুঝিতে * পারিলাঁন না। 
পুস্তকের বিষ্ন হইতে মনকে আকর্ষণ করিয়া শর্খের দিকে 
লক্ষ্য করিলাম। শবটি ক্রমশঃই স্পষ্ট হইতে লাগিল। 
অবশেষে শব্দের কারণ এবং স্থান নির্ণয়ে সমর্থ 'ইইলাম | 
গঙ্গার উপকূলে বসিয়া সান্ধ্যসমীরণ উপভোগ কঁরিতেছি। 
কোন বিশেষ বিষন্ন ভাবিতেছি না, কোন বিশেষ বস্থ 


[ ৪র্খবর্য_-২য় থণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 








৭৬৬ ভারতবর্ষ 
(বি আর শপ পিসী বলা জল আপ জল পি পপ আল বি নি পা বি পা পা নিল চা দি না ৮ সপ পো পরল পলা ৬ এ 
দেখিতেছি না। কখনও বাড়ীর কথা, কখনও বিদ্যালয়ের 


কথা, কখনও আমার বন্ধুর, -কথা ইত্যাদি কত কথাই মনে 
হইতেছে । এমন সময়ে হঠাৎ একটি মৌমাছি আসিয়া 
আমাকে দংশন করিল। চিন্তা এখন বন্থমুখী নহে ইহা 
এখন একদিক, সেই মধুমক্ষিক-দংশনজনিত যন্ত্রনার দিকে 
ধাবিত হইল। এখন আর ঘরবাঁড়ীর কথা, বন্ধুবান্ধবের 
কথা ভাবিতেছি না। মন এখন অন্ত বিষয়ে অনাসক্ত-- 
মাত্র একটি বিষয়ে আসক্ত । মনের এই প্রকার এক- 
নিষ্ঠতাই অবধাঁন। 


সপ আল আল বল নি অপ সপ অল আল ডল আলাপ এ আজ বি বাড অপি লাল অল আস পে আলাল স্পিড 


আমাদিগকে শুনিতেই হইবে-ইহা' আমাদের মন আকর্ষণ 
করিবেই | 


“এক দিন অকম্মাৎ জলধির বাঁশরী কোথায় 
আকুল-আহ্বান-স্থুরে বাজিয়! উঠিল “আয়” “আয়? ! 
ভেঙ্গে গেল সুখ-স্বগ্, ভেঙ্গে গেল প্রেম-কারাগার, 


্ রঃ ক ্ ক 


আমার সকল চেষ্টা, শত বাধা, সহ ক্রন্দন, 
তোমার উত্তাল শোতে ভেসে গেল তৃণের মহুন !” 
এরূপ অবধান ক্ষণস্থায়ী যতক্ষণ বাহা- 
শক্তির স্থিতি, ততক্ষণ ইহার স্থিতি। তৎপরে 


দ্ ৭০ পাজি, শন্দটর ক্মারণ এবং স্থান নির্ণমার্থ মনোনিবেশ 

রর সি টা কেন এমন শব্ধ হইল? এ 
| মি রি শব্দটি কিসের? কোথা হইতে আমিতেছে? 
ইত্যাদি নিরাকরণের [নিমিত্ত অবধানের 

মধুমক্ষকা-দংশনের পুর্ব বস্থা, মধুমক্ষিকা-দংশনের পর-অবস্থা সিডির এহা করিনি. এরর 

- আমরা না করিলেও পারিতাম। ইহার 


অবধান্‌ ব্যতীত পরিপ্নুট চিন্তা, সুস্পষ্ট অন্গভূতি এবং 
সবিচারসঙ্গত ইচ্ছা থাকিতে পারে নাঁ। অবধান মনের 
একটি বিশেষ অবস্থা নহে। মানসিক ব্যাপারমাণ্রেই 
ইহার প্রয়োজন আছে। 
বন্ধুর সহিত কথোপকথন করিতেছি । 
শর্দ হইল। আমরা উভয়েই চমকিত হইলাম। বৃথা, 
বার্তী বগ্ধ হইয়া গেল। আমরা ইচ্ছা করিয়া চমকিত হই 
নাই, ইচ্ছা কৃরিয়া কথোপকথন বঞ্ধ করি নাই--ইহা! ইচ্ছা 
ব্যতীত আপনা-আপনি হইফ্া গেল। বাহিরের শব 
আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করিল। এরূপ চি্-সংযোগে 
আয়াসের প্রয়োজন হইশ না ইহা অনিচ্ছা, প্রশ্থত। 
“আপনা আপনি উঠে আঁখি মোর 
সেই জানালার পানে, পু 
আনমন হয়ে রহি দাড়াইয়] 
কিছুক্ষণ সেইখানে”। 
এবিধ চিন্তসংযোগের নাম নিরপেক্ষাবধান। ইহার 
উত্তেজক বাহিক-_বাহিরের শক্কি-গ্রতাবেই আমাদের মন 
আকৃষ্ট হইতেছে। এই শক্তির উপর. আমাদের কোন 
প্রকার কতৃত্ব নাই_-আমরা ইচ্ছা করি, বা না করি__এ শব 


একটি ব্কিট 


কারণ নির্ণ্ করা না করা আমাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন। 
এখানে চিন্তনংযোগ ইচ্ছা প্রহ্ুত--ইহা সাপেক্ষাবধান। 
“উচ্ছিষ্ট চরণামৃত শটচৈতন্ত কদাচিত 
নিজেচ্ছায় না দেন কাহারে । 
সব্ধশক্তি সধারিয়া নিজোচ্ছিষ্ট আনাইয়া 
আপনে দিলেন কর্ণপুরে ৮” . 

_ এখানে চেষ্টা করিতে হইতেছে, যন্ত করিতে হইতেছে । 
এখানে কোন বাহ শক্তির দ্বারা আমরা আকৃষ্ট হইতেছি না 
ভিতর হইতে কোন শক্তি মনকে একটি নির্দিষ্ট শ্যিয়ের 
দিকে চালাইয়া দিতেছে )--এ শক্তির উপর আমাদের যথেষ্ট 
কর্তৃত্ব আছে--এ শক্তির উদ্বোধন বা সংগোপন আমাদের 
ইচ্ছাধীন। এরূপ অবধানের ফল স্থার়ী। যতক্ষণ ইচ্ছা, 
ততক্ষণ অবধান করিতে পারি। 

"এখনও যুবতী বদি চাহি পথ-পানে 

বিব্শা, আপনাহারা, না দেখে নয়নে 
রণক্ষেত্র; বনক্ষেত্রে না শুনে কাকলী । 
কিছুক্ষণ ভ্রমি ধ্কষি অজ্ঞাতে পশ্চাত্বে 
ডাকিলা--"মনসে” ! *বামা শুনিল না কাণে, 
চিত্রিত প্রতিমা মত কহিল বসিক্ব! | 


জো, ১৩২৪] 


“পাপীরমি”!-ন্বপ্নোথিতা, চমকিয়! বামা * 
দেখিল ফিরিয়া খষি ৷» 

এখানে বামা" লাপেক্ষাবধানে তন্ময় ছিল) কিন্ত বখন 
“পাণীরু্পী” আহ্ব[নে "ন্বপ্পোখিতা, চমকিয়া বালা দেখিল 
ফিরিয়া খধি” তখন নিরপেক্ষাবধ্ূনের উৎপত্তি হইল । 
একজন শারীরতত্ববি২ৎ পণ্ডিত অসুম্বীক্ষণ যন্ত্র-সাহায্যে 
একবিন্দু নর-শোণিত পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন। অদূরে 
একটি গর্দভ চীৎকার করিতেছে। কিন্তু সে চীৎকারে 
পণ্ডিতের চিত্ত আকৃষ্ট হইতেছে না। শোণিতবিন্দুর ত 
কোন স্বাভাবিক আকর্ষণী-শক্ত লাই,_কিন্তু সে শক্তি 
গর্দভের চীৎকারে যথেষ্ট পরিমাণে, আছে; তবে গর্দভের 
চীৎকারে তাহার চিত্ত কেন আকৃষ্ হইতেছে না? তুমি- 
আমি কত সময়ে কত রক্ত দেখিসাছি ; কিন্তু কে, আমাদের 
মনে ত উহা! পরীক্ষা করিয়া দেখিবার কৌভহণ জন্মে 
নাই! কিন্তু গণ্দভের চীৎকার ত সকল সময়েই আমাদের 
মন আকর্ষণ করিয়াছে! কেন এর পণ্ডিত, যেটি অবধান 
করা অতি সহজ সেটিকে অবধান না করিয়া, অগ্টিতে 
তন্ময় হইয়াছেন? যেটি অন্ত সময়ে তাহার অনিচ্ছ। 
সন্বেও তাহার চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারিত, এখন তাহা 
কিসে এত নিস্তেজ হইল? প্রশ্নটি জটিল হইলেও, ইহার 
উত্তর সহজ। পণ্ডিতবর যখন শারীরবিজ্ঞানের আলোচনায় 
প্রথম প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহাকে অনেক বেগ পাইতে 
হইয়াছিল, অনেক যত্র, অনেক চেষ্টা করিতে হইয়াছিল । 
কূমশঃই তাহার শারীর-বিজ্ঞানে আস্থা জন্মিল, অবধ্টন-কাধ্য 
সহজ হইল--আর তত যন্ত্র করিতে হইল না--আর তত 
বেগ'পাইতে হইল না । অবশেষে এমন হইল যে, অবধান 
করা৷ অপেক্ষা অবধান না করা অসম্ভব*হইল। সাপেক্ষাব- 
ধান নিরপেক্ষাবধানে পরিণত হইল। ইহা অভ্যাসজনিত 
*নিরপেক্ষাবধান। 

প্ধ্যানমগ্ন হে খষি তোঁঘার, অকলঙ্ক শুভ্র পদতলে 

ভক্ত আসি' নৈবেদ্য সম্তার দিয়! গেছে তপ্ত অশ্রজলে ) 

তবু তব ধ্যান ভাঙে নাই, কি গভীর, হে চির-কুমার, 

কি.গভীর ধ্যানযোগ তব, কি অটল প্রতিজ্ঞা ভোমার!” 

গৃহের, একদিকে একটি তৈলবন্তিকাঁ, এবং অপর-দিকে 
একটি বৈছ্াতিক আলো জ্বলিতেছে। অবশ্ত বৈদ্যুতিক 
আলো্কই আমাদের চিত্ত অধিক আক্কষ্ট হইবে। উজ্জল 


ন্৭ 


মনোবিজ্ঞা 


৭৬৭ 


আলোক বা উচ্চ শব্দে আমাদেকঁ চিত যত সহজে আকৃষ্ট হয়, 
ক্ষীণ আলোকে বা মুদু শব্দে ৫ সহজে হয় না। উদ্বোধকের 
শক্তি অধিক হইলেই অবধান-কার্ধা সহজ হয়। 
অবধান উদ্বোধকের শক্তির পরিমাণের উপর নিভর করে। 
একই উত্তেজকেরু উপর মন অধিকক্ষণ নিবিষ্ট থাকিতে 
পারে না, পিবন্তঁুন আবগ্তক। আমার সম্মুখের ঘড়িটি 
অনবরত টিকৃ-টিক করিতেছে, সে শব্দের দিকে আমার 
মন আকৃষ্ট নয়; কিন্তু যেই ঘড়িটি বন্ধ হইয়া যায় 
তাহার শব্দ থামিয়া যায়, আমার চিত্তও অমনি সেই 
দিকে আকৃষ্ট হয়। গুহে আলো জলিতেছে, কু্র শিশুটি 
কাদিতেছে ১ আলোটি নিবাইয়! দাও, শিশুর ক্রন্দন থামিয় 
যাইবে । অন্ধকার গৃহে শিশু ক্রন্দন করিতেছে, বাঁতিটি 
জালিয়া ফেল, শিশুটি অগ্ততঃ ক্ষণকালের জন্ঃ আর 
কাদিবে নাঁ। বক্তা একই রকম স্বরে বক্তৃতা রিলে 
শোরঠরন্দের চিত্ত ঠেমন,আকর্ষণ কৰিতে পারেন না 
তাহাকে তাহার স্বরের হাস-বৃদ্ধি করিতে হয়। 
“সংসার বদি সমান চলিত" 
একটানা একঘেয়ে, 


অতএব 


কত না তত গুমরি? মরিত 
প্রকাশের পথ চেয়ে) 
তপনের ছটা বদি না ফুরাত 
ছ ফুরালে দিনের নাট, 
৯ তা হ'লে কি কু ফুটিত প্রদোষে 
ফুল্প-তারার,হাঁট |” 
অতএব একই প্রকার উদ্বোধকে চিওসংযেগ স্থায়ী হয় না। 
উদ্বোধকের প্রকারভেদ ইওয়! আবণ্তক। আবার উদ্বোধকের 
সহিত জড়িত সুখ-ছুঃথের দ্বা্াও চিশসংযোগ নিয়ন্ত্রিত হয়। 
ক্ষুদ্র একটি বালক আঙ্গিনায় ক্রীড়া করিতেছে । একদিকে 
একজন অপরিচিত আর একদিকে তাহার মাত! কথোপ- 
'কখন করিতেছে । এরূপ স্থলে বালকের চিত্ত তাহার 
মায়ের স্বরের দিকে অধিকতর অ$কু্ হইবে, কারণ মায়ের 
শ্বরের সহিত তাহার সখ-স্থৃতি জড়িত। কেহ-কেহ মমে 
করেন যে, ধন-যশ-মান প্রন্থতি পাধিব বস্ত হইতেই সুখ- 
লাভ হয়; সুতরাং তঁ সকল কন্ত সংজেই তাহাদের চিন 
আকর্ষণ করে। আবার কেহ কেহ ঈশ্বর-আরাধনীয় হৃদয়ের 
শান্তি আছে ভাবিয়া, এ "পাখিব বস্ত সকলকে উপেক্ষা 


১৭৬৮ 


করিয়া! ধঙ্ধবিষয়ে মনোনিবেশ করিয়া থাকেন। অতএব 
"আশে-পাঁশে কর্‌ ছড়ান রতন, 
সে সব কিছু না চাই, 
দেব-সেবা মোর ছিল পুণ্যকাঁজ, 
শান্তি তাহাতে পাই”। 
এবং সেই জন্যই 
“সব ভেসে গেল রতন নাণিক 
কিছু না দেখি চেয়ে, 
আত্মঙ্কারা হয়ে ভূলে গেম সব 
দেবতা হৃদয়ে লয়ে 1” 
অত এব স্থার্থ-বিজড়িত উদ্বোধকই; আমাদের চিত্তকে 
সহজে আকর্ষণ করে। উদ্বোধকের প্রকৃতি অনুসারে 
অবধানের গ্রকৃতিও নির্ণীত হইয়া থাকে। 
ত্বামি যাহা অবধান করিব, তাহা যত সুস্প্ই হইবে, 
অবধান-কার্ধ্যও তত সহজ হইবে। অবধান-শক্তিকে 
জাগ্রত করিবার জণ্ত উদ্বোধক আবণ্তক। উদ্বোধক 
একবারে নিস্তেজ এবং নিশ্রভ হইলে, অবধান শক্তিকে 
প্রবুদ্ধ করিতে অক্ষম হইবে। যে শক্তি ইন্দ্িয়স্পন্দন 
সম্পদনে সক্ষঘ নয়, কিংবা! সক্ষম হইলেও যে স্পন্দন মন 
পর্যন্ত পৌছিতে পারে না, সে শক্তি কেমন করিয়া 
আমাদের মন আকর্ষণ করিবে? একজন স্পষ্ট আর 
একজন অস্পষ্ট স্বরে কথা কহিতেছে। দ্বিতীয় ব্যক্তি 
অপেক্ষা প্রথম ব্যক্তির কথা অবধান করা কি অধিক''খ্ৃহজ 
নহে? অবধানের বিষয় যত সুস্পষ্ট হয়, অবধান-কার্ধ্যও 
ভত সহজ হয়। উদ্বোধকের শক্তি-প্রাচূর্্য অবধান-কার্যের 
পরম সহায়। 
“অকম্মাৎ গীতপূর্ণ নিজ্জন গহ্বরে 
ভাদিল চীতৎকাঁর-ধ্বনি ; ভৈরব গঞ্জনে 
কীপিল পর্বত-রাজ্য ; ভাঙ্গিল হঠাৎ 
গীতমুদ্ধ যুবকের জাগ্রত স্বপন” | 
এক সেকেণ্ডের নিমিত্ত তোমার সম্মুখে একখানি ছবি 
ধরিলাম। উহা কিসের প্রতিকৃতি, তুমি বুঝিতে পারিলে 
না। আবার ধরিলাম, এখনও বুঝিতে পারিলে না। আবার 
ধরিলাম, আবার ধরিলাম,--এইবূপে' বারংবার ধরিতে- 
ধরিতে তুমি ছবিটির সকল অংশে মনোনিবেশ করিতে সমর্থ 
হইলে, এবং অবশেষে কিসের প্রতিকৃতি, বুঝিতে পারিলে। 


$ভারতবর্ষ 


[৪র্থ ব্ষ-২য় থগড--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


অতএব স্মবধান যে কেবল উদ্বোধকের শক্তির উপর নি 
করে, তাহা নহে। উদ্বোধক যদি স্থায়ী না হয়, যধি প্রকা» 
মাত্রই অন্তহিত হয়, তবে অবধান-কার্ধ্য অসম্পূর্ণ থাকিঃ 
যায় । অবধান-কাধ্য সময়সাপেক্ষ, সুতরাং অবধান বিষয়ে 
স্থারিত্ব আবশ্তক। .. 

যদ্দি উদ্বোধল একান্তই ক্ষণস্থায়ী হয়, তবে ইহার পুন 
পুনঃ সংঘটন আবশ্তক। পুরাতন জিনিস অপেক্ষা নুত 
জিনিসে আমরা অধিক আকৃষ্ট হই। 


“জগতের কোন কাজে করি নাই মনোযোগ 
চাহি নাই কিছুই জানিতে ;-- 
আচার বদন তব তারে হেন অভিনব" 
সাজায়েছে আমার আখিতে 1” 
নুতন ভিনিস সহজেই আমাদের মন আকর্ষণ কে 
বালকেরা নূতন ছবি, নূতন পুস্তক বড়ই ভালবাঠে 
কিছুদিন পরে সেই ছবি, সেই পুস্তক পুরাতন হইয়া গে 
আর সে দিকে মন দেয় না। 
“পুরাতনের মাঝে হেরিলে নৃতন 
নৃতনে হয় কিন্ত চিত্ত মগন।” 
আবার-- 
“নুতন রহে না চির নৃতন_- 
প্রথা ইহ! চির চিরন্তন 1” 
স্থতরাং উদ্বোধকের নৃতনত্বও অবধান-বিষয়ে বি? 
সহায়। প্রতিদ্বন্বিতার অভাব অবধান-কার্যের আর এ 
সহায়। যদি একটি উদ্বোধকের আর একটি প্রতি 
উদ্ধোধক না থাকে, তবে চিত্তসন্নিবেশ করা সহঞ্জ ,ই 
কিন্তু একসঙ্গে যদি, কতকগুলি উদ্বোধক উপস্থিত 
তবে চিত্তস্থৈধ্য ন্ট হইয়া যায়। একসঙ্গে চারিটি বা 
চারি রকমে নৃত্য করিতেছে । তোমার চাঁরিজনেবই : 
দেখিবার ইচ্ছা! । তোঁমার মন একটি হইতে আর একা 
ধাবিত হইতেছে-কোন একটিতে স্থির থাকিতেছে 
চিত্তমধ্যে পৃঞ্চক্‌ পৃথক্‌ জ্ঞান একই সময়ে উদ্দিত হ 
পারে না,। 
“মন যে আমার পড়েছে সই, উভয়-সঙ্কটে | * 
এক কর্ণ বলে আমি কৃষ্ণ-নাম শুনিব 
আর এক কর্ণ বলে আমি বধির হয়ে র'ব। * 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৪ ] 


এক করে সাধ করে? ধরে কৃষ্ণ-করে * 
“আর এক করে করে নিষেধ করে তারে। 
এক পর্দে কৃষ্ণপদে যাইবারে চায় 
, * আর এক পদে, পদে পদে বারণ করে তায় ।” 
পরামর্শাতিশযা (শক্তি-গ্রাচুর্য ১ পৌনংপুন্ত, স্থায়িত্ব, 
নৃতনত্ব এবং প্রতিদ্বন্দি তার অভাব-*ই কয়টি অবধান- 
কাধ্যের বিশেষ সহায়। এই 'সহায়গুলি বাহ্িক, কারণ 
ইহার! অবধানের বিষয় বা উদ্বোধক-সংক্রান্ত। উদ্বোধকের 
প্রকৃতি অন্ুসারেই যে অবধান-কার্ধ্য পরিচালিত হয়, এমন 
নহে; অবধানকর্তার শক্তি দ্বারাও ইহা নিয়ন্িত। আত্ম- 
শশ্কির উপর চিত্রসংযোগ-ক্ষমতাঁ বহু পরিমাণে নিভর 
করে। যখন আমার শরীরে" স্মৃন্তি থাকে না, মনে 
প্রফুল্লতা থাকে না, যখন নৈরাখ্ের পদাঘাতে জয় চুর্ণ, 
বিচুর্ণ হইয়া যাঁয়, যখন 
“রোগে, শোকে, নৈরাস্ত-গীড়নে, 
*.. অপমানে,-শত নির্যাতনে 
নিরন্তর ক্রি হয়ে, হায় 
জীব সবে ববে উদ্দে চায় 
সজল নয়ন মেলি” 
তখন কোন নির্দিষ্ট বিষয়ে অবধান-কার্ধ্যও সুসম্পর হয় 
না। যখন শরীর ক্লান্ত, মন অবসর, তথন চিসংষোগের 
ক্ষমতাও ক্ষীণ। যখন তুমি নিতান্ত নিদ্রাক্রিষ্ট, তখন তুমি 
ডোমার আসন্ন“ বিপদের কথাও ভাঁবিতে পার না। স্বার্থ 
*বাতীতও অবধান অপস্তব। যখন যে দিকে মে বিষয়ে 
চিত্তনিবেশ কর না কেন, দেখিবে, তাহার মূলে স্বার্থ । 
বস্ত' বা বিষয় আমর! অবধান করি সতা, কিন্ত সে অবধাঁন 
বস্ত বা বিষয়ের খাতিরে নহে] পেই বস্তু বা বিষয়ের 
সহিত স্বার্থের, সুখ-দুঃখের সংরব আছে বনি, উহা 
* আমাদের অবধানাস্তর্গত। স্থার্থের আকর্ষণেই বিষন্ন হইতে 
বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ করিয়া থাকি । 
“প্রভাতে রহিতে অধায়লে, আমি আমি 
শুন্য সাজি হাতে লয়ে দাড়াতেম হানি, 
*. তুমি কেন গ্রন্থ রাখি উঠি আমিতে, * 
| প্রছুল শিশিরসিক্ত কুস্ুমরাশিতে, 
করিতে আমার পুজা ?” 
অবশ্' স্বার্থের জন্য। মধুমক্ষিকা-দংশনে যদি যন্ত্র 


মনোবিজ্ঞ্ 


৭৬৯ 


না থাকিত, অর্থ লাভে খদি সুখ না থাকিত, তবে কি উহারা 
আমাদের চিন্ত আকর্ষণ কর্িতে পারিত? ন্থার্থ বাতীত 
উদ্দেশ্ট থাকিতে পারে না; উদ্দেত্ত বাতীত নিরপেক্ষাবধান 
,থাকিতে পারে না” সংসারে বীতশ্রন্ধ মহাপুরুষ স্বার্থের 
জন্ঠই ধ্যানস্তিমিত লোচনে তাহার ইঠ্টবস্ততে চিন্তনিক্ষেপ 
করিয়া থাকেন। 


- «সৌম্য শান্ত কেশব ভারতী আখি মেলি চাহি দেখে, 


পদতলে সার বদি করখোড়ে কিশোর নিখাই ভাসে অখিজলৈ, 
সন্দর তনু স্মর সুকুমার তকচণ মুরুতি একে? 
সে বে হুলে গেল লব ধান )- 
চাহিয়া রহিল নিমাইয়ের মুখে ফিপিল না সে নয়ন” । 
এখানে নিমাইয়ের সুন্দর মু্তি হইতে স্বার্থের উদ্রেক 
হইল; সুতরাং চিন্তও আকৃষ্ট হইল। অবধানের আর একটি 
সহায়* প্রতীক্ষা । যদি নিণীথ ব্রাত্রিতে সহসা করুণ*ক্রন্দন- 
ধ্বনি শুনিতে পাই, তখন সেই ধ্বনিতে আমার*চিত্ত আকৃষ্ট 
হইলেও, সে ধ্ৰবন কিসের এবং কোথা হইতে আমিতেছে, 
ইত্যাদি জ্ঞান লাভ করিতে সময় আবগ্তক, চেষ্টা আবশ্যক 
হয়। শব্দ শ্রুত হইবামাত্র চিন্তলংযোগ পূর্থাবয়ব প্রাপ্ু 
হয় না। কিন্তু এরূপ শর্ধ শুনিবার “জনক যদি আমি 
পূর্ব হইতে প্রস্তুত থাকিতাম, তাহা হইলে" শব্দটি শুনিবা- 
মাত্র উহা পূর্ণায়তন প্রাপ হইত | কিসের শব্দ, কোথা 
হইতে আসিতেছে ইভাদি সমস্তই ঘুগপত বুঝিতে পারি- 
তাঈ** রাত্রি প্রায় আটটার সমগ্ন আমর] দ্ইজনে গন্স 


করিতেছি । রোল আটটারে সময় তোপধবনি শুনিতে 
পাওয়া যায়। আজ আমার ঘড়িটি তোপের সহিত 
মিলাইব। বন্ধুর সম্তিত গল্প ,করিতেছি এবং তোপের 


শব্দরও প্রতীক্ষা! করিতেছি । , কিয়ৎক্ষণ পরে শব্দ হইল। 
আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম,* আমার বন্ধু হয় ত 
শুনিতে পাইল নাঃ তাহার কারণ, আমি প্র শন্দের প্রতীক্ষা 
'করিতেছিলাম। 
তিমির রজনী, 
শৃন্ত নিকুগ্ত অরণা! 
কলফ্লিত মলয়ে, স্থবিজন নিলয়ে 
* বাঁলা বিরহ শষ! 
নীল স্লাকাশে, তারক ভাগে 
যমুনা গাওয়ত গ্রান, 


» সচকিত সজনি 


৭৭৩ 
পাদপ মরমর, €  * নির্ঝর ঝরঝর 
কুহ্ুমিত।বলিবিতান। 
তৃষিত নয়নে, বনপথ পানে 


নিরথে ব্যাকুল বাবা, 
দেখ ন পাওয়ে, আঁখি ফিরাওয়ে 
গাথে বনফুলমালা। 
সহসা রাধ! চাহল সচকিত 
দূরে থেপল মালা, 
কহল “সজনি শুন, বাঁশরি বাজে 
কুঞ্জে আওসল কালা |” 
অতএব আত্মশক্তি, স্বার্থ এবং প্রতীক্ষা _ইহারাও 
অবধান-কার্যের সহায় । এ সহায়গুলি মন:সম্বন্বীয়। 
আমি একখানি পুস্তক খুলিলাম। পুস্তকথানি 
আরব্য ভাষায় লিখিত। আমি আরব্য ভাষা জানি না। 
পুস্তকের (কান একটি পত্রে চক্ষসংখোগ করিলাম। পরে 
চিত্রসংযোগের নিমিত্ত চেষ্টা করিলাম। চিন্তপংযোগ 
করিতে ইচ্ছাশক্তির প্রক্নোগ করিলাম। অবশেষে আমার 
শরীর ক্লান্ত হইয়া পড়িল। মন অবসন্ন হইয়া আসিল। 
পুস্তকের অক্ষরগুলি হইতে 'আমার কোন ভাবেরই উদয় 
হইল না। কোন সুখ-ছুঃখের স্মৃতি জাগরিত হইল না। 
শেষে হতাঁশ হইয়া পুস্তকখানি নিক্ষেপ করিলাম। 
পুস্তকের কথিত বিষয় বুঝিতে পারিলাম না। পুস্তকে কে]ুন 
স্বার্থ দৃষ্ট হইল না, সুতরাং চিত্তসংযোগ অসম্তব হহল। 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, যে বিষয়ে কোন স্বার্থচিহ্ 
পরিলক্ষিত হয় না, যে ব্যিয় হইতে মনে কোন ভাবেরই 
উদয় হয় না, ইচ্ছাশক্তি সে বিয়ে মন আকর্ষণ করিতে 
অক্ষম। কেবল ইচ্ছা প্রভাবেই বন্তর সহিত মনের মিলন 
হইতে পারে না- স্বার্থের প্রয়োজন। স্বার্থ মিলন-রজ্ছু। 
“শোনো নিবেদন--, 
এ নহে পুতুল-খেলা 3 লয়ে 'প্রাণমন 
আপন্,থেয়ালে কেহ--ইচ্ছা হল বক্নে”_ 
পারে না সঁপিতে অন্তে খেলিবার ছলে 
এতই সহজে । প্রাণ দিতে নাহি হয়,_ 
প্রেমের উদ্ভবে.তাহা আপন আলয় 
'আপনিই লহে খু'জি 1” 
যখন আমি আমার সঙ্গীদের মধ্যে থাকি, তখন ধর্ম সম্বন্ধে 


* ভারতবর্ষ 


[ ৪র্ঘ বর্ষ__ ২য় থ€--৬্ঠ সংখা! 


আলোচঢবা করি; যখন ছাত্রদের মধ্যে--তখন কাব্য-বিষয় 
আলোচনা করি; যখন ভূত্যগণের মধ্যে- তখন বিষয়কাধ্যে 
বাপৃত থাকি। যখন কোন এ ি বিষয়ে চিত্তনিবেশ করি, 
তখন অপর বিষয় হইতে চিত্ত আকর্ষণ করি। যখন' দর্শন- 
শান্ত আলোচনা! করি, তথন-কাব্যশান্ত্রের বিষয় ভাবি না) 
এবং যখন কাবাশ।স্ত্রের বিষয় ভাবি, তখন গণিতশাঙ্তের 
কথা মনে স্থান দিই না। অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
ইচ্ছাশক্তি সাহাযো আমরা চিত্তকে বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে 
চালিত করিতে পারি। বিষয় এবং স্থানবিশেষে স্বার্থের 
বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। এক-এক স্বার্থ এক-এক সময় 
কার্যকর । ইচ্ছাশক্তির প্রভাবেই সময়বিশেষের স্বার্থের 
প্রতি আমাদের চিত্ত আকৃষ্ট হয়। ঘণ্টা বাজিল, আমার 
চিত্ত আকৃষ্ট হইল। চাকরের হাত হইতে থালাখানি 
পড়িয়া গেল, আমার দৃষ্টি সেই দিকেই গেল। অদূরে 
পিয়ানো বাজিল, আমার মন সেই দিকেই ধারিত হইল। 
এই সকল বাাপারে চিত্ত নিবিষ্ট করিতে আমি বাধা হই। 
এরপ স্থলে চিন্ত সংযত করিবার ক্ষমতা সকল সময় থাকে 
না। সুতরাং নিরপেক্ষাবধান অনেক সময় আমাদের 
ইচ্ছাশক্তির স্বাধীনতা হরণ করিয়া থাকে । 
“আকিতেছে চিত্র, কিন্তু চিত্রকর 
কি আঁকে না|! জানে,--আপন'-হার! | 
মিশিল বীণায় ক উত্তরার, 
বীণায় জীবন্ত বীণার লয়! 
ক ও ক ক 
“ওই যু! আকিলাম কি অাকিতে কি?” 
কহে অভিমনুযু 1» ৪ 
অবধান সময়ে শরীরের পরিবর্তন ঘ্টয়া থাকে। যখন 
কোন বিষয়ে বিশেষভাবে মনোনিবেশ করি, তখন আমাদের 
শরীর যেন নিশ্চল হয়, মাংসপেশী সজাগ হয়, শ্বাস-প্রশ্ব;স* 
যত হয় এবং হৃদয় দ্রুতবেগে, সজোরে স্পন্দিত হয়। 
শারী ক্রিয়ার হ্ৈর্ধ্য-সম্পাদন করিতে পারিলে, অবধান- 
কার্য সহজ হয়। 
* "একটি তরুতে যুবা পার্শ্ব হেলাইয়! 
সঙ্গীত শুনিতেছিলা-_অপলক নেত্র, 
অনিশ্বাস নাসা, প্রাণ্যন্ত্র অচঞ্চল, 
বিশ্রামে বঙ্কিম গ্রীবা তরু পরশিয়া |” 


দ্যোষ্ঠ। ১৩২৪ ] 


মনোবিজ্ঞানঃ ি 


৭৭১ 
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হদয়-স্পনন আমাদের সম্পূর্ণ আযবত্বাধীন না হুইলেও, 
শিক্ষা এবং অভ্যাসের বলে আমাদের পেশীসমূহ এবং শ্বাস- 
প্রশ্থাস সংঘত হইতে পারে। এই জন্ত আপন এবং 
প্রাণায়াম শিক্ষার প্রয়োজন। শরীর চঞ্চল থাকিলে মনও 
চঞ্চল থাকিবে । মানুষ শৈশবাবস্থায়, বড়ই চঞ্চল থাকে । 
ক্রমে-ক্রমে এ চঞ্চলত! নষ্ট কর! উচিত। *৬ 

আমর! বহুক্ষণ ব্যাপিয়া কোন* বিষয়ে অবধান করিতে 
পারি না। অবধান-তরঙ্গের উ্থান-পতন, হাস-বুদ্ধি আছে। 
সময়নিরূপণ যন্ধের দোঁলকের শ্ঠায় ইহা অবিরত ছুলিতেছে 
--আমিতেছে এবং যাইতেছে । ভিশ সেকেণ্ডের অধিক 
বোধ* হয় মনকে কোন একটি বিষয়ে এককালে নিবিষ্ট 
রাখিতে পার। যায় না। সাধারণতঃমনোযোগ ৫ হইতে ৩৬ 
সেকেওু স্থায়ী হয়। একটি বিষয়ে অনেকক্ষণ যাবৎ 
মনোনিবেশ করিতে দেখা যায় সতা, কিন্তু বাস্তবিক সে 
বিষয়টি এক নহে--ভাহার পৃথক-পুথক অংশ আছে, 
পৃথক-পৃথক অবস্থা আছে। অবধান এক অংশ 
হইতে অন্ত অংশে, এক অবস্থা হইতে অন্ত অবস্থাক 
ধাবিত হইতেছে । আমি অনেকক্ষণ ধরিয়া এই ছবিটি 
দেখিতেছি সভা, কিন্তু ইহার কোন এক অংশে আনার 
চিন্ত অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতেছে না। কখনও ইহার 
নয়নে, কখনও ইহার নাসিকায়, কখনও ইহার অধরে 
আমার দৃষ্টি স্থাপিত হইতেছে__কিন্তু কোন একটিতেই 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতেছে না। এ দেখ, একজন হতভাগ্য 
ন্ৃতান্ত অভিনিবেশ সহকারে তাহার উপেক্ষিত, স্ত্রীর 
বিষয় চিন্ত! করিতেছেন। এখানে চিন্তার বস্তু এক হইলেও 
তীহাক্স মন বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে ধাবিত হইতেছে । 

“ওই টুকু বক্ষে গুণ-সমুদ্রের এ প্লাবন $ 

কেমনে --কি ভাবে এল? ও জীবন-মাঝে, আহা 
** এত বুদ্ধি, এত সহা, এত পবিত্রতা, যাহ 


আমাদেরে! এ জীবনে*হঃল নাক সঞ্চারিত-__ * 


কেমনে ও হিয়ামাঝে হ'ল তাহা বিকসিত ! 
করিয়াছি অবহেলা,_-সতা, বিনা দোষে, মরি-_ 
তোমারে গো এতকাল নিয়তই তুচ্ছ করি! * 
এত গুণ তবু! তবে, করিবে ন! কি গো ক্ষমা-_ 
আমার সে শত দোষ দেরি ? 

চির মনোরম! সত্যই এ নারী-জাতি! 


রূপে ? নছে-- তাহা মহে। 

অতুল গুণেরি প্রভা নিত্য দ্প্ত হ'য়ে রহে 

ওই পুণ্য তন্থ পরে; স্বচ্ছ এ দেহ ফেন 

করিতেছে বিকীরণ অন্তরের আভা হেন। 

তাই তুমি মধুমন্্রী১অপরূপ রূপবতী! 

তাই বিশ্বে নানা ভাবে ওঠে নিত্য এ আরতি 

তোমাদের হে সন্বরি 1” 

আমি অনেকক্ষণ ধরিয়া একখানি পুস্তক পড়িতেছি। 
একই বিষয়ে নানা বিষয়ের সমনুয় আছে- আমার মন বিষয় 
হইতে বিষয়ান্তরে যাইতেছে । এক পুস্তকে নানা ভাবের 
সমাবেশ আছে-আমার মন ভাব হইতে ভাবাস্তরে 
যাইতেছে । বিষয়ের পরিবর্তন হইতেছে, ভাবের পরিবর্তন 
হইতেছে । বিষয়ের মধ্যে বাবধান আছে,_ভাবের মধো 
পার্থক্য "আছে। এই সাঁমান্ত_ অতি সামান্ত ' বাবধানের 
মধোই অবধানের বিশ্রামলূভ ঘটিতেছে ; স্ুতরাং* অবধান- 
শক্তি অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে না । 

লোকে বলে একসঙ্গে একাধিক কাজ করা যায় না; 
কিন্তু ইহা সকল সময়ে সত্য চিত্রকর অঙ্কন 
করিতেছে, ধূমপান করিতেছে এবং * কথোপকথন 
করিতেছে । অভ্যাসের বলে একসঙ্গে এক সময়ে ৪1৫ 
প্রকার কাজ করিতে পারা যাঁয়। কিন্তু একই সময়ে 
এক্কের অধিক বস্ত কি অবধান করা যায়? তোমার সম্মুথে 
ক খীএই তিনটি অক্ষর লিখিলাম | তুমি কি তিনটিকেই 
একসঙ্গে দেখিতেছ? না, প্রথয়ে ক পরে খ-এই প্রকারে 
এক-একটি করিয়! তিনটি ক্রমাগয়ে দেখিতেছ ? কেহ- 
কেহ বলেন যে, আমরাঁ এক ময়ে একের অধিক বস্ত 
অবধান করিতে পারি না। এখানে প্রথমে ক, পরে খ, 
পরে গ অবধান করিতেছি । তিনটিকে একসঙ্গে অবধান 
করিতেছি না_এক-একটি করিয়া তিনটিকে অবধান 
করিতেছি । এই তিনট অবধানের মধ্যে ব্যবধান অতন্ত 
কম বলিয়া আমাদের ইহা বোধগম্য হইতেছে না)_ সেই 
জন্য মনে হইতেছে যে, তিনটিই আমর! এক সময়ে অবধান 
করিতেছি । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। আবার 
কেহ-কেহ বলেন যে' আঁমর! ৪1টি বস্তু এক সমর়ে অবধান 
করিতে পারি। ই ছুই মত্তের মধ্যে কোন্টি সত্য, তাহা 
স্থির কর! কঠিন। 


ল্ভে। 
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ভারতবর্ষ 
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ক রা 


একাধিক বস্ততে এন্ত সময় চিত্তসন্রিবেশ করিতে 
পারিলেও, সকলেই একদঙ্গে সমান ভাবে নুস্পষ্টরূপে 
প্রতীয়মান হইতে পারে নাঁ। সকলেরই ছায়া সমানভাবে 
চিত্তফলকে প্রতিফলিত হয় না। "সম্মুথের চিত্রখানিতে 
দৃষ্টিনিক্ষেপকর। ইহার সকল অংশই কি সমানভাবে, 
অতি পরিস্কার রূপে তোমার দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে ঃ 
সম্পূর্ণ ছবিখানি দেখিতেছ সত্য, কিন্তু ইহার প্রত্যেক 
ংশেই দমান মনোযোগ দিতে পারিতেছ না! । যখন ছবিটির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছ, তখন সমস্ত ছবিটি তোমার দৃষ্টি- 
গোচর হুইলে৪-- ইহার কোন একটি অংশ তোমার বিশেষ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি[বই, এবং সেই অংশটি অপর অংশ 
অপেক্ষা অধিকতর নুষ্পষ্ট দেখাইবে] যথন ইহার চক্ষুতে 
তোমার বিশেষ দৃষ্টি স্স্ত হইবে, তখন নাসিকা, কপোল, ওঠ 
প্রভৃতি তোমার দৃষ্টির অগোচর হইবে না? কিন্তাচক্ষু বত 
সুস্পষ্ট বোঁধ হইবে, উহারা তত, স্থস্পষ্ট বোধ হইবে না। 
বছুদশী শিক্ষককে শিক্ষা্দানকালে এককালে অনেক বিষয়ে 
মনোযোগ দিতে হয়| তাহার বক্তবোর মূল বিষয়ে বিশেব 
মনোযোগ দিতে হয়-সঙ্গে সঙ্গে বক্তব্য বিষয়ের আঙ্গ- 
সঙ্গিক বিষয়েও মন:সংযোগ্‌ করিতে হয়। বক্তবা বিষ 
কেমন করিয়া বলিতে হইবে, কোন্টির পর কোন্টি বলিতে 
হইবে, কোন্‌ উদ্াহরণটি কোন্‌ সময়ে বলিতে হইবে-_ 
ইত্যাদি নানাবিষয়ে চিন্তসঘ্রিবেশ প্রয়োজন । বক্ততার সয়ে 
শিক্ষক বুঝিতে পারেন--কোন্‌ ছাশ্ুটি মনোযোগী” এবং 
কোন্টি অমনোযোগী; কে'চঞ্চপ এবং কে স্থির। সুতরাং 
এই প্রকার বাহিক বিষয়েও তাহাকে মনঃনংযোগ করিতে 
হয়। এইরূপে শিক্ষকরে একসগে বহু বিষয়ে মনঃসংযোগ 
করিতে হইতেছে সতা, তথাপি তাহার মন মূল আলোচ্য 
বিষয়ে বিশেষভাবে আকৃষ্ট 


“সংসারের নানা কাজে কর আত্মনিবেদন 
যতনে রাখি, হৃদয়ে বিভু-চিন্তা অন্ুক্ষণ।” 


মনকে এইরূপে একসঙ্গে সত্যত এবং বিক্ষিপ্ত রাখিতে 
অভ্যাস এবং সাধনার প্রয়োজন | শিক্ষকের মন সংযত এবং 
বিক্ষিপ্ত, কিন্ত ছাত্রের মন বিক্ষিপ্ত নহে__ইহা সংযত। 
শিক্ষককে বহু বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে হয়-- ছাত্রকে 
মাত্র একটি বিষয়ে__শিক্ষকের 'কথিত বিষয়ে। 
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অতএব দেখ! যাইভেছে যে, অবধানের মাতা আছে। 
সকল বিষয়ে বা সকল সময়ে সমানভাবে মনোনিবেশ করা 
যায় না। বালক-বালিকাদিগকে অন্ত সময় অপেক্ষা 
প্রাতঃকালে অধিক মনোযোগী দেখা যাঁয়। শিক্ষা-বর্ষের 
প্রারস্তে ছাত্রগণকে যত মনোযোগী দেখা যাঁয়, পরে আর 
ততটা! দেখা যায় না। নিস্পৃহ ছাত্র অপেক্ষা! স্পৃহাবান 
ছাত্রই অধিক মনোযোগী হয়। 

শারীরিক দুর্বলতা অবর্ধানের অন্তরায় । যাহার শরীর 
দুর্বল, যে ব্যাধিগ্রস্ত, সে অবধান-কার্ধ্য স্ুসম্পন্ন করিতে 
পারে নাঁ। শারীরিক অপটুতা বংশান্থগত হইতে পারে। 
পুিকর খাঁগ্ের অভাঁবে কিংবা দূষিত বাঘু সেবনেও শরীর 
অপটু হইয়া পড়ে। যে কারণেই হউক, দ্ৰপটু শরীরে মন 
পদ্ম-পত্রের জলের স্তায় চঞ্চল থাকে । এরূপ মনের অবধান- 
ক্রিয়াও চঞ্চল এবং ক্ষণস্থায়ী হইবে । গমনশীল শকটযানে 
বলিয়। একথণগ্ড কাগজে যেমন কোন অক্ষর সুন্দর 'ভাবে 
লিখিত পারা যায় ন্বা, তেমনি এবহ্িধ* মনের উপর কৌন 
ভাবেরই সুন্দর প্রতিবিদ্ব প্রতিফলিত হয় না। 

পারিপাস্থিক বাহিক অবস্থাও আমাদের অবধান-কার্ধে, 


দগ্ধ ঘটাইয়া থাকে । বাহিরের, গোলমাল এবং উপদ্রব 


আমাচদর চিত্তন্্র্ধয নষ্ট করিয়া থাকে । এই সকল উপদ্রব 
হইভ্তে মনকে নিরোধ করা কর্তব্য । 


“বিক্ষিপ্ত হদয়-অধু 
বাহিরের শত কাজে? 

আপন! হারা”ছয় ফেলি 
চঞ্চল বিশ্বের মাঝে |” 


জোষ্ট, ১৩২৪ ] 


যে স্থানে স্ুবিমল বাযু-সঞ্চালনের পথ নিরুদ্ধ, “সে স্থানে 
অবধান-কীর্ধ ভাল হয় না| নির্মল বাযুর অভাবে শ্বাস- 
্রশ্বাসের অবাধগতির প্রতিবন্ধকতা হম, শরীরে অবসাদ 
উপস্থিত হয়__মনের শক্তিও ক্ষীণ হইয়! পড়ে। 
ক্রিয়ার জন্ত শারীরক্রিয়াও আবশ্তক। শরীর নিশ্রিদ্ 
রাখ, মনও নিক্কিন্ন হইবে। সকলেরইসমন এক রকম 
নহে। তুমি যাহা সহজে অবধান করিতে পার, আমি 
হয় ত তাহা বনু কষ্টেও অবধান করিতে পারি না। 
সেইঞজন্তই একজন দার্শনিক, আর একজন বৈজ্ঞানিক 
হইতেছেন। সেই জন্তই কেহ যুদ্ধবিদ্বায়, কেহ কলাবিদ্যায়, 
কেহ*চিকিত্পাবিগ্ঠায় পারশিতা লাভ করিতেছে । অতএব 
মনের গ্রাহিকা-শক্তি অবধানের অন্তরাঁয়গ বটে, সহাঙ্গও 
বটে--উপধুক্ত বিষয়ে সহায়, অনুপযুক্ত বিষয়ে অন্তরার । 
কোন্‌ বিষয়টি কোন্‌ মনের অনুরূপ, ইহার বিচার অবশ্থ 
কর্তব্য। কখন-কখন মানুষের অতিবিশ্বাস হইতেও 
অনবধনতা আসয়া পড়ে। 

“বাছারে! করিস রণ। 

না করিস তুচ্ছ, হয় যদি পক্রু 

অতি ক্ষুদ্র তৃণোপম 1» 

এ বিষয়টি আমার পক্ষে অতি সহজ, ইহাতে আমার 
আয়াসের প্রয়োজন হইবে না, যত্র আবশ্তক হইবে না, 
যখন ইচ্ছা ইহাকে আয়ত্ত করিয়া! লইব--এই প্রকার বিশ্বাস 
হইতে অনবধানত আসিঙ্কা পড়ে। চিত্তের অশান্তি এবং 
অ্প্রসন্নতা অনবধানতার আর একটি হেতু। 

“পতি-সঙ্গ হীনা 
" বনবিহঙ্গিনী মত করিছে নবীনা 
ছট ফট্‌ শিবিরেতে উঠিয়া বসিয়া । 
এবার বসিল বামা বীগাটি লইয়া । 
গাহিতে লাগিল, কণ্ঠ হয় না মধুর। 
এত যত্ব তবু বীণা বাজিছে বেস্থুর। 
আবার বাধিতে বীণা ছি'ডে গেল তার ।” 
শৈশবকালের অবধান সম্পূর্ণরূপে নিরপেক্ষ অবধান। 
অবধানকক্রয়াকে ইচ্ছমত সংযত এবং সঞ্চালিত করিবার 
শক্ি শিশুদের গলাকে না। ইহাদের অবধান এক্ষণে 
বাহশক্তির দান। যাহা দেখিতেছে, যাহ! শুনিতেছে, 
ভাহাতেই ইহাদের চিত্ত আকৃষ্ট হইতেছে । একটি শব্ধ 
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হইল, শিশুর চিত্ত সেই ্রিকেই ধ্ুবিত হইতা। বাহাশক্কিই 
শিশুর চিত্তরকে আকর্ষণ ও ; কিন্তু উদ্বোধক যদি 
ক্ষীণ হয়, যদি অম্পষ্ট হক্স__তাহা হইলে শিশুর মন তাহাতে 
আকৃষ্ট হইবে না। পিশ্ুর মনকে আকর্ষণ করিতে হইলে, 
উদ্বোধকের যথেষ্ট শৃক্ষি-প্রাচুর্া থাকা আব্ীক। একটি 
ক্ষদ শিশুর পারে দীাড়াইয়া আস্তে-মাস্তে করতালি দিতে 
থাক, দেখিবে, সে উহা! শুনিতে পাঁইতেছে না। একটি 
উচ্চ শর্দ কর, অচিরাৎ শিশুর চিত্ত আকৃষ্ট হইবে। কিছু 
দিন পরে দেখিবে, সামান্ত শব্েও শিশুর চিত্ত আকৃষ্ট 
হইতেছে। পুর্বে যে শব্দ শিশু লক্ষ্য করিত না, এখন 
তাহা লক্ষ্য করিতেছে। এখন আর উদ্বোধকের তত 
শক্তি-প্রাচূ্যের প্রয়োজন হয় না। এই হইল অবধানের 
প্রথম অবস্থা । এই অবস্থার যাঁদ শিশুটির সম্মুখে 
একটি বাতি জাল, শিশুর দৃষ্টি সেই দিকেই যাইবে। 
আবার সেই সময়ে ধদি একটি শব্দ কর, শিশুর মন 
সেই দিকেই যাইবে। এখন ইহার মন চঞ্চল--অতি 
সহজে এক বন্ত হইতে অন্ত বর্তুতে ধাবিত হয়। 
অবধানের দ্বিতীয় অবস্থায় এই চাঁঞ্চল্যের উপশম হইতে 
আরন্ত হয়। শিশুর মন আর তত সহজে এক বস্ত 
হইতে অন্ত বঞ্ততে যায় না। এখন শিশুটির সম্মথে একটি 
বাতি জাল, দেখিবে, সে উহ্থার দিকে এক দৃষ্টে তাকাইয়া 
আছে । এখন তুমি তাহার পার্খে ঈড়াইয়া করভাপি দিতে 
থাক ৯দেখিবে শিশুটি আলোর দিকেই তাকাইয়া আছে__ 
তোমার কৃত শব্দে তাহার মন যাইতেছে না। এখন সে 
আকৃষ্ট বস্ততে মনকে কিছুক্ষণ ধরিয়া রাখিতে পারে। 
এখনও ইহার অবধান নিরপেক্ষ,_এখনও বাহ্বস্তই মন্‌ 
আকর্ষণ করিতেছে। তবে যাহাতে মন আকৃষ্ট হইতেছে, 
তাহাতে কিয়ৎকাঁল স্থায়ী হইতেছে? মনকে একটি বিষয়ে 
কিছুক্ষণ নিবিষ্ট রাণিবার শক্তি হইয়াছে। এ শক্তি 
বাহিরের নয়--ভিতরের ) এ শক্তি বাহাবস্বর নয়--মনের। 
এই শক্তিই নাপেক্ষাবধানের প্রথম স্থচনা ৷ *নিরপেক্ষাবধান 
সাপেক্ষাবধানে পরিণত হইবার এই, প্রথম উপক্রম। এই 
অবস্থাটিকে অবধানের দ্বিতীয় * অবস্থা বল! যাইতে পারে। 
তার পর ক্রমে-ক্র্ষে সাঁপেক্ষাবধটনের পূর্ণ বিকাশ হইতে 
ঘাগিল।  ইচ্ছাত্রক্তি ক্রমশ:ই প্রবল হইতে * লাগিল। 
শিশু মনকে সংযত করিতে সনর্থ হইল] ইহাই অবধানের 
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গল বি আল আনি বি লী অল ওল সপ পা বর বদ জল আত বলা ্ 


তৃতীয় অবস্থা । রী দেখ শিশুটি কাদিতে:কাদিতে হঠাৎ 
থামিয়া গেল। নাতো উতৎকর্ণ হইয়া 
তাহার পদধ্বনি শ্রবণে কিঞ্িংকাল প্রয়াস পাইল। ম! 
আসিলেন না। বালক পুনরায় ক্রন্দন জুড়িয়া দিল, 





ভান 





টা তে বর্ষ ২য় খণ্ড --৬৮ সংখ্য 
তারি ররর 
টনি শ্রবণে আয়াসের প্রয়োজন। ক্রন্দন বন্ধ করিতে 
এবং আরম্ত করিতেও আম্মাসের প্রয়োজন। সুতরাং 
এ সকল কার্য স্বেচ্ছা প্রণোদিত। ন্বেচ্ছপ্রণোদিত অবধান 
সাপেক্ষাবধান। | 









চর্ণ-অভিমান 


[ শ্রীভবানীচরণ ঘেষ ] 


যতীন্দ্রনাথ স্ত্রীর শুয়ন-কক্ষে গেলেন। ভামিনী পালঙ্কে 
শুইয়া ছিলেন? যতীন্্র পার্শ্ববর্তী তক্তপোষের উপর বসিলেন। 
স্্রী জিন্রাসা করিলেন )--“বড় ডাক্তার কি বলিলেন?” 
“বলিলেন, তুমি শীঘ্রই আরাম হইয়া উঠিবে 1” “আমি 
আরাম হইলে তুমি সী হইবে ছু” যতীন্দ্র নীরবে ক্ষণকাল 
স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, পমুখী ?-লোকে 
র্হুখ কামনা করে, তুমি আরাম হইয়া উঠিলে, আমি 
যে মর্ত্যেই সে স্ুখ-অপার আনন্দ লাভ করিব? তাহাতে 
কি তুমি সন্দেই কর ?” 

মুছ হাঁসিয়া স্ত্রী উত্তর দিলেন,_“না। তুমি স্বামী, 
তোমাকে, স্ববী করিতে পারিলে, আমার নারীজন্ম সফল 
হইবে। কিন্তু আমার নীরোগ হুইয়! উঠা, না' উঠ, ত 
দেবতার হাতে !” রী 

“দেবতা অবশ্ঠই আধার্বাদ করিবেন; 
তোমার নিজের চেষ্টার উপরও নির্ভর করে।” “আমার 
উপর! কেমন করিয়া, ?_তুমি ত চেষ্টার, চিকিৎসার 
কোন ত্রুটি করিতেছ না 1 “চিকিৎসা হইতেছে, আরও 
হইবে) কলিকাতায় ইতদূর হইতে পারে, তাহা হইবে। 
কিন্ত--* “কিন্ত কি?* “একটী কথা,২তোমার কোন- 
রূপ মনোকষ্ট আছে?” “মনোকষ্ট! তুমি ত-আমি 
অন্ুক্ষণ দেখিতেছি-তুমি ত আমার কষ্ট নিবারণের 
জন্ট, আমার সুখ সুবিধার জন্ত দিবা-রাত্রি চেষ্টা করিতেছ। 
- আমি অন্ধ নই-- প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছ!” “আমার 
অপরাধ ক্ষ! করিয়াছ 1” ্ে 

“তোমার অপরাধ ।--তুমি অপরাধী ।--আমার নিকট ! 
আমাকে পাঁপ-সমুদ্রে ভুবাইও না!” "একটা কথ! তোমাকে 


কিন্ত কতকট! 


বলিব। সেই-_সেই সহায্য-_তোমার পিতা-গ্রকুরককে যে 
কিঞ্চিৎ সাহায্য করিয়াছিলাম-” "তুমি সেই, কথা 
বলিতেছ ?-তাহাতে তোমার কি অপরাধ 1” “তোমার 
কলঙ্ক |” ভামিনী মুছ্ু কণ্ঠে বলিল ;--«দেখ, ছেলেবেল। 
হইতে আমার ন। কি বড়ই অভিমান। বাবা একটুকু শাসন 
করিলে, মা একটুকু গালি দিলে আমি অত্যন্ত অভিমান 
করিতাম। বোধ হুয়, সেই ছেলেবেলার স্বভাব তখনও 
আমার একেবারে যার নাই, তাই অভিমানে কলঙ্কের 
কথা বলিয়াছিলাম। কিন্তু শেন, তাহার পর যখন তোমাকে 
দেখিলাম, তোমার 'অন্তর বুঝিতে আরম্ত করিলাম, সেই 
হইতে আমার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছি। আমার অভিমান 
চলিয়া যাইতে লাগিল ) বোধ হয়, এখন একেবারেই নাই।” 

যতীন্দ্র স্ত্রীকে ধীরে ধীরে বাতাস করিতে লাগিযেন। 
ভামিনী বলিতে লাগিল,_“শুধু লোকের কথায় সময়-সময় 
মনে একটুকু লাগে মাত্র, এখন তাহাও নাই, আর লাগিবে 
না।” ভামিনীনি্গের হাত স্বামীর দিকে একটুকু বাঁড়াই- 
'লেন যতীন্দ্র অতি যত্তে, অতি সাবধানে হাতথানি ছুই 
হাতে ধরিয়া একটু উচু, করিলেন। ভামিনী বলিল,_"আজ 
এ কথা তুলিলে কেন?” প্ডাক্তারের সন্দেহ হইয়াছে, 


"তোমার মনে বা কোন গুপ্ত কষ্ট আছে। তাহা দুর হইলেই 


তুমি শীঘ্র-শীপ্র সারিয়া উঠিবে ; আর আমার অপার আনন্দ 
হইবে ।” হাসিম়্া ভামিনী বলিল,--"তাহা দূর হইয়াছে, 
লেশমাত্রও রহিল না। তুমি স্থধী হইলে কি আমার স্থ 
হইবে নাঁঁ-হয় না?--তুমি একটুকু এগিয়ে এদিকে বম ।” 
যতীন্ত্র ইতস্ততঃ করিলেন--ডক্তারের নিষেধ । কিন্তু কাছে 
আসিবার জন্ত তামিনী স্বামীকে ইঙ্গিত করিল।' যতীক্র 


জোঠ, ১৩২৪ ] 


কিঞিৎ এগিয়ে বের । তামিনী ছ স্বামীর পদস্পশ 
করিয়া ধলিল,--“নামাকে ক্ষমা! কর, আমি তোমার মনে 
কই নিয়াছি।” ফতীন্ত্র দ্রতহস্তে নিজের পদপ্রান্ত হইতে 
স্ত্রীর হাত তুলিয়া লইয়া তাহাতে প্রগাঢ় চুন করিলেন 
বলিলেন,_-দতুমি আমাকে কষ্ট দাও নি, আমাকে স্বর্গস্থথের 
অধিকারী করিয়াছ 1” ভামিনী আপনার ম্মিত-প্রদুল্প 
মুখ বাড়াইয়া স্ফুরদধরে এপ আগ্র্থ অভিব্যক্ত করিল যে, 
চিকিৎসকের নিষেধ সত্বেও স্বানী সে শ্বতঃ অনুকুল ইঙ্গিত 
গ্রহণ না করিয়! থাকিতে পারিলেন না। 

তখন শ্মিত মুখে ভামিনী বলিল,--“তুমি আর চিন্তা 
করি ন1, কোন সন্দেহ করিও ন! | আমার কোন কলঙ্ক 
নাই, অভমান-অহঙ্কার নাই !-আমি আরাম হইব ?” 
হর্ষোতবুকল যতীন্দ্র বলিলেন,--“অবস্তই হইবে ।৮ “তোমাকে 
স্থধী কারতে পারিব ?* “পরম সুখী করিবে ।” পরদিন 
ডাক্তার রোগিনীকে দেখিয়া কিছু আশ্বপ্ত হইলেন) বতীন্দর- 
নাথকে,জানাইয়! গেলেন, পুব্ব দিন অপেক্ষা! অবস্থা ভাল। 
তিন চারি দিন মধ্যে ভামিনীর অবস্থা সকলের নিকটই কিছু 
ভাল ধলিয়। বোধ হইল । জবর অতি সামান্ত মাত্র, ছুর্বল- 
তাও কম, আহারেও রুচি হইক্জাছে ; মুখের বর্ণও যেন 
কতকটা ফিরিদ্াছে। যে মুখ এতদিন চিন্তা ও বিষাদের 
ছায়াপাতে মলিন দেখাইত, এখন যেন তাহাতে কিঞ্চিৎ 
্যস্তি-ই দেখা যাইতে লাগিল । 

ব্রাত্ৃবধূ রাধারণীকে আনাইবার জন্য ভামিনী স্বামীকে 
শক্ত করিয়া ধরিল। যতীন্ত্র এমন অন্গরোধ করিয়/ চিঠি 
লিখিলেন যে, নবীনচন্ত্র কন্ত] এবং স্ত্রীকে লই্া কলিকাতান্ন 
আমিহলন। রাধারাণীকে পাইয়া ভামিনীর খুব আনন্দ 
হইল। সর্বদা একত্র থাকিয়া! কথ্মবার্তী বলি ভামিনীর' 
চিত্ত প্রফুল্লই হইয়া উঠিল। কুমি ত সমস্ত ঘড়বাড়ী আনন্দ- 
উদ্াসে পুর্ণ করিয়া তুলিল। রাধারাণী দু'এক দিনের 
মধ্যেই ভামিনীর ঘর-বাড়ী, দাগান, পুকুর, বাগান সমন্ত* 
ঘৃরিয়া দেখিলেন। টতৈজনদপত্র, আদ্বাব-_সমস্ত দেখিেন। 
অলঙ্কারপত্র দেখিতে চাহিলেন। মে সমস্ত বাহির করিয়া 
দেখাইবূর উপযুক্ত সামর্থ ভামিনীর ছিল না। প্লে চাবি 
বাহির কারিয়া ছিল। রাধাঁরাণী দেরাজ-আলমারি খুলিয়া, 
সে সমস্ত ম্মিতচক্ষে দেখিলেন,। সর্বোপরি দেখিলেন, লক্ষ্য 
করিলেন্ট যতীন্দ্রের ব্যবহার ;--তাহার অক্লান্ত পরিশ্রদ 

৯৮ 
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পপ খা সপ শী ওল উপ কও ওল সপ বড আলাপ এ পর নি পা 


প্রতি তাহার রি 
খয়া-শুনিয়া রাধারাণী মুগ্ধ 
কত পুণের ফলে এমন স্বামী, এমন ঘরসংসার, 
লাত! এক দিন ক্াধারাণী ভামিনীকে বলিলেন,_-“কি 
পুণ্য করিয়াছিলি, ভাই ঠাকুরঝি ?* পাঁক বলিতেছ, 
বৌদি?” “কত পুণ্যই তুই করিয়াছিলি। জন্ম-জন্মান্তরের 
কত সুরুতি ণইয়া তুই এবার সংপারে আসিয়াছিন্‌, ভাই 1” 
ভামিনী ঞিঞ্তান্গ নেত্র চাহিয়া এহিল। রাধারালী 
বলিলেন,--“এঘন ঘরবাড়ী, এমন ধনমম্পত্তি, আর এমন 
স্বামী বহু জন্মের সঞ্চিত বহু পুণ্যের ফলে স্ত্রীলোকের লাত 
হইন্না থাকে । তুই ভাই এমনি ভাগ্যবতী 1” 

ভামিনী মৃদু-ঘুছ হাসিল। মনে-মনে স্বামীর চরণো- 
দেশে প্রণাম করিল; বলিল,--“এমনি যদি হইয়া থাকে, 
তবে তোমাদের আপীব্রাণে, বৌদি; আমার কোর্ন পুণ্য 


নাই। 5১ চে 


সেবা-শু শ্রাধা, ধত্র-চেষ্টা, আর ? 
প্রাণভর] পেহ-ভালবাসা। ঠোঁথি 
হইলেন। 


বাগানের মালী তাহাকে 
একটা শ্ুন্দর ফুলের তোড়া বানাইয়া দিয়াছে, তাহার আচল 
ডরি্জা গোলাপ, বেল, সুই, চামেলি ফুল দিছে । কুমি 
দৌড়িয়া আসিয়া তওপোষে মায়ের নিকট বসিয়া পালঙ্ক- 
শান্গিনী ভামিনীকে বলিল,--“পিসীমা, তুদ্মি নেবে?” 
বলিয়। ফুলের তোড়াটা পিপীমার হাতে দিল। আচল 
হইতে সেই গোলাপ, বেল, যু'ই, চামেলি বাহির করিয়! 
শ্মিত টুথ কুমি পিলীমার শধ্যাপার্থে ছড়াইয়া দিল। পিসীমা 
উঠিয়া! বসিলেন, কুমিকে কাছে আনিয়া বেল, গোলাপ, 
চামেলি ফুলে তাহার খোঁপা সাজাইয়া দিলেন, কাণে ফুল 
পরাইয়া দিলেন। তখন" পিসীমা, সেই শুন্দর মুখ চুম্িত 
করিলেন। কুমি ছুটিয়া নীচে, লামিল, দেয়ালে খাটানো 
বৃহৎ আরদির সম্মুথ দীড়াইয়৷ নিজের সজ্জিত প্রতিবিশ্ব 
গেগ্িয়া আনন নৃতা করিয়া উঠিল। 

“ ভামিনী রাধ!রাণীকে বলিল, “আম বাচিয়া থাকিলে 
কুমির বে অমি দিব, বৌদি ।” প্কুই সারিগ্মা ওঠ, ঠাকুর- 
ঝি; কুমি ত তোরই” এমন সুম্স যতীন্দ্রের আগমনের 
সাড়া পাইয়া! রাধারাণী তক্তপৌষ হইতে নীচে নাহিলেন। 
যতীন্দ্র কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন্ন,_-“ও কি! * আপনি 
বন্গুন; উঠলেন রন? বঙ্থুন, বন্থুন |” রাধারানী আসীমস্ত 
অবগুঠন টানিয়া ভ্র-সীম! পর্যন্ত নামাইয়া তক্তপোষের উপর 


দৌড়িয়া কুমি আর দল 
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সঞ্ুচিত হইয়া বপিলেন। [সম্পর্কে ছোট হইলেও বয়সে বড় 
ঠাকুরজামাই, সঙ্কোচ ত ংস্নাভাবিক। কিন্তু যতীন্দ্রের 
অনুরোধ, প্রার্থনা, আগ্রহ, অবশেষে হান্তময় কোপপ্রকাশে 
রাধারাণী তাহার সঙ্গে দুই-একটি' করিয়া! কথ! বলিতে 
আরন্ত করিয়াছেন। যতীন্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন,--“এ 
বেলা কেমন দেখিতেছেন ?” ঝাধারাণী মুছু স্বরে বলিলেন,_- 
“অনেক ভাল।” শযায় বিদ্দিপ্ত ফুলের রাশি দেখিয়া 
যতীন্দ্ বলিলেন, _-এ কি! এত ফুলের ছড়াছড়ি !-- কে 
আনিল?” ভামিনী সঞ্চেতে আরসীর নিকটস্থ কুমিকে 
দেখাইয়া দিল। বতীন্দ্র ড/কিলেন,--“ও কুমি, এ দিকে 
আয্ম।” যতীন্ত্র নিজেই অগ্রসর হইয়া হাত ধরিয়া কুমিকে 
কেদারার নিকটে আনিলেন। তাহার খোঁপায় এবং কাণে 
দিব্য পুষ্পসঙ্জা ! যতীন্ত্র আদরে তাহার মুখচুর্ন করিলেন, 
বলিলেন,-"ওগো, কুমি যে রূপে তার মাকেও পরাস্ত 
করিবে 1” বাধারাণী হাদিয়া বলিলেন,__“মায়ের ত ভারি 
রূপ!” যতীন্দ্র বলিলেন, “আমাদের চক্ষু আছে!” 
রূপের প্রসঙ্গ উঠিতেই কুমি অতফিতে বলিয়া ফেলিল,-_ 
“আমার পিশীমার অত ল্ুনদরী কেহই নাই!” তখন 
মা, পিসীমা, পিসেমশায় সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। 
ঝুমি সেখান হইতে ছুটিয়া পলাইল। হাসির বেগ থামিলে 
যতীন্ত্র বলিলেন,--ণখুব ভাল ঘরে, সুন্দর বর দেখিয়া 
বে দিব, কেমন গো, কি বল?” ভামিনী হাণিলেন। 
রাধারাণী প্রফুল্লমুখে ভামিনীকে বলিলেন,_“তোর' এমনি 
করিয়া এক মন, এক প্রাণে একই কথা ভাবিস্‌ না কি, 
ঠাকুরঝি ?” (য্তীন্্রের দিকে মুখ কিঞ্চিৎ ফিরাইয়া ),_- 
“্ঠাকুরঝিও ত ঠিক এ কথাই বলিয়াছেন 1” “তবে ত 
দখিতেছি, আমরা এক--এক মন-গ্রাণই হইয়াছি 1» 
ঝাধারাণী ভামিনীর দিকে মুখ ফিরাইয়া হাসিতে লাগিলেন। 
ভামিনী প্রসম্নমুখে শ্রীবা বক্র করিয়া! তীহার প্রতি বু'টিপ 
কটাক্ষক্ষেপ করিল। 
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ধান্তবিক এই হ্থপ্পসাত দিন মধ্যে ভামিনীর শরীজে 
বেশ একটা শুভ পরিবর্তন লক্ষিত হইল। মুখে স্মৃর্তি ও 
হাসি-খুসির ভাব দেখ। দিল, লাঁবপ্যও ফিরিয়া আমিতে 
লাগিল। সপ্তম দিবসে বড় ডাক্তার -আদিলেন। অন্ত 
ছুইজনও উপস্থিত ছিলেন।' স্তাহারা রোগিনীর অবস্থা 








লি স্পিড পিন 


দেখিয়া-স্তনিয়। খুব আশান্বিত হইলেন। পৃথক কক্ষে 
যাইয়া বড় ডাক্তার যতীন্দ্রকে বলিলেন,_-“আপনার স্ত্রীর 
অবস্থা অনেক ভাল। এখন আমাদের খুব ভরসা হইতেছে। 
সেদিন আমি যে একটি অনুমান করিয়াছিলাম--ইহার 
কোনবূপ একটা কিছু মানসিক কষ্টের কথা, তাহা কি--» 
“হা, উ্প্ূপ একটা কিছু হেতু ছিল। কিন্তু আমার 
বোধ হয় এখন তাহা দূর হইয়াছে ।” “আমারও তাই 
মনে হয়। বেশ পরিবর্তন দেখিতেছি, কিন্তু সম্পূর্ণ সুস্থ 
হইয়। উঠিতে বিলম্ব হইবে। তবে আপনি যদি আমার 
পুর্ব পরামর্শ--৮ “্রত্ত সঞ্চালন ?* “হ1 1৮ “আমি আজই 
পরস্তত।৮ “তাহা করিলে, ভরসা করি, ইনি অতি শীঘ্বই 
নিরাময় ও সবল হইয়া উঠিবেন। কিন্তু আজ আমি 
প্রস্তুত হইয়া, আসি নাই। আপনার অভিমত হইলে 
আমি আগামী পরশ্ব অন্ত্রাদি লইন্সা আসিব ।* তাহাই 
ঠিক হইল। যতীন্দ্র সে কথ! কাহাকেও জানাইলেন 
না। পরামর্শের সময় নবীনচন্ত্র উপস্থিত ছিলেন।, তিনি 
গোপনে রাধারাণীকে জানাইলেন, কিন্তু ভামিনীকে বলিতে 


নিষেধ করিয়া দিলেন। নিদিষ্ট দিন চিকিতৎসকগণ 
আপিলেন। আসিয়াই প্রথমে ভামিনীকে একটি 'গুষধ 


সেবন করাইলেন। অন্ঠ কক্ষে যাইস়্া যতীন্ত্রকেও একটি 
ওঁষধ খাওয়াইতে চাহিলেন। যতীন বলিলেন,--“মামাকে 
কেন?” ডাক্তার বলিলেন,--“আপনার কিছু কষ্ট হইতে 
পারে, সেই জন্--* “সেই জন্ত আমাকে কিঞ্চিৎ চেতনাহীন 
করিতে চাহেন ?” .?ই11% “আমার শরীর হইতে ক্রি 
পরিমাণ রক্ত আবশ্তক হইবে,?” “অতি অল্প ।” “তার 
জন্ত আমাকে অজ্ঞান করাইবেন ?--কোন প্রয়োজন নাই । 
আমি স্থির হইয়া থাকিব। আমার কোন কষ্ট হইবে না1” 
“আচ্ছা, তবে আপনার আর ওমধের প্রয়োজন নাই ।” 
ডাক্তার কিন্বৎক্ষণ পরে আসিয়া দেখিলেন, রোগিনী নিদ্রিত! 
হইয়াছেন। তখন সময় বুঝিয়া স্বামীর বাম বানু হইতে 
উপযুক্ত অস্ত্র ও ঘন্ত্র, সহযোগে স্ত্রীর দক্ষিণ বান্থতে রক্ত 
সঞ্চালন করিয়া দিলেন। নবীনচন্ত্র ব্যতীত বাড়ীর আর 
কেহ সে ঘরে উপস্থিত রহিলেন না; কিন্তু ম্ীধারাণী 
জানালার ফাঁক দিয়া গোপনে সমস্তই দেখিলেন। তিনি 
মনে-মনে কহিলেন,-ণ্যাক্কে বলে স্বামী !-কজনের 
এমন সৌভাগ্য !” যতীন্দ্র দিধ্বিকার-চিত্তে স্থির হইয়া 





জোট, ১৩২৪ ] চর্ণ-অভিমার্ন ৭৭খ 
চি বড বসন লি অন অল অসি নপিিস্দিিস্দলসসিস্িসদিলিকাসিসিস্সিসি পষ্টসপিস্পলিসদিস্িস্স্িও 
বসিগ্না রছিলেন। রক্ত-সঞ্চারণ-কার্ধ্য সুপম্পর্ন হইলে, “আমি বেশ আছি। তুমি ঘুমিয়েছিলে ? তোমার কোন 
ডাক্তার “ভামিনীর সামান্ ক্ষতে উষধ লাগাইয়া বাহু অসুখ করিয়াছে ?” "না 15/ এই একটুকু বিশ্রাম 
জড়াইয়া বাণ্ডেজ বীাধিয়া দিলেন; বন্দি লেন, "ইনি করিতেছিলাম 1” "আমার জন্তই তোমার শরীর গেল ।” 


কিছুকাল নিদ্রা যাইবেন, সে দিদ্রা কেহ যেন ভঙ্গ ন! 
করেন) ইনি নিজেই ্স্থদেহে জাগিয়া উঠিবেন। 
এ ঘরে বেশী লোক থাকার কোন গুয়োজন নাই। 
ডাক্তার অন্ত ঘরে চথ্খিয়া গেলে নবীননন্ত্র, রাধারানী ও 
লগিতা ঝিকে সে ঘরে থাকিয়া নীরবে ভামিনীকে বাভাস 
করিতে বলিয়! গেলেন । ডাঁক্তার বতীন্দ্রের বাহ্‌ ক্ষতেও উধধ 
দিয়া সেইরূপ একটী বাযাগডেজ বাধিরা*দিলেন ; বলিলেন, 
“আপনি আরঙ্গ আর আফিসে যাইবেন না, বাঁড়ীতেই বিশ্রাম 
কর্রিবেন। অপারেদন খুব সুন্দর হইয়াছে, রোগিনী শীঘ্বই 
সবল হইয়া উঠিবেন। আপনার খুব পাহন ও সহি 
যদি আবার এইরূপ অপারেসন করিতে হয়--* “আমি 
প্রস্তুত ।৮ প্তাহা বুঝিতে পারিতেছি। তবে, বোধ হয় 
আর ঞ্মাবন্তক না-ও হইতে পারে। এক সপ্তাহ পরে 
অমি আসিয়া দেখি11৮ যতীন্দ্রনাথের করমদ্দন করিয়া 
চিকিৎসকেরা চলিয়া গেলেন। তিন ঘণ্টা! পরে ভামিনী 
জাগ্রত হইয়া শহ্যায় উঠিা বসিল। রাধারাণীকে 
বলিল,--“আমি অপময়ে এমন থুমাইলান 1” পডাক্তারের 
ওষধেই . বোধ হয় তোনার থুম আসিরাছিল।* “তাই ত, 
এখনো আমার অল ভাবটা যাইতেছে না!” (নিজের 
দস্থিণ বাছুর আন্তিন গুটানো এবং তাহাতে ব্যাণ্ডেজ 
ঝুধা দেখিয়া )--"এ কি? ব্যাণ্ডেজ কেন?” কখুলিও 
না, ডাক্তার ওখানে যেন, কি ওঁধধ দিয়াছেন, তাই 
বাধিরা ' রাখিয়াছেন।” তামিনীকে বারংবার দ্বারের 
দিকে চাহিতে দেখিয়া! রাঁধারারী ঘুবিতে পারিলেন ; 

বলিলেন,__-“্যতীনবাবু আজ আফিসে যান নাই, ওঘরে 
ধকশ্রাম করিতেছেন, বোধ হয় ঘুমোচ্ছেন। “ঘুম? এমন 
সময় ত তিনি কোন দিন ঘুমোন না!” “ভাঁকিব?” 
“না, না1 কিন্ত” পদেখিয্া আসিব ?-_আঁচ্ছ, 'আমি 
যাই।” ব্াধারাণী সে ঘর হইতে চলিয়! গেলেন। কিছু 
কাল পশ্নপ্ই যতীন্দ্র সে ঘরে প্রবেশ করিলেন। রাধারাণীও 
আপিতেছেন অবিষ্না ভামিনী মাথার কাপড় টানিয় 
নামাইতেছিল, কিন্তু রাধারনী আদিলেন ন1। যতীন 
প্রচুল্পমুঠ্থ জিজ্ঞাসা করিলেন,_"এখন কেমন আছ?” 


ফুঠা! 


মর দিনে অমন মোট! 


“পাগল তুমি 1” “রমন গর 
জামাটা! পরিয়াছ কেন ?” 
নিজের বাহুর ব্াগডেজ অদৃশ্ঠ রাখিবার জন্গই যে মোটা 
জামা পরিয়াছেন, যতীন্থ অন্গ্ই তাহা বলিলেন না। তিনি 
বলিলেন,-হাতের কাছে এইটাই পাইলাম, তাড়া তাড়ি 
পরিয়াছি।” “আচ্ছা ।- দেখ, ডাক্তার আমার হাতে কি 
যেন 'উষধ দিয়া কেমন বাণ্ডেজ বাঁধিয়া দিয়াছেন |” 
আমি দেখিয়াছি; আমি ত তখন তোমার কাছেই 
ছিলাম। কোন বাথা আছে?” “কিছু না।” এমন 
সময় পাধরাণী আয় যতীক্তরকে বলিলেন,--“আপনি যান, 
আপনা ভাত আনিয়াছে 1” “এর? “এই আঁনিতেঁছে।” 
বতীন্ স্ত্রীর মুখের দিক্ষে চৃহিয়াই বুঝিতে পারিলেন, তাহার 
আহারে এই বিপঙ্গ দেখিয়া স্ত্রী নিতান্তই ক্ষুক, দুঃখিত 
হইয়াছেন, _ একটা ছোট ঘাটে! বাক্‌ণপ্দই বা উপস্থিত হয়! 
তিনি বিলম্ব না করিয়া সে ঘর হইতে চণিয়া গেলেন। 
ভামিনী রাধাবানীকে বিল, ডিন এখনো অনাহারে 
আছেন %৮ “হা, আম অনেকবার বশিমাছি, তিনি 
শুনিলেন না। তোমাকে সুস্থ অবস্থায় না দেখিয়া 
কোন মতেই ম্বীকার হইলেন ন।”_-(হাপিরা) আমার 
কি টৈত্য 7? “তোমার আহার না হওয়া পর্যন্ত দাঁদা 
অনাহারে থাকেন?” “তুমি গলে পীড়িত!” “তোমার কি 
ব্যাম-পীড়া নাই? তুমি কাতর হইয়া! মরিতে বমিলেও 
যে, দাদা'না খাইলে তুধি পৃথয কুর না!” “আমরা পাড়া- 
গেঁয়ে মান্য ।”» “আর আমি দিন সহরে আসিয়াই সব 
উপ্টো করিব ?* রাঁধারাণী হা।সযী বলিলেন, “তা, ভাই, 
ঝগল্া ক্িতে ,হয়। করিস) আমার সঙ্গে কেন?” 
এতা করি, আর নাই করি ( হাসিয়া ) “বিষুপুর যাইয়া 
এর প্রতিশোধ আমি এক দিল ল্াইব। “দাদার আগেই 
আমি তোকে লইয়া খাইতে বষিব 1” “তোর গলায় ঠেকিবে 
যে!” তখন ছুইজনেই হাপসিক্সা ফেলিলেন। পর দিন 
বিকালে নবীনচন্ত্র “এবং “যতীস্রলাথ একটু ,বেড়াইতে 
বাহির হইলেন। * এদিকে রাধারাণীর মন নিতান্ত অসহিঘুঃ 
হইয়া উঠিগ্লাছে। ঘতীন্দ্রনাথ নিজের ব্রক্ত দিয়া ভামিনীর 
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পীড়া আরোগোর সাহায্য কুরিলেশ, কেহ তাহা ভামিনীকে 
বলিল না! স্বামী স্ত্রীর জন্ঠ.অতদূর করিলেন, স্ত্রী তাহ! 
জানিল না। আজ ছু,দিন ত ছু'জনেই বেশ ভাল আছেন, 
তবে বলিবার আর বাধ! কি? রাধারাণী আর থাকিতে 
পারিলেন না । ভামিনীর কাছে গিয়া বসিলেন ; জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “এখন কেমন আছিস্‌, ঠাকুরঝি ?”  “আঙ্গ 
ত আমি বেশ আছি, শরীর ভাল, স্স্থই ত বোধ হইতেছে। 
পোড়া মেয়েমানুষের কপালে এত সেবা-শুশবা, এত 
চিকিৎসা! ভাল হইব না ?” প্যত্র-চেষ্ট।-শুশ্রধার চেয়েও 
যে বেশী হইতেছে, তা জানিন্‌?” ভামিনী সকৌতুছল 
নেত্রে চাহিয়া রহিল। রাধারাণী বলিলেন, পমেয়েম'নুষের 
পোড়া কপাল আজকাল একটুচি ফিরিয়াছে, অনেক 
স্থলেই এমন চিকিৎসা হয়। কিন্ত তোর যে,--* “কি 
বৌদি ?* “্যতীনবাবু তোর জন্ত গায়ের রক্ত”--“জল 
করিতেছেন, তা ত দিন-রাত দেখিতেছি 1” “সেও ত অন্ন 
কথা); তোর জন্ত তিনি যে নিজের গায়ের সছ, জীবন্ত, 
টাট্কা রক্ত _-* “বলিম্‌ কি, বৌর্দি? আমার যে গা কাপে!” 
ভয়ের কোন কারণ নাই, তোর সৌভাগ্যের কথাই 
বলিতেছি। তোর হাতে ব্যাণ্ডেঙ্গ কেন?” "তুমিই ত 
বলিয়াছ, ঘধ'লাগাইয়! ডাক্তার বাঁধিম্না দিয়াছেন।” “সে 
তআর আসল কথা নয়! তোকে বলা নিষেধ ছিল, কিন্তু 
আর ন! বলিয়া পারিতেছি না। বড় ডাক্তার বলিয়াছিলেব, 
তোর শরীরে রক্ত নাই, রক্ত জন্মিতে বিলঘ্থ হইবে। যদি 
তোর কোন ন্ুস্থকায় সবল আত্মীয় নিজের গায়ের রক্ত তোর 
গায়ে দিতে পারেন, তবে তুই অতি শীঘ্রই সবল, সুস্থ হইয়া 
উঠিবি। ঘতীনবাঁবু তৎক্ষণাৎ সাগ্রহে স্বীকার করিলেন।» 
ভামিনীর চক্ষু চমকিত, সজল্প হইয়া উঠিল। ভামিনী বলিল, 
“তার পর?” “কাল তৌকে ওষধ খাওয্সাইয়! নিদ্রিত করিয়া 
ডাক্তার জামাইবাবুকে তোর কাছে বাইয়া তার বা হাঢতর 
রক্ত কলের চুঙ্গি নাকি পিচকারী দিয়া তোর ডান হাতে 
চালাইয়া দিয়াছেন ৷ সীগান্ত না কি একটা ক্ষত হইয়াছিল, 
তাহাতে উষধ দিয়া ব্যাণ্ডেজ করিয়া দিয়াছেন!” জলভর! 
চক্ষে ভামিনী জিজ্ঞামা করিল, "ঘরে তখন কে-কে ছিল ?” 
“তিনজন ডাক্তার, জামাইবাবু, আর-_” প্দাদা ?* “হা, 
আর কেহ না।” "তুমি কেমন করিয়া দেখিলে ?” “আমি 
গোপনে এ জানালার ফাক দিয়া দেখিয়াছি।” “কতখানি 
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বুক্ত ?* “তা কেমন করিয়া জানিব? রক্ত ত আর দেখা 
গেল না, তাঁর গা হইতে বাহির হইয়া তোমার গায়ে প্রবেশ 
করিল। তবে ডাক্তার অনেকক্ষণ ধৰিয়া কলটা টিপিলেন, 
দেখিয়াছি।” তখন তুমি সুর মুখ দেখিতে পাইতেছিলে ?” 
“হা, তিনি নিব্বিকার মুখে বাগানের দিকে চাহিয়া ছিলেন ।” 
“কোন কিছু আশঙ্কা, কষ্ট, বেদনার ভাব ?--৮ “কিছুমাত্র 
না! সুন্দর মুখে হাসিই যেন লাগিয়া ছিল। তার পর কার্ধা 
শেষ হইলে, ডাক্তার যখন তোর হাতে ব্যাণ্ডেজ দিতেছিলেন, 
জামাইবাবু এমনি করিয়া! তোর মুখের দিকে চাহিলেন যে, 
আমার প্রাণ পর্যন্ত উথলিয়া! উঠিল। স্নেহ, ভালবাসা, 
চিত্তের আবেগ, প্রাণের টান- সমস্ত তাহার মুখে, চক্ষের 
দৃষ্টিতে ফুটিয়া উঠিল। তুই তখন যদি সে মুখ, সে দুষ্ট 
দেখতিস, ঠাকুরবি, তুই পাগল হইয়া যাইতিস্‌।৮ ভামিনী 
রাঁধারাণীর বক্ষে মুখ রাখিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। 
রাধারাণী পরম ন্নেছে, আদরে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। ক্ষণকাল পরে ভামিনী মুখ তুলিল, চক্ষু মুছিয়া 
ফেলিল; রাঁধারাণীর পদে মন্তক লুণ্ঠিত করিয়া প্রণাম করিল) 
বলিল, “বৌন্, তুমি না জানাইলে এ কথা যে আমাকে 
কেউ বলিত না!” "জানিনি, এখন গ্যাখ্‌, তোর কেমন 
সৌভাগ্য । লক্ষ স্ত্রীলোকের মধ্যে একটার এমন স্বামী- 
সৌাগা নাই। ধনরত্ব, ঘরবাড়ী, উশ্বর্ষোর কথা ছাড়িয়া 
দে, অনেকের তা থাকে; কিন্থ হীরা-মণি-মুক্তায় সাজানো! 
কত রা'জরাণী, পাট্েশ্বরী নির্জনে ফুঁপিয়ে গুমরিয়া কানিয়া 
মরে--স্বামীর ভালবাসা নাঁই !” ৮ 

এমন সময় কুমি আদিল। তাহার গলায় ফুলের 


মালা, বড়বড় দুইটা সুন্দর মালা কুমি হাতে 
করিয়াও আনিয়াছে'। 'মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কা'কে 
দিবি, কুমি?” “একটা পিসী মাকে”__“আর 


একটা পিসেমশায়কে দিবি 1” প্পিসেমশায় মালা পরেন 
না, তুই পরিবি, মা?” ভামিনী হাসিয়া বলিল,_-”বেশ, 
বেশ বুদ্ধি করিয়াছিস্‌, কুমি।” কুমি একটা মাল! ভামিনীর 
এবং অপরটী মায়ের গলায় পরাইয়! দিয়া, হান্তমুখে চলিয়া 
গেল। "মালা পরিয়া ছুইজনে হাসিতে লাগিলেন * তথন 
নবীনচন্দ্র এবং যতীন সে কক্ষে গ্রবেশ করিলেন। 
মালাধারিনীর! মাল! গোপন করিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্ত 
কৃতকাধ্য হইবার পূর্বেই যততীন্্র বলিলেন,_”আর্জ' আমা- 
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দের বাড়ীতে এই আধষাটের শেষভাগেই ফুলদোলৎ-রাস !” 
ভামিনী হাদিয়! মুখ ফিরাইয়া বসিল। রাধারাণী পলায়নো- 
ছাতা! নবীনচন্জ্র বলিলেন,-_“দেখেছ, যতীন বাবু, 
খুড়ো, মানুষের ও ফুলের মালা পরিবার কেমন' সাধ |” 
রাধারাণী সে ঘর হইতে পলায়ন করিলেন। তাহার 
কণস্থা ছিন্ন মালিক! হইতে পলায়ন-পথে *পুষ্পবৃষ্টি হইল! 
ক্ষণকাল পরেই নবীনচন্ত্রত্ত্রীর অহুসরণ করিলেন। তখন 
ভামিনী আর যতীন্দ্রে যেয়ে কথা হইল -.রক্ত-সথগরের 
কথ|, আরও কত কথা, আমরা তাহার উল্লেখ করিব ন|। 
সে অশ্রবর্ষণ, সে হান্তময় সান্তনা, *পদম্পর্শের সে চেষ্টা, 
কমনীয় হস্তে সে মধুর চুম্বন-সে সমস্ত ঘটনা আমরা বর্ণনা 
করিব না। ঃ 
১৩ 

এ কয়েক দিনে ভামিনীর স্বাস্থ্যের আশাতীত উন্নতি 
হইল। আহারে অরুচি এখন একেবারেই নাই। শরীরে 
রক্ত হইয়াছে, বলও হইয়াছে । ভামিনী সমস্ত ঘর বারান্দা 
বেড়াইতে পারে । গত কলা ত রাধারাণী আর কুমিকে সঙ্গে 
লইয়া নীচে ফুলবাগানেই বেড়াইয়া আসিয়াছে। বড় 
ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া আশ্চর্ম্যই হইলেন। এত শীঘ্র যে 
ভামিনীর এন্ড উপকার হইবে, তিনিও তাহা মনে করেন 
নাই। যার-পর-নাই সন্ত হইয়া! তিমি সকলের সমক্ষেই 
রোগিনীকে বলিলেন, “আপনি ত আরামই হইয়াছেন! 
নিষকমমত থাঁকিয়াম্প্বার কয়েকটা দিন উষধ সেবন কর্সিলেই 
স্তাপনি সুস্থ হইয়া উঠিবেন। খুব খাইবেন।”-কলেই 
হাসিয়া উঠিলেন।__“হ, খুব খাইবেন। খুব বল হইবে। 
খুব "ছুধ থাইবেন।” যতীন্দররের দিকে চাহিয্না--“গোয়ালা- 
বাড়ীর ছধ?”  “হ11% “তা হইবে না) ভাল দৈখিয়া 
একটা! গাই কিনিয়! আহ্ুন, বাড়ীতেই খাঁটি দুধ পাইবেন ।” 
প্ক্তারের কথায় এবং উৎসাহে রোগিনীর অবগুষ্ঠিত মুখও 
হাদিময় হুইয়া উঠিল |* পার্বস্থ সকলের মনই প্রদ্ু 
হইল। ঁ * 

চলিয়া যাইবার সময় ডাক্তার যতীন্দ্রনাথকে বলিয়া 
গেলেন রক্ত-সঞ্চালনের আর কোন প্রয়োজন নাই। 
এখন উষধের ও, কম প্রয়োজন; তথাপি কিঞ্চিৎ ব্যবস্থ 
করিলাম । নিম্নমমত চল, তাল-ভাল পু্িকর থাগ্চ, 
খুব ভাঁল খাঁটি ছুধ, সকল বিষয়ে যাহাতে রোগিনীর চিত্ত 


চর্ণ অভিমান 
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সর্বদা প্রফুল্ল থাকে তাহাদ চেষ্টা৮_এই সব হইলে, ইনি ছুই- 
তিন সপ্তাহ মধ্যেই পুর্ণ চাস করিবেন; আর ফোন 
চিন্তার কারণ নাই।” কয়েক দিন পরে নবীনচন্ত্র স্ত্রী 
কন্তাকে লইন্লা বিষুন্পুরে চলিয়! গেলেন। ভামিনী রাধা- 
রাণীকে ছাড়িয়া দিত খুব আপত্তি করিল। “কিন্তু বাড়ীতে 
পিতাঠাকুরের যে নিতান্ত অস্থবিধা হইতেছে, তাহা মনে 
করিয়া শেষে স্বীকার হইল। রাধারাণী বলিলেন, 
“এখন তুই আরামই হইয়াছিস্‌, আমার থাকার আর 
কি দরকার?” “তুমি আসিয়াছিলে বলিয়াই ত, তোমার 
চেষ্টা-যত্রেই ত আমি ভাগ হইয়াছি?” রাধারাণী ভামিনীর 
হাতে একটি ছোট চিম্টি কাটিয়া বলিলেন,_-“বাড়ীর 
লোকে ত তোমার বোন কিছুই করে নাই 1” তখন 
উভয়েরই হাঁসি পাইল। ভামিনী বলিল,--“আবণ মাসটা 
আমরা* এখানে আছি। পরামর্শ হইয়াছে, জলবৃষ্টি থামিয় 
গেলে, ভাদ্রমাসে আমরা, মধুপুর যাইব। সকার আগে 
তোমাকে একবাপ এখানে আসিতেই হইবে ।৮--হাসিয়!-- 
“খন খুব ভাল লেওড়া আমের ৪*আমদানি হইবে 1” 
“ভোকে দেখিবার সাধও যদি না হয়, আমের লোভে 
আসিব, স্বীকার হইলাম 1” * * 

এইরূপ হাসি-খুলি-রহস্তের'ৰধো চক্ষুর*“জল ফেলিতে- 
ফেলিতে ভামিনী 'রাধারাণীকে বিদায় দিল। স্বামীকে দিয়া 
প্রিতা, ভ্রাতা। ভাইবৌ এবং কুমির জন্য ভাল-ভাল 
ধুতি উড়নি, সাড়ী ভামিনী আনাইয়া রাখিয়াছিল, 
তাহা! সমস্ত রাধারাণীর ট্যান্ে। সাজাইয়া দিল। কুমির 
কাণের ক্ষুদ্র মাকড়ীটা খুলিয়া রাধারাণীর হাতে দিল, 
চুণিমতি বসানো হুন্দধী একজ্পোড়া ছোট ইয়ারিং বাহির 
করিয়া ভামিনী কুমির কাণে পরাইয়া দিল) বলিল, "ওর 
জন্ত ভাবিস্‌ না, বৌদি) ওর ডার আমরা নিয়াছি।* 
পিতাঠাকুরের জন্ত উতরুষ্ট আম, ভাল নিচুফল ও কমলা 
নেবু ঝুড়ি ভরিয়া ভামিনী রাধারাণীর সঙ্গে দিল। গাড়ীতে 
উঠাইয়! দিবার সময় গোপনে ম্লার একটী কথা ভামিনী 
রাধারাণীকে বলিয়া দিল,_পঠ্যামা-দি যদি জামার কথা 
জিজ্ঞাসা করে, তবে ধলিল্‌ বৌর্দি, আমি পরম স্ুথে 
আছি!” পতুই শ্ামাকে ভাল ক্রিয়া চিনিস্?” "থুব 
চিনি; তাই ত*তাকে বলিবার জন্ত এ কথাটা! তোকে 
বলিয়া দিতেছি !” 
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তখন উভয়ে উভয়ের, মুখচুম্বন করিলেন । নবীনচন্তু 
স্্রী-কন্তাকে লইয়| চলিয়া! গেলেন। তিন সপ্তাহ যাইতে-না 
যাইতে ভামিনী নীরোগ হইয়া উঠিল। বয়সোচিত স্থাস্থা 
তাহার প্রায় ফিরিয়া! আসিল। বিবাহান্তে গ্রীতিশৃগ্ত অস্তরে 
গুপ্ধ অভিমান, প্রচ্ছন্ন ব্যাধি লইয়া ভামিনী কলিকাতায় 
আপিয়াছিল। তখনি ত স্বামীর চক্ষে তাহার কত সৌনদর্যা, 
কত লাবণ্য গ্রতিভাত হইয়াছিল! এখন ত তার অন্তরের 
সে কালিমা, সে ব্যাধি দূর হইয়াছে) স্বতঃ অগ্ভু 
পতিপ্রেমে তাহার হৃদয়, মন, দেহ উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে; এখন ত দিন-দিন যতীন্দ্রের চক্ষে তাহার রূপ 
অপাণিব--শ্বীয় বলিরাই প্রতীয়মান হইতে লাগিল । 
একদিন আফিসে যাইবার পুর্বে স্বামী স্ত্রীর হস্ত হইতে 
পানের খিলি গ্রহণ করিয়া তাহার লাবণাময় মুখের দিকে 
চাহিয়া বাঁললেন,_কোন্‌ স্বর্গ, অনরাবতী হইতে 
ভুমি আম'র এই ক্ষুদ্র গৃছে আপিয়াছ, মিনু?” “কোথ! 
হইতে আসিয়াছি জানি না; কিন্তু বহুপুণ,ফলে যে এই 
্বর্গপুরে পৌছিয়াছি তা জানি” যতীন্দ্র স্ত্রীর কুহ্থম- 
স্বকুমার হস্তে অধর স্পর্ণ করিয়া স্মিতমুখে জ্রতবেগে 
চলিয়া গেলেন । 

মধ্যাঙ্ছ-আঙহ্ারের পর ভামিনী কোন দিন ঘুখাইত না। 
শযায় শুইস়!, টেবলের সম্মুখে কেদারায় বপিয়া, অথব। 
সুবিধা হইলে বারান্দার কৌচের উপর অর্ধ-শ।য়িত অবস্থা 
পুস্তক পড়ে, কোন দিন রেসম দিয়া রুমালে, বার্লসের 
আস্তরণে সুন্দর-ুন্দর ফুল্লতা-পাতা ভোলে, কিংবা 
কার্পেটে উলের কাজ করে। আর একটি কাজও 
ভাঁমিনীর যুটিয়াছিল। পিসিমার সঙ্গে ভামিনী কিছু-কিছু 
কথা! বলিতে আরম কাঁরয়াছে। তিনি ধরিঘ্া বলিলেন, 
মধ্যেমধো তাহাকে সামাদণ পড়িয়া শুনাহতে হইবে। 
কোন-কোঁন দিন ভামিনীকে সে" কাজও করিতে 
হইত। 

আজ কোন-কাঁজই জ্চাহার ভাল লাগিল না । শ্বামী 
বলিয়াছেন,-_“ছর্দ হইতে আসিয়াছ!” লগিতা তাহার 
চুল বাঁধিয়া দিবার সময়, মুকুরের দিকে চাহিয়া বার-বার 
সে .কথা ভামিনীর মনে”্পড়িতে লাগিল। চুল বাঁধা শেষ 
হইলে ভামিনী ললিতাকে দিল্না অনেকগুলি মিঠাপানের 
থিলি আনাইল। তথুন কক্ষের দ্বার আটিগ্া দিয়া দেরাজ- 


ভারতবর্ষ 
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আলমাত্রি খুলিয়া লালরঙ্গের একটা পাতলা সেমিজ, ঝুটি 
আ'চলাদার খুব ভাল একখানা ঢাকাই সাড়ী এবং সরু 
সিক্কের একট! রঙ্গিন বডিম্‌ ভামিনী বাহির করিল। পৃথক- 
পৃথক বাক্স হইতে অনেকগুলি গহনাও বাহির করিল । শো. 
সেই সেমিজ, সাড়ী, বডিস অতি যত্বু করিয়! নিজেই পরিল। 
এমন সময় ললিত1-ঝি থালায় করিয়া বাবুর জলযোগের 
সনেশ রসগোল্লা লইয়া আসিয়া দরঙ্গায় ধাক্ধ! দিল। ভামিনী 
দরজ1 খুলিয়া দিলে, ঝি থালাথানি টেবিলের উপর আনিয়া 
রাখিল। ভামিনী একটা বৃহৎ ঢাকৃনির তলা ভাল পরিষ্কার 
রুমাল দিয়া বেশ করুরয়া সুছিয্না খাবারের থালা ঢাকিয়া 
রাখিল। 

ভামিনীর বেশতৃষা এবং খোলা গহনার বাক্স গুলি দেখিয়ী 
ললিতা বলিল,-”"আজ কি কোথায়ও নেমতনন আছে ?% 
“না ঝি” “থিয়েটারে বাবে?” ভামিনী হাসিয়া বলিল, 
তাও না, ঝি!” মনেমনে কহিল,“আজ ঘতেই একটা 
নাটক কর্তে যাচ্ছি!” “তবে কি?” পকিছু না!” 
ভামিনী একটু হাদিল। ললিতা চলিয়া গেল। তাহার 
বয়ঘও ত্রিশ-বত্রিশের বেশী নয়। সেও মনে করিল, এরা 
ঘরেই আগ্জ একটা ব্যাপার করিবে, দেখ্ছি ! 

ভামিনী তখন পুনরায় দরন্গায় খিল আটিয়া দিয়া, 
আরশীর সম্মুখে দাড়াইয়া, সোণার কাটা, চিকুণী ও প্রজাপতি 
প্রশস্ত কবরীতে পরিল। বাহুতে অনন্ত, তাড়, বাজু) 
হাতে বালা, বেসলেট, চুড়ি, কূল কত (ক পরিল) সে 
হার, অধর সেই নেকৃলেদ্‌) কাঁণে হীরা-মুক্তা-জড়িত ই্সাৰিং 
পরিল। অতি যত্বে সিথাক্স সিঁদুর পরিল। বী হাত উচু 
করিয়া নোয়াগাছি মাথায় ছেশয়াইয়া, শেষে তাহাকে মৃদু 
চু্ঘনও করিল। তখন সেই বৃহৎ আরসীর সম্মুখে দীড়াইয়া 
তাহাতে প্রতিবিষ্বিত, নব স্বাস্থ্যে প্রন্তাসিত নিজের মোহিনী 
ৃদ্তি দেখিয্জ! ভামিনীর মুখ স্মিত-বিকশিত হইয়া! উঠিল+।' 
এমন রূপসী অনেক আছেন, হাহারা কূপের দর্পে, অহঙ্কারে 
মার্টিতে পা ফেলিতে চাহেন না; আবার এমন রূপবততীও 
অনেক আছেন, ধাহারা দূুপের গৌরব করিয়া বেড়ান না, 
অহঞ্কার করেন না, অরূপবতীকে অবহেলা করেন নী, ধুলো 
বালিতে জড়িত হইয়াও সংসারের কাজ *করেন। কিন্ত 
নিতান্ত দুর্ভাগিনী না হইলে নিজের রূপকে কোন রমা 
তুচ্ছও করেন নাঁঁ করাও উচিত নয়। রূপ ত' প্রিয় 





লো, ১৩২৪] 


জনের চিত্ত প্রকুন করে। প্রিয়জনের চিত্ত প্রফুল্ল করা, 
প্রিজনকে সুখী করা ত রমণীমাত্রেরই কামন।। 
" ভামিনী মুকুরে' নিজের রূপ দেখিয়া গর্ধিতা হইল না 
কিন্তু, প্রিয়জন যে দেখিয়া সুধী হইবেন, তাহা মনে 
করিয়া তাহার মুখ বিকশিত, অঙ্গ পুণকিত হইয়া উঠিল। 
কমার, অলঞ্কার 1--স্বামীর চিত্রের দিকে চাহিয়া ভামিনী 
মনে-মনে কহিল,-তুমি দিয়াছ, পরিব না? পর্গিলে তুমি 
স্থুবী হও, পরিব না? পাইয়া আমি স্ৃথী, পরিয়া তোমাকে 
সুখী করিব না? 

ভামিনী গ্লেই চিত্রের দিকে চাহিয়া নিজের আরক্ত 
অপন্বোঠ মৃছু স্পন্দিত করিল। 

তখন অগ্ন-মল্ল বৃষ্টি হইতেছিল। তামিনী স্বামীর 
গায়ের একখানা দোরখা কাজকরা আলোয়ান বাহির করিয়! 
হাদিতে-হাসিতে নিকটেই রাখিল। মিঠা পান খাইয়া 
ওঠাধর রক্তবর্ণ কাঁরযা ফেলিল। সিসি হইতে এক ফোঁটা 
দেল্থ্ স্‌ গায়ের জামায় ফেন্িল। আরসীর দিকে চাহিয়া 
পরিফার কুমালে যুছিয়া ওষাধরের অঠি গাঢ় রক্তবর্ণ একটুকু 
শমিত করিল। 

সাড়ে পাচট। বাজিয়া উঠিণ, স্বামী ত এখনি, আসিবেন ! 
তামিনী তাড়াতাড়ি দেরাজ-আলমারি বন্ধ করিস্না ফেলিল। 
নীচে গাড়ীর শব্ধ ন্বামীর গৃহে আগমন স্থচিত করিল। 
ভামিনী দ্রুত-হস্তে সেই আলোয়ান দিয়! শুধু মুখখানি ব্যতীত 
আপাদমস্তক সমস্ত শরীর বেশ করিয্না আবৃত করিল। 
এ যতীন্্রনাথ আফিসের পোষাক ছাড়িয়া হাত-গ| ধুইযা 
স্বীর কক্ষে প্রবেশ করিতেই দেখিলেন, স্ত্রী তাহার দিকেই 
অগ্রপর' হইতেছেন। চমকিত চিত্তে স্বামী বলিলেন,_- 
“একি! তুমি অমন করিয়া আললোয়ানে গা-মাথা ঢাকিয়! 
রহিয়াছ কেন ?-কোন অন্ুখ করিয়াছে?” পনা, না) 
শর্েশ আছি। বড় জল. হইতেছে, তাই গা, মাথ| টাকিয়াছি।” 
-ভামিনীর চক্ষে কিন্তু বিছ্যৎ খেলিতেছিল! “বেশ 
করিয়াছ, যে দুর্যোগ, খুব ঠাাই পড়িয়াছে 1” ট 

যতীন্দ্র হাত ধরিয়া স্ত্রীকে টেবিলের কাছে লইয়া 
গেলেন ভামিনী ঢাকৃনি লরাইননা থালাখানা, স্বামীর 
নিকটে 'এগিয়ে, দিলেন । স্বামী খাইতে-খাইতে স্ত্রীকে 
বলিলেন,_+এ সন্দেশ খুব ,তাল, তোমার পক্ষে নিবিদ্ধ 
নয়। খাবে ?--এস, আমি মুখে তুলিয়া দি!” যতীন্্ 





চুর্ণ-অভিমানঃ 


লা আখ জিন ভি ও পা পাপ পা শপ পা পা বাল পাপা এ রা স ১০০০০ 
একথানা সন্দেশ ভাগিয়া রুতকট] হাতে করিয়া তুলিলেন। 


ভামিনী হাসিতে-হাসিতে সরিয়া [গেল ] 

“ডাক্তার যে তোমাকে খুব ধাইতে বয়াছেন। ওগো, 
এস, এস ।৮ “বুড়ো ডাক্তারেন্ লজ্জা নাই ।” এক পাজ 
হইতে পরস্পরের মুখে সন্দেশ, রসগোল্লা, "তুলিয়া দিবার 
কৌতুকময় সরস ভাব এত অল্প দিনের মধ্যে তাহাদের 
মধো প্রচলিত হইয়া উঠে নাই। শুধু পানের খিলির এরূপ 
প্রচলনট! বুঝি আরম্ত হইয়াছে । 

স্বামীর জলযোগ শেষ হইলে ডিবাশ্ুন্ধ সেই মিঠা পানের 
খিলিগুলি ভািনী স্বামীর সম্মুখে ধরিল। যতীন্ধ ছু'টি খিলি 
নিজের মুখে দিয়া আর একটি তুলিয়া স্ত্রীর মুখের কাছে 
ধরিলেন। ভামিনী সরিয়া যাইতে চাহিল। যতীন্র এক 
হাতে স্ত্রীর হাত ধরিয়া অন্য হাতে খিলিটা স্ত্রীর মুখে গুজিয়া 
দিলেন ॥ ভামিনী আর তখন কি করে? খুখ একটুকু 
ফিরাইয়া মৃদু চর্দঘণ আঁরস্ত করিল। ঢু 

মেঘ ছুর্য্যোগের জন্ত ঘরে আলো কমিয়া যাইতেছিল, 
যতীন্ত্র ইলেক্টিক আলো জালাইয়! দিলেন। ঘর পূর্ণ 
আলোকিত হইলে ঘতীন্দ বলিলেন, “গো, দেখ, আঞ্ 
তোমার ভাগ্যে কি লাভ হইয়াছে !” 

আফিঘ হইতে আনীত” নোটবুকেরু মধা হইতে 
একখানি চেক বাহির করিয়! যতীন্র স্ত্রীকে দেখাইলেন। 
ক্ুগজথণ্ড দেখিয়া! ভত্রী আর কি বুঝিবেন?' ভামিনী 
জিজ্ীন্বা করিব )--"কি এখান?” “সাত হাজার কয়েক 
শত টাকার চেক” “চেক কি?” “দেখ, তোমার প্রথম 
কপিকাতায় আসার পরদিন এখানকার এক বড় সওদাগর 
আফিসে' তোমার নাম *করিয়া আমি বম্মা চালের একটা] 
আগাম খরিদ কারবার করি! আক্জ তাহা বিক্রয় করিয়া 
খরচ বাদে তোমার এই লাভ হসয়&ছ 1” 

, ভামিনী হাসিয়া ,বলিল,--"আমার 1” “হা, তোমার 
আমি চেক ভাঙগাইগ টাকা তোমাকে আনিয়া দিব।” 
“আমি কি, করিব?” "তোমার্‌ ইচ্ছামত খরচ করিবে। 
এ টার্া তোমার নিজের,__ বুঝিতে পারিতেছ ? তোমার 
নিজের টাকা, তুমি যা» ইচ্ছা হয়, করিবে ।” “বটে ! 
আমার একট! পৃথব্ট তইবিল হইব্রে ?” “ছা ৮ শ্আমাকে 
কি ভিন্ন, পৃথকু করিস] দিতেছ?” “ভোম্ীকে ভিন্ন, 
দধর 


৭৮২ 


আছ বিট লা এপ নদ বি আখ ওক রব 7০ সা বা মা অন 


যতীন্্র কেদারা ছাড়ি উঠিলেন, ্ বা অর্দ- বিস্তার 
করিয়া স্ত্রীর দিকে অগ্রসর 4ইলেন। মুহূর্ত মধ্যে ভামিনী 
তখন গায়ের আলোয়ান খুলিয়া শঘার উপর ফেলিয়া দিল। 

সুপরিচ্ছদে স্থশোতিত, রত্বালঙ্কারে সজ্জিত ইলেক্‌টিক 
আলোকে ঝঘ্মলায়মান স্ত্রীর শ্ী-অঙ্গের শোভা দেখিয়া 
যতীন্রের চক্ষু ঝল্পিয়া গেল। তিনি ক্ষণকাল অবাক 
থাকিয়া শেবে বগিলেন,-“ও মিন! মিনু! আজ এ কি?” 
“আজ আমার এক নূত্তন জীবনের আরম্ভ! একটি কথা--” 
বিশ্মিত নেত্রে যতীত্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন,-“কি কথা, 
মিন্গ ?” “অনেকদিন যাবৎ কথাটা বলিব-বলিব মনে 
করিয়া আসিতেছি, কিন্তু বলিতে পারি নাই, আজ বলিব। 
দেখ, অতিমানে তোমাকে এক দিন বলিয়াছিলাম-- 
(ভামিনীও একটু অগ্রসর হইল)-__বলিয়াছিলাম, আমি 





তোমার ক্রীত। দা-স্ত্রী।” “আবার সেই কথা, মিনু ?” 
“না । আমি তোমার ক্রীতাদাসী নই । স্বয়ং বিক্রীতা-- 


কায়মনোবাক্যে স্বয়ং সম্পূর্ণ বিক্রীতা- তোমার চিরদিনের 
দাসী!” 
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রা ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড-৬্ঠ সংব্য। 








অ্ীলে মুখ প্রফুল্ল হইয়া আসিতেছিল, তিনি 


বলিলেন )--"ক্বয়ংবর11” “তা! ষ 
করিয়াছ ?” “ক্ষমা ?৮ 
তুমি যে দেরতা !” | 

ভামিনী যাঁতা আরও যেন কত কি বলিতেছিল; 
কিন্ত যতীন্ত্র স্্টীর হাত ধরিয়া ফেলিলেন, হাঁতে গাঁ চুঙ্ধন 
করিলেন) বলিলেন,_-“দেখ, তুমি আমার প্রাণাধিকা 
স্ত্রী, সহধন্মিণী) আমার প্রত্যেক কদ্য্যর, প্রত্যেক ইচ্ছার, 
মনের একমাত্র পরিচালিকা, হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী--* 

যতীন্্রও যেন মাথামু$ঙ আরও কর্ত কি বলিতে- 
ছিলেন, কিন্তু ভামিনী আপনার রত্রালঙ্কারমণ্ডিত সুগঠিত 
ললিত ছুই বাহু তাহার ছুই স্বন্ধে স্থাপন করিয়া মুখ উচ্‌ 
করিয়া স্বামীর মুখের দিকে চাহিল। 

তখন উভয়ের হর্ষ-প্রধুলল উচ্ছাসময় ওষ্টাধর যুগপৎ 
প্রগাঢ় পরিচুপ্ধিত হইল। 


1ই বল!_-আমাকে ক্ষম 
“জানি, তুমি ক্ষমা করিয়াছ ;-- 


সমাপ্ু 1 


লাশ 


কাশ্মীর-যাত্র 


[ শ্রীবিমলা দাসগুপ্তা ] 


( ুর্বপ্রকাশিতের পর) 


আমাদের জন্ত একখানা 1১০১৩০-৮০৪ ভাড়া করিয়া রাখা 
হইয়াছিল। এই 1;94১০-১০% তরীকে তরী, বাড়ীকে 
বাড়ী। চাই কি ঘাটে বাধ! খাকুক, চাই কি বাধন 
খুলে বেড়িয়ে পড়। এই ভাসমান গৃহের অভ্যন্তরে হাল্‌ 
ফ্যেসনের সব আস্বাব নহিয়াছে। সাধারণতঃ ইহাতে ছুইটি 
শোবার ঘর, একটি খাবার ঘর, একটি বসিবার ও ছুইটি 
স্নানের থর থাকে । খাট, পালং, টেবিল, চেয়ার ইত্যাদি 
আবশ্তক বস্তর, কোন অভাব নাই। শীতাধিক্যে হল্‌- 
কাময়ায় অগ্নিরক্ষার ব্যবস্থারও ক্রাট দেখিলাম না। মোট 
কথা, এই জলযানের আশ্রয়েকবাস করিতে গিগ্পা, তোমাঁকে 
সতত ভুলিয়া থাকিতে হয় যে, ইহা 'এক গতিশীল বিচেতন 
পর্ার্থ_অচল, অটল মোটেই নয়। কেবুল মাঝে-মাঝে কি 
মনে করিয়া, সেই মন্থরগাগিনী রা্জনন্দিনী আকাশের 


সঙ্গে আড়ি করিতে গিয়া, এক অহেতুক ঝড়-ঝাপটার স্থঞজন 
করতঃ আমাদিগের এ হেন ভুল-ত্রান্তির বিলোপ করাইফা 
দিত। আর ভূল ভাঙ্কাইয়া দিত আমাদের এই তরীর 
তত্বাবধারক শ্তামছু।, সে যখন তার সুবিশাল দেহ লইয়া 
এ তরীতে পদার্পণ করিতে যাইত, তখনি সে কৌতুকময়ী 
রাজার ঝি রঙ্গভরে হেলিয়া-ছুলিয়া তাছার চরণাশ্িত জনের 
কুলের চমক ভাঙ্গাইয়া দিত। এই'বিপুল দেহধারী শ্তামছুকে 
দেখিলে আমাদের আর কোন ভত়-ভাবন! থাকিত না। 
কেন না, এ কলির ভীমের কাছে চোর-ডাকাতরা নিশ্চয়ই 
নাচার আ্বাছে, এইটি আমাদের মনের গ্রুব ধারণ। ছিল। এই 
বোটের সঙ্গে একখানা ছোট নৌকা থাকে,, তাকে সিকারা 
বলে। এই সিকারায় চড়িয়]! সাঝে সকালে বেশ সখের 
চলাফিরা চলে। আর একখানাতে রাশ্নাধাড়া' হয়। 


জো, ১৩২৪] 


ঞ না 


্ 
কাশ্মীর-যাত্রো পু 


৭৮৩ 











চাকরদের যাতায়াতের জন্ত বড় নৌকার ছুই" পাশে 
লঙ্ব! কাঠ “জোড়া আছে। কামরার মধ্য দিয়া আনাগোনা 
আবশ্তক হয় না।' ঝিলমের জলে স্নান-পান চলে না 
বলিয়া, বহু দূরস্থিত এক ঝারণা হইতে কললী করিয়া জল 
টরীন্তি হয়|! শীতাধিক্যেও বঙ্গনারীর" নিত্য-নৈমিত্তিক 





উল হ্রদে কাশ্মীরি শস্তের শ্ৌোকা 

ন্নান-বিধির ব্যতিক্রম ঘটাইতে পারে না দেখিয়া, আমাদের 

বেতনভোগী জলবাহক মনে-মনে হয় ত একটু বিরক্তির 
ভাব পোষণ করিত। 

দরিদ্র দেশ বলিয়া এথাকাঁর আহার ড্রব্যসামগ্রী অতি" পারে না। সাধারণ লোকে শুধু শাক ভাত খায়। কল্মা 


সস্তা দরে বিক্রীত হয়। তা ছাড়! রাস্তা ছুর্গম, বস্তজাত 
রপ্থানী হইতে পারে না, তাহাই কলমূলাদি এত সুলভ । 
শাত প্রধান-দেশোচিত তাবৎ ফলই 'এখানে মিলে। বিশেষ 
পেয়ার্স, খ্রেপস্‌, আপেল অপর্যাপ্ত গাওয়া যায়। প্রথম- 
প্রথম এদের দর শুনিয়া বিশ্বাস কল্সিতে ইচ্ছা হইত না 
খে” একশত কিনি্ত একটা টাকাও লাগে না। তার পর, 
ধলের বাগানে যাও, ত দেখিবে, গাছ ঝাপিয়! ফল পাক্স়া 
পহিয়াছে, দয়া করিয়া ইহাদিগকে বৃষ্বচ্যুত করিলেই হয়, 
শাম দেওয়া ত দূরের কথা। "মরা সথ করিয়া এক আম্ুর- 
গ্েত্রে গিয়াদেখি, ছোট-ছোট গাছে স্তবকে-স্তবকে আর্গুর 
গলিয়া আছে )*তুঙ্জিবার লোক নাই বলিয়া কতক শুকাইয়া 
গিল্লাছে। আমরা স্বেচ্ছামত এই দ্রাক্ষারস পান করতঃ 
শবধ্যতেও এই লোলুপ রসনার পরিতৃপ্বির নিমিত্ত হথেষ্ট 
৯৯ 


অন 











যোগাড় করিয়া সঙ্গে লইয়া 'চপিলধম । ব্যয়ের মধ্যে সেই 
দীন-দরিদ্র মালীর হস্তে গণ্ডাচরি পয়সা বকৃসিস বাবদ ; 
তাও তোমার মরজি-সাপেক্ষ, না দিলে জবাবদিহি করিবার 
কথা নাই। তার পর ছুগ্ধী ননি-সর তুমি থাবে কত? টাকায় 
“1০ সের দুধ তোমাক সাধিয়! দিয়া যাইবে এবং তাহাতে 
কোন কৃত্রিমতা নাই। এ 
হেন গব্য-বস্তু হইতে কিরূপ 
নবনী বাহির হয়, তাহা ত 
সহজেই অন্মান করা! যায়। 
শাক-সবজীর কথা শুনিলে 
আরো তাজ্জব কইতে হয়। 
ছোট-ছোট সিকাধা করিয়! 
ভাউস-বোটের কাছে দরিয়া 
এ সকল সামগ্রী, লইয়া 
* সারা-দিন চলাফিরা চলি- 
তেছে। শতরাং এক-রকম 
ঘরে বসিয়াই তুমি সব 
জিনিস কিনিতে পার। 
চাদ্রিটি পয়সা থ্রচ করিলে 
পঞ্চাশটি বেগুন, একটি পয়সায় ৪1৫ টা লাউ, দেড় 
পয়স। দিলে 2১ সের আলু ইতি প্রকার। কিন্ত দেশ 
এতই দরিদ্র যে, পয়সা! দিয়া এ সব কিনিতে 


বলিয়া এক রকম শাক পাওয়া যায়; তার এক পয়সার 
শাকে ১০1১৯ জন বয়স্থ লোক একবেলা থাক । সে শাক- 


* গুলি দেখিতে অনেকটা ফুলকপির পাতার মত বড়-বড়। 


সেগুলি আন্ত রাখিয়া তাতে ভেপ-লুদ মিশাইয়া সিদ্ধ 
করিয়া ভাতের সঙ্গে খায়। ইহা এতই নাকি উপাদেয় 
,মে, পরনীরাও প্রতিদিন কিঞ্চিৎ কলমা শাক ভিন্ন অক্সধ্বংস 
করেন না| ক্শ্মীরি সকল জাতিই, দুইবেলা, অন্ন আহার 
করিয়া থাকে | শ্রমজীবীরা সকলেই পূর্বরাত্রির গচ্ছিত 
অন্ন প্রত্যবে ভক্ষণ করিয়া আপগুন-আপন কাজে চলিয়া 
যায়। কেন না পূর্বান্র ৭*ঘটিকা হইতে সন্ধ্যা ৭ যটিকা 
পর্যন্ত ইহাদের কর্মকাল নির্ারিত। এই বার ' ঘণ্টার 
পারিশ্রমিক অতি সামান্য ৷ বালকের! দিনে /১*, যুবকেরা 
৮১* এবং প্রধীণেরা ৩০ কি বড় জোর 1০ পাইয়া থাকে । 


আনন 


রহ 


ভারতবর্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ট সংখা 


বা 








স্থতরাং এ দেশ যে দারিডা- পূর্ণ হইবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি? * 

ছইচার দিনের মধ্যেই আমাদিগের কয়েকজন বন্ধুবান্ধব 
জুটি গেল।আমরা আছি বড় সুখে । কিন্ত কেবল শ্রীনগরে 
বঙিয়! হাউস-বোটে দিন কাটাইলে কারে আদার সার্থ 





কাীরে-ভাঙুতে 


কতা হয় না; কেন না শ্ীনগর নাম শুনিতে যাহা বুঝায়, 
প্রক্কত পক্ষে,কিস্ত তাহার'বিপরীতই | সৌন্দর্যা-বোধ-বিব- 
জ্জিত কোন্‌ মহাজন এই শ্রীবিহীন পুরীর নাম নগর 
রাখিয়াছিলেন, তাই ভাবি। বস্তুত; শোভাসম্পদ যত কিছু, 
সকলি এ রাজধানীর বাহিরে । এ পুরী |] 
হইতে “বাহির না! হইলে আর সে ঘাছ- 
করীর সন্ধান মিলে না। তখন একেবারে 
মাতোর়ারা-গোছ, আর 
থাক না। 

আমরা সর্বপ্রথরে গুল্মার্গ যাইতে মানস 
করিলাম। ইহা শ্রীনগর হইতে প্রায় 
২৫০০৩০০০ ফিট উচুতে অবস্থিত | আমরা 
চড়াই পথ 
এক প্রহরের সম 


তোমাতে ভুমি 


প্রথমে [10:097এ গিয়া পরে 
ডাঙিতে উঠিয়াছিলাম। 
রওনা হইয়া! সেখার্নে পৌছিতে বেলা! দ্বি- 

প্রহরের বেশী হইয়াছিল। চড়াই পথের 
চতুর্দিকে নয়নাভিরাম দৃষ্ত ! দেখিব কত! 
উঠিতেছ আমাদের শৈলজার সর্ধাবয়ব বিলুপ্ত হ্‌ইয়া 
শুধু যেম' এক অপূর্ব 


সস পিস সস 


কিয়, .র 


ওষ্ঠাধরে মৃছু হাসির রেখায় 








তি ইহা 1 গেল। 


তাহার কথা--"আজ উদ্দের বৈভবে 
আত্মহারা হইয়া! তোমরা কেমন জড়বৎ নিস্পন্দ ভয়! 


যাইতেছ,! 'আর দেখ, আমি এই উদ্ধে 'জন্ম লইয়! উদ্ধকে 
ছাড়িয়া নিরগাণী হইয়াই প্রাণ পাইয়া কেমন আনন্দে 
চলিয়াছি। তোমাদের আনন্দে আর আমার আনন্দে এহ্‌ 
তফাৎ! স্পন্বনের মন্ম তোমরা কি বুঝিবে ? 
স্পন্দনেই যে জীবন, পাষাণ তোমাদিগকে সে 
শিক্ষা দিবে কেমন করিয়া? গতি বিনা 
আমরা মায়াময় মত্যোর 
জীব, আমাদের কোন গতিরই বিধি জানা 
নাই; কাজেই এ মকল কথা] 
করিতে পারিলাম না, আনমনে অন্তের স্বন্ধে 
ভর রাখিয়া উদ্রিয়া চলিলাম ৷ 

গুল্দার্স একটি উপতাকাভূমি। হিম- 
গিরিতে পরিবেষ্টিত, তজ্জন্ত শীতের প্রকোপ 
বড় বেশা। আমরা তথাকার ডাক-বাঙ্গালাতে 
আশ্রয় লইলাম। গুভমধ্যে প্রজলিত 
হুতাশনে হ্স্ত-পদাদির গতি করাইয়া তবে দেহ হইতে 
দুষ্টিকে বাহির করাইয়া দিলাম। তখন আকাশ যেঘাচ্ছন্ন। 
কিছুক্ষণ পরে জলদেরা যখন তাহাদের গুরু ভার লঘু 
করত: অদৃশ্ত হইয়া গেল, তখন ভানুদেবের সাক্ষাৎ 


মক্তি কোথায় ?* 


জদয়সম 





+ মার্তগের ভশ্ম।বশেষ মর 


মিলিল। দেখিলাম, সন্মুখস্থ পাষাণের গায়ে বারিবি+, 
সকল সম্ত তুষারে পরিণত হইয়া এক অনির্কনীয় শোভ' 
ধারণ করিয়াছে, তদুপরি তপনদেবের তরুণ কনক- 


দেন, ১৩২১ ] 





কান্তি! যেন সোণায় সোহাগা ! ভাবিলাম, 
ধ্য, হে ধন্ত! তুমি স্ুনিপুণ "শিল্পি! ধন 
তব নিত্য নব রচনাকৌশল! হে বর- 
কারিগর! যদি দয়া করিয়া এই দৃষ্টিকে 
অতৃপ্ত করিয়া স্মজন করিয়াছ, তবে যেন 
স তোমার অকুরন্ত স্থষ্টকে এমনি করিঙ্গা 
পাঁন করিতে 'প্রলু হয়! 

উৎপল মনে আমর! এই উপতাকাটার 
সমগ্র প্রদক্ষিণ করতঃ কিছুক্ষণ বিশ্রামের 
পর আবার ডাগ্ডিবাহকদের স্কন্ধকে পীড়িত 
করিতৈ-করিতে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলাম। 
যাইতে যাইতে পথে ইহাদের সঙ্গে বাক্যালাপে জানিলাম, 
ইহারা নিতান্ত দীনদরিদ্) দিনান্তে সকল দিন শাকান্নও 
জোটা ভার। বড় খাতের দিনে যখন অহনিশ বরফ 
পড়িতে থাকে, তখন আর মন্বরীও মিলে না। তখন 
ভাবিলাম, এ রাজধানীর প্রতি রাজলক্মীর এ হেন বিভৃষ্ণা 


কেন? তাহে এ যে সাক্ষাত স্বর্গপাম। অথবা বাণিজ্য 


৯. 


্ু 
খ্ 


এ সতাপিতি ৮ 


নাঙ্গা পন্দভ-চুড! 


ভিন্ন ভার বসতি কে কবে দেখেছে! 
অনগ্তমনে কে তার ভজনা জানে? বস্ততঃ ভক্ত-চি্রুবাস 
ছাড়িগ্পা কে কবে স্বর্ীবাস কামনা করে? 

সমভূমিতে ফিরিতে আমাদের প্রায় সন্ধা হইয়! 
আসিল।” তখন আবার বাম্পীয় শকটে আরোহণ এবং 
প্রাণে মরা-গোছ গতিতে গমন। কিন্তু চালক আমাদের 
সই পূর্ব্পরিচিত ক্ষলিরপুত্র বলিয়া মাতাজির! পুন্ববৎ 
[হা খাতির-জমা। আমাদিগকে যথাসময়ে বাড়ী কিরাইয়া 


কাশ্মীর-যাঠা ৃ 


১ ক অঅ উপ সস অপ অপ পা অপ সা সা বপন আপ বত আলা সা পা সপ আআ ব্য লি বউ লা পাল অবলা 








বণিক ঠিন্ন অমন, 


৭৮৫ 


2 
১১১ 


“মার” খালের ধারে বশিকদিগের বাড়ী 


আনিয়া লঞ্ষা সেলাম গুকিল, আমরাও একটু লঙ্বা হাতেই 
বকৃপিসের ব্যবস্থা করিলাম। সেট! সেলামের কুহকে নয়, 
মাৃভক্কির অগ্করোধেই বটে । আমাদের খয়ের-খা শ্ামদ্ু 
লন হস্তে আমাদের অপেক্ষায় দাড়াইয়। ছিল, সাবধান 
মত আমাদিগকে তরীতে উুলিয়! দিবে বলিয়া । প্রতাহই 
সে এই করিত। আমাদের এই বিচিত্র বাসভবনের প্রতি 
আমাদের কেমন একটা টান হইয়া গিয়াছিল 
যে, বেশীক্ষণ ইহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে 
অন্তর মধ্যে কেমন একট! তাগিদ বোধ 
“মাঙ্ানয় এ 
সংসার”-ক্বা বিচেতন-- 
বিচার বোদ নাই । ছুই দিনেই আসক্তির 
শিকড় বাধিয়া বসে।  উপড়াইতে 
মেন নাঙাতেই টান পড়ে। কি উৎপাত । 
পরপিন 1১01 440১0 দশন অমাদের 
ফালিকাঃক্ত হহল।  মপ্যাহ্ভোজনের পর 
সিকারায় চড়িয়া যার! করিলাম । “মার- 


করতাম । ইহাকেই বলে 


চেতন, কিবা 


গুডি 


কেনেল” ইঈক্্যাদি (োট-ছোট নালার মদা দিয়া সে 
হদে পোঁছতে হয়। ঘণ্ট। ঢুই লাগে। যতক্ষণ বাড়ী- 
থরের কিনারা দিয়া চলিলাম,' ততক্ষণ দিল থোদ্‌ 
হইবার মত কিডুই দেখিলাম ,না। আস্তে আস্তে বখন 

সরিতে * লাগিল, লীলাময়ীর 
প্রকৃত লীলা! আরম্ভ ভইল। " শত.শত শতদলের 
বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে কার যেন এক সব-ভোলান হাপির 
বিকাশ দেখিতে লাগিলাঁম ! যেন আনন্দের হাট বঙিগ্গছে ৃ 


এরা তকফাতে তথনই 


৭৮৮ 


কি? যে দিকে নয়ন ফিরাঈ, আর ফিরাইতে নাহি চাই 
গোছ। নারী-জন্মের বিড়ম্বনা! বছতর হইলেও আব এই 
নারীজন্ম সার্থক গণিলাম। নতুবা এ দৃশ্ঠ দেখা কপালে 
ঘটিত কি? এখন বুঝিলাম যে, এস্কলে অবরোধ-প্রথা, 
এক মন্ত বাচৌয়া! বিধির মঙ্গল-বিধানেই_যারা নজর 
দিতে জানে, তাদের হেথায় প্রবেশাধিকার নাই। নয়ত 
দুর্গম পথই বল, আর অর্থনাধা যাত্রাই বল,__কিছুতেই 
সুদুর দেশের লোলুপ নেত্রকে আট্কাইয়া রাখিতে পারিত 
না। তখন ঘরে-ঘরে লওভও কা বাঁধাইম্বা এক বিভ্রাট 
ঘটাইত। তামাসা ছাড়িয়া সত্য কথা বলিতে গেলে 
তখনকার মনের ভাব 
“যে শিল্প গড়িল এই সথধাংশু-বদন, 
তাহার ম্মরণে পড়ে নয়ন জীবন ।” 

কে*সে সুমহান এই স্ষ্টি করিয়াছে? কার এ “'মনো- 
মোন সৌন্দরধ্য-কল্ননা? ঢ'দিনের দুনিয়ায় এ মহা সম্পদের 
বিকাশ ক্চেন? অথবা স্বয়ং বিশ্বত্ষ্টা কি আপন রূপ-লালসা 
পরিতৃত্থির জন্ত আপনিই এই মোহিনী মূর্তি ধারণ করিয়া- 
ছেন? বুঝি বা তাই! 

ভাগাক্রমে সে গৃহে সে দিন বিবাহোৎসব ছিল। নব- 
বধূর মুখারবিন্দ নিবীক্ষণের জন্য বহু বামলোচনার সমাবেশ 
হুইয়াছিল। আমরা প্রাঙ্গণে গিয়া দাড়াইতেই, গৃহ কণ্ী 
আসিয়া আমাদিগকে সাদরে গৃচমধ্যে লইয়া গেলেন। হে 
সোপানাবলি অবলম্বনে আমরা ছ্বিতলে গিয়া উপস্থিত হুই- 
লাম, তাহার যথাষথ বণনা ,রুচিসঙ্গত হইবে না বলিয়া 
ক্ষান্ত দিলাম। কেবল এইটুকু বলিতে পারি যে, বুৰিয্না 
পা না ফেলিলে পদদ্বয়ের বিড়ম্বিত হওয়ার সম্ভাবনা বিস্তর 
ছিল। যাহা হউক, সন্তর্পণে অবরোহণ-কার্ষ্য সমাধা করিয়া 
দেখিলাম, মসী-বিনিন্দিত*রজঃকণ।-পরিপুরিত এক কাপ্পে- 
টের উপর অবগুষ্ঠনবতী 'আনতা বধু আসীন/। 
এক রূপসী রমণী সে অবগ্ত্ঠন উত্তোলন পূর্বক ব্রীড়া-" 
নর নিমীলিতাক্ষীর চন্দ্রমুখ, দেখাইতেছেন। সে দুখ দেখিয়া 
মনে হইল, যেন আরব্য-উপস্তাসের স্বপ্ররাজ্যের এক মায়! 
পৈরী, মানবী নয়! ভুলিয়া'গেলাম পথের যত কিছু কষ্ট, 
ভুলিয়া গেঁলাম ইছাদের 'নিত্য-নৈমিত্তিক আচার-পদ্ধতির 
শুচি-বিরুদ্ধ বাবস্থা । তার পর চা-পানের সূনির্ধন্ধ অনুরোধ 
এড়াই কেমনে, সমন্তা, ইহাই এক্ষণে। ইহাদের সৌজন্তে 


ভ|রতবর্ষ 


[ চর্থ বর্ষ--২য় খণ্ড-৬ সংখা! 


বড় আপ্যািত হইলাম, কিন্তু অন্তরের শুচি-সংস্কার বিষম 
বিদ্রোছ বাধাইয়1! বসিল। বেল! প্রায় দ্বিগ্রহরের সময় 
পথশ্রান্ত, পিপাসিত প্রাণ পর্যন্ত চা-পানে বীতস্পৃহ। 
সকলেরই এক কথা যে, এই নাসা-গীড়াকর স্থানে চা-পানে 


রুচি হইবে কি করিয়া? অগত্যা সময়ের অল্পতা জ্ঞাপন :. 


করতঃ গা তুলিয়া, প্রস্থান করিলাম | 

পথে এক বালিকা-বিগ্ালয় পরিদর্শন আমাদের অদ্যককার 
রষ্টব্যের তালিকাভুক্ত আছে; সুতরাং সেথানে যাইতেই 
হইল। বাহির হইতে দেখিয়া সে স্কুলগৃহে প্রবেশ করিতে 
প্রবৃত্তি হয় নাই । কিন্তকি করি! সেই বিদেশিনীর সহগ- 
দয়তার কাছে আমাদিগের সকল সঙ্ধীর্ণতা বলিদান করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলাম। ূ 

ছোট-ছোট কয়েকটি প্রকোষ্ঠ পার হইয়া একটি থোলা 
বারাগায় গিয়া ঠাড়াইলাঘ। এই বারাগাটি ঝিলমের ঠিক 
উপরে অবস্থিত। তথায় মেঝের উপর বসিয়া প্রায় পঞ্চাশটা 
বালিকা লিখন-পঠন-বুননাদি' করিতেছে । তাহাদের, রূপ 
দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া চাহিযু' রহিলাম | যে অপরিচ্ছন্নতার 
মধ্য দিয়া কাশ্মীরি রমণীদের রূপকে যাচাই করিয়া লইতে 
হয়, এখানে তাহা সহজ, সুন্দর রূপে আপনি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। মিশনারী মহোদয়গণের অগ্রতিহত যনে ইহারা 
সত্য-সত্যই স্বগরাজ্যোচিত হইয়া পাইতেছে। 
এই চপলমতি বালিকাগণ আপন-আপন সৌন্দধ্যে সম্পূর্ণ 
উদাদীন বণিয়া আরো স্ুখদশন হইয়াছে । এ দেশ 
ঘোর অবুরোধ-প্রথা প্রচলিত | নবম বর্ধীযা বালিকাকে 
আর স্বেচ্ামত রাজপথে চহ্লিতে দেওয়া হয় না। 
ছুরভেগ্ঠ প্রাকার মধো তার রূপযৌবন জন্মের মত বাধ! 
পড়িল? এমন কি, কোন কোন সন্্রান্ত বংশে বিবাহিতা 
তগিনীর সঙ্গে আপন বয়স্থ সহোদরের সাক্ষাৎও অসঙ্গত 
বিবেচিত হয় ! ইহাদের ধরণ-ধারণে বাণিকান্ুলভ চপলঃ 
তর লেশ মাত্র নাই, সকলেই যেন ধীরা, গম্ভীরা 
-_একএকটা মাতৃমুদ্ডি। খেলাধূলার এখানেই ইতি। 
দেখিয়া বড় দুঃখ হইল। ইচ্ছ! হইয়াছিল, পিঞ্জরাবদ্ধ 
এই শাবক গুলিকে উদ্ধার করিয়া একবার মুক্ত আকাশে 
ছাড়িয়া দিই। একবার মন্িবন্ধ পক্ষুপুট বিস্তার 
পূর্বক ইহারা উল্লাসে উড়িয়া, বেড়াক, দেখিয়া বিশ্বজন 
বিমোহিত হউক, আর সেই লিশ্বত্রষ্টার শজনী- 


শোভা 


জোট, ১৩২৪] 


॥ 
০ পা এপ পণ পপি সপ সা শখ রা ১০ আট খল শি খা খা শখ 


শক্তির মহিম! কীর্তন করিয়া জীবন ধন্ত করুক ।' এখানেই 
সে দিনকার মত ভ্রমণকার্ধা সমাধ। করিয়! গৃহাভিমুখে যাত্রা 
করিলাম। পথে সর্কবিধ বিভ্রাটের পুনরাবৃত্তি হইল। 
বিরত নাসার কাছে শত থৎ দিয়া তবে আখির কথায় সায় 
* দিতে সাহসী হইয়াছিলাম। 
ঘরে বসিয়া সে দিন আর কিছুতে মন,দিতে পারি নাই। 
থাকিয়া-থাকিয়া কেবল,.সে রূপের ভাটের কথাই তাবিতে- 


ছিলাম; আর ভাবিতেছিলাম, বিধাতার পক্ষপাঁতিতার কথা ! 


রঙ্গ-চিগ্র 


কাচিদ্‌ ইচ্ছা”। ,সে 


৭৮০ 


২ 





কছু সে-দিকে, কিছু এদিকে দেও! এক-দিকে পথে ঘাটে 
ছড়াছড়ি, আর এক-দিকে জিটা-স্োটা নিয়ে কাড়াকাড়ি। 
এ ষে বিধির ভ্ায়-বিধান- কেমন করিয়া মানি বল! 

“ন যত্র দুঃখম্‌ লসুখম্‌ ন চিন্তা; ন ছ্বেষরাগৌ ন চ 
শান্ত-রস উপভোগ ধরিবার মত বড় 
প্রাণ ত এখনও ধরি না; সুতরাং আমাদের এই ছুঃখ-দৈগ্ঠ 
দেখিয়া কেহ যেন নিশ্মমের মত বিদ্রপ না করেন, এই 
সবিনয় নিবেদন । 








রঙ্গ-চিত্র: 


[ আবনবিহারী মুখোপাধায়, এমবি রী 


কুতিক্রাতক 





পপ্রত্রাব সরল হয় না? আচ্ছা, নাঁড়ীটা দেখি ।* 


৭০৯০ 


বামুন ঠাকুর 





ভারতবর্ষ 1[ ৪খ বর্ষ--২য় খণ্ড -৬ষ সংখ্যা 


ব্বামুন-জকুল . 


, আমার কাপড় গামছা তেলকুচ্কুচে, 
সেই ত আমার গর্ব । 
শুধু বাবুঙ্চিরাই কয়্‌তে ডরায় 
'ধোপার খরচ খর্ব । 
জানি, দক্ত আমার অঙ্গ ভূষণ, 
নিন্দার কি ৰা ইথে? 
আছে সর্ষপতেলে জবজধে চুল 
ধবধবে সাদা সিথে। 
আমি বাস করি বটে বেশ্তা-আালয়ে,। 
টানি বটে গাঁজা-গুলি, 
তবু গলায় ত আছে পৈতের গোছা, 
জবর হজ্মি-গুলি। 
আমি চুরিটা আশ টা করে থাকি, 
তাতে নেইক তেমন লাজ, 
শুধু ব্রাহ্মণ হয়ে পতিত হইব, 
করিনি এমন কাজ । 
আমি পড়িনি কখনো 11961 বা [৫1], 
মজিনি বিলাতে গিয়ে, 
আমি শিখিনি কখনো কৃশ্চানী বুলি, 
করিনি বিধবা-বিয়ে। 
আমি হোটেলে, টেবিলে, সাহেবের সাথে 
খাইন্নি'কারি ও ভাত, 





আমি ধম্ম রেখেছি অক্ষত, 


' আমি অটুট রেখেছি জাত। 
ক্রমে ভারত-শুদ্ধ এক-ঘরে, হবে, 
সকলেই জানে সেটা । 
| শুধু, আমি টি'কে রব হিন্দু সমাজে, | 
| ' আধারে তাঁড়ায় কেট ? 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


অয়ন-চলন 


[ অধ্যাপক শ্রীবৈকুণঠচন্্র রায়, এম-এ ] 


অয়ন-বিচার প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে, মহাবিযুসংত্রান্তি হইতে 
হযোর ছয় রাশি-ত্রমণ-কালকে, উত্তরায়ন ধলে। অর্থা৯ মহাবিযুধ বিন্দু 
অয়ন-গ্রণনার আদি বিন্দু। পঞ্নিক1 খুলিলে দেখিতে পাই যে, ৯ই 
ঠৈত্র দিবারাত্রি সমান 7 অর্থাৎ উক্ত দিবসই বর্তপান সময়ে মহাবিধুল 
দিন। সৃতরাং ৯ই চৈজ হইতে ছয় মাস উত্তরায়ন-কাল। 

মহাবিষুব-বিন্দু যদি স্থির থাকে, তাহা? হইলে উত্তবায়ন সময়ের 
মাদগ্তাঁলর কোন পরিবর্তন হইতে পারে লা,। কিন্তু ধ্দ উক্ত বিন্দু 
গতিশীল হয়, তবে এই মাসঞ্চলিরও প্রতেদ হইবে । অত এব প্রথমে 
উক্ত বিশ্দুটির অবস্থান সম্বদ্ধে আলোচনা করাই কণ্তব)। 

তুপৃষ্ঠহ কোন স্থান নিদ্দি্ করিতে হইলে, বিধুবরেখ! হইতে উওর 
বাঁ দক্ষিণ দিকে দুর [অক্ষাংশ ), এবং কোন নিদিষ্ট মান-মন্দির 
হইতে পুরব বা পশ্চিম দিকে দুবত (দ্রাদিমা) জ্ঞাত হওয়া আবগ্াক। 
আকাশস্থ জ্যোতিদ্বদণ্ুলীর অবস্থান নির্দিষ্ট করিতে হইলে, মহাবিষুল- 
বিন্দু হইতে পুর্ব বা পশ্চিম দিকে দুরত্ব এবং বিষুববৃত বাঁ প্াস্তি 
ইইচে উত্তর বা দক্ষিণ দিকে দূরত্ব জ্ঞাত হওয়া প্রয়োজনীয়। 

উত্বর ঞ্ব ও জ্যোতিক্ষে্র মধ্য দিয়া একটি বৃহপ্বত্ত বিপুববৃত্তের 
উপর লম্বতাবে অঙ্কন করিতে হইবে। বিধুববৃত্তর যে অংশ 
মহাবিধুববিন্দু ও এ বৃহন্বত্তের অন্তর্বস্তী, তাহাকে জ্যোতিক্ষের 
বিযুর্ধংশ 
অংশ 


(180 2550975100 ) বলে। ত্র বৃহদ্বত্তের মে 
জ্যেতিধ এবং বিষুপবৃত্বের মধ্যে অবন্থিত। তাহাকে 
জ্যোতিকের অপম বা ক্রান্তি (1)6০1791107) বলে।  উত্তর- 
ফরধনক্ষত্র বিদুপবৃত্ত হইতে নব্বই অংশ (৯*) উত্তরে অবস্থিত। 
ইহাই উন্তরধধনক্ষত্রের ত্রাস্তিশ জ্যোতিক্ষের অবস্থান বিষুন্বৃত্ের 
উত্তর বা দক্ষিণ তেদে ক্রান্তি বা অপমকে উত্তর বা দক্ষিণ বল! হ্য়$ 
কিন্ত কোন দিকেই নব্বই অংশের অভিষিক্ত হইতে পারে না। 
গাস্তি বৃত্তের উত্তরঞ্র+ ও জে]তিফে মধ্য দিক্সা একটি বৃহচ্ত ক্রাস্তি- 
কৃ্তুর উপর লম্বতাবে অঙ্কিত করিলে, উহার ঘে অংশ জেটাতিক ও 
ত্রীস্তিব্ত্বের অন্তঃপাতী, তাহবকে এ জ্যোতিক্ষের শর বা বিক্ষেপ 
(1-30145) বলে। ক্রাস্বৃত্ধের যে ভাগ মহাবিষুক্ববিন্ু এবং এ 
বৃহঘ,ত্তের অন্তঃপ।তী। তাহাকে এ জোতিক্ষের ভোগ বা বাশ্তংশ 
(1-078150৩ ) কহে। ত্রান্তিবৃত্বের উত্তর ব দক্ষিণ ভাগে জ্যোতিষ্ধের 
অবস্থানভেদে শর উত্তর বা দক্ষিপ হয়; কিন্তু কোন দিকেই নব্বই 
অংশের অতিরিক্ত হয় না। ভোগ-গণনা বাঁ রাশ্ঠংশ-গণনা মহাবিধুব- 
বিল্ু হইতে পূর্ববাভিমুখে করিতে* হয়। ইহার মান ১২ রাশি বা 


৯১ 


ও 


৩৯" অংশ পথ্স্ত হইতে পারে। বিধুংশ গণনাও ভে।গ-গণনার 
নায়। 

জ্যোতিষ্ষমণ্ডলীর অবস্থান বিছুদ্ন পথাবেক্ষণ করিলে দেখা যাঁর 
যে, তাহাদের ভেগাংশ, বিখুসাংশ ও জ্বাগ্ত/ংশ প্রতি বত্সরই পরিবর্তিত 
হয়। এই পগিনর্তনের কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে, আম।দিগকে 
আপাততঃ হুইটি কারণের প্রতি লক্ষ্য করিতে হয়। 

প্রথমত £--স্যোতি্মণ্ডলীর শ্বকীয় গতি এই পরিবন্তনের কারণ 
স্বপাপ অনুমিভ হইতে পারে। 

হ্বতীয়৬:-_মহাবিবুপবিন্দুর গতে দ্বারা এই পরিবন্তন সাধিত 
হইতে গার । পিএ 

“এই ছুইটির মধ্যে কোন্টি প্রকৃত কারণ, ভাহ! জন্লীপাঙ্জেই নিরূপিত 
হইতে পারে। জ্য!তিফণগুলীর শ্বাভীবিক গতি আছে বটে, কিন্ত 
ভিম্ন-ভিন্র পক্ষে ভিন্র-ভিম্ব। নক্ষত্রসমূহের 
নিশ্চলতা আপেক্ষিক মীন্র। প্রকূত পক্ষে উহারা গতিশীল এই 
পৃথিবী ও অন্ঠান্ত গ্রহের তুলনায় ৮ধা [িশ্চল ; কিন্তু ইহাও অতি বেগে 
অস্থরীক্ষে ব্রণ করিতেছে। ইহীর খুতির বেগ প্রতি সেকেও্ডে প্রা 
5 মাইল। শ্বাতিনক্ষত্র (১1018/545 ) প্রতি হঠকেগে শ্রার ৫৪ 
মাইল ভ্রমণ কগিতেছে। এইরূপ অন্ঠান্ত নক্ষত্র ভিহ্র-তিস্ গতিতে 
শৃন্টে পরিভ্রমণ করিতেছে। অথচ ইহাদের বিধুবাংশ ও ক্রাস্তাংশ 
মানের পরিবর্তন সকল নক্ষতেরই একই রকম। স্থতরাং এই 
পরিবর্তনের কারণ নক্ষঞ্সমুহের শ্বীয় গতি হইতে পারে না। বরং 
কোন একটি সাধারণ হেতুই এই পরিবর্তনের কারণ স্বরূপ অঙ্গীকৃত 
হইবে 7 অর্থাৎ মহানিসুলবিন্ুর গতি হারাই এই পরিবর্তন সাধিত হই- 
তেছে। এই বিধুবহপ্নের শতিক্লেই অয়ন-গতি বা! অক্পন-চলন বলে। 
অয়নগঠতি বিলোম;--অর্থাৎ বিন্দুর শেন পশ্চাদ্দিকে হটিতেছে। ইহার 
ফলে জ্োতিষ্ষমণ্ডলীর ক্রান্ত;.এ ও ববধুবাংশ প্রতি বৎসর বৃদ্ধি 
পাইডেছে। একটি নস্ম্রই যে উত্তরঞ্রব নামে অভিহিত হইবে, 
তীহারও ব্যতিক্রম" দটতেছে। অন্ত ধাহাকে আমরা! উত্তরপ্রব 
নক্ষত্র বলিয়।, শ্বীকার করিতেছি, দ্‌শ্‌ হাজার,বৎ্সর পূর্বে ব1 
পরে অগ্ত কৌন নক্ষত্রের সেই স্থান অধিকার করিয়! 
থাকিবার কথ।। ১, 

প্রাচীন হিন্দু-জো(তিধিগণু অঙ্গন-গতি আবিকষার করিয়া ।গিয়াছেন। 

অ্িংশৎকৃত্যোযুগে ভাঁনাং চক্রং প্রাকপরিলম্বতে। 
তুদ্ধণাডুদিক্ভদ্দ।গণদযদ বাপযতে ॥ 


তাহা জ্যোডিের 


৭৯. 


তদ্দোস্রি্া দশাপ্তাংশাং অয়নাভিধাঃ। 
তদ্ সংস্কভাঁৎ গ্রহাৎ জাতিচ্ছায়া চরদলাদিকম | 
হুর্যা-সিদ্ধান্ত 
জিপ্রাধিকাঁর, ৯ম) ১*ম গ্লোক। 

এক মহামুগে আলাংশভগণ ৬০০ বার। ইস্টাইহর্গণকে ৬** দিয়া গণ 
করিয়। এক মহাঁযুগের অহর্গণ দ্বারা ভাগ দিলে, ভ!গফলের 
তুজাংশকে ৩ দ্বার গুণ করিয়! ১০ দ্বারা ভাগ দিলে পর ভাগফল 
ইষ্ট সময়ের অয়নাংখ হইবে। অয়নাংশ শোধিত গ্রহ হইতে ক্রাস্তি 
ছায়া, জগ্র, চর ইত্যাদি সাধন করিতে হইবে। ভাস্করাচার্য্য তৎ- 
প্রণীত সিদ্ধান্ত শিরোমণির গে।লাধ্যায়ের গোলবন্ধীধিকাঁরে বলিয়াছেন, 
“বধুব ও ক্রীস্তিবৃত্তের সম্পাত বর্তমীন সময়ে মেষরাশির আদি 
বিন্দুতে নহে। এই পাতুবিন্ুর গতি বশতঃ মেষরাশির আদি বিন্দুর 
পন্চাডাগে কতক অংশ ব্যবধানে ক্রাস্তিবৃত্তে বিষুবদ্বত্ত লগ্ন। প্রত্যক্ষই 
ইহ;র উপলব্ধির হেতু ।......,..... ইহার পরিমাণ যত অংশই হউক 
মা কেন, নিপুণ ব্যক্তি যাহা স্থির করিবেন তাহাই প্রকৃত। বিলোমগ 
জ্াস্তিপাত হইতে গ্রহের ক্রান্তাংশ সাধিত হইবে ।” 

গর্গনংহিতা ও পরীশর-সংহিতাঁতে অয়নগতি সম্বন্ধে উক্তি আছে। 
ধরাহমিহির প্রণীত বৃহৎ্সংহিতাতে এই বিষয়ের উল্লেখ দেখিতে পাই। 
বর্তমান সময়েও প্রত্যেক পর্ধিকাতে অয়নাংশমান দেওয়া আছে। 

আধুনিক জ্যোতিষিগণ অযননচলনের পরিমাণ বাহ! নির্দেশ করিতে- 
ছেন, প্রাচীন হিন্দুগণ তাহা হইতে কিছু বেশী শ্বীকার করিয়াছেন। 
তাহাদের মতে হ্হার বাঁৎসরিক্ষ মান ৫৪” বিকল|, এবং আধুনিক 
পঙ্িতবগেগ মতে ৫*"২ বিকলা। পুর্ব সময় হইতে বর্তমান সময়ে 
উৎকৃষ্ইতর যন্ত্াদির নির্মাণ শ্বীকার করিলে, শেষোক্ত মানই গ্রহণ করিতে 
হয়। অর্থাৎ অয়নবিন্দু ১ বৎসরে প্রায় ৫* বিকলাঁ পশ্চাদ্দকে মন 
করে। এই হিসাবে অয়নবিন্দু প্রায় ৭২ বৎসরে এক অংশ এবং প্রায় 
২১৬০ বৎসরে ৩* অংশ বা ৬ রাশি (এক সৌর মাস) পশ্চান্দিকে 
হটিয়া ষায়। এই বৎপর যে তারিখে বিধুব দিন হইবে ২১৬, 
ব্সর পরে একমাস পুরবেষ ও ২১৬৭*বৎসর পূর্বে একমাস পরে 
এই বিখুব্দিন হওয়ার কথা । আধুনিক মনম্বিগণের মতে অয়নগঠির 
ফলে অয়নবি্দু প্রায় ২৬*** বৎসরে পশ্চাদ্দিকে ভ্রমণ করিয়া রাঁশি- 
চক্রকে একবার প্রদক্ষিণ করে। 

ইহ! হইতে প্রতিপন্ন হইল যে, বিষুধদিন বপরের কোন নিদিষ্ট 
তারিখে হইবে, তাহা অপ্রকৃত। উত্তরায়ন ও দক্ষিণায়নের প্রবৃত্ত 
অযপনবিন্ুর উপর নির্ভর কুর। অয়নবিন্দুর বিলোম-গতি বশতঃ 
বিষুধদিনের বৈলক্ষণ] জন্মিলে, উত্তরায়ন ও তৎসঙ্গে দক্ষিণাঁয়ন প্রবৃত্তি 
দিবসেরও বৈলক্ষণ্য ঘটিবে। কোনও সময়ে যদি মকররাশির প্রথম 
বিশ্দুতে ফান্তিবৃত্ত ও বিষুববৃত্তের সম্পত হওয়াতে এ বিশু হইতে 
উত্তরায়ন গণনার আরম্ভ হয়, তাহ! হইলে, ৭২ বদর পরে ধনুরাশির 
শেষ অংশের আদি বিনতে ক্রাতিপাত বা উত্তরাঞ্ন গণনার আরস্ত 
হইতবে। এইরূপ *২ বৎসর পুর্ব্ধে মকররাশির দ্বিতীয় অংশের প্রথম 


“ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড_-৬ষ সংখ্যা 


বিন্দু হইতে উত্তরাক্গন গণনা আরস্ত হইয়াছিল। স্থতরাং অতি প্রাচীন 
কালের ফোনও এক সময়ে মকর রাশির প্রথম বিন্দুতে হুর্যোর 
স্থিতিকাজে অর্থাৎ সৌর মাঘ মাসের প্রথম দিন হইতে যদি উত্তর়ায়ন 
গণন| হইহা থাকে) ২১৬* বছসর পরে সৌর পৌঁধ মাঁসের প্রথম দিবস 
হইতে উত্তরাঁয়ূন গণনার আস্ত হইয়াছিল। এইরূপ প্রতি ২১৬ 
বৎসর পরে-পরে-এক একমাস পুর্ব উত্তরাঁয়ন গণনা আরম্ভ হওয়ার 
কথা। অতএব ধরাঁবরই যে মাঘাঁদি ছয় মাঁস উত্তরায়ন ও অপর 
ছয় মাঁস্‌ দক্ষিণীয়ন হইবে, ইহা ঠিক নহে প্রতি ২১৬* বৎসরে এক- 
এক মাঁদ রিয়া কতকালে মাঘমাসের প্রথম দিবস হইতে *ই চৈত্র 
বিশুবদ্দিন বিলোম-গতিতে হটিয়া আমিতে পারে, তাহ! সহজেই স্থির 
করা যাইতে পারে। স্মতরাঁং বর্তমান সময়ে ৯ই চৈত্র হইতে ছক 
মাস উত্তরায়ন এবং »ই আঙ্বিন হইতে ছয় মাস দক্ষিণায়ন। 


শিখগুরুদিগের ইতিহাস 
[ শ্রীশিবকুমার চৌধুরী ] 
পঞ্চম গুরু “অভ্ভুন” 
€(১৫৫৩--১৬০৬) 
(পূর্বব প্রকাশিতের পর) 


গুরু অজ্জুন ১৫৫৩ খু অব্েে জন্মগ্রহণ করেন। কাহারও মে 
১৫৬৫ খ্‌ঃ অবে তাহার জন্ম হয়। ১৫৮১ খঃ অনে ওর রামদাসের 
মৃত্যু হইল। অজ্জুন পিতৃপদে অধিষ্িত হইলেন। তিনি পিশার 
কনিষ্ঠ পুত্র। গুরু রমদাঁস স্বীয় প্রিয় পত্রী ভেনির অভিপ্রায় অনুসারে 
অগ্দ্রনকেই গুরু নির্বাচিত করেন। সুতরাং তাহার জ্যেষ্ঠ ঢইজন 
সহোদর-বর্তমান থাকা সত্বেও শিখেরা! ভাহ।কেই গুরু বলিয়! বরণ করে। 
কথিত আছে যে, তদীয় উন্নতিতে ঈর্যা-প্রণোদিত হইয়া ঠাহ:র দ্বিতীয় 
জ্োষ্ঠ সহোদর পৃথী বিষপ্রয়োগে তাহার প্রাণ-হননের চেষ্ট! করেন। 
কিন্ত সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। পৃখী অ্রমান্ব_ছু'দিনের তরে 
পৃথিবীতে আপিয় সামান্য মাঁলন স্বার্থের জন্য এরূপ অমানুষিক ছুক্ধায) 
সম্পাদন কগিতে কিঞ্িন্মত্র কুঠিত হন নাই। তিনি ক্ষণেকের 
তরেও চিন্তা করেন নাই যে, পরিণামে সকলেরই সমান দশ।_- 
সকলের উপরই মৃত্যুর করাল ছায়া পতিত হইবে, সকলেয় অঙ্গহ 
ধুলিতে শেষ হইবে। 
"কালের কঠোর হিয়া রূপে মুগ্ধ নয়।” 

ধন্ই-নির্দন নির্বিশেষে সকলকেই কালের বক্ষে অঙ্গ ঢাঁলিয়া দিতে 
হইবে, সকলকেই অতীতের তিমিয় গর্ভে যিলাইয়া যাইতে হইবে 
অতএব বৃথ! ভোগ-বিলাসের জন্য পরের অনিষ্ট করায় কোন পৌর'ণ 
নাই। আর তাহাতে হুখই বাকি? ছুর্সের অস্ত পদ্ধিামে ফলভোগী 
হইতে হয়, পরিণামে অনুতপ্ত হইতে হয়। অর্জুন ও পৃথী উভয়েই 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৪] 


৫ ২০০৬৩ টিটি 2 ২৩৬০ 
“পরলোকগত, * উভ: রই ই এখন উপকথায় দড়াইযাছে। 


কিন্ত তথ।পি অর্ঘদুনের স্মৃতি সমুজ্ল শশধরের হ্যায় সকলেরই অন্তরে 
সিগ্ধ কিরণ বর্ষণ করে, আর পৃথীর শ্মতি কলম্ক-কালিমায় কলুষিত, 
তাহার নামে মলেরই মনে ঘুবীর সঞ্চার হয়। সকলেই তাহাকে 
মানকের "কলঙ্ক বলিয়া! মনে করে। তাহার স্মৃতি বহুদিন পূর্ব্বেই 
দিলুপ্ত হইত, কিন্তু অঙ্দ্রনের সহিত বিজড়িত বলিয়া অ|জও বর্তমান। 
পৃীর ম্যায় জগতে অনেক লোক আছে,--তাহীদের*কবির এই উত্তিটি 
স্মরণ রাখা উচিত-- 
“স্বীত বক্ষে প্রভাব দেখায়ে কিছুক্ষণ, 
নতশিরে ভেঙ্গে পড়ে, করে অন্তর্ধান ; 
মানব ভঙ্গুর অতি তরঙ্গ সমান 1* 
শিপ গুবগণ, এতাবৎ কাল পর্যন্ত যোৌগীর ম্যাপস জীবন-য।'পন 
করিতেন। "কিরের সামান্য বসন-হুন্ণই তীহীংদর ভূষ! ছিল, 
ফকিছ্ধের "মান্য খাদ্যই তাহাদের আহীর ছিল। প্রকৃতির প্রিয় 
নিকেতনেই ভাহার। অধিকাংশ সময় যাপন করিতেন, অভম্র নর্থ থাক 
স্বও কখনও বিলাফিতীর প্রশ্রয় দিতেন নাঁ। অধিকন্ত সে অর্থ- 
“ সমূহ ধর্টের জন্য, দরিদ্রের জন্য ব্যয় কঞজতেন। ইহাতেই ভাহারা 
পরম সুণে লাভ করিতেন। ইহাই তাহাদের জীবনের চরম লক্ষ্য 
ছিল। গুরু অক্দুনের প্রকৃতি ভিন্ন ধাঁডুতে গঠিত। তিনি অত্যন্ত 
স্লাসপ্রিয় ছিলেন। ফকিরের বসন-তৃষণ তিনি আদৌ পছন্দ করিতেন 
স্& ভিনি পূর্ববপুরুষগণ-পরিহিত সামান্ত পরিচ্ছদ পরিড্যাগ পর্ববক 
রাংর ম্যায় আড়ম্বরের সহিত বাঁস করিতে লাগিলেন 
বহুমূল্য পরিচ্ছদ তাঁহার গাত্রের শোভ। সম্পাদন করিল। কন্থ 
দতগামী অঙ্, অগণ্য মাতঙ্গ,। দীর্ঘ ভ্ল-ধারী ভীমকায় সৈম্গণ 
উহার পতাকাতলে সংগৃহীত হইল। হধাধঙগলিত বহু মণি-মাণিকা- 
খচিতু সুরম্য হর্দ্য জাহার প্রাসাদে পরিণত হইল। তুর্ধা-নিনাদে 
তাহার আদেশ ঘোিত হইতে জাগ্িল। ফলভঃ। তিনি শিশগুরগাণর 
কিরের *পবিআ্র আসন নরপতির সিংহাসনে পরিণত করিলেন। 
এতদূরু বিলাসিতীয় মগ্র হইলেও তিনি তাহার পূর্বপুরষগণের অনেক 
মহৎ গুণেরই অধিকারী হইয়াছিলেন। দয়া, পরোপকারিতা তাহা 
নিতা সহচর ছিল। শিখ ধর্দের উন্নতিকষ্টে তিনিও প্রাণপণ চেষ্টা: ও 
যর করিয়াছেন। অতএব ভ্াহার এ বিজাসঃপপ্রিয়তা বিশেষ নোধের মধ্যে 
গ্ধ করা উচিত নয়। কারণ, মানুষ সর্বদাই মানুষ। দে কখনও 


সম্পূর্ণরূপে নির্দে'ধ হইতে পারে না। হইলে, এ মর ভূমি ৮7 
গরিণত হইত। 


উচ্চ আশা না থাকিলে জগতে ফোন মহৎ কার্ধাই সাধিত হয় 
না। আশা কুছকিনী হইলেও আশাই মামুষকে সগ্রীবিত করিয়া 
রাখে । আশাই মানুষকে উচ্চ হইতে উচ্চতর আসনে লইয়! ঘাঁয়। 
আশা ফলাভিলবী।' জগতে সকলেরই লক্ষ ভবিধ্যৎ। এমন কি 
যোগী খ ধরাও ভবিষ্যতের দিকে" লক্ষ্য রাখিয়া ঘাগ-যজ্ঞ করেন। 
গুরু অঙ্জরনের কাধ্্দেও বিশেষে দৃষ্টি ছিল। শিখধর্ষের 


বিবিধ-প্রসঙ্ধু 





৭৯৩ 
সপ বস পপ সা বা সপ আত আপ এ ২ পে অল এ: পাল আল বল শর আজ এব সপ বা বা অসি 


উঠতি ও স্বীয় ভুত বিস্তার_এই ছইটা উহার ফলাভিলাধিতর 
পরিচায়ক। তিনি কাধ করিয়াছেন" শুধু এই ছুইটার ভুন্ত 
অঙ্জুন যেকূুপ উদ্দামশীল, 


জর 
সেইরূপ" উচ্চাভিলীষী ছিলেন, ক 
পদে উন্নীত হইয়াই তিনি আশ্রম অমৃহসরে স্থানান্তরিত করিলেন। 
অচিরেই তথা ভাহার জগ্ঘ বিচিত্র মৌধরাজি নির্শিত হইল। 

তিনি শতদ্র (5406) ) ও বিবস্ত্র (13105) “সঙ্গমন্থলে তরণ- 
তারণ সহরে এবং অম্বতসরে অধিকাংশ সময় যাপন কনিতেন। শ্্ীয় 
গুডূনব বিস্ত/র করিতে ন| পাঁরিলে পরাবান্ত বা ধঙ্বধ্যশালী হওয়া যায় 
না দেখিয়া। তিনি প্রাধাস্ত বিস্তারের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ধর্জী 
সম্বন্ধীয় প্রভ!ব (বস্তারই সাহার জীননের একমাও উদ-দস্ঠা ছিল। কারণ 
ধর্মপ্রচারের দ্বারা যেরূপ লোকের উপর গন্তুহ্ বিস্তার করা যা, 
সেন্ধপ আর কিছুতেই হয় নাঁ। এই উদ্দেশ্ঠে তিনি শিখগণকে একটী 
পৃথক সম্প্রদায়ে পরিণত করিলেন। খ্রী2ধনুনংস্থ।রক 
(00176) স্তাঁয় তিনি একজন প্রসিদ্ধ শিখ-নংস্কীরক ছিলেন । ভারতনধ 
একটা হৃবৃহতৎ্ দেশ। এদেশ বহু ভীষাভ।মীর আবাসন্থল। তছুপরি, 
ধর্দুও এব নহে! সামাজিক ব্ধনও বিভিন্ত্র। গুরু নীনক-প্রচারিত 
পরধিত্র উপদেশীবলী প্রতি খানব-হাদয়ে সমভ|বে প্রভাব চিস্তর করে 
কিনা, তাহা সম্যক্রূপে পয্যালে!চনা করাই তিনি প্রথমে অত্ন্ত 
প্রয়োজনীয় বিবেচনা করিলেন। লানকের সকল শিগযকে সমহ্ত্জরে 
বদ্ধ করিবার জনক তিনি ধর্্ সন্ব্গীম একখানি পুস্তক সঙ্কলন 
বরিলেন। ইহা শিখগণের অভি পরিজ পুস্তক, “খস্থসাহেব* 
পরিচিত। গ্রন্থখানি জাঠদগের গা ভাষায় জিশিত। এই পুস্থত 
অগ্ঞুন নিজের ও ভাহার পূর্বপুরুষগণের পবিক্র উপদেশসমূহ এবং 
তদানীন্তন অস্থান্য ধর্ম সংস্কারকগণের পবিত্র উপদেশ সম্বেশিত করি- 
লেল। এ্রিস্থাখনি তিনি হর মন্দিরে রাখিলেন। উধার রক্তিম রাগে 
পূর্বব গগন রঞ্জিত হইলে, বিহগের কলঙাঁনে সারা জগৎ মুখরিত 
হইবার সঙ্গে-সঙ্গে পবিত্র অমৃত সরসে শ্রানার্থ সমবেত জনগণের 


লুখারের 


নামে 


নিকট ইহা বাঁগা ঘন্থাদি সহযোগে প্রতাহ গীত হইত। তথায় বন 


গায়কও ছিল ভাহার! হুল্ুণিতন্বরে ভগবানের বন্দনা গাহিভ, এবং 
গুরুগণের জীবনী আদর্শ করিয়া, মকলফে এই দুর সংনারে কিরূপে 
চলিতে হইবে, কিরূপে বাধা-বিঘ্ু এভিন্রম করিতে হইবে, কিরূপে 
সকলের প্রীতিভাজন হইতে হইবেএই সমস্ত অনাবিল উপদেশ 
চলিত ভাষায় প্রচারিত '€ইত। গুরু অঙ্জুন সর্বপ্রথম শিখরাজোর 
কীন্প বপন করেন। তাহার লিধিভ শাসন-প্রণালী কালে শিখ-সাস্রাজ্য 
প্রঠিত করে তিনি শিখদিগকে কটি শ্বজ্গ্ব রাষ্ে পরিণত 
করিবার জন্য শিখগণের উপর কর ধাধ্য করিলেন। 
'নাজারানা” নামে পরিচিত্। “ন্/জারানা” আদায়ের জন্য তিনি 
বিভিন্ন স্থানে প্রতিনিধি নিযুক্ত করিলেন। শ্রতিপিধিগণ 
বাৎসরিক একটি সভায় সংগৃহীত কর গুরুকে প্রদাম* করিতেন। 
সুরু অর্জুন স্বদেশের উন্নতির জন্য হ্বীয় আনুচয়গণকে বাণিজ্যার্থ 
বিদেশে প্রেরণ করিতেল। বাণিজ্যে বমতি লঙ্গ্দী” এই উপদেশটি 


এই কর 


৭৯৪, 


'ভারতবর্ষ 


[ ৪র্ঘবর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 











42০ অস্থি জাবি বল: রর যত 
তাছার হৃদয়ে সতত জাগরুক ছিল। তাহার অনুচরবর্গের অধিকাং৯ই 


তাতার জাতীন্র অঙ্বের ব্যবসাযু করিত। এরূপে ক্রমে শিখগণের 
উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধ হইতে লাগিল ] 

রামদ।স অমুত-সরোধরটা সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। 
অঞ্ন তাহা মন্সপূর্ণ করিলেন। এতত্ব্যতিরেকে তিনি তথায় আম 
একটি সরোবর খনন ,.করেন। তাহা কৌঞ্সর নামে পরিচিত। 
অমৃতসর জেল!র শরিখ্াঁত “তরণতারণ” সরোবর তাীহারই অস্ততম 
ক্লীর্তি। সববিখ্যাত কবি গুরুদাস গুরু অজ্্রনের একজন শিষ্য। 
চত্বারিংশৎ অধ্যায়যুক্ত “জ্ঞান-রত্বাবলী- তাহারই রচিভ। ইহাতে 
তিনি বাঁবা নানকের জীবনী বিশদ ভাবে লিখিয়! গিয়াছেন। তিনি 
নীনককে মুসলমান ধর্ম প্রচীরক মহম্মদের সমান পদে স্বান দিয়াছেন। 
ভাহার মতে অজ্ঞানতিমিরাচ্ছন্ন জগৎকে উদ্ধার করিবার জন্থ ভগবান 
নাঁনককে পৃথববীতে পাঠ!ইয়াছিলেন। “জ্ঞানরত্বাবলী"খানি শিখগণের 
অতীব প্রিয়। তাহারা! সকলেই ইহ! আগ্রহের সহিত পাঠ করে। 

চ্্সাহার সহিত গুরু অর্ঞ্রনর বিরোধ-ভাহার জীবনের একটি 
প্রধান ঘটনা । চওডসাহা তৎকালীন মোগল সম্রাট জাহাঙীরের রাঁজন্ব- 
সচিব ছিলেন। তিনি লাহোরে বাঁস করিচুতন। গুক অক্জুনের 
পুত্রের সহিত,ীয় কম্তাঁর বিবাহ দেওয়। তাঁহার উদ্দেপ্ত ছিল। কিন্তু 
গুরু তৎকর্তৃক প্রেরিত বিবাহ-বাঁকৃদান সঙ্বন্ীয় উপচৌকন ফেরত 
পাঠান, চঙুসাহা ভাহীকে কদর্যা ভাষায় অবমীনশিত করেন। পরে গুরুর 
ক্রোধ প্রশমনার্থ ভাহাকে লক্ষ" মুদ্র। দিতে স্বীকৃত হন। কিন্তু গুরু 
অটল রহিলেন। লজ্জিত, ক্রুদ্ধ মোগল-সচিব ভীহার ধ্বংম সাধনে 
কৃতসম্কল্প হইলেন। বাঁদশাহের পুত্র খদরু তখন বিদ্রোহী । তাহার 
মঙ্জলার্থ অ্ভুন ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন-- ই মিথা! অপবাদে 
চও্ডসাহা তাহাকে বন্দী করিলেন। বাঁদশীহের নিকট ত্বীহাঁর বিটাঁর 
হইল। ফলে তিনি কারাকন্ধ হইলেন। বাদশাহ ভাহার নিকট 
দওড স্বরূপ বছু অর্থ চাহিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি তাহ! দিতে অনমর্থ 
হওয়ায় তাহাকে যাবজ্জীবন কারাগারে অশেষ নির্যাতন অশেষ 
অবমাননা সহা করিয়া অতি কেশে কাঙ্গভিপাত করিতে শুইয়াছিল। 
১৬*৬ থুঃ আনবে লাহোরের সন্্িকটদ্থ একটি ক্ষুত্র কারাগৃহে অর্জুন 
প্রাণত্যাগ করিলেন। ফেহু-কেহ বলেন যে, তিনি মোগল-সম্াটের 
আদেশ লইয়া রক্ষী সৈশ্যবর্গ পরিবেষ্টিত হইয়। চক্্রভাগ! 
নদীতে শ্সানার্থ গমন করেন এবং ম্নানকাঁলে স্কলের সমক্ষে অদৃণ্ঠ 
হইয়। যান। বর্তমান লাহোর দুর্গের নিকট স্তাহাঁকে সমাহিত করা 
হয়। অদ্যাপি তাহার সমধি “বৈচিত্র্য মাঝারে চির সনাতন" 
ভাঁবে বিদ্যমান থাঁকিয়! তাহাকে চিরম্মরণীয় করিয়! রাঁধিম়।ছে। 
শিখগপ ন্বভাঁবতঃই উদারপ্হঙ্গম ও শাস্তিপরানণ। অবমাননার 
কশাঘাতে' অতি মৃুষ্বভাব ব্যক্তিও বিচলিত, হয়, ক্রোধোন্ত্ত হইয়া 
পড়ে। তাহাদের সহিষ্ুতা, কোমলতা! সবই তিরোহিত হয়। 
ইহা স্বাভাবিক। ইহা সংসারের নিয়ম! শিখগণেরও এ ক্ষেত্রে 
ভাহাই হইল, তাঁহাদের ধৈর্ধাচাতি ঘটিল। গুরুর মৃতাতে শিখগণের 








সহিত মুললমানগণ্ের বিরোধের প্রথম হুত্রপাত হয়। ক্রমে তাহাদের 
ধর্দ্দবহি, উদ্দব হইতে উতজ্জলতর হইক্া উঠে; এবং পরিশেষে 
প্রতিহিংস। সাধন বাঁসনায় চালিত হইনা মোগল-সাআজ]কে বিপর্যস্ত 
করিয়া তুলে। 


সারনাথ-সংএ্হ সম্বন্ধে যকিঞ্চিৎ 
 শ্ীবৃন্দাবন ভট্টাচার্য বি-এ, এম-আর-এ-এস ] 


স্প্রসিন্ধ ধ্রতিহা্সিক ভিন্সেন্ট স্মথ সারনাখের আবিষ্কৃত দ্রব্যাদি 
দেখিয়া তাহার বিখ্যাত শিলা-বিষয়ক গ্রন্থে অবশেষে এই সিদ্ধান্তে 
উপস্থি5 হইয়াছেন যে, শুধু এক সারনাথের শিল্প-নিদর্শন হইতেই 
অশোকের সময় হইতে মুদলমানাধিকার পর্যযস্ত ভারতীয় সমগ্র ভাস্র্যয- 
বিদ্যার ইতিহাস সম্পূর্ণকূপে উদাহাত হইতে পারে(১)। এ কথায় 
অতিরঞ্জন নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে শিল্পসত্ব জিজ্ঞাস্থগণের পক্ষে 
সারনাথের ইতিহাসিক সংগ্রহ একটি আদর্শ গুরুকুল বিশেষ। প্রাচীন 
ভারতে যত প্রকীর শিল্রীকলা-রীতি প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহার 
সকলেরই উৎকৃষ্ট-উৎকৃষ্ট নিদর্শন এখানে যথেষ্টরূপে সঙ্জিত হইয়া 
আছে। “ভারতীয় চিত্রকল] পদ্ধতি”্র নব্য সেবকগণ যদি ভাহাদিগের 
উদ্ভট কল্পনার নির্ব্বাসন করিয়া, কিছুদিনের জন্ত এ স্থানে শিল্পরীতি 
শিক্ষা করেন, তাহা হইলে আর প্রাচীন শিল্পাদর্শের সম্থন্ধে ভ্রান্ত ধারণ।র 
জন্য নানাভাবে ভীহাদিগের হান্ত।ম্পদ হইবার সন্ভাবন1 থাকে ন|। 
কল্পনাক্ষেত্র হইতে ভারতীয় চিত্রকলার আদর্শ সাভ করা যে মন্তবপর 
নহে, আধুনিক অনুসন্ধানের যুগে এ কথা বুঝিবার দিন অবগ্ঠই 
আসিচাছে। তথাপি, আত্মনির্ভরশীল নব্য চিত্রকরগণের নিকট অবশ্ঠ 
এ.কথ। ব্যর্থ যলিয়াই গৃহীত হইবে। সারনাথের প্রতিহাপিক সংগ্রহ 
শিল্পের "দক ছাড়া মুৰ্বিতত্বের (10070812100 ) দিক দিযাও 
সমধিক মূল্যবান্। কোন্‌ যুগে কোন্‌ মুগ্তির পূজা আদৃত হইয়াছি .. 
কোন্‌ শেণীর যুত্তি কোন্‌ ধর্ম-সংপ্রদায়ের আরাধ্য ছিল, কোন্‌ সন্াদায় 
৩ পূর্ব সম্প্রদায়ের উপব বিবিধ পরিবর্তন আনিয়াছিল, ইত্যাদি নান! 
জ্ঞাতব্য কথ! আমরা সারনাথের মুত্তি প্রস্তৃতি ভান্বর্ধ্য.নিদর্শন হইতে 
অবগত হইতে পারি। বৌদ্ধ“হিন্দু ও জৈনগণের নানী মুত্তির অপূর্ব সঙ্গতি 
নান! তথ্য উদ্ঘাটিত করিয়া দেয়। কালে বিশেষজ্ঞগণ বহু-সময়ব্যাগী 
পরীক্ষ! দ্বারা এ সকল বিষয়ের মীমাংসা! করিবেন। সারনাথের ভাঙ্গা, 
গ্রহ হইতে ভারতীয় পুরাণতত্বেরও দান বিষয় প্রকাশিত হইয়া 
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হাহা লট লিটা স্পিতলিভস্লাউলিস্পিনিজলসল 
পড়িয়াছে। সংগৃহীত বিবিধ প্রস্তর ফলকে পুরাঁণান্তর্গভ জাতকের 


ঘটনাবলি অস্কিত রহিয়াছে (২)। শিল্পতত্ব, মুর্তিতত্ব, পুরাণতত্ব 
ধ্তীভ ইতিহাস ৪ প্রতুতত্বেও সারনাথের ভাক্ষধ্য-সংগ্রহ যথেষ্ট 
যুল্ধান। এখানকার অনেক মুর্থির গঠন তৈশিষ্ট্য মনখিয়। মুর্তির 
পাদলগ্র লিপির কাল স্বিরীকৃত হইয়াছে। অনেক মূর্তির প্রস্তরমাত্র 
"দেখিয়া! ভারতের বিভিন্ন স্থ'নের শিজিগণের পবম্পর স্তাঁব-বিনিময় অব- 
ধারিত হইয়াছে। এপানকাঁর কৌন একটা লিপি হইতে, অশোকের 
সময়ে মুর্তি নির্দ্িত হইত না*বলিয়! লোকের যে অন্ধ বিশ্বাস ছিল, তাহা 
নিরাকৃত হইতে পারিয়া্ছ (৩)। আবার কোন কোন স্তপের শিল্প- 
পদ্ধতি হইতে সিংহলের শিল্পিগণেক্দ্নৃহিত যে সারনাথের স্থপতিগণের 
সম্বন্ধ ছিল) তাহাও নির্দাগিত হইয়াছেে। স্তরাং বল! বাহুলা, 
সার্জাথের মিউজিয়াম ও ধ্বংসাবশেষ এতিহালিকের ও প্রত্ুতুস্ববিদের 
"একটা অনন্য-দশনীয় শিক্ষাগার। যস্্শল! বা 'ল্যাবোণ্টেরিতে না 
শিখিলে যেন্প চৈজ্রনিক হওয়া যাঁয় না, সেইব্দপ মিউজিয়ামে 
না শিখিলে প্রত্বতত্ববিদ এ্রতিহাদিকও হওয়] যা না। এ কথাটি 
এ দেশে এখনও লোকে বুঝিতেছেন না, ইহা বড়ই পর্ভাপের 
ব্ষিয়। সেইজন্ই কোন কোন শিল্পশান্ত্বিশারদ মিউজিয়াম-গঠনের 
সার্থকন্তার প্রতিও তীব্র কটাক্ষপাত করি! যথেষ্টরপে লক্জত ও 
ধিকত হইতে পারেন নাই। যুরোপে মিউজিয়াম না দেখিলে__ 
দ্নেশভ্রমণ না করিলে শিক্ষ! সমাপ্ত হইতে পারে না। আমরা যুরৌপের 
গাঁনা বিষয়ের অনুকরণ করিতে পশ্চাৎপদ না হইলেও, এ বিষয়ে বোধ 
হয় পিতাস্তই পশ্চাৎ্পদ হইয়া পড়িতেছি। তথাপি আশা হয়, দেশের 
বাতাস ফিরিতেছে, নানাগ্থানে জাতীর চেষ্টায় ধিউজিয়াম স্থাপিত 
হইতেছে, কেহ কেহ এ যুগকে খ্রতিহাদিক যুগও বলিঠেষ্ছেন। তবে 
মিউজিয়ামে নানী মূর্তির তথাননির্র-চেষ্ট1! এখনও আশানুরূপ ফলপতী 
হ্চ নাই। মিউজিয্নান্মে অনুনন্ধানকারীর যে কত আলোচ্য বিষয় থাকিতে 
পারে, তাহারই প্রদর্শনের জন্য এই শুর প্রবন্ধের অবতারণা ॥ 
সারন্তাথ-মংগ্রহে মৌধদুগের বিচিত্র কারুকারধ্যময় স্তস্ত।দি। কুযাণ- 
যুগের 'মোঙ্গলিয়ানঃ ধরণের মুখবিশিষ্ট বোধিসত্ব মূর্তি, গুপ্তযুগর 
অপূর্ব ভাবময় শ্বভাব-হন্দর বুদ্ধমর্তি এবং অস্থান্ত মুর্ি উই পর্মর- 
মাণে দেখিতে পাওয়া যায়। আমর! এ'স্থলে কেবলমান্র মারীচী নামক 
বৌদ্ধ তান্ক যুগের একটা মূর্তির ঝিশৈেষভাবে আলোচনা করিব। 
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৪421288৩ , ইহাদের কথার এক-বাকাতা নাই। 
1৮3 7, 7. 


নিপ্শ 
সি 








সপ সপ সা আস আল পিপি আপা আল সী পা পপ পিল আপা পপ সপ পপি আশ পি সপ পল আল পপ আল নদ শি নি লা এ পা আদিল সড 
চি প্রথমত, বঙ্গদেশে *্মন্তান্থ যুগের মুর্ত অপেক্ষা বৌদ্ধ-তাস্ত্িক 


যুগেরই মূর্ত অধিক পরিমাণে নয়নগোচর হয়। ছিতীয়ত:, বঙ্গদেশ 
বৌদ্দ-তান্থিক প্রভাবের আদ-হুমি বাঁ লীলাতুমি বলিয়া! কথিত হইয়া 
পাকে :৪)। তৃতীয়ত ঃ এবং প্রধানত$, মারীচী মুর্তি আজকাল বঙ্গ- 
দেশের বছু স্থানে আঁধিছিত হইতেছে। হৃতরুং মাগীচীর এই 
আলোচনা হয় ত*তাহাদিগের মূর্তি-নিরপণে সহায়তা করিতে 
পারিবে। 

সারনাথের ষাঁরীচী মুত্বিটার মিউজিয়াম তাঁজিকায় সংখা 1৮ ( ?) 
251 মুত্তিটা প্রত্যাসীঢপদ।, যে নেশে দণ্ডায়মানা, দেখিতে আত 
ভয়ঙ্কর। মুত্তির তিন যুগ ও ছটা হস্ত। 
*অপর ছুইটী মুখ অপেক্ষা বৃহত্তর,--বামদিকের মুগটা শুকরের 
স্যায়। দক্ষিশদিকের 


মধাভাগের মুখ 


উদ্ধী হস্তে কবজ থাকিখার চিঙ্গ রহিয়াছে। 
এই জন্য সম্তনতঃ মাদীচীমুত্তির আর এক্টী নাম ন্জ.বারাহী। 
এই দিকের স্বিতীয় হস্তে বাণ ও তৃতীয় হপ্তে অন্ুশ বর্তুমান। 
বামপার্থের প্রথম হস্তে অশোক পুষ্প ছিল বলিয়া অনুমান হয়। 
দ্িতীয় *হস্তে ঢাল, তৃতীয় হস্ত “তজ্জনীধর” মুদায় বক্ষে স্থাপিত। 
কোন-কোন স্থানে প্রাপ্ত মারীচী-মুদ্ধিগুলি অষ্টভুজা, কিস্তুত্রটি ষড়তুক্জা। 
তিনটি মুখের পক্ষে আট অপেক্ষা ছয়টি হাত থাকাই সঙ্গত। আমাদের 
মনে হয়, পূর্বের এই মুত্বির ছয়টি হস্ই ছিঠী, সম্ভবতঃ পরবস্তাঁকালে 
আর ছুইটী হাত সংযুক্ত করা হইয়াছে। হুহরাং সারনাথের 
মাগীচী মুিটী যে এই শ্রেণীর ম্ুত্রির মধো অপেক্ষাকৃত প্রাচীন, 
তাহা শ্বিরীকৃত হইতে পাপে ৮৪ আলোচা যুণ্ডির মধ্যভাগের 
মন্তকে সাধনানুসারে ধ্াণীবুদ্ধ টৈত্োচন 'মুস্তি দুষ্ট হয়। 
পাদলীঠে সাতটা ক্ষুদ্রকায় 
এগুলি মাঁরীচীর রথের 

স্্ীমুত্তি এধচালিকারূপে প্রতিভাত হয়। 
নাই। 
অন্পষ্টতাঁয় তাহ! পাঠের উপায় একেবারে খিপুপ্ত হইয়াছে। 


বরাহ পাশাপাশি খে[দিত আছে। 
একটা 
বিগ সাধনে ইহ!র উল্লেখ 


বাহন; বাহনগুলির মধাভাগে 


পাদগীঠে-একটিা ক্ষুদ্র লিপি দেখ। যায়। কিন্তু অভিগিজ্তু 

রে 
যুহি ব্যীত অগধ, উত্ক্লুল ও বঙ্গে বিভিন্ন কাজে বহ মারীঠী- 
মন্তি প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে 
মিউজিয়ামে, রাঁজসাহীর বরেঞ্সানুন্|ন-সমিতি ও প্রাচাণিগ্ঞামহাব 
মহাশয়ের আব্ছিত মবুধভও-সংগহে "নানা আকারের মাঁরীচী-মৃত্তি 
দেখিভে পাওয়! মায় রজপুর-সাহিতা-পরিষদের হযোগা সহকারী 
"সম্পাদক পিছ শখুক্ত অন্নদাচরপ বিদ্যালস্কার মহাশয়ের নিকটে 
ঢাক! হইতেনসংগৃহীত একটা পিগুল-ন্শ্মিত মাগ্চীমুতিও দেখিয়াছি। 
কলিকাতা যু্তিটীর চিত্র ফুসের মুস্তিতন্তের পুস্তকে সংযুক্ত হইয়াছে 


ফলিক।তা মিউজিয়ামে, লঙ্ো 


৯ -$- সু দুল 


(5) লক্ষ্য করিবার ব্ষিয়--পেশোয়ারের মিউজিক্সীম ত দুরের 
কথা, ষথুর1 নিউজিয়ামেও শৌন্ধত্তা স্তর যুগের কোন মুর্জদেখ! যায় না। 
1,001 0) 00519808501 1106 £570]79108102] 85602) 
ও 8800015, 


৭৯৬ 


(৫) এই যৃত্তিধানি ও মযুরভগ্রের মুণ্তিধানি (৬) সারনাথের মু 
অপেক্ষা স্থচারুতর এবং এই শ্রেণীর মুষ্তরির পরিণভাবস্থার বিজ্ঞাপক। 
সারনাথের মুর্তিধানিই যে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন, এ কথ! হইতেও 
তাহার অনেকট! আভায পাওয়া যার়। মাঁদীচী-মুদ্তির সহিত সুর্ধ্য- 


মুণ্তির সত্বন্ধ দেখাইতে অনেকে চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু এ পরাস্ত কেহই, 


একটা বিষয় লক্ষা করিতেছেন না। স্প্টতঃ দেখা যাইতেছে, মারীচী 
গমরীচি', শব্ধ হইতে নিপ্পন্্র হইয়াছে। মরীচি অর্থে সুর্যের কিরণ। 
হৃতরাং এই মুস্তি স্র্যোর শক্তি হওয়া অশ্বাভাবিক নহে। শ্থধাযৃত্তির 
নিম্নে অরুণচালিত “নগ্রদপ্রিবহঃ গ্রীচ:* ইত্যাদি ধ্যানানুসারে যেরূপ 
সপ্তাঙ্থ আছে, এ মুত্তির নিয়েও সেইরূপ স্ত্রীচালিত সগুনরাহ আছে। 
ডাঃ ভোগেল প্রমাদবশতঃ শূর্ধ্যের সপ্তাঙ্বকে সপ্ত দিনের রূপক মনে 
করিয়াছেন এবং মাগীচীমৃর্তিকে উষা নামে অভিহিত করিয়াছেন। 
কিন্ত আমাদের মনে হয, কুধ্যতেজের সাভটা বর্ণই (৮1009) 
পৌরাশিক ভাষায় সপ্তাঙ্থরূপে বর্নিত হইয়াছে। আবার মাঁদীচীর 
সপ্ত বরাহ তামসীর অঞ্ধকার দণ্ডঘারা ভেদ করিয়া সুর্যের উদয়ের 
পথ হুগম করিয়া দিতেছে। বরাহের উদ্ধারশক্তি হিন্দু নিকট 
হবিদ্িত। 'নাশীচীর বরাহচিহ্কের ইহাই তাৎপর্য)! 
বারাণসীধামে বারাহীর একটি মন্দির আছে। লক্ষ্য করিবার বিষয় 
যে, সূর্যোদয়ের পুর্বে ভিন্ন সে মুত্তির পুজা দর্শন করিবার অধিকার 
কাহীরও নাই। আবার, বিষুটর এক অবতারের নাম বরাহ ; অতএব 
কাহার শক্তি বারাহী। আদিত্য বাঁ সুর্য যে বিষুরই রূপ তাহ! 
বৈদিক সাহিতের ভূয়োভূয়ঃ প্রদশিত হইয়াছে। (৭) হতরাং দেখ) 
যাইতেছে, বারাহী বা মারীচী মুক্তির তন বড়ই জটিল ও রহস্যময়। 
শীকামুনির মাতার এক নাম মারীচী, একপ অবগত হওয়া যাঁয়। 
ইহার সহিত শৃর্ণ্যশক্তির সম্বন্ধ স্থাপন কর! আরও হুরূহ ব্যাপার 


বোধ হয় 





(৫) এই মুত্তির সধন :--** * ক সুর্য গীতমাং 
কারং (8) ধ্যাত্বা তদ্ধিনিণত রশ্িনিবহৈঃ আকাশে দমাকৃষ্য ভগবতীং 
অগ্রতঃ স্থাপয়েৎ, গৌরীং, ভরিমুখীং, তিনেরাং। অষ্টভূগাং, বজদক্ষিণ- 
মুখীং, নীলবিকৃতবামবরাহমুপীং, এজ সু 1শরসৃতীধ।রি দক্ষিণ চতুঃকরাং, 
অশোকপল্পবচাঁপ হুত্রতর্জজ নী বামস্থি তাং রক্তাম্বর কচ কোত্তরীয়াং সপ্ত 
শৃকর রথাকুঢাং প্রত্যালীয় পদাং ৮. * ৯1710700605 
"10011021001010 130001)1006” 17, 92, ও 

(৬) 78250152702 £01000019162] 9015৮, 0, 80, 

(৭) “আদিত্প্রতৃস্ত চেতসো জ্যোতিয পশ্ঠন্তি বাঁসরস্” প্রঃ মগুল, 
৫ম ১* খক্‌ ইত্যাদি বৈদিক মন্ত্র স্র্ধ্যনারায়ণেরই স্ততি। গা়্ত্রীর মন্, 
বিষুর ধ্যান “ধেয়ঃ যদ! সবিভৃমগ্ল মধ্যবস্তাঁ, নারায়ণ” ইত্যাদি মন্ত্র 
ছান্দ্যোগ্যোপনিযদের হিঃগা্ পুরুষের স্তর তুলনা করিলে বিষুই যে 
নর্ধয,তাহা বুলিতে পারা যাঁর। ইহা ছাড়া শতপথব্রাম্মাণে (১*২১পৃঃ। 
ডি গত 152) কি করিয়। বিষু আ।দিত্যরূপে পরিণত 
হইয্াছিলেন, তাঁহার কূপক বহিয়াছে। - 


চগারতবর্ষ 


হইয়! সময়ক্ষেপ করিবেন কি? 


[ ৪র্ঘ বর্ষ--২য় খণ্ড-৬ষ্ সংখ্যা 


প্রাচাবিদ্যামহাপ্ব মহাশয় মমুরভঞ্জে যে অনুসন্ধান করিয়া ছিলেন, 
তাহাতে কোন-কোন স্থানে মারীচীকে চণ্তী নামে পুজিতা হইতে 
দেখিয়াছেন। সকলেই জানেন, সুর্যের একটি যোগ না 
“চণ্ডাংশু”। সুতরাং শক্তির তাৎপর্য ইহা হইতেও ধরিতে পারা 
যায়। মধুরপ্রে বস্থ মহাশয় কর্তৃক যে ছুইটি বাঁরাহী মুত্তি আ্ফ্কৃত 
হইয়াছিল। তাঁহার একটির সাঁহত “মন্ত্রমহোদধি”র ধ্যানের মিল 
আছে (৮)।1 ইহাতেও বারাহীর বাহন আছে, পৃথবীর উদ্ধারের 
কথা ("বন্ধ দংট্রাতলে শোভিনীং) আছে। অরুণোদয়ের পূর্ব্বে 
যখন সমুদ্রের পূর্ববপ্রান্ত হইতে বরাহদণ্ডের স্গাক্ প্রথম শ্বেত জ্যোতিঃ 
উঠিতে থাকে, তখন জলধি হইতে, অন্ধকারের বিভীষিকা হইতে ধরা- 
দেখীও উদ্ধার প্রাপ্ত হয়েন (৯)1 শিধুঃ সম্বন্ধে, মারীচী সম্বন্ধে জগতের 
প্রতিদিনের এই মহাঁসত্য রূপক ভিন্ন আর কি হইতে পারে? 
ভিবাতেও মাগীটা ও ব্জুবারাহীর পুজা প্রচলিত আছে। সুবিখ্যাত 
গ্রণওয়েডেলের তিব্বত-সংক্রান্ত মৃত্তিতন্বের পুস্তকে মাগীচীর তিবনতীয় 
নাম 700. 28-02012 প্রদত্ত হইয়াছে। তিব্বতীয় মারী9া মৃর্িও 
ফড়ভুঙ্গা, সপ্তবরাহ্|চালিত রখারূটা, ত্রিমুখী ও নানালঙ্কার ভূষিত । 
মুক্তিটি অশশ্রা প্রত্ঠালীঢ়পদ। নহে-উপবিষ্ট| (১০)। আবার তিব্বহীয় 
বজুবারাহীর নাম, 1১০1০ 1১00987501 এই মু্ডিটির বিশেষ আঁছে। 
প্রথম দেখিবামীত্র এটাকে আমাদের কালী-মুত্তি বলিয়া! ভ্রম জন্মে। 
গলে মুণ্মাল!, নিয়ে পদতলে শাম্িত শব, দুই দিকে ভাকিশী ও 
যোগিনী। মুগ্তির মুগ অন্থ পুঁকরের ম্যায় (১১)| তিক হীয় মুতে 
এরূপ বিভিন্নতা হইল কেন, ইই| অবশ্ঠ অনুসন্ধানের ব্ষিয়। হতরাং 
দেখ। যাইতেছে, এক-এনটি মুত্তির সন্ব্ধে কতই না গব্ষেণ! করা 
যাইতে পারে। কন্ত এ মকপ আলোচনায় অনুসন্ষিতৎহগণ মনোযোগী 





(৮) টিনটনঃ১0]০2১040010৮ত] উনত5 ৮5 

৬৪৪৩, ৮০], 1) 0.1, ফুটনোটে যে ধ্যান প্রদত্ত হইয়াছে, 
তাহার ধ্ধে চরণের পাঠ শুদ্ধ বলিয়া বোধ হয় না। “যথা, “বারাহী। 
মনুচিন্তয়ে স্ববাহনারূঢাং গুভালস্ৃতীং”। ইহাতে ছদ্দঃপতন 'হইয়াছে। 
“বারাহী মনুচিন্তয়ে স্বাহনারূঢ়াং শুভালঙ্কৃতিং” এক্সপ পাঠ থাকিলে 
ঠিক হয়। 

(৯) িদ্ধ,তাঁমি বরাঁহেণ কৃষ্ণেন শতবাহুন1” ইতাঁদিতে “শতব।হ” 
অর্থ হুধ্যের শত শত কিরণ। পাতান্র বাঁ রসাতলের প্রকৃত অর্থ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন রাজ্য। প্রতিদিনই পাতাল হইতে পৃথিবীর উদ্ধার 
ইইডেছে। তাই মহাকবি কালিদাম সমুদ্রকে ধরাদেবীর অবগুঠন 
বলিয়াছেন। প্রসাতলাদাদি ভবেন পুংদা। ভূবঃ প্রযুক্তোদ্বহন 
ক্রিয়ায়াঃ। অহ্য।চ্ছমন্তঃ গ্রলয় প্রবৃদ্ধং। মুহূরবক্তভরণং বভুব ॥ রঘু; 
১৩শ, ৮ম দোক। অন্ধকার ও তাহার পধ্যায় শব্দগুলি অমরকোষের 


পাঁভালবর্গেই দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাও লক্ষ্য করিনার বিষয়। 

(১) 07817550615 41507010816 065 1000 010157705 10 
71061 000 06 810780161-0, 145. 

(১১) 1010) 057, 


জোষ্ঠ, ১৩১৪ ] 


বিবিধ-প্রসঈ 


৭৯৭ 





ভি 


০ 





উল ও উলী-বস্ত্ 
[ শ্রাহেমন্তকুমারী দেবী] 
(রঞ্জন-প্রক্রিয়া ) 


উললকে রং করিতে হইলে, উললের হৃতাকেই রং করিতে হয়। রং 
“করার প্রণালী কিরূপ, তাঁহার বর্ণনা করা যাইতেছে। হুতাগ গোছা! 
প্রথমে ফুটন্ত জলে ছাড়িতে হয়, ও তাহাতে রে প্রত্যেক গ/লনে ১ 
পাউও) এবং সাপরিমাঁটী প্র্ষেপ করা চাই। 

উপ প্রায় এক ঘটাছ্িব)পিয্া এই জলে পাড়া থাকিবে। পরে 
তাহাকে উঠাইয়া লইয়! উষ্ণ থাকিচ্ছেথাকিতে নিংড়াইয়। শুদ্ধ করিতে 
হয়। অতঃপর শীতল জলে ধৌত করিলেক্টু উপ পঞ্গি্ষার, নরম, এবং 
অন্ন্ত বর্ষোপযে।গী হইবে। 

"রং প্রস্তুতির বিবরণ বলিতেছি। 

|] কাল রং 

(ক) হরিতকী এবং হীরাকস জলে নিক্ষেপ করিয়া ফুটাইয়া দিলে 
কয়েকবার ধৌত কঞ্জণাস্তর শু করিলেই কৃষবর্ণ হইবে। 

(থ) তিন গ্যালন জল অগ্নির উত্তাপে ফুটাইতে হইবে। তাহ'তে 
এক গাউও হীরাকন, তিন পাউত্ড বাবলা বীজ এবং চার পাট ঝামা 
ইঞ্টকের গুড়া দিবে । এক ঘণ্ট। ফুটলে উলের গোছা তাহ।তে 
নিক্ষেপ করিয়া অধিক সমস পথ্যন্ত রাখিয়া দিবে । অনস্তর ধৌত 
করিয়। রৌদ্রে শুক্ষ করিবে। 

লাল রং 


, (ক) একভাগ হরিতকীর গুড়া ১৬ তাগ জলে মিশ্রিত করিয়া 
ডপের গোছা তন্মধ্যে নিক্ষেপ করিবে । পরে ফটকিরীর জলে ছাড়িয়া 
দ্রিবে। অনস্তর "আলের” (আচ 107016098. 011009115 ) মূল চূর্ণ 
করিয়া জলে নিক্ষেপ করতঃ ফুটাইতে হইবে। ৪ 

(৭)**তুঁটিগাগণ উতিসের ছযুল এবং মাজেঠির (মঞ্জিঠ।) খুল সেদ্ধ 
কিমা 'লল রং তৈগ়্ার করে। বিঙ্গন গাছের পাঁতা ও গাল। সিদ্ধ 
করিলেও লাল রং হইয়া খাকে। * ৮০ 

আগর! জেলে নানা প্রকার লাল রংপ্রস্তত হইপা থাকে ; যখ। £_. 

রিঠাকে সামান্ত জল দিয়া এক প্রস্তরের উপর উত্তমরূপে কুটির] 
১২ ঘণ্টা কাঁল উপকে তাহাতে চাপিয়া রাখার পর জল মিিত করিয়া 
উননকে ডুবাইয়া দিতে হয়। “অনন্তর উঠাইয়া লইয়া উত্তমরূপে ধোঁও 
করত; শুফ করিতে হইবে। - 

অন্থ পাত্রে ৪ ছটাক গালা উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া ৬ ছটাঁক 
0088 ০96 চা) মিশ্রিত করণান্তর ফুটন্ত গুলে নিক্সেপ করিয়া 
উত্তমরূপে নাড়িতে হয়। পরে উপ্প ছাড়িয়া যতক্ষণ না রং ভাহাতে 
ধপে। ততক্ষণ ন্নাড়িতে হয়। 

ইতিমধ্যে ১২ সের গাল! ১ সের পিএ0৮ ০৫৮0 এবং ১২ 
ছট। ₹00620 01 পোেএকত মিশ্রিত করিতে হইবে। 


এ8৮লসেিসদস্পিসিস্টিজিকিিআলস্পলস্লা সপ সস অসি স্পস্পি সপ স্পা সস 


উলকে উঠাইয়া লইয়* উল্লিখি পদার্থ ফুটগ্ক জলে ছাঁড়িয়া দিতে 
হয়। স্মরণ রাখিও, যেন জল ফুটিতে থা.ক। 

উদ্নকে পুনরায় ছাড়িয়! একখগ'ব।শ স্থার! ছুই ঘন্টা কাল ব্যাপিয়া 
নাড়িহে হয়। পরে টলকে উঠাইয়া উত্তমরূপে পরিধার জলে যোৌঁত 


"করতঃ যখন দেখ! যাঁয় যে রং আর উঠিতেছে না, তখুন ফটুকিরির জলে 


উলকে নিমজ্জিত কঞ্গিতে হইবে। 

ফিকা লালের হিন্দী নাম “গুলনার" এবং “গুলাবি”। ইহা তৈয়ার 
করিতে হইলে উঞ্জেখিভ বপ্তু কম করিয়া ব্যবহার করিতে হয়। 

6115 001৮ তৈয়ারি করিতে হইলে গঞ্ধক দ্রাবক (501021১000 
200) এবং সামান্য? গাল! ফুটাইতে গলার মাত্রা আধক 
হইলেই গুল।বি রং হইয়া থাকে। 

বেগুন রং তৈয়ার কারতে হইলে উপকে উলিধিত প্রক্তিয়। 
অনুমারে তৈয়ার করিয়া লইতে হইবে। *% সের চুণের জল মিশ্রিত 
করিয়া জলটাকে ফেলিয়! দিদ্লা ওলকে ডুবাইয়া দিতে হয়। এএরূপ 
প্রক্রিয়া আশ্ুখল প্র । ০৫৮৪ 

ৰ কানপুরে লাল রং তৈয়ার করিবার প্রাতিয়া যথা 

চুনের জলে কাপড়কে ঠিন ঘ্ট। ডুবাইয়া রাখিয়াঈধোত করিতে 
হইবে। কতকগুল! গাল।র বাতি চুর্ণ করিয়। কিয়ৎ পরিমাণে ক্ষার 
মিশ্রিত করণাপ্তর একটা কাপড়ের ভপর রার্িতে হয়। তঙ্গিয়ে কোন 
পাত্র স্থাপিত করিলে কাপড় দিয়। জল চোয়াইয়া পড়ে । এই জলে 
আট। (গম চুর) নিক্ষেপ ক'রণে শমজল। উঠিতে থংকিবে। 

যতক্ষণ পরাস্ত উচ্জল লালবণে পরিণত ন1 হইবে, ততক্ষণ পরাস্ত 
কাপড়কে নিমন্সিত কগিয়! রাখিতে হইবে। ঠিন দিন বাপিক়! 
কাপড় ড্বাইয়া প্াখিলেই যথেষ্ঠ হইল। এটা পাকা,কি না, ধৌত 
করিয়। দেখিতে হইবে। পরে কোন “জার” (পির্দা), লেবুর 
আরক এবং ইল একত্রে ফুটাউয়া প্রত্িগার অবসান করিবে। 

উদ্নিখিত লাল রং একটু পরুরব্িত প্রক্রিয়ায় নিয়ে লিখিত 
হইতেছে ৫ 

প্রণষষে উলের বাশড় লগে (167) গারে ফুটাইতে হয়। পরে 
কাপড়কে উঠাইয়া লইয়া ধৌষ্ঠ করতঃ শক্ষ করিতে হইবে। জবের 
অ.টা (ময়দ1) প্রথমে জলে সিদ্ধ কারয়া,একট। মৃঘর কলমীতে রক্ষা 
করতে হইবে। গালা উত্তমরূপে চরণ করতঃ জনচুরণের সহিত 
নিত করণান্তর, ফণনীর মুখ দুই তিন দিনের জগ্ত আবৃত করিতে 


হয়। 


'হউবে। কণসীর মুখ হৃধ্যের দিকে থাকিবে । গজল! উঠিলে উলি 


হুতার গোছা কলনীর মধ্য ভরিয়া দ্বি্গা কলনীর মুগ আবৃত করিতে 
হইবে। শৃতার শোছ! প্রতোক দিন স্প্দত না! করিলে চলিবে না। 
দশ-বারদিন পরে হুতাঁকে উঠাইয লইয়া ধৌত করডঃ শুক করিতে 
হয়। অতঃপর হরিজএর গ্ললে কথকিৎ অয় মিশিভ বর্মরয়া দুতার 
গোছাকে ফুটাইতে হইবে। পরে উলকে উঠাইয়!* লইয়া ধৌত 
করণাস্তর শুত্ধ করিলেই অতি চমৎকার পাক রং হইয়| থাকে। 

গলাবি তৈয়ার কগিতে হইলে, মিশ্রিত 'জবের ,ময়ণী এবং গলার |] 


৮:১০ 


যখন গাঁজল। উঠে, তখন শৃতান গোছাকে লইয়া, পাঠানি লে 
(571701995 78060009382 ) আমের আমদি জলের সহিত মিশ্রিত 
করিয়! ভুই বাতিন ঘন্ট! ফুটাইতে হইবে। অনস্তর সুতাকে ধৌত 
করিয়া শুষ্ক করিতে হইবে। 


ৃ মল্লী বং 
পূর্বে গুলাবি প্রসঙ্গে আমরা যে ময়্দ।' (আট!) ও গাজার 
জলের কথার উল্লেখ-করিয়াছি, তদ্দারা উলের হুতাকে ধোৌঁত করিয়া 
নিমজ্জিত করিতে হয়। দুই-তিন দিন হ্ৃতা তিজিলে পর) ধৌত 
করতঃ শুক করিলেই দেখিবে ষে। মন্তা রং প্রস্তত হইয়াছে। 
রংটা পাকা। 


গাঢ় সোণালি রং 
উপনকে জলে ধোঁত করিয়া টেন্গ (পলাশ) ফুলের রে ডুবাইতে 
হয়। দুই বা তিন দিন অতীশ হইলে উলকে উঠাইয়! লইয়া 
একট; প্রস্তর নিশ্মিত তক্তার় আগড়াইঙা! রৌড্রে শুষ্ক করাই বিধি। 
অতঃপর সতাকে জোধের জলে ফুটাইছা রের খারে নিমজ্জিত 
করিতে হইবে। 


হাচ্ষা সোণালি রং 

রের খারে সুতাকে না রাখিয়া কেবলমাত্র থয়ের এবং লে।ধের 

সহিত ফুটাইয়! শু করিলেই হ'প! সোণালি রং গ্রপ্তত হইল। 
গাড় নীল রং 

রং-সাজগণ নীলের তাঁটিতে এই রং প্রস্তুত করে। উলকে জলে 

ধৌত করিয়া শীলেস ভাটিতে রাখিতে হয়। 
কৃষশত নীল 

রের খাঁরে উলকে ফুটাইয়া লইয়া নদীতে ধোঁত করতঃ নীলের 
ভাটিতে নিমজ্জিত করিতে হয়। ছুই বাঁ তিন ঘণ্ট। পরে উঠাইয়] 
লইয়া নিংড়াইতে হইবে । অতঃপর প্রায় দ্ুই খণ্ট। কাল পৌজে 
শ্তধ্ধ করিতে হইবে। পুনগাযর় ভ"টিতে ছুই ঘণ্ট। নিমজ্জিত করতঃ 
পরে নিংড়াইয়া জমির উপর হুধ্য কিরণে শুষ্ক করিতে হইবে অনস্তর 
নদীর জলে ধৌত করিয়া উন্মুক্ত বামুতে- টাঙ্গাইয়া দিবে । যদি রংট! 
আঁধক কাল স্থায়ী করিতে চাঁহ। ভবে নীলের ভাটি হইতে শুতাকে 
উঠাইয়! লইয়া ফ্*রির জলে প্রক্ষালিত করিবে । ধোঁত করণাস্তর 
নীলের ভাটিতে নিমজ্জিত করিবে ও পরে শুদ্ধ করিতে দিবে। 

আগর। জেলে কৃষ্ণা নীল রং যেক্ধপে প্রস্তুত হক) তাহার বিধি 
নিয়ে বর্ণন! করিতেছি , ৃ 

ছুইসের নীল উত্তম করিয়া] পেষণ করতঃ একটা কঠিন পাত্রে 
রাখিয়া ছয় সের 501017000 8০1৫ মিশ্রিত করিতে হয়। অতঃপর 
উলকে তাহাতে ডুবাইন়্া ৪৮ ঘণ্ট। এইকপে থাকার পয় « বা ও ঘণ্ট| 
সমানভাবে ন্ড়িতে হইবে। ' উলকে চুণের জলে ডুবাইয়া রাখিয়! 
কয়েকবার পরিষ্কার জলে ধৌত করতঃ রৌদ্র শুষ্ক করিতে হইবে। 
' যতক্ষণ না ঠিক রংটি হয়, ততক্ষণ ফুটস্ত জলে উদ্বিখিত 50101)70 


১ভারতবধ 


[ধর্থ বর্ষ-_২য় থণ্ড--৬ঠ সংখ্য! 


৪00 এবং নীল সামাগ্ত পরিমাণে মিশ্রিত করণাস্তর উ্নকে ডবাইয় 
দিতে হয়। রং ধরিয়। যাইগে উলকে উঠাইয়া লইয়া শীল ।জলে ও 
তৎপরে ফটকিরির জলে ধোঁত করিতে হইবে। 


আসমানী রং ৰ্‌ 
হৃঙাকে উত্তমরূপে ধোৌঁত করিয়া রংসাঁজকে দেওয়া হয়। রং- 
সাজ এক ঘণ্টাকাল নীলের ভ'টিতে উহ! ডুবাইয়৷ রাখে। উন্নকে' 
শু করিয়। পরে ধৌত করতঃ পুনরায় শুষ্ক করিতে হয়। 


সবুজ রং 
উলকে প্রথমে জলে এবং রের খারে দুটইয়! লইয়া নদীতে ধৌত 
করতঃ রংলাজকে দেওয়া হয়। রংসাঙ “হাক্ষা নফরম্যান” রঙ্গায়। 
পরে ইহাকে “পিউয়ায়ে” অর্থাৎ গোমুত্রে রাখিয়া হরিদ্রা এবং টেহ 
(পলাখ) ফুল মিশ্রিত কবে। এক বা ছুই দিন ধরিয়া উপ এই 
জলে (ভিজতে থাকে । পরে উন্নকে উঠাইয়া লইয়া ছায়ায় শুকাইতে 
হয়। (এই রংটা পাকা নহে, হুর্যের উত্তাপে ফিক] হইয়া যায় )। 
আগ্রা জেলে সবুগ রং যে প্রকারে তৈয়ার করা হয়, তাস্। উন্ত' 
হইতেছে £ 
চুণের জলে উলকে ডুঁবাইয়া। ধৌত করতঃ শুষ্ক করিতে ছয়। হলুদ 
উত্তমরূপে কুটিয়া অত্যন্ত গুঁড়। করিয়! উলকে তাহাতে চাঁপিয়া 
রাখিতে হইবে। তিন সের হনুদে ১* নের উল হওয়া চাই। ছুই 
সের নীল এবং ৬ দের 30101007010 8010এ সিদ্ধ করিয়। চাঁর ছটাঁক 
ফটিরির জলে ধৌত করিতে হইবে। সবুজের হাক! রং প্ধানি” 
নামে খ্যাত। ইহা উক্ত প্রক্রিয়া অনুসারে প্রস্তুত হইয়া খাকে। 
পরস্ত নীল এবং 581078110 ৪01এর পরিমাণ কম হওয়া আবশ্বাক। 
পিসতাই (পীতবর্ণাত সবুজ ) 
রংসাজ প্রথমে হাঞ্।। নীগ রং প্রস্তুত করে। উল্সের গোছাকে 
হরি এবং 110015008014এ ফুটান হয়। পরে শীতল জলে 
ডুবাইমা, নিংড়াইয়া ছাকায় শুড় কর! হয়। ্ 


ময়ূরের রং 
' উলকে রের খারে সিদ্ধ করিতে হয়। ধোঁত করণান্তর রংসাজকে 
"গহেরা হৃরমাই” রঙ্গ(ইতে দেওয়া হয়। পরে হ্ুতার গোছাকে পিউরা 
(গোঁমুত্র ) হরিতকী এবং হরিদ্রার জলে রাখিতে হয়। এক বা ছুই 
দিন ধরিয়া উল ভিজিতে থাকে। ( রংটা পাকা )। | 


সঙ্জী রং 
উল্লকে নদীর জলে ধৌত কড়িয়া তাঁহাকে টেস্থ (পলাশ) ফুলের 
আরকে ছুই দিন ভিজাইতে হয়। পরে উলকে উঠাইঘা আতপতাগে 
শুপ্ধ করিতে হইবে। অতঃপর ইহাকে হীরাকস (510850 ০1 
1107 ) এবং হরিতকীর জলে ফুটাইডে হইবে; অথথ! এট ছুই দ্রবোর 
মিশ্রিত জলে দুই বা তিন দিন ধরিয়! ডুবাইয়া রাখিতে হইবে। 
(রংটা পাকা) । 


জো ১৩২ ৃ 


বিবিধ- প্রসঙ্গ 





টেহ (পলা) পুপ্পের আরকে ডুবাইয়া রাখিয়া উলের স্ৃুঙাকে 

| থয়ের এবং লোধের জলে ফুটাইয়। চুণের থারে রাখিতে হয়। সত 
এইরপ্রে খায় ১২ ঘণ্ট( ভিজিতে থাকে । পরে তাহাকে ধনংড়াইয় 
একটা! মৃশ্ম্ কললীতে রাঁখির! ৪৫ দিন সুর্ধয-কিরণে রাধিতে হইবে। 
অভঃপন্ সুতার গোছাকে উঠাইয়। ধৌত করণাস্তর শুপ্ক করিতে হইবে। 


(রংট! পাকা )। রম 
পান্বাবা জরদ রং 


এই রংটি নান! প্রকাঞ্ কর! যাইতে পারে। প্রথম প্রকিয়া 
এইরূপ ২৭ মের টে ( পলি ৯২ফু:লর সহিত উলকে এরূপভাবে 
মিশ্রিত করিতে হইবে; যেন প্রত্যেক উ্লেরু গুরের পাঙ্ব্বয়ে পলাশ 
ফুল থাকে। অতঃপর পাটি জলপুর্ণ করিয়া ২৪ ঘণ্ট। ভিদাইতে 
হহাঁবে ু পরে উলরকে উঠাইয়! লইয়া অস্ত 'একটি গাত্রে শীতল জলে 
ধৌত ফরডঃ, একসের 21071216০00 ছাড়িয়া দিতে হইবে। 
উত্তমরূপে নাড়িয়। উলকে ছাড়িয়া প্রায় হই ঘণ্চ| আলোড়িত করিতে 
হইবে। উলে উপযুক্ত রং ধরিয়া যাইলে, ফট্কিরির জলে শিমঙ্জিত 
করিয়া শু করিতে 'হইবে। রংট! টেম্ছ (গলাশ) ফুলের উপর 
নিশর করে। অন্তান্ত প্রক্রিয়া ন| করিলে ₹ংটা স্থাী হয় না। 

দ্বিতীয় প্রক্রিয়া £--হরিপ্্া, অকলবীর (1)211009. (25219713315) 
এবং ফট্কিরির শুঁড়ার রং তৈয়ার হইয়া থাকে। 

*ত্তীয় প্রজিয়। 2টেঙ্গ (পলাশ) ফুলের আরকে ডুবাইয়! 
হরিদ্রার নহিত কুটাইয়! লইলেই জরদ রং প্রশ্থত হইয়া থাকে। 
(ন্ট! কাচা )। 

মলাই রং 

ডনী সুতাকে রে'র খারে ফুটাইয়া লইয়। ধৌত করণাস্তর পিউরীর 
(গোমুর ) আরকে এবং শীতল জলে ড্বাইয়। রাখিয়া, পরে তাহ! 
হইতে উঠাইয়। লইয়। পাথরের তক্তা্ম আছড়াইয়! শুপ্ণ করিতে ইয়। * 
». অস্ত প্রক্রিয়া ৮-সুতাকে চুণের জলে ডুবাইয়া রাঁখিয় ধৌত'কঃ৩ঃ 
“পিউীর" নরক এবং জলে রাখিষ্টা দিতে হয়। (রংটা পাধা)। 

উঠের রূং , 
ঘের খাঁরে উলের হৃঙাকে যুটাইয়া লইয়ানদীতে ঘৌঁত করতঃ 
হর্িতকীর আরক এবং জলে ফুটাইহ। লইয়া ধৌত করণাপ্তর ওক 
করিচত হইবে। 


& খন্ধরা রং ্ 


থয়ের, গাল! এবং অগ্ন, ইহাদিগের আরকে সুভাকে খুটাইয়া লইমগা 
ধৌত করতঃ জোধের জে হুল পাতা অথবা আমের আমুসি দি 
তদনস্তর ফুটাইয়] হুতাকে শুষ্ক করিতে হয়। 
থাকি রং 
উলের হ্তাচক ধৌভ করিক্া হিরাকল (58115916 96170 ) 
বাবলা ছাল এবং টে (পলাশ) ফের আদকে রাখিয়া পরে উঠাইস়া 


লই হুকরণে শুক বারি । (রংটা পংক।)। 


৯৪১ 


৭৯৭১ 
এপি আর আপ পপ ক বট আপ শী আস দি অব আসা অল বাবা বা পপ বা সপ বা ন্ণ এ অপ কা অত ব্লাড 


খাটমলি রংখ ছাঁরপোকাঁর রং) 

হৃতাকে জলে ধৌত করতঃ গালার,লাতি, লোধের তেজাব (দির্কা) 
এবং আমের 'আমদির আরখে রাখিতে ইয়। পরে সুতাকে উঠাইয়া 
লইয়! নদীতে ধৌত করিতে হয়। 

এ যামিলিন রং (.১1)1116 0)০ ৮ 

য়ানিলিন রঙ্গের প্রচলন এ দেশে অধিক হইয়াছে র্ড।পুরে। 
ই রং 1910১818 হইতে আইসে। ইহানিম্ শেণীর রং, সহজেই 
উঠিয়া যায়। হুলভ বলিয়া রংসাজগণ ইহার বহু পরিমাণে ব/বহীর করিয়ঞ্ি 
থাকে। ইহার ভুরি ব্যক্ছারের ফলে দং-কর!-বিদযাটা লোপ পাইতে 
বমিয়াছে। ভারতের নকল রংই এক প্রকার লোপ পাইয়াছে; 
মাত্র একা শীল বিদ্যমান আছে। হ্ন্পরকপে বংকরা এখন রংলাজ* 
দিগের উদ্দেষ্ঠ নহে, তাহার! সময়) পরিশ্রম ও গয়স! বাচাইতে চাহে। 
তাহ।দিগের এ উদ্দেশ বিদেশীয় রং ব্যবহার করা | ভিন্ন সিদ্ধ হইতে 
পারে না। সথতরাং রংলাজদিগের অস্ঠিত লোপ পাইতে আর অর্ধিক 
দিন নাই।, গস্টিত্ব যে আছে তাহাই বাকি করিয়। বলিব। *দেশে 
রংসঃজ খাকিলে কি আর মি্জাপুরের তেপিগ্র চকানপানিকে পঞ্জাব 
হইতে রংসাজকে আনাইতে হয়? 

রং উড়ান £--রং উড়াইবার প্রায়ই আব/ক, হয় া। যদি হয়। 
ঠবে গ্ধক আলাইয়া কাপড়ে ধুম লাগাপ হয়; অথব] তাহাকে হিঠার 
জলে ধৌত করা হয়! 

কাপেট প্রগতির খরচ 

এক্ষণে কার্পেট ঠৈযার করিতে হইলে কিলপ ধড পড়ে তাহার 
কথ) বলিতেছি। 

নিমে ঘে তালিক। দেওয়া হইতেছে তাহাতে দেখিতে পাইবে যে 
১২ বর্গগজ সাধারণ 


কেবল 


কাঁপেটে কত খরচ পড়ে। ১২৯৯ ফুট শ১২ 
বিজ । 
টাঃ আঃ পাঃ 


ডলের হৃঠা ১০ সের ৮ ছট।!ক ৪৯ টাকায় মণ হিনাবে ১১ শটিতত 


তানা ৩ সের ১* ছটাক ১৩ আনীয় সের ডরিাবে ২১৫১২ 
গড়েনের "সের ৮ ছটাক প্র রি 
পড়েনের রং করা ৫ 2 2 ৩ 2718: 
ডপকরণ রঙ্গ” ১* আনায় £ সের হিসাবে ১০১৭০ ৩ 
এই, কাপেটটা আয় *১১ দেনে পুন! হইবে এবং | 

৪ ওপ লোক শিযুক্ত হইবে। বুনার দম এক ৯:০:3:8 


টাকায় ৮ পধহান” 


মোট ২৭-- ১৩-- ৩১ 

এই কার্পেটটা বি; কমতে হইলে, ২" প্রত্যেক শর্গ ফুট 
হিসাবে প্রায় ৩১।*য় বিক্রন্ন হইবে বাকী বাচিল ৩ টাকাম্দশ আনা 
ছুই পাই । ইহাতে নুরী বোলা, ২ কর! এবং ওগুদের বেতন সামিল 
নাই। কতা থুলিঘার এন" রং ফরিবাঁর মঞ্জুরি গায় ১* আন! ৩ 


৮০০, "ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ-_-২য় খও-- সংখ্যা 
চি এট বি নলিআা কা পা শন আপা সি ক সা আস জল আদ পি স্পি সি আসি আআ আপ আপ বিহিত) 








পাই। বয়ন যন্ত্রের মালিক তাহার ধেতন ব্যতীত প্রত্যেক বর্গ ফু 
৬ পাই হইতে এক আন! পাইয়া থাকে। বেতন বাদ দিলে কোন 
লাভ নাই। কার্পেট বুনিতে বিলম্ব এবং দুঃসময় বাদ দিলে ঠাতি- 
দিগের গড়ে ৬ হইতে ৭ টাকা মাসিক আয়।, ইহাতে লাত, নং করার 
মজুরি, কাধ্য পর্যালোচনা, নমুনা তৈয়ার ইত্যাদি সমস্ত সামিল আছে। 
কানপুরে 01810, চা ৮1009050505 এবং 0-7-0860 
কোম্পানির দোকান আছে। এতহ্বযতীত, দেশী দোকান যে নাই, 
তাহা বলিতে পারা যায় ন[। চুক্তি করিয়] কী্ধ্য লওয়াই কানপুর 
মিলের প্রথা। তাহাদিগের মতলব ঠিকাদারের সহিত। বাধা দরে 
ঠিকাদারকে দরি তৈয়ারির উপকরপাদি দেওয়া! হয়। মিলের ভিতর 
কার্পেটের যগ্ু লাগান এবং কারিকর নিযুক্ত করার তার ঠিকাদারের 
উপর। দরি তৈচ়ার হইলেই ঠিকাদারকে মুলা দেওয়া হয়। হিদাবট 
অবগ্ঠ প্রতোক মাসেহ হইয়| থাকে | ঠিকাদারকে নিম্মলিখিত 
হিসাবে যুল্য দেওয়া হয়। অবশ্য ইহা হইতে উপকরপাদির দাম 
কাটান, গিয়া .খাকে। 


টাকা আনা পাই 
ী ূ ” [ খ ঞি তি 
দর ব্গ গঞ্জ ১* নং হুতা 
1 ১ ১ হি 
ও ৬ এর ১৫ রে 
৪ শ্রী ৪ ১৩ ও 
রঃ চব £ গু 
এ ফুলদার ] 
॥ । চু ঢা ঙ 
ঠিকাদার প্রত্যেক বর্গ গে প্রান্দ ১ আনা লাভ করিয়া থাকে। 


নিয়লিখিত তালিকা প্রত্যেক এক টাকা মুল্যের দূরিতে গড়ে কত 
গড়ে তাহা দেখান হইতেছে । 


টাকা আনা! পাই 
তানা নং ১, “ ণ তি 
গড়েন নং ১৭ «১. ৩ 
খোলা এবং বয়ন কর! ৪. ৮* ৪৮1... 
নং করা ৪ ৭১৬ 
রি পরিক্ষার কর! এবং যন্ত্র পু কর! শকাশাড 
বন্নন করা --*-8-৩ 








ৃ্‌ মোট--১-৮১৫-০৩ 

এই দরি থান! এক টাকায়বিত্রীত হইবে। লাভ * পাই অর্থাৎ 
তিন পয়ম। মান্র। ্ 

কাজ, যদ খারাপ হয় তবে দরি লওয়া হয় না, সে ক্ষেতে ঠিক, 
ধারের জরিঙানা করা হয়। 

ঠাতিকে সকল কার্ধযই করিতে হইবে। তীনা! প্রস্তুতি, রং করা, 

শুতাকে শৃঙ্খলায় লইয়া আসা, "ভেরি" টয়ার, ধরি বয়ন হইলে 








তাহাকে পরিষ্কার করা প্রভৃতি সকল কার্যই গাঁতির উপর ্যন্ত। 
বৃহৎ দরি প্রস্তুতি সমন্ন সাপেক্ষ । মনে কর প্রত্যেক ঠাতি যদি 
কেবলমাত্র ৩ ফিট লম্বা দিকে বয়ন করে তবে প্রথমে ৩৯১২ বর্গ 
ফিট-ও বর্গ গজ বুনিবে এবং পরে ৩৯ ৪ ১৪ বর্গ গঞ্জ বয়ন করিবে। 
সচরাচর ছুই জন ঠাতি ১১ ফিট চওড়া দরি বুনিবাঁর জঙ্ নিযুক্ত হয়। 
ইহাতে তাহাদিগের অত্যন্ত ক্লান্তি হইয়া থাকে এবং বয়নও 
টিলা হয়। 

রংমাজগণ রং করিতে হইলে নিম, পিং হিসাবে মঞ্জুরি লইয় 
থাকে £-_ 

৮ সের তুলার শুতি হা্ধা নী রং রমিত হইলে...১ টাকা সের। 

৪ এ গাঢ় নীল **১ টাকা সের। 


কার্পেটের নমুন। 


কাপেটের নমুনাতে দিংহ, হরিণ প্রভৃতির চিত্র দেখা যায়) এই 
সকল আকৃতির আধ্যাখ্সিক অর্থ আছে । তাতিরা এক্ষণে সে অধ্যাত্ 
অর্থ বিশ্বৃত হইয়াছে । কেবল সাঞ্জাইবার উদ্দেশে ফুল বা অন্তর 
আকুতি দেওয়া! হইয়া থাকে। সাধারণতঃ কার্পেট মাত্রেই হ্গিণ, 
মত্স্ত, শুকপক্গী এবং খিড়ালের আকৃতি দেখা যায়। বৃক্ষের গাড়ির 
মধ্যে পত্র বা ফুলের নমুন] দেওয়! হয়। ফুলের নমুনার মধ্যে গোলাপ 
এবং হুর্য,মুখীরই প্রচলন অধিক। কার্পেটের ধারিতে নানারূপ নমুনা 
থাকে । “পান কি বেল,” “আলুরিয়া বেল” এবং "গোলাপ কি বেল" 
স্চরাচর আমাদিগের নয়ন-পথের পথিক হনন। 

সুতির কার্পেটে ফুলের নমুনাই অধিক। ফুল ও পশুর আকৃতি 
ব্যতীত "ধব্রেদার” “চরখাদা র্‌” ইত্যাদি নমুনাও দেখা যাঁয়। জীঁয়নমাভ 
মুদলমান(দিগের পুজার আসন। ইহাতে মস্জিদের শীর্দেশ মন্কার 
দিকে থাকে। * 

: পুরুষান্থক্রমে যে নমুনা চলি! আসিয়াছে, তাহা পাশ্চাত্য দেশের 
সংঘর্ষে প্রান্থ লোপ পাইতেছে। পাশ্চাত্য দেশের নমুন। রবর কর্সিতে 
গিয়াই এই ক্ষতিট! হইয়াছে। যুরোলীয় বাবসাদীদিগের চলৎচিত্ততা- 
নিবদ্ধন পমুনারও নংখ্য। নাই। সৃতরাং তাহাদিগের মনের মত কাজ 
করিতে গিয়া তারতীয় হুনার নমুনা লোগ পাইয়াছে। যুঃরাঁপ 
ইইতে যে সকল নমুনা স্তারুতে আইনে, তাহ! গণন! করিয়া লেবিল 
ল।গ।ইয়া দেওয়া হয়। ইহা কিনপ বর্ণের হইযে, তাহাও এই নষুন'তে 
খাকে। বৈতনিক কর্দচারী কা্য/-পধ্য।লোচনা করিয়া খাকে। এই 
নমুনা নকল করিতে পারিলেই, ঠাতির পারদর্শিতা সাব্যস্ত হয়। বচা 
বাহুল্য যে, ভারতীয় ভাতিগণ নকল করিতে মিদ্ধহত্ত। শুরা, 
তাতিদিগের কোম দৌধ নাই। উদরপূর্তি অগ্রে, না নমুনার উত্তমত। 
অগ্রে? নমুনার উত্তষত! দেখিতে যইলে ভাতিকে লাল বাঁতি বালিতে 
হয়! সতরাং বেচারা করে কি? উপায় নাই |* ভারতবাসিগণ 
ধদি উত্তম কাপেট বুনিবার উৎসাহ 'দৈর, তবেই উৎকর্ধতা রক! হইতে 
পারে। এ কর্তব্য গারতবাসীর-_অন্ত কীঁঠী৩ নহে । 


জ্যে্ট, ১৩২৪ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্চ 


৮০১ 








জীবন-সংগ্রামে বাঙ্গালী । 


[ক্রীযতীক্রুনাথ মিত্র এম-এ)] 


কিছু দিন হইল, ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রফুনলচন্্র রায় “বাঙ্গালী জাতির 
মস্তি অপব্যবহার” নামক একটি প্রবন্ধ লিখিয় বাঙ্গালীর বুদ্ধিমত্তা 
ধেঁ বড় কু-আদর্শে চালিত হইতেছে, তাহ! প্রতিপন্ধ করিতে চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন। বর্তমান প্রবন্ধে। বাঁঙ্সালী জাতি জীবন-সংখ্রামে 
কিরূপ ভাবে আপনাকে চুলাইতেছে আমি তাহারই আলোচনা 
করিব। 

আমর। বাঙ্গাল বলিয়া! আমাদেঁরং্থকট। তারি গর্ব আছে। রেলের 
গাড়ীতে ধনী বেঘাইওয়াল। বা ভাটি উঠিলে) আমরা নাক পিটকাইয়া 
তাহাকে 'ছাতু' বলিয়া! ঠাট্টা করি। ছেলেবেল। হইতে শুনিয়। 
আঅিভেছি যে, বাঙ্গালী একট! “মস্ত জ5”। বুদ্ধিমত্তায় বাঙ্গালী 
ভারতের অন্থান্ত জাতিবৃলের মন্তিদ্ধ খপ । বাঙ্গালীর বুদ্ধির নিকট 
ভারতের আর কোন জাতি দাঁড়াইতে পারে না। কথাটার মধে] 
কতটুকু সত্য আছে, তাহাই দেখ! ঘাঁক। 

কদ্িকাতার প্রতিষ্ঠার পর, কলিকাতা প্রবাসী ইংরাজ বশিকগণ 
বাঙ্গালীষ্কে আদর করিতেন। ভীাহারা বিলাত হইতে মাল আমদানী 
করিয়। তাহ। এদেশে চাঁলাইবাঁর ভার, এবং এ দেশ হইতে বিলাতের 
ব্যবহারোপযে।গী জব্যাদি সংগ্রহ করিবার ভার আমাদের পূর্ব-পুকমদের 
উপরই দিতেন! এই জন্তই উক্ত কার্ধে নিযুক্ত বাঙ্গ।লীদিগকে 
“বেনিয়ান* বা হাউসের মুচ্ছুদ্দ বলা হইত। এই মুচ্ছুদ্দিগ্সিরিতে 
বেশ ছু-পয়সা ছিল এবং এ মুচ্ছুর্দিশ্রিরি বাঙ্গালীর একচেটয়া ছিল ! 
তাহার পর বিলাঁতী কাপড়ের আমদানী হইতে আরন্ত হয়! 
বিলাতী কাপড় এ দেশে কাটাইবার প্রয়োজন হয়। বাঙ্গাণী মুচ্ছৃদ্দগণ 
পুকানুক্রমে ছতিন পুকীষ মুচ্ছুদ্দগিরি করিথা ইতিমধ্যে বেশ হু 
পয়সা উপার্জন করিয়া! ফেলিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে অনেকে 
জমিদারী ক্রয় কিয়! গদ্দিয়ান হই উঠ্িযাছিলেন। যখন বিলাতী 
বণিকগএ্ ভ।হাদিগকে গ্রামে-গ্রামে যাঁইয়। বিজ্লাতী কাপড় কাটাইতে 
ঝলিলেন। তখন ঠাঁহাদের রক্ত গরম হইন্সা উঠ্ঠিল $ ভাহারা বলিলেন, সে 
কাঁধা করিতে গ্তাহারা পারিবেন না| অভিমানে বাঙ্গালী যুচ্ছুদ্দিগিরি 
ত্যাগ করিল। এমন সময়ে সাড়োয়ারীগণ দুলে-দলে আসিয়] বিলাতী 
কাপড় মাথায় করিয়া তুলিন্ন। লইল। গ্রাম হইতে খ্রামাস্তরে, এমন 


কি, জতি ছূর্গম স্থানেও বিলাতী কাপড়ের ফেরি করিতে বাহির হইল।* 


সঙ্গে-সঙ্গে বাঙ্গালী তাহার মুচ্ছুদ্দিগিরি ঞবং কাপড়-ফেরিওয়ালার 
ব্যায় হারাইল। 

আমর৬্যদি একটু অনুসন্ধান করিয় দেখি, তাহা হইলে দেখিতে 
পাইব ধে, কলিকাঁতার সমস্ত বড়লোকেই প্রথমে বাবসায় করিয়া বড়- 
লোক হইয়াছিংলন।” তাহার পর উন্নতির সহিত জমিদারী অর্জন 
করা বাবু হইয়া উঠেন; এবং*সঙ্গে সঙ্গে "ছোটজোফের কাজ” 
বাবপাডস্ছাড়িং। দেব শিব শুন্ভ থাকিববার নহে। ল্মীকে পায়ে 


অর অল আজ আল ৩০৮ আর বল বল বন 





আপ লে সা স্পি্প ল পা সী শী সী পি? ব্া ০৪ 


ফেলে তিনি চঞ্চলা হইফেনই,। বাঙগু।লীর পায়ে-ঠেলা বগিজা-জক্ষ্মী, 
বাঙ্গালী কর্তৃক লাগ্িতা হইয়া, মাড়োয়ারী। গুজরাঁটা, ভাটীয়া প্রভৃতি 
নবান্তকের গলে বরমালা প্রদান করিংলন | আমর! লক্ষমীছাড়া হইয়! 
গড়িলাম। 
$& তাহার পরে আমাদের প্রধান অবঙ্গম্বন হইল--আমাঁদের 
চাকুগী। ইংরাজ রাজনের শুও্রপাত বাঙ্গাল! হৃইর্তে আরম্ত হওয়ায় 
ইংরাঁজগণ আম।দিগকে বিশেষ খাতির করিতেন; ভাহাদের দরবারে 
আমাদের যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল; কাজেই কড়-বড় রাঁজকাঁধ্য 
আমাদের হস্তগত ইইত। ব্রিউশসিংহ বাঙ্গালা গ্ভাঁয় অপয়াপর 
প্রদেশগুলিও একটির গার একটি করিয়া জয় করিলেও, তাহার! 
বাঙ্গালীর স্তায় এ সকল প্রদেশবাদীদিগকে ততটা খাতির করিতেন 
না; কাছেই অপরাপর প্রদেশগুলি জিত হইলেও, রাজ” 
কারধাগুল আমাদের হস্তটাত হয় নাই। ্ভাহার পর জ্রমেত্রমে 
দেশে শাস্তি স্থাপিত হইল, ভারতমন্প ব্রিটিশ সিংহের অভয় বৈজযুস্তী 
উড়িল। ভারতের বিভিন্্ প্রদেশগুলিতেও বাঙ্গালার শান্তি ফিরিয়! 
আদিল। *এখন সকলই এক রাজার প্রজা হইল। রাজার কর্তব্য 
সকলকে এক চক্ষে দেখ । কাজেই এত দিন বাজাল? ইংরাজের 
নিকট হইভে প্রধম-প্রধম যে প্রকার অনুগ্রহ পাইয়া আসিতেছিল, 
অতঃপর শ্বভাবতঃই সে রকম অনুখহ পাওয়ার পাশ! করা তাহার পক্ষে 
অন্তার হইতে লাগিল। রাজ। বলিলেন, প্রতিযোশিভায় যে দাড়াইতে 
পারিবে, তাহ।কেই রাজ-কাধা দিব, অনুগ্রহের দিন চলিয়া গেল, 
গ্রতিদ্বন্দ হার দিন আপিল। 
তাহ! ক্রমশঃ ধর! পড়িতে লাগিল। উচ্চ বান্গ-পদে বাঙ্গালীর সংখ্য। 
কমিতে লাগিল । ব্যবসায় ছাড়ি, সরকারী চাকুরী লইয়! বাঙ্গালী 
নিজেকে ধন্য মনে করিয়াছিল--কেন না, বাবসা*বাণিজ্য ছোটলোকের 
কাজ; কিন্তু রাজকার্ষেও বাঙ্গালী হটিতে লাগিল। 

বাজালী বাক্যবীরক্এ কথা বাঙ্গালী, ইংরাঞঙ্জ সকলের মুখেই 
শুনিয়া! আদিতেছিল।ম। প্রাঙ্গালী আর কিছু করিতে পারুক। ন! 
পারুক, বাঙালীর মুখের দৌড় আছে-_-এই কথা সকলেই শ্বীকার 
করিত। ভগবান কিন্ত সে দিক্ষেও চাকা ঘুরাইয়া দিলেন। জগৎ- 
প্রসিদ্ধ *বাক্যবীর” আজ "বাকা কংপুরুযেশ পরিণত হইয়াছে। 
বগ্ী নুরেনুনাথের পরে লাম করিবার মতন বক্তা আমাদের 
আর নাই । নি 
* এইরূপে জীবন-সংগ্রমের প্রতি পদেই আমরা হারিয়া চলিয়াছি। 
আমরা হ্বাবলন্বন ছাড়ল! ক্রমশঃ পরবশ হুইয়! উঠিচেছি। বাবুগিরি, 
বংশাভিমান আমাদের শিরাদ-শিরার। রক্তমংগ্রের সহিত মাধানো, 
মিশানো ; তাহার উপর আবার, আম্র!'কৃমশঃ কুড়ের বাঁদশ! হইয়া. 
উঠিতেছি। ৪ রে ঃ 

প্রাতঃকাল হইতে দক্ষ] পর্যযন যে সমস্ত ভ্রং) আমাদেজ্ম ব্যবহারে 
লাগে, তাহার কতট! আামক়া নিজে উৎপন্ন করি! | 
প্রাতঃকালেই উনান আবালিবাঠ অন্ত কমল! ও .ঘুটের দঠকার়। 


বাঙ্গ!লাহ দা যে কত ছোট? 
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ঘু'টের ব্যবস। কলিকাতায় ও ত]ছার সন্গিকটবর্তাঁ স্থংন সমূহে ক হ 


হিন্দুস্থানীর হাতে গছ পড়িয়াছে। বাঙ্গালী ঘুটেওয়ালা বা ঘুটে- 
ওয়ালী বড়ই বিরলু। কয়লার'খাদ বা খনি কতক বাঙ্গালীর হাতে 
থাকিলেও, খুচরা কয়লার কারবার ক্রমশঃ বাঙ্গালীর হাত হইতে 
থসিয়া যাইতেছে। | 

তাঁহ।র পর' জল ও চায়ের দরকার।, কলের জলের কথা 
ছাড়িয়া দিলে, গঙ্গার জল বহন করিবার জন্য কলিকাতা! ও ভাহার 
৪0০০০এ একটিও বাঙ্গালী ভারি মিলিবে না। চা উৎপাদন হইতে 
আরম্ত করিয়া ইহার 1২৩111 বিক্রয় আধি বাঙ্গালীর হাতে নয়। 
তাঁহার পর ভাত রাধিবার পালা। পূর্ত কলিকাতীয় পূর্বববঙ্গীর 
মহাজনগণ গোলদ।রী দোকান করিতেন। এখন কিন্ত কেন করেন না, 
ত]'জানি মা) সেই সব গোলদারী দোকানের জায়গায় মাড়োয়াড়ী 
মহাজনদের দৌকান হু হু করিয়। বাড়িয়া উঠিতেছে। কামাইবার 
প্রয়োজন হইলে, বাঙ্গালী নীপিতের অভভাব_-সেও হিন্দুস্থানী নাঁপিতের 
কাছে গিয়া তাহার শরণাপন্ন হইতে হইবে । ঘোড়ার গাড়ীডে আফিস 
যাইছে হইলে, মুসনমান গাড়োগান কোচমানের হাতে পড়িতে হয়। 
বিকাল বের্ল। ছ। কম হইতে ফিরিয়া! আসিয়া! দোকানের খাবার থাইতে 
গেলে হিন্দুস্থানী ময়রার দোকানে যাইতে হইবে। বাঙ্গালী ময়নরা 
জমশঃ অদৃশ্ঠ হইতেছে । রাত্রে কেরাসিন তেল ভ্বালিবার অন্ত, 
কেরাসিন তেল-বিক্রেতা হিন্দুস্ানীর শরণাপন্ন হইতে হইবে। তাহার 
পর আমাদের মৃত হইলেও আমাদের নিস্ত।র নাই ; কেন না যুদলমান 
খাট বিহ্রেত খাট ন! দিলে গঙ্গা712! কেমন কহিয়া হয়? 

এইরূপে আমর! সম্পূর্ণরূপে পরবশ হইয়া উঠিতেছি। গ্তাতীর 
ছেলে তাতের কাজ ছাড়িয়া দিনা, তাত অলাইতেছে। কামার হ।ফরে 
বমিতে নারাজ। নাপিত ক্ষুর ধরিলে পাছে জাতে পতিত হয় এজন্য 
সেক্ষুর-ধর] নাপিত নয়--এই বলিয়। নিজেকে প্রকাশ করিতে ব্ন্ত। 
বাজালী ধোঁপাগণ কাপড়-কাঁচা কাঁজ ছাঁড়িয়। আমশঃ কাপড়-না-কাছা 
ধেপায় পরিণত হইডেছে। ফলে এই ধাঁড়াইয়াছে যে, হিন্দুস্থানী 
প্রভৃতি ভারতের অগ্থান্ত জাতিগণ, .বাবসাগুলি নিজেশের করতল- 
গত করিয়া লইতেছে। গুজরাটী বা মাঁড়োয়ারীগণ ধোঁপার কাঁজটাকে 
[500610159 করিয়া লইয়! কাপর কাঁচার কারখান! থুলিল; বেহারী 
নাপিত আপিয়। 1781/-])7855108 991007 খুগিল ; বোম্বাই ওয়ালা 
ড/6০517£ 57010866 খুলিয়া! কাপড় বয়ন আরস্জ করিল। 'আর 
আমর| ফি করিতেছি; আমর! ধোঁপার কাঁদ করিব না, নাঁপিত 
হইয়া ক্ষুর ধরিব ন|_-সত্া, কিন্ত বিদেশী ধোঁপার ধোলাই কারখানা 
বা বেছ।রী নাঁপিতের [:211-19765587% 51907 আমরা ১৫ টাক! 
মাহিনায় চাফুরী করিব! « 

আমর! ধোপ।গিরি করিব না, কিন্ত ধোপান অধীনে চাকুরী করিব। 
এই আমাদেঠ [7621, এই আমাদের আত্ম-সম্মান-জ্ঞ।ন। বালালীর 
মন্তিক্ের ইহা অপেক্ষ। অপব্যবহার আর কি হইতে পারে? এখন 
বাঙ্গালায় বাঙ্গালী ফেনীওয়ালা নাই, বাঙ্গাপী মুটে মেলা একাস্ত 


নাঙ্গাণী নাপিতের দল ক্রমশঃ লৌপ পাঁইতেছে, বাঙ্গাল 
ধোপা আর নাই বলিলেই হয় 

আমরা যে এইক্ধপে পায়ে-পায়ে জীবন-স্ংগ্রামে হটিতেছি, তাহ 
আমাদেরই দৌষে। আমর! বাবু হুইয়াছি। আমাদের আব্মস্তরিতা 
অনন্ত বর্ধপে বাঁড়িয়াছে। [16687 ৪08০300 আমাদিগকে শিভদ্র- 
লোক” করিয়া তুলিয়াছে। আমরা ফিটফ!ট থাকিব, কাপড় কু'চাইয় 
পরিব, পায়ে ডলনের বুট দিব। খাইতে না পাইলেও এসেন্স-পমেটমে 
দেহকে হুরভিত করিয়া রাখিব। 

তাই বলিতেছিজাম, মান-অভিমান ছাট'য়] হাতে কোদাল ধরিতে 
না পারিলে, অভিমান করিয়] 21তীর ব্যবসাগু'ল ত্যাগ করিলে, 
আমাদের হিয়া যাওয়া ,থামিবে না; শেষে হয় ত জীবন-সংগ্র!মে 
অন্থান্ভ গ্রদেশবাসীদের কাছে আমাদিগকে আত্ম-সমর্পণ কগিয়। দাসত 
স্বীকার করিতে হইবে। " 





শপ ধপ ঠা 


অসস্ভ 1) 


বিজ্ঞান-রহস্থ 
[ শ্রীহরিদাল হালদার ] 
অঙ্গার 


অঙ্গ:র অতি হেন বস্তু, শতধোৌত করিলেও তাঁহার মলিনত্ব যাস না, 
_এটি হচ্চে অজ্ঞানের কখ!। বিবেকী ও জ্ঞ।নীর নিকট অঙ্গার ও 
মণিমাণিক্যে কোনও প্রভেদ নাই। বিজ্ঞানের চক্ষেও কয়লা ও হীর! 
অভেদ বস্তু। রসায়ন শান্ত এই কাল মাণিকের কদর বুঝি ইহাকে 
সকল ভূতের রাজা বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। 

অঙ্গ|ররাঁজ হচ্চেন এক মহাঁযে।গী পুরুষ । অক্সিজেন, হাইড্রোজেন 
প্রভৃতির একএকটি পরমাণু উদ্ধবী সংখ্যায় পাচ-সাতটি অপর তের 
পরমাণুর সঙ্গে যুক্ত হইতে পারে । কিন্তু অঙ্গার বা কার্ববণের এক- 
একটি পরমাণু বিভিন্ জাতীয় শতাধিক পরম।ণুকে যোগবলে, নানা ছাদে 
বধিয়া অসংখ্য প্রকার পদার্থের সথষ্ট করিয়। থাকে । ইহার? যোগবল 
অসীম! গুড়, চিনি, ময়দা, চাল হইতে আরম করিয়া, ঘ্বত, চর্বি 
তেল, তুল।, পাট, এমন কি; মদ, সিরকা, ঈথার, ক্লোরোফরম্‌ পরাস্ত 
সকল পদার্থের জন্মদাত1 হচ্চেন_-এই কার্বণ। এই সকল অভ্যাবস্ক 
দ্রবোর মধ্যে হথেই্ট কয়লা আছে। উত্তিদ ও জীবদেছের অধিকাংশই 
ইচ্চে অঙ্গার) প্রমাণ, কাঠ পোড়াইলেই কলা, আর আমাদের 
এই চ্দানঠচ্চিত দেহ দ্ধ হইলেই অঙ্গার ও তন্ম। এই জন্ত অঙ্গার 
বিষক্পক কিমিয়া.বিদ্যার স্বতন্ত্র নামই হচ্চে, অর্গানিক বা জৈবিক 
কেমিদ্ী। রর 

কা্বণের সঙ্গে অক্সিজেন ও হাইডেরজেনের যোগে অন্ত, চিনি 
চর্বি ও সুরার উৎপত্তি হয়; কেবল রী তিনটি ভৃই-পদার্থের ভাগের 
ইতর-বিশেষের জন্থই এই সকল" দ্রযোর পার্থক্য । “দাগে্টিফিক 
আমেরিকান” পত্রের সম্পা্কফে একঈঈ পাঠক লিখিসংকিলেন। 
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৮০৩ 





পক ওেসিসিবদ্উপিস্পস্পস্পন্স্পিবলনসপঞি অপ আিজদস্পস্পিকলন্দস্িিক্কিকাককিিজ্লন্দন্লিসিম্দন্দা 


প্রহাশক্ন ! শুনিল(ম, পুরাণ ছেঁড়। নেকড়া থেকে না কফিএচিনি প্রস্তুত 
হচ্চে ! *এ আজব খবর কি সত্য?" উত্তরে সম্পাদক মহাশয় 
পিখিলেন, “হওয়া আসন্তা নয়; তুলা ও চিনিতে অতি নিকট বাসায় 
নিক সম্বদ্ধ_-একটি অপরটির রূপাস্তর মান্র।” 

অন্থ ও গুড় হইতে মদ স্তুত হয় ইহা আমরা সকলেই 
শুনিয়াছি। এই ভন্ত পাঁড় মাতলেরা কিছু দিন ভাঁত না খাইয়াও, 
ফেবল মদ খ।ইয়াই। জীবন ধারণ করিতে সমর্থ হক্ছ। তাঁহাদের দেহের 
মধ্যে হুর অন্ধের কাজ করেত। আবার*দ্েখিতে পাওয়া যায়) কোনও- 
কোনও মদ্যপায়ী ব্)ক্তি স্ষিি মদ থাই মোটা হইতেছে ; বুঝিতে 
হইবে, মদ ইহাদের দেহে চর্বিি্েুরিপত হয়। এই সকল দেখিয়া 
অঙ্গাররাঙজ নিশ্চই হান্ত করেন। তিনি অন্নরূপে আমাদের পেটে 
গিব দেহের ইঞ্জিন চাঁলাইয়। থাকেন; হ্থরাকূপে মাতালের উদরে 
“প্রবেশ করিয়! তাহাকে পথপার্থে ন্দ,মী মী করেন । এবং চর্বধিরূপে 
বড়গোকের শরীরে ব/প্ত হই৪1 ভাহ।র মেদাশ্বস্ত উত্পাদন কবেন। 

বড়-বড় রাঁনায়নিক কারখানার পারফিউমারি ও রঙ, প্রস্তুতের 
কাঁধ প্রণালী দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়| কিন্ত প্রত্যেক উদ্ভিদ ও 
জীবদেহের মধ্যে অঙ্গাররাঁজের এইরূপ অসংগা ক্ষুদ্র ক্ষু্র কারখানা 
অ।ছে+ এবং তাহাদের মধ্যে সর্বদাই কাজ চলিতেছে। জীব শু 
উত্ভিদের ভিতরকাঁর এক-একটি ০61] বা জীবকোষ হচ্চে এইরূপ একশ 
একটি আনুবীক্ষণিক রাসায়নিক কাঁরখ।ন। | এই কারখানাগুলির 
মধ বলিয়া অঙ্গাররা্গ নিঘত হরেক রকম অঠি অদ্ুত-মছু5 ভিশিষ 
তৈরি করিতেছেন। ইনি খেজুর, আঙ্গুর প্রভৃতি মিষ্ট ফলের মধ্যে 
শর্কনা, ফুলের মধ্য বিবিধ প1এফিউমারি ও রও, স্ষ্টি করিয়। থাকেন। 
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সপ অস্প বল অজ কাস্জ কস কস কিস সির সর আব আপ বলব অন আআ পন আপ আপদ আপনি বত 


সনকোনা গাছের ছাঁলের ভিতরু কুইনাইন্‌, পোন্তডেঁড়ীর ভিত্ত্র 
মরফিয়! এবং কুচিলার ভিতর ্িকনিয়া ঈনিই প্রস্তুত করেন ; মানু 
এগুলি সংখহ করে মাত্র, ইহ।দের £ রক রিও নিত করিবার তাহার 
সাধ নাই। 

॥ আমাদের দেহের রপ্তমাংস, মেদমজ্জার শ্রধানাংশ হচ্চে অঙ্গার। 
জ।মাদের প্রশ্থাদের সবে অগ্রত্যক্ষভাবে অঙ্গার বাহির হয়। খাঙার়ণে 
অঙ্গারকে উদরস্থ করিয়াই আমাদের চিন্তাশক্তি ও চিত্তবৃত্তির স্মুরণ 
হয়। ইনিই রন্ধনশীল£র ইন্ধন) আবাগ ইনিই আমাদের অন্তরজগুতে 
কামতৌধাদির ইন্ধন। আমাদের দেহ, মন ও প্রাণের জন্ত আমরা 
অঙ্জাররাঁজের নিকট অশেষ প্রকারে ঘী। মৃত্যুকালে চিায় শয়ন 
করিয়া ইঁঠার প্রাপ্য গণ্তা প্রত্যর্পণ করিতে হয়; তখন অঙ্গায়্যহ 
দেহের ভঙ্গুরত সপ্রমাণ হয়। 

অঙ্গারের সংমিশ্রণে কেবল নরদেহ কেন/লোহ। পরাস্ত ভঙ্গুর হইয়া 
দাড়ায়। লোহা ঢালাই করিয়! জয়েষ্ট, রেলিং ও কাস্থিকড়। প্রভৃতি 
যে সকল কাট, আগুরণের জিনিধ তৈরী হয়, তাহাতে অঙ্গার বু! কার্কবণ 
মিশ্রিত থাকে। এবং তক্জপ্তই তাহাদের ভঙ্গুর. হাতুড়ীর ঘ! মারিলেই 
ভাঙ্গিয়া যায়। আধুনক সভ্চার প্রধান অবলশ্বন ছচ্চে, “কোল্‌* 
বা পাথুরে করলা । ইহ! ভূগভ-প্রেথিত বহুপ্রামীন উদ্ভিনন্তরের 
পিষ্ট অঙ্গারাংশ মাত্র। এই কারণেই সম্তরতঃ কেহ-কেহ আধুনিক 
অঙ্গারময় সভাতাকে ভঙ্গুর বলিয়া মনে করেন। উডপেন্সিলের 
সীসাও অঙ্গারের মুর্তিভেদ ; তাহার নাম গ্রধাইট। সেই অন্থাই 
বোধ হল তাহা এত ভঙ্গুর । 


২ 
চাধ্য* 


1 ভহরিহর শাস্ত্রী] 


এহ মো দন পাওতকুলচুড়ামাণ মহামহোপাধ্যায় ৬রাখাল- 
দাস স্যায়রত্ব মহাশয় দেহত্যাগ করিয়াছন। তাহার রচিত 
“অনৈতবাদখগুন,” "মায়াবাদনির্স,” “দীধিতিক্্যনতা- 

খাদ”, “গদাধরনমনতাবাদ”, পবিবিধবিচার” প্রভৃতি গ্রন্থের 
অন্নশীলন করিলে বুঝিত্ঠে পারা যায়, এই অবনতির যুগেও 
বাঙ্গালীর মস্তি হইতে কত হুক্সতম দার্শনিক তন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। দর্শন শান্তে বিশেষতঃ ন্তায়টৈশেষিকে ম্মরণ'- 
তীত ক্কাল হইতে বাঙ্গালীরা আধিপত্য করিয়া আসিতেছে । 
সহজ বসুর পূর্বেও বাঙ্গালীর দার্শনিক প্রতিতা কিরূপ 





পি 


টরযারারটাতোরার্ার রা রাজা 
শ্বায়াণমী সািবুরতিনিরিষদের সাধারণ অধবেশনে পঠিত । 


গৌরবাঘিত ছিল, আঞ্জ তাঁহারই পরি$য়রূপে শ্রীধরাচার্যোর 
প্রসঙ্গ, “ভারতবর্ষের পাঠক পাঠিকাঁর নিকটে উপস্থাপিত 
করিলাম । 

» দুই-একটি সাঙান বিষয়ে কথঞ্চিৎ মতভেদ থাকিলে, 
*স্ঠান্ ও বৈশেধিক-_এই উভয় শাস্ত্রের গ্রতিপাদ্ত একই। 
পদার্থ স্প্ধে এই উভয় দর্শনের প্লে কোনও মতবিরোধ নাই, 
তাহা প্রবন্ধান্তরে প্রতিপাদন করিয়াছি । [ “ভারতবর্ষ”, 
পৌষ, ১৩২৩, “আনীক্ষিকী”* শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । ] ছুই 
জন মহষি, এই দুই দর্শনের রচগ্জিতা। ্যায়শান্্র' গৌতমের 
রচিত, বৈশেমিক-শান্্র কণাদের প্রণীত। কণাদকৃত 
সত্রাত্বক গ্রন্থসন্দর্তের শ্তাষ্য বুচনা করেন, প্রশস্ত- 





পাদাচাধ্য । প্রবন্ধ িন্রির ধর্য, এই' প্রশস্তপাদ- 
ভাষ্য বা 'পনা্-ধর্মনংগ্রহে'র টীকা-রচয্রিতা। এই টাকার 
নাম ন্যায় কন্দলী” ॥ শ্রীধরাচাধ্য ব্যতীত ব্যোমশিবাচার্যয 
£ব্যোমবতী বৃত্তি নামে, উদগ্ননাচার্ধ্য একিরণাবলী, নামে, 
শঙ্কর মিশ্র “কণারহন্ত' নামে, পদ্মনাভ “সেতু নামে ও 
জগদীশ 'সক্কি' নামে এই ভাষ্যের টীক। রচন| করেন। 
এই সকল টাকার মধ্যে 'ব্যোষবতী বৃন্তিঃ পাওয়া যায় না, 
“কিরণাবলী,গ্রস্থকার সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই,_ 


বুদ্ধি-নিরূপণ পর্যন্তই এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছিল। “কণাদ- 
রহস্ত” সম্পূর্ণ কাশীতে মুদ্রিত হইয়াছে। দ্রব্যনিরূপণ 
প্ধযন্তেরই 'সেতু” ও “স্থক্তি' দেখিতে পাওয়া! যায় । তাহাও 


ছুল্লভ।  প্রশস্তপাদ-ভাষ্বের এই সকল টাকার মধ্যে 
জ্রীধরাঁচাধ্যের ন্যায়কনদলী” ভাবের বৈশবগ্ধে সহজবোধ্য ও 
ভাষার পারিপাট্যে সুখপাঠা । 


চিন্তাশীল মনীধিগণের চিত্তে স্বতঃই যে সকল দার্শ'নক 


শঙ্কা উপস্থিত হয়, এই 'ন্তায়কন্দলী” গ্রন্থ অবহিত হইয়! 
অধ্যয়ন করিলে সহজেই সেই নকল নানাবিধ আশঙ্কার 
অপনোদন হইয়া থাকে । আমর! পাঠকবর্গের অবগতির 
জন্ত এই গ্রন্থান্থসারে জাগতিক ক্ৃষ্টিরহস্তের আংশিক 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলাম । 

বীন্াঙ্থুরের হায় অনৃষ্ট-প্রবাহ অনাদি। সুখ-দুঃখের 


ভোগ হইয়! পুণ্য ও পাপের ক্ষয় না হইলে জীব পরম" 


পুরুষার্থ নিঃশ্রেযম লাভের অধিকারী হইতে পারে নাঁ। 
ভোগের দ্বার. অনৃষ্টকে ক্ষ ,করিতে হইলে, শরীরাদির 
একাস্ত আবশ্তকতা আছে। ভোগারতন শরীরাবচ্ছেদেই 
ভীবের সুখ-দুঃখের সাক্ষাৎকার হইয়া থাকে। স্থুথ ব| 
দুঃখের সম্পাদক অকৃচন্দনাদি, বাঁ অহিকণ্টকাদি বিবিধ 
বস্তপমূহেরও প্রয়োজন আছে। মুতরাং জাগতিক স্থ্টি 


না হইলে অৃষ্টের ক্ষর হইতে পারে না। শান্সে আছে) 


“নাভুক্তং ক্ষীয়তে কর্ম কল্পকোটিশতৈরপি ৮-_-ভোগ 
না হইলে শতকোটি করেও আনৃষ্টের ক্ষয় হয় না? জীবগণ 
যাহাতে স্ব-স্ব অদৃষ্টংপ্রবাহ ক্ষীণ করিতে পারে, এই 
উদ্দেশ্তেই পরম কাঁরুণিক গরমেশ্বর পুনঃ পুনঃ জগৎ 
্ষ্টি করিয়া! থাকেন। ঈশ্বর যদি জগৎ স্থট্টি করিলেন, তবে 
তাহা ন্ুথময়ী করিলেন না কেন,_-এ আশঙ্কার সমাধান 
এই যে, তিনি জীবের বিচিত্র কর্্মবিপাকের অনুসারেই 





ষ্ট করিফাছেন,_ সুতরাং জগতে মুখ ও হুঃথ উই 
অনুষ্থাত হইয়া রহিয়াছে। ইশ্বর দুঃখের স্থষ্টি করলেও, 
তাঁহার করুণাঁমক্নতার কোনও ব্যাঘাত হয় দাই। অনবরত 
ছুঃখের ঘাঁত-প্রতিঘাত পাইতে-পাইতেই লোকের চিত্তে 
বৈরাগ্ের উদয় হয়, এবং সেই বৈরাগোর প্রসাদে পরম- 
পুরুষার্থ লাভ করিতে পারে । সুতরাং ছুঃখ হেয় নহে,- 
এক হিসাবে উপাদেয় । 

পরমেশ্বরের ইচ্ছ! নিত্য হইলেও, ফর্ধদ! স্কট বা সংহার 
হয় না কেন?--তত্তৎ্কালকিঃশ্যরূপ সহকারী কারণের 
সজ্যটনায়, কখনও তাহ! বৃষ্টির উদ্দেশে, কখনও বা সংহারের 
উদ্দেপ্তে প্রকটিত হয়। সৃষ্টির প্রতি কেবল ঈশ্বরেচ্ছাই 'ত 
কারণ নহে,-তত্তৎকালাদিও সহকারী কারণ। কারণ- 
কুটের সম্বলন না হইলে কোনও কার্ধ্যই হইতে পারে না। 

ঈশ্বর যদি জীবের ধর্্মাধশ্মের অনুবর্তন করিয়াই স্ষ্টি 
করেন,_কৃষ্টি সম্বন্ধে যি তাহার কোনও স্বাধীনতা না 
থাকে, তবে আর তিনি ঈশ্বর হইলেন কিরূপে--এক্সপ 
আশঙ্কা অকিঞ্চিংকর। তিনি সমস্ত প্রাণীর কর্মান্থপারে 
ফল দেন, ইহা কি ঠাহার শ্বরধ্য বা সাম্যের পরিচায়ক 
নহে? কর্মের তারতম্যান্পারে যিনি ভূত্যবর্গের পুরস্কার 
1 তিরঙ্কারের ব্যবস্থা করেন, তাহাকে কি প্রন বলিব 
না? চোর ষদি পরশ্বাপহরণ না করিত, দলা যদি 
নরহত্যার অপরাধে অপরাধী না হইত, তাহা! হইলে তাহা- 
দিগের দণ্ড হইত ন1-পরস্বাপহরণ বা “নরহত্যার জন্তই 
চোর বা দশ্থাকে দণ্ড গ্রহণ করিতে হয়। অপরাধের ঈীদৃশ 
তারতম্যানথুপারে যিনি দণ্ডের বিধাল করেন, তাহাফেই ত 
আমর! রাজা বলিয়া অভিনন্দিত করি। অপরাধ অনুসারে 
দণ্ড দেন, দণ্ডবিধানে রাজর স্বাধীনতা নাই,_-এই জন্ত 
কেহ কি তাহার কোনরূপ অপামথ্য কল্পনা করে? 

শ্রীধরাচার্য্য, ভাষ্যের ব্যাখ্য-প্রসঙ্গে ন্যারকন্দলী”তে , 








' এইদ্ধপ নানাবিধ জ্ঞাতব্য দার্শনিক তথ্যের অবতারণা 


করিয়াছেন। অন্ধকার? অন্বন্ধে শ্রীধরাচার্ষেযর মতের একটু 
বৈশিষ্ট্য আছে। মীমাংসক প্রভৃতি দার্শনিকেরা অন্ধকারকে 
দ্রব্য বলিয়াছেন। তাহার বলেন, “অন্ধকার বলিয়া 
কোনও বস্ত নাই, এ কথা বলিতে পার নাঅন্ধকার 
প্রত্যক্ষসিন্ধ পদার্থ। তাহার যখন নীল রূপ ও গতিশীগতা 
আছে, তখন তাহাকে দ্রব্য বলা ভিরষ্তপীয নাই। সু 


কৌ, ১০২৪] 
০০১০৪ টিকার ].ঞ্ী 
'ন্ধকার+, ক্ষিতি, অপ্‌, তেজঃ, মরুত, ব্যোম, কাল, জা 


দেহী, ঠঈনঃ_এই নয়টি দ্রব্যের মধো একটীরও অন্তভূত 
হয় না। ধে হেতু তাহার যখন গন্ধ নাই, তখন পৃথিবী 
হইতে"পারে না--পৃথিবীর লক্ষণই গন্ধপমবাক্ধি “কারণ হ_- 








*'তত্র ক্ষিতিরন্ধহেতুঃ৮) তার পর তাহাতে যখন নীল রূপ * 


আছে, তখন জলাদি অবশিষ্ট আটটি দ্রব্যের মধ্যেও তাহার 
অন্তর্ভাব হয় না। কেন না, "জলের রূপ শুরু ও তেজের 
রূপ শুরু-তাঙ্কর; স্থ্বরুদাদির ত রূপই নাই। কাজে- 
কাজেই অন্ধকাররূপ দশমীসটতু মানিতেই হইবে 
“তমঃ'খলু চলং নীলং পরাপপ্লবিভাগবৎ | 

*. প্রদিদ্বদ্বব্যবৈধন্দ্যাৎ নবত্যো ভেত,মহতি ॥” 
অগ্থান্ত দ্রব্যের প্রত্যক্ষে আলোতকের আবশ্তকতা আছে, 
অন্ধকারের প্রতাক্ষে আলোকনিরপেক্ষ চক্ষুঃই কারণ। 

তার্কিকেরা ইহার উপ বলেন যে, তেজের অভাবকেই 
অন্ধকার বলিলে যখন উপপঞ্তি হয়, তখন দ্রব্যান্তর করনা 
করা*ধুক্তিসিদ্ধ নহে । অন্ধকারের রূপ ও ক্রিয়া কিছুই 
নাই, উহাতে কুপপ্রতীতি ও ক্রিপ্াপ্রতীতি শ্রান্তিমাত্র। 
আলোক সরাইয়া লইলে কো হয় যেন অন্ধকার ৪লিয়া 
*গেল। অন্ধকারকে অতিরিক্ত দ্রব্য বলিয়া মানিলে, তাহার 
অনন্ত অবয়ব স্বীকার করিতে হইবে- আবার পেই 
অবয়বের ধ্বংস প্রাগভাব করনা করিতে হইবে- ইহাতে 
অত্যন্ত গৌরব হয়। সুতরাং অন্ধকার অতিরিক্ত নহে, 
তেঁজের অভাবের নামই অন্ধকার। অন্ধকারকে দ্রব্য 
স্বীকার করিয়া তাহার অতাবই তেজঃ, ইহা! বলা ,যায় “না। 
তেলে**অত্রান্ততাবে উষ্ণুষ্পর্শ-বুদ্ধি হইয়া থাকে; এখন 
তেজকে যদি দ্রব্য না বলিয়া অভাব বলা হয়, তাহা হইলে 
উ্্পর্শবুদ্ধি অন্ুপপন্ন হইয়া পড়ে ৮ কারণ, অভাবে স্খণ 
থাকে না,গুধ ভ্রব্যেই থাকে । এই জন্ত তেজকে দ্রব্য 
রপিয়া স্বীকার করিতেই হইবে। 


তাকিক হইলেও *ন্যায়কন্দলী/কার শ্রীধরাঁচার্ধ্য দশ * 


মভাবণম্বী নহেন। তিনি অন্ধকারকে অতিরিত্ত ব্রব্য বলা 
ষ'নেন না সত্য, কিন্তু আরোপিত নীণ রূপকেই অন্ধকার 
বগেনশ। অন্ধকার যে তেজের অভাব, শ্রীধরামীর্ধ্য এরূপ 
স্বীকার করেন না। তিনি বলেন, অন্ধকার-বিষয়ে যখন 
নিষেধমুখে' প্রীতি হয় না, তখন ইহা অভাব হইতে 
পারেন! ।--িজ্চপ্ তিষেধমূখ প্রত্যয়্তত্মাশ্নাভাবোইয়ম্‌ 1” 


* অধরাচাক্য 


৮০৫. 


৩ আসি যা বা সি নয সা অর বশ বিল বান 


স্বকার যে'তেজের অভাব নহে, ইহার প্রমাণরূপে ত্ন্রি 
প্রাচীন 983 উদ্ধৃত করিয়াছেন, ০ 

ন চ ভাসামভাবস্ত তমস্ং বৃদ্ধস্াতম্‌। 
ছায়ায়াঃ কাযমিত্যেবং পুরাণে তৃগুণশ্রতেঃ | 
দুরাসন্্প্রধেশাদিমহদক্লচলাচলা | * 
দেহানুবপ্তিনী ছাঁয়া ন বস্তত্বাদ বিনা তবেৎ।” 





ক আপা 





মহসি. কণাদ,  “দরব্যগুণকম্মনিষ্পতিবৈধপ্রযাুভা' 
ভাবস্তমঃ* (২৫1১৯)--এই শ্ত্রে যে তেজের অভাবকেই 
অন্ধকার বলিয়াছেন, শ্রীধরাচার্যা এ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, 
তেজের অতান্তাভাব ঘটিলে অন্ধকারের উপলব্ধি হয়, এই 
জগ্চ সুত্রে তেজের অভাবকে অন্ধকার বলা হইয়াছে। 
সুতরাং হত্রবিরোধ হইতেছে না (১)। 

সাঙ্মান্ত্রের বুন্তিকার অনিরুদ্ধ, পনিয়তকারণাং 
তছুচ্ছিততিধর্বাপ্তবং” (১/৫০)-এই শজ্ের 'ব্যাখা-প্রসঙ্গে 
“অন্ধকার” সন্ধে *কনদলীগকার শ্রীধরাচার্োস্ধ যে মত, 
তাহাই অবিকল গ্রহণ করিয়াছেন। “সিদ্ধান্তমুক্তাবলী”র 
রবাগ্রন্থের ব্যাখ্যায় মহা্দেবভট্র *যন্ত, 'আরোপিতং নীলরূপং 
তম ইতি কন্দলীকারনভম্। তন্ন” বলিয়া কন্দলীকারের 
মতে দোষোদ্ভাবন করিয়াছেন । অর্ঠান্ত তাকিকেরাও 
ভ্ীধরাচার্ষ্যের এই নবীন সিদ্ধান্তে দোষ দেখাইক্সাছেন। 

শ্রীধরাচার্যের স্তায়কন্দলীভে আমরা আর একটি নৃতন 
'মত দেখিতে পাই । ন্টায়-বৈশেধিক শাস্ত্রের সর্বত্রই বেদ- 
কর্তা ঈশ্বর'ইহ! পুনঃ-পুনঃ প্রতিপাদিত হইয়াছে । রাগাদি 
দোষনিম্ম,স্ত ঈশ্বরের রচিত কলিয়াই বেদেরুস্প্রার্মনা সিদ্ধ 
হয়্। “দৃষ্টানাং দষ্টপ্রয়োজনানাং দৃষ্টাভাবে প্রয়োগোহস্থা 
দয়ায়” (১০২৮), “তদ্বচুনাদাও ায়স্ত প্রামাণাম্” (১০২৯) 
-_-এহ স্ত্রথয়ের ব্যাখ্যায় শহর মিএ স্পট লিখিয়াছেন, যে 
পুরু রাগ-দ্বেষাধির প্রভাবে অভিভূত, সে-ই মিথ্যা কথা 
কলে) ঈশ্বর সেই দকগ দোষ হইতে সব্ধতোভাবে মুক্ত, 
স্থতরাং ঠিনি কি মিথ্যা কথা বলিতে পারেন? সুতরাং 
বেদবাক্য মিথ্যা নহে। বেছে স্বগি গু অপূর্ববাদি সম্বন্ধে 
অনেক কথা বলা হইস্জাছে, দেই সঞ্কল অলৌকিক পদার্থ 


(১) "নস্বেবং তহি হু্রবিরোধঃ  জবাগুণকদরনিইাতিবৈধপ্াদ্তা 
ভাবন্তম ইতি নম্বিরোধঃ ভাভাবে নভি তমনঃ প্রতীভেঠাতাবন্তম 
ইত়যাক্তম্।*--গ্।য়কলালী। ১* দঃ 





৮০৬ 








ব্যতীত অন্ত কেন নহে (২)) 
জগতকর্ত!। পরদ্েশ্বরই যে বেদের রচয়িতা এবং তাহার 
বলচিত বলিয়াই যে বেদের প্রামাণ্য, ইহা গৌতমস্থত্রের 


অন্ততম প্রধান ঝ্াখ্যাকার জরকসৈয়ায়িক জয়ন্ত ভটটও স্বকৃত 


পন্তায়মঞ্জরী”তে লিখিয়াছেন (৩)। কিন্তু শ্রীপরাঁচার্ধ্য 
ভাম্মের অন্থুবর্তন করিয়া ন্ঠায়্কন্দলী'তে__ 

“আম্মায়ো বেদস্তম্ত বিধাতারঃ কর্তারো যে ধষয়ঃ--৮ 
(২৫৮ পৃঃ) ইত্যাদি গ্রন্থে খধিগণকেই বেদের কর্তা 
বলিয়াছেন। তিনি আর বলিয়াছেন যে, “তদ্বচনাদা- 
মায়ন্ত প্রাথাণাম্”__ এই বৈশেধিক সুত্রোস্ত তিংপদে খধিই 
উদ্দিষ্ট হইয়াছেন (৪ )। 

এগ্ঠায়কন্দলীর” বিবিধ বৈশিষ্ট পরিচয় দেওয়া এস্থলে 
সম্তবপর“নহেশ আুতরাঁং এইবার আমরা গ্রন্থকার ভখরা- 
চার্যের সন্বর্ধে কিঞ্চিং আলোচনা 'করিব! শ্ীধরা- 
চার্য যে নানা দেবতার অত্যন্ত তক্ত ছিলেন, তাহ! তাহার 
রচিত মঙ্গলাচরণ শ্লোকগুলি দৃষ্টি করিলে জানিতে পারা 
যায়। শ্ীধরাচান্য তাহার রচিত সাতটি মঙ্গলাঁচরণ শ্লোকের 
মধ্যে প্রথম শ্লোকে ঈশ্বরকে, ধিতীয় শ্রোকে পুরুযোত্তমকে, 
তৃতীয় শ্লোক খ্রেষপ্ধ্ঙ্কশায়ী লক্মীপতিকে, চতুর্থ ধ্লোকে 
অদ্বে্ুমৌলি মহেশ্বরকে, পঞ্চম গ্লোকে ক্গা-বিঝ-শিব 
»_-এই ত্রিমুর্তিধারী পরমাআমকে, ষষ্ঠ 
ব্রহ্মাকে ও সপ্তম হ্লোকে শিবকে নমস্কার করিয়াছেন। 








(২) “রাখাজনাদিতির্বকা ্সততথাদমূহং বদেং। তে চেস্বরে 
ন বিদ্প্তে সএয়াৎ কথমগ্তথা ॥ ইতি* * যঃ স্গ।পুর্বাফিবিষয়ক 
সাক্ষাৎকারবন্‌ তাদৃণশ্চ নেখরাদন্থ ইতি হষ্ট, 1”-উপক্কার, ১৯৪৯৫ 
প্‌ঃ। 
(৩) “কর্তা য এব জগঠীমবিলাতবৃততি 
কশ্মত্রীগধপরিপাকবিচিত্রতাজ্ঞঃ। 
বিশ্বাস্মনা তদুপদেশপরাঃ প্রণীতা 
গেনৈব রেদরচন| ইতি ুক্তমেতৎ। 
আপ্তং তমেব ভগবস্তমনাদিমীশ 
'মাহ্রিতা বিশ্বদিতি বেদবচুঃছ লোক” 
স্যাযমঞ্ররী, ২৪* পৃঃ। 
(8) ডিনার রিতা 1 লিঙ্গমৃেরিতি শুত্রে 
গ্রতিগাদিতগ্তান্মন্বিশিষ্টন্ত বন্ত £ পরামর্শ; 1” 
" স্টায়কন্দলী, ২১৬ পৃঃ। 


ভারতবষ 


বিষয়ে ধাহার রাস্াক্ষিক জ্ঞান আছে, তাদুৃশ "পুরুষ প পুরুষ ঈশ্বর রৎ প্ীধাচার্য কঠে ধরাতা্ টি দাশ নিক, বিষয়" লইয়া এই টীকা- 


শ্লোকে পিতামহ, 


রা চর্থ বর্ষ_ ২য় খণ্ড-৩ঠ সংখ্যা 


রিটন নর মনরিকা » 





গ্রন্থ রচনা করিলেও, তাহার ভাষার মাধুধ্য অনুভব 'করিলে 

চিত্ত চমত্কৃত হয়। ভাষার সৌনর্য্যের 'জন্ত এই ছুরহ 
বিষয়ক গ্রন্থ পড়িতেও পাঠকের শ্রাস্তি হয় না। শ্রীধরাচার্ধ্য 

স্তায়কন্দলীর ভাষায় বুস্থানে শব্ধালঙ্কারের পর্য্যন্ত সমাবেশ 
করিয়াছেন । একটি স্থান উদ্ধত হইল__ 

“ন হানপেক্ষিতদৃঢ়মুষ্টি।নপীড়িতো জান্মকরপঞ্জরোদরে 
বিশুঠন্ূপি কঠোরধারঃ কুঠারঃ প্রঞ্কিতিষ্টতি নিট্রস্তাপি 
কান্ত ছেদায়।৮--১৭৩ পৃঃ | £% 

জীপরাচাধ্যের রচিজ্ত গপ্ঠ ও পগ্ঠের শৈলী অনুভব 
করিলে তাহার কবিত্বশক্তির প্রশংসা না করিয়া থাকা 
যায় না। তিনি গ্রস্থের উপসংহারে যে শ্লোকগুলি লিখিয়া- 
ছেন, তাহাতে শ্রেধান্গপ্রাণিত উপমা প্রহ্তি নানাবিধ 
অলঙ্কার সুন্দরূভাবে পরিতুউ হইয়াছে। শ্রোকগুনি আমরা 
উদ্ধত করিলাম 

প্ল্বর্ণময়সংস্থানরম্যাসর্ধোন্তরস্থিতিঃ 

সুমেরোঃ শৃঙ্গবীথীব টাকেয়ং রী ॥ 

অক্ষীণনিজপক্ষেদু খ্যাপয়ন্তী গুগানসৌ । 

পর প্রসিদ্ধসিদ্ধস্তান্‌ দলতি স্তায়কন্দলী ॥ 

আসীদ্‌ দক্ষিণরাটায়াং দ্বিজানাং পুণ্য কন্মণাম্‌। 

ভূরিস্থষ্টিরিতি গ্রামো ভূরিশরেটটিজনা শ্রয়ঃ | 

অস্তোরাশেরিবৈতন্মাদ্‌ বভূব ক্ষিতিচন্ত্রমাঃ | 
জগদাঁনন্দনাদ্‌ বন্দ্যো বৃহস্পতিরিব দ্ি্জঃ ॥ 

তম্মাছ বিশুদ্ধগুণ রমহাসমুদ্রো বিগ্ভালতাসম বলগ্বন- 


ভূরুহো তু? 
স্বচ্ছাশয়ো বিবিধকীত্তিনদী গ্রবাহপ্রস্তন্দনোত্তমবলো 
| বলদেবনাম] ॥ 


তন্তাভুদ্‌ ভূরিষশসো! বিশুদ্ধকুলসম্তবা। 
অচ্ছোকেত্য্চিতগুণা গুণিনো গৃহমেধিনী ॥ 

সচ্ছায়ঃ স্থপফলদে বছশাখো দিজাঅয়ঃ। 

তম্মাৎ শ্রীধর ইতুচ্চৈরর্থিকক্পপ্রমোহভ বৎ ॥ 

অসৌ বিগ্যাবিদগ্ৰানামন্থত শ্রবণোচিতাম্‌। 
ষটপদার্থাহিতামেতাং রচিরাং স্তায়কন্দলীম্‌॥ 
ত্রধিকদশোত্তরনবশতশাকাে ন্যায়কনালী+ রচিতা। 
জ্রীপা ঝুঁদাসযা চিউভট্রত্রীশ্রীধয়েণেয়ম্‌ ॥” 

এই স্লৌোকাবলীর মধ্যে জীধরাচাহ আম্মপরিচয় বির 


নো, ১৮২৪ | 


আছে। তাহার পিতার নাম “বলদেব। এই' বলদেবও 
যে বিদ্বান ও যশত্বী ছিলেন, তাহা! “বৃহস্পতিরিব* “বিদ্যা- 
লতাসমবলগ্বনভৃরুহোহভৃৎ, প্বিবিধকীর্তিনদী প্রবাহ- 
্রস্তনানোত্তমবলো”, প্ত্র্যপসেঠি-এই অংশে কথিত 
শ্ছইয়াছে। শ্রাধরাচার্যের মাতার নাম--অচ্ছো কা” । 
ইনিও বিশুদ্ধকুলোৎপন্না ও গুণবতী এছলেন। শ্রীধর 
অচ্ছোকার পরিচাকসকরঙ্প দবিশুদ্ধকুলসপ্তবা” ও “মঅচ্চিত- 
গুণা” এই বিশেষণদথযৌগ্ুয়োগ করিয়াছেন দক্ষিণরাচে 
তৃরিস্্টি গ্রামে জীধরের নিষ্টীপ ছিল। এই গ্রামে যে 
অনেক পুণ্যকর্ন। দ্বিঞ্জাতি ও ধনবান্*শ্রেষ্ঠিগণ বান করিতেন, 
স্ত্রীর তাহারও পরিচয় দিয়াছেন,-₹“দ্বিজানাং পুণ্য কন্মণাম্‌" 
“ভূ্িশ্রেিজনাশয়ঃ | এই তূরিস্থষ্টি বা ভূরিশ্রেষ্ঠিক গ্রাম 
যে অতিজাতবর্গের বাপস্থান বলিয়া স্ুগ্রসিদ্ধ ছিপ, তাহা 
"প্রবোধচন্দ্রোদয়” নাটকের দ্বিতীয় অগ্ক পাঠ করিলে জানিতে 
পারা যায় (৫)। বর্তমান সময়ে বীরভূম জেলার অন্তর্গত, 
হেতর্মপুরের নিকটে 'ভুরকুণ্ডা, নামক যে গ্রাম আছে, 
তাহাই বোধ হয় ভূরিস্ষ্টি গ্রাম 
" এই স্তায়কন্দলী টাকা! “ এস নামক কোনও ধন- 
বানের অভিপ্রায়ানুলারে রঃ হয়, ইহা এই গ্রন্থের অন্তিম 
শোকে গ্রকটিত হইয়াছে । এই শ্্রোকে শ্রীধরাচাধ্য, শ্ঠায়- 
কন্দলী” রচনার সময়ও লিপিব্দধ করিয়াছেন ;--৯১৩ 
শকান্দে (৯৯১ খুঃ) এই গ্রস্থ রচিত হয়। পাুদাস যে 
গুরত্বাভরণ কায়স্থকুলতিলক ছিলেন, তাহা এই গ্রচ্ছেই 
সংস্কার নিরূপণ প্রস্তাবে প্রসঙ্গতঃ বীর্তিত হইয়াছে (১)। 
'আধিকুটীশোত্তর _* ইত্যর্দদ অন্তিম শ্লোক পাঠ করিলে 
জানিতে পারা যার যে, উরুরের কৌসিক উপাধি 'ভ্র' 
ছিল। চিত 
“কুহ্থমাজলি” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেত্তা উদক্নাচাধ্য অপেক্ষ1 
শীধকাচার্য প্রাণীন ছিলেন, আমাদের এইরূপ বিশ্বাস 1 


পপ 











(৫) “অহস্কাঃঃ-:আ1; কথমপ্মাকমপি কুলশীলাদি কমিদানীং 
পনীক্ষিতবাম্। শ্রা্ততাম্‌_- 
গৌড় রষ্ট্রম্থত্তমং নিরুপম। তত্রপি রা! পুরী ? 
ভুরিশ্রেস্টিকলাম ধাম পরমং তত্রোন্তমো নঃ পিতা।* 
প্রবোধচন্ত্রোদয, ২ অন্ধ, গম যোক। 


(৬১ পুত 3-ল্ারহকুলতিলকঃ পাওুদাস ইত্যাদিযু 
ির্বমানেহ্‌-্ভীকন্দনী ২৬৯ পৃঃ ৪০ ঃ 


রী 





॥বদিত্যাচার্যাঃ 1৮ 


পপ ও তা আপ পরা গর পা আল আল বাপ আব বসিনলিজজলী 


“ প্রশন্তপাদভাষ্যের “কিরণাবলীপ” 


এগ 


সাদ এপাআজ 


কারণ, উপয়নাচার্ধা, 
টাকায় ্ 

"হঃখস্স্ততি রত্যস্তমুচ্ছিগ্ণতে ন্ততিষ প্রদীপ সম্ততি- 
(৯. পৃষ্ঠা, 5910৬1116 
১৫11৩5. )--এইরূগ পঙওক্তি লিখিয়াছেন। এখানে আচার্য্য; 
পদে শ্রীধরাচা্যকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
কেন না, শ্ীধরাচার্ধ্যই '"ন্ায়কনালী'তে উদোশ গ্রকরর্” 
লিখিয়াছেন,- ৪ 

“ছুখসন্ততিধণন্মিণী অতন্তমুচ্ছিন্থতে সম্ততিত্বা্গিতি- 
তাঞ্চিকাঃ1% (৪ পুঃ) 

স্যায়কন্দলী”র এই পংক্তির কথাইন্যে উদয়ন চার্ধ্য স্বক্কৃত 
“কিরণাবলী'তে “ইত্যাচার্ধযাঃ” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহার প্রমাণ এই যে, 'গ্তায়কন্দলী'তে এই স্থানে পততুযুক্তং 
বলিক্া' জীধরাার্ষা যে পোযোদ্ভাবন করিয়াছেন, উদয়- 





135179155 


নাচার্ষোর “কিরণাধলাতে ভাহার উদ্ধার আছে। নাক 
কন্দলী'র  “সমানাসনানজাতীয়ব্যবচেছদো লক্ষণার্থ;* 
(২৮ পৃঃ)-এই  পঙক্তিও উদয়নাচারধ্য “কিরণাব্লী'তে 


“তথা চাচাধ্যাঃ” (৪২ পৃঃ) ব্লিয়া উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
উদয়নাচার্ধ্য যে শ্রীধরাচাঞর্যু অপেক্ষা" পরবর্তী, সে 
সম্বন্ধে আর এক বলবৎ প্রমাণ এই যে, শ্রীধরাঁচার্যয 
অন্ধকারকে আরোপিত রূপবিশেষ বলিয়াছেন (৭), 
উদয়নাচাধ্য “পাথিব মেবেদমারোপিতং ব্ুূপমিত্যপি ন 
সমীচীনম্‌।৮১২১ পৃঃ) ইত্যাদি গ্রঙ্থে নানা বিচুরের 
অবতারণা করিয়া অন্ধকার 'কধ্..কী অভিনব 
সিদ্ধান্তের, খণ্ডন করিয়াছেন। শ্রীধর যে বলিয়াছেন, 
অন্ধকারের যখন প্রতিষেধমুখে গ্রতীতি হয় না, তখন ইন্কা 
অভাব হইতে পারে না (৮), উপয়নাচাধ্য শধরের এ 
বাবস্থারও বাভিচার দেখাহয়াছেন' (৯)। শীধরাচার্যের 
নাোলেখ না করাও উদয়নাচাধ্য যে অন্ধকার” সন্বম্থীয় 
“কন্দনীকারের মত উখাপন করিয়াই দোষ প্রদর্শন 
করিয়াছেন, তাহা “্যগ্েবমারোপিত্ং রূপং ন তমো তাভাবস্ত 











(4) “তম্মাদ্‌ রূপবিশেযোইয়মত্যস্তনং তেজোইভাবে সৃতি সর্ববতঃ 
সমারোপিততম ইতি প্রতীংতে |” স্যাজ্ষন্দলী, » পৃঃ 

(৮) নিচ প্রতিবেধমুখ প্রত্যরস্তস্মারাতাবোহ়ষ্‌ ১ মপৃ। 

(৯) “বিধিষুখন্ত প্রতযতয়াহসিদ্ধঃ) নহি নঞ্ষোই প্রয়োগ ইত্যেষ 
বিধিঃ। থলযবিনাপাবসানদিযুখতিচা্াখ।*কিরশাবলী, ১৯ পৃঃ। 





তম ইতি বিগ কো হে চেৎ-_* (২০পুঃ) 
ইত্যাদি 'কিরণাঁব টি, গ্রন্থের টাকায় বর্ধমানোপাধ্যায় সুস্পষ্ট- 
ভাবে লিখিয়াছেন (১*)7 সুতরাং শ্রীধরাচার্যয যে উদয়- 


নাচার্ধ্য অপেক্ষা, প্রাচীন --অন্ততঃ 
কন্দলী”র পরে রচিত, এরূপ অবধারণ' অসঙ্গত নহে। 
জয়স্ততট্রের 'ন্তায়মঞ্জরীঃতেও আমর 'ন্যায়কন্দলী'র লিপির 
অঁদরণ দেখিতে পাই (১১)। সর্বদর্শনসংগ্রহে গুলুক্য 
দর্শনের বিচার প্রসঙ্গে মাধবাচার্ধ্যও শীধরাচার্যযের নামোল্লেখ 
করিয়াছেন (১২) ফল কথা, স্টায়কন্দলী-প্রণেত। 
উ্রীধরাচার্ধয যে একজন সুপ্রাচীন বঙীয় গ্রন্থকার, তাহাতে 
সলোহ মাত্র নাই। 

'জীধরাচার্ধ্য "তত্বপ্রবোধ” ও পতত্বসংবাদিনী” লামক 
যে আবও ুইখানি দার্শনিক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহার উল্লেখ এই 'নাক্কন্দলী,তেই দেখিতে পাওয়া যায়।-- 

“প্রপঞ্চিতশ্চায়মর্থোহম্মাভিস্তত্ব প্রবোধে. তত্বনংবাদি- 
ন্তাঞ্চেতি নাত্র প্রতন্ভতে |» (৮২ পৃঃ) 

“মীমাংসাসিষ্কাস্তরহস্তং তত্বগ্রবোধে কথিতমন্মীভিঃ 1” 
(১৪৬ পৃঃ) 

স্যায়কন্দলী”র ভূমিবাঁ” শ্রীযুক্ত বিস্ধ্যশ্বরী প্রসাদ 
দ্বিবেদী, “বিস্তরস্থদবয়পিদ্ধৌ দ্রষ্টব্যঃ” (৫ পৃঃ) এবং “ইতি 
কতং গ্রস্থবিস্তরেণ সংগ্রহটীকারাম্” (১৫৯)-ন্তায়কন্দলীস্থ 
এই লিপিদয় দেখিয়া নিদ্ধারণ করিয়াছেন যে, শ্রীধরাচার্ধ্য 
“অহমস্থিদ্ধিশ ও  “সংগ্রহটীক” নামক হহ্থদ্ধয়ও প্রণক্জন 
করিয়াছেন 'এইএ নির্ধারণ একেবারেই অসমীচীন। 
কারণ, “অদ্বযসিদ্ধি” যে শ্রীধরাচার্যের নিজের, প্রণীত, 
তাহার কোনও উল্লেখ নাই তার পর তিনি দ্বৈতবাদী 
তাফ্কিক হইয়া যে “অদ্বয্নসিদ্ধি” রচন| করিবেন, ইহা কোনও 
রূপেই সম্ভবপর নহে। শ্রীধরাচাধ্য -“কিং পুনরাত্মনঃ 








(১) যদোবমিতি--” প্রকাশ, 
৯১২ পৃঃ , 

(১১) শতচ্চাশরীরস্তাপি নির্ধবহতি যথা 
মাক্বনঃ1*_ স্থায়কল্দলী, ৫৬ পৃঃ), 

পগ্বপরীরপ্রেরণে 5 ৃষ্টমশরীর্( পি, আজ্নঃ কর্তৃত্বম।৮--ন্তায়" 
অঞ্জরী, ২*২৭ৃ£। 

(১২) পিতখাছি জবাং তম ইতি ভাটা বেদাভ্তিনশ্চ ভনন্তি 
অরোপিতং নীলরূপ মিতি, শ্রীধরা চার্ধ)11*--আনন্াশ্রম নংস্কৃত সিরিজ, 


সঞ্ধদর্শমসং গ্রহ, ৯* পৃঃ। 


"কঙ্গালীকারমতমুখপয়তি 


্বশরীরপ্রেরণায়া- 


প্কিরণাবলী” যে "ন্ায়-. 


[৪্থ বর্ষ ২য় খণ্ড-ষ্ঠ এ 





শ্বরূপং যেনাবস্থিতি মুক্রিরুচ্যতে । আনন্দাত্মতেতি কেচিৎ 
তদযুক্তম্‌।”--ইত্যাদি গ্রন্থে অধ্বৈতবাদের খগ্ডনই করিয়া 
ছেন। সুতরাং বলিতে হয়, *বিস্তরত্বত্ুপিদ্ধৌ শ্রষ্টব্য+ 
এখানে শ্্রীধরাচার্ধ্য অন্ত গ্রস্থকারের প্রণীত “অদ্য়সিদ্ধি”্রহ 
উল্লেখ করিয়াছেন। দ্বিবেদী মহাশয় 'মহামহোপাধ্যায় 
উপাধি লাভ করিয়াছেন, অথচ “ইতি কৃতং ্রস্থবিস্তরে 
সংগ্রহটাকাগ্মাম্” এই লেখা দেখিয়' "সংগ্রহটাকা” নাম 
শ্রীধরাচাধ্য প্রণীত গ্রস্থাস্তর আদে,“হহা কিন্ূপে অবধার 
করিলেন, বুঝিলাম না। উ্কৃত পড্ক্তির অর্থ এই যে 
'সংগ্রহটাকায় আর গ্রন্থ বাড়াইয্না কি হইবে ।” “সংগ্রহটাকা 
শব্দে এখানে 'ন্তায়কন্দলী”কেই লক্ষ্য করা হইয়াছে । টাঁক 
গ্রন্থে মূলবহিভূ্তি অধিক বিচার অনাবশ্তক, ইহাই উত 
পঙ্ক্তির মন্দ্দ। গন্ায়কন্দলী'ই সংগ্রহের টীকা যে হেতু 
প্রশস্তপাদ ভাষ্যের নাম-_'পদার্থধর্শসংগ্রহণ / ১৩ )। 

ন্টায়কন্দলী” অধ্যয়ন করিলে জানিতে পারা যায় হে 
শীধরাচার্যের কিরূপ অসাধারণ তুয়োদর্শিতা ও চিন্তাশীল 
ছিল। তিনি এই ন্তায়কন্দনী? তে স্বমতের ম গুন ও পরমতে 
খণ্ডনের উদ্দেশ্তে নামোল্লেখ পুর্ধক অনেক প্রাচীন দার্শনি, 
গ্রন্থের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । প্রায় সহস্র বৎসর পুে 
একজন বাঙ্গালী গ্রন্থকার, এমন প্রসন্ন গম্ভীর দার্শনি, 
সন্দর্ প্রণয়ন করিয়াছেন, ইহা আমাদের কম ক্লাঘার বিধ 
নহে। বঙ্কিমচন্দ্র বলিক্জাছেন, ণন্তায় ও স্মৃতিশাস্ত্রে বাঙ্গা 
পণ্িিতগণ যে জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা এ যুগে 
(প্রাচীন ঘুগ্গের ) বলা যাইতে পারে না। রঘুনন্দন”" 
জগন্নাথ (রথুনাথ ?) উভয়েই “ইদানীন্তন যুগে আবিভূ 
হইয়াছিলেন।” (১৪) বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীধরাচার্য্ের পরিচ 
জানিলে কখনও এরূপ কথা কহিতেন না। ছুঃখের বিষ 
জ্রীধরাঁচার্ধ্য ও তাহার' রচিত "ন্ঠায়কন্দলীর” কথা আজ 
বঙ্গদেশীয় বহু পণ্ডিত_-এমন কি নৈয়ায়িকেরাও জানে 
না। এই সকল প্রাচীন পণ্ডিতের ইতিবৃত্ত সবিস্তাচ 
সম্বলিত না হইলে, বাঙ্গীলার ইতিহাস কখনই পূর্ণাঙ্গতা লা 
করিতে 8 না। 


চর ডি 
শত 





শরণ মা হেতুমীশবরং মুনিং খান 
পদার্ধধর্্রসং গ্রহঃ প্রবকষ)তে মহোদয়: ॥ 
স্মপ্রহরপাদক্ষাযা এয মূ পলো 
"সাহিতা, বাধ, ১৩২৩ ৬৯২ পৃষ্ঠা। 


(১১) 


(১৪) 


অরণ্য-বিহার 


[ কুমার শ্রীজিতেন্্রকিশোর আচার্ধ্য চৌধুরী ] 


(পুর্ধ-প্রকাশিতের পর) 


১৮ই মার্চ-_-মামর! সকালেই শিকারে *বাহির হইলাম) 
কিন্তু সুদীর্ঘ চারি প্ঠচঘণ্টা ফাল জঙ্গল ওলট-পালট 
করিয়াও শিকার পার না। অগত্যা! হতাশ 
হইক্। সকলকে ফিরিয়া আমত্তু হইল--মনে হইল দিনট! 
বৃথা গেল; মনে ভয়ঙ্কর নির্ধেদ *উপস্থিত হইল। সমস্ত 
,দিশের মধ্যে একবারও হরিনাম মুখে না আনিলে ধার্মিকের 
মন্যেমন অশান্তি ভোগ করে, আমাদের অবস্থাও অনেকটা 
দেইপ হইল । কিন্তু আমাদের এই পগুশ্রমের জন্য 
খুঁজিই দায়ী। দে আমাদিগকে যে জঙ্গলে লইয়া গিয়াছিল, 
তাহা যে বৌদ্ধধন্ম-প্রচারের প্রশস্ত ক্ষেত্র, তাহা কি পূর্বে 
জানিন্তাম? সেই জঙ্গলে কিছু মিলিবে কি না, তাহা পর্যন্ত 
সে খোজ লয় নাই; অনর্থক আমাদিগকে হয়রাপ করিয়া 
্ারিল! ক্রোধে সব্বাঙ্গ জলিতে লাগিল। যদি সেকালের 
মত একালের ব্রাঙ্মণের মুখে আগুন থাকিত, তাহা হইলে 
সেই মুহূর্তে হয় ত আমব' কয়টি ব্রাঙ্মণ নন্দন তাহাকে ভম্ম 
করিয়া ফেলিতাম। 
_ ১৯এ মার্চ--আমরা হরিণ-শিকারে বাহির হইলাম। 
শ্মুস্ত্রে মধুর অভাদ্খে গুড়ের বাবস্থা আছে; আমরা বাঘের 
অভাবে হরিণ শিকার করি। কিন্তু আজ হরিণ শিকারের 
সময়, আমরা যে দিকে তিন্নুচারিজন ছিলাম--সে দিক হইতে 
গুলি 'মারিবার স্ববিধ! একবারও পাইলাম না। আমার 
পিতৃদেব তিনটি এবং মদন' দারা একটি_মোট* চাষ্টিটি 
হরিণ শিকার কর! হইল। আমি ফিরিবার সময় একটি 
নজারু মারিলাম। | 

হঠাং এক বিদ্রাট !*আামাদের কমলকণি হাঁতীটা তাহার 
মাছকে কাধের উপর হইতে আঁচ্িতে ঝাড়িয়া ফেলিয়। দিয়া 
পলাইয়া গেল। তাহাকে ধরিবার জন্ত কতকগুলি হাতী 
পাঠাইককত হইল, কাজেই শিকার বন্ধ রাখিতে হইঝ্প। নতুবা, 
আারও ছুই-একটি হরিণ শিকারের আপা! ছিল । যাহা হউক, 
আমরা তাবুতে ফিরিয়] ক্রিচুকাল বিশ্রামের পর সবে শ্লান 


করিয়া আদিয়াছি, এমন সময় কালীপুরের “তাউই, মহাশয় 
শ্রীযুক্ত ধরণীবাবু, ও তাহার পুত্র--আমার ভগিনীপি 
নরেন্্বাবু তাবুতে উপস্থিত হইলেন। বাসম্থান হইতে 
বছদুরবর্তা বিজন' অরণাপ্রান্তে এই প্রকার পরমাতীয়ের 
সমাগম যে আমাদের কিরূপ আননদদা্গক হইয়াছিল, 
তাহা! কেবল অন্ুভবযোগ্য ৷ আমাদের পার্টিও বেশ বড় 
হইল) হাতীর সংখ্যাও অনেক বাড়িয়া গেল। আমাদের 
সঙ্গে ৩৪।৩৫ট] হাতী ছিল; তাউই মহাশয় আস্ঠু় উহাদের 
সংখ্যাস্বৃদ্ধি হইয়! ৫০টি হইল। ইহাতে আই 
জঙ্গল দেখিবার সুবিধা হইল । 
২০এ মাচ্চ-আমরা সকালেই শিকারে বাহির হইলাম । 
লাইনটি বেশ বড় হইলেও, 'বহ্বারস্তৈ লু ক্রিয়া” হইল, 
মনের মত শিকার মিলিল না! পিতবদেব একটি মহিষ 
শিকার করিলেন; কাকা ৪মদনদাদ! ঞ্ক- একটিও হরিণ 
পাইলেন। সন্ধ্যার পর মেঘ করিল. এবং রাহ্বিকালে তুমুল 
ঝটিকা ও মুধপধারে বর্ষণ আন্ত হইল। এমন রাত্রে, এমন 
হানে, এরূপ আবাসে নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রাদেবীর আরাধন 
করে--গৃহীত্থ মধ্যে এমন সংযত-চিন্ত লোক কে আছে? 
নরেন আমাদের তাঁবুতে আনু লইতে ছুইলেন। 
ঝড়ে তাহার ভীবুর অবস্থা টা নুন 
ভিতর পুর্ব হইতেই 'আমরা সাত জন ছিলাম, তাহাদের 
দুইজনকে লইয়া নয় জন হইল্লু'ম। আমাদের তাঝুটি বার 
ফিট, চতুষ্কোণ, 49171910105 2২০৮0 পাশেও দুইটি 
কোঠা, আছে।-*৭ষ্টির তোড় দেখিক্সা খ্রিনিষপত্র গুলি 


* পুর্কেই থাটয়ার নাচে রাখা হুইয়াছিল। সুতরাং সভূত্য 


নরেন্ত্রনাথ*আমাদের তীধুতে আশ্রয় গ্রহণ" করায়, আমাদের 
বিশেষ অন্ুবিধা হইল না) কিন্তু্দিদ্রা-ন্থ সে রাত্রে 
বিসর্জন দিতে হইল ) কারণ,» আলোচনা, তর্ক, গল্প, হাসি, 
গান, এমন কি, ছু্ড়োমুড়ি, “ভেঙ্গকানো”, চিম্টিকাটা প্রসৃতি 
নিদ্রানিবারক গে সকল অশিষ্ট মুষ্টিযোগ প্রচলিত আছে-_ 
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ভারতবর্ষ , 


[চর্থবর্ষ-_য় ২৬ যুখ্য 





৭ রঃ 


ছা, যথাযোগ্রূপে ব্যবহৃত হইলে, চক্ষু মুপ্রিত করিতে" 


পারে এমন'লোক বিশ্বসংসারে কদাচিৎ দেখিতে 
পাওয়া যায়। , 
২১এ মার্চ-- প্রভাতে রীতিমত বর্ষার আভায পাওয়। 
গেল । সমস্ত দিন_-কখন প্রবল ধারাক্প, কথন টুপটাপ বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল । বাযুবেগও বেশ প্রবল, স্থুতরাং সে দুর্যোগে 
' আবার কে শিকারে বাহির হয়? ঝটিকা নরেন্দ্র তাবু 
'বরজে সজার পশি বারুইর যথা ছিন্সভিন্ন করে তারে, 
তদবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল। ভূপতিত তীঝুটি বনু পরিশ্রমে 
উত্তোলিত হইল ।-_সমস্ত রাত্রি জাগিয়া-জাগাইয়! কাটাই- 
যাছি, মধ্যাহ্হে সুনিদ্রার ব্যবস্থা করা গেল। 
২২এ মার্চ_-আমি শ্রিকারে বাহির হই নাই) আর 
সকলেই শিকারে বাহির হইলেন। গুনিলাম, শিকারের সময় 
একটি বাঘ "লাইন, কাটিয়া পলায়ন করিয়াছে; এ দিন 
একটি বয়ার-শিশু ও ছুইটিমাত্র হরিণ মারা পড়িয়াছিল। 
প্রথমে ব্যান্র-শিকারের চেষ্টায় দীর্ঘকাল অতিবাহিত করায়, 
শিকারের সংখ্যা এত অল্প হইল। পূর্ব হইতে যদি লাধারণ 
শিকারের আদেশ থাকিত, তাহা হইলে বোধ হয় শিকারের 
পরিমাধু অধিক হইত। 
২৩শে মার্চ দিনটি বেশ পরিষ্কার ছিল; বসন্তের 
নীলাকাশ . মেঘ-সংস্পর্শশূন্য ) শীতল সমীরণ দ্িগ্ধকর। 
আমর! মহিষখোলায় উপস্থিত হইলাম। মনে পড়ে, 
১৩০৭ সালে যখন বিয়রপাড়ে আপিয়াছিলাস, সেই সময় 
মহ্ষিখোাতর “কৈ? মাছে উদরদেবের পা হইয়াছিল। 
দেবার এককুড়ি কৈমাছের মূলা একআ!না মাত্র ছিল। 
মহিষখোলার টক--পশ্চিমবঙ্গের 'যশুরে কৈঃয়ের মত 
আমাদের এ অঞ্চলে বিখ্যাত ৮ এক-একটি বড় কৈ-মাছের 
পরিধি আট হইতে বার ইঞ্চি,__অর্থাৎ এক ফুট, দৈর্ধোও 
তদ্রপ ! আমরা মহিষখোলার আসিয়া 'বাজারের দিন এই 
প্রকার কৈ-মাছ কতকগুলি ক্রয় করিলাম । কিন্তু এবার 
দশ পয়সা কুড়ি !-_এখনও চারিআনায় কুড়ি পাওয়া বায়, 
ইহা আমাদের দর শুনিলাম, আমরা এ অঞ্চলে যতদিন 
থাকি, ততদিন কৈ মাছের দর এই রকম চড়া থাকে। 
চারিআনায় “এককুড়ি বিরট-দেহ কৈ-মাছ-তথাপি আমি 
“চড়াদর? বলিতেছি, শুনিয়া! বোধ হয় কলিকাতা অঞ্চলের 
ভোক্ত বৃন্দ হাম্ত-সংবরণ করিতে 'পারিবেন ন1। 





মহ্ষথোলা ছুই জেলার সীমান্তবর্তী ।__ইহার বাজার 
শ্রীহ্ জেলার অন্তভুক্তি) অন্ত অংশ ময়মনসিংহ জেলা 
ব্রহ্মপুত্র ময়মনসিংহ ও শ্রীহট্রের সীমাপ্রীস্ত 'বিধৌত করিঃ 
প্রবাহিত; জল স্ফটিক-বিমল, মধুর। মহিষখোলা 
চড়ায় প্রচুর পরিমাণে কয়লা পাওয়া যায়) আমরা উ. 
কুড়াইয়া পোড়াইফা লই, এবং আমাদের কয়লার গাড়ীর * 
ংশ খালি হয়, তাহা পূর্ণ করি। 

মহিষখোলা পাহাড়ের অত্যন্ত নিকট অবস্থিত। দাদ 
মহাশয়, ডাক্তার এবং আর/৫অনেকে দেই পাহাড়ে বা 
সেবন করিতে চলিলেন। তাহারা পপুড়ার, পুর্বপ 
দিয়া চলিলেন, পাহাড় .এই পাড়েরই নিকটে। পু 
পাড়েই আমাদের তাবু, সেখানে জঙ্গলও কম। তা 
মহাশয় এবং আর কয়েকজন পশ্চিম-পাড় দিয়] পাহাতে 
দিকে অগ্রসর হইলেন। সেই পাড়ে বিজন অরণ 
এই জঙ্গলে বন্য-কুকুট আছে! বন্ত-কুকুট প্রকা 
হিন্দুর নিষিদ্ধ নহে। বন্থ-কুকুটের লোভে তীভারাখি 
চাঁরিটি ছররার বন্দুক সহ অরণ্য-বিহারে যাত্রা করিলে 
তাহারা মুরগীর সন্ধান পাইগ্া একটি শিকার করিছে 
কিস্ক মুরগী-শিকারে শিকার-বিভ্রাট উপস্থিত! এক 
বন্দুক ছুড়িবার সময় দৈবক্রমে কতকগুলি 'ছররা” এক 
পিয়াদার পায়ে বিদ্ধ হয়। 

ছররা শিকারী-হস্ত নিক্ষিপ্ু হইয়া ঢুই কারণে ” 
লাগিতে পারে) অদতর্কতাবশতঃ তাহা পায়ে বিদ্ধ ই 
স্ব) কিন্তু অনেক সময় ছররা গাছের ডালে বা ৰ 
লাগিয়া প্রতিহত হইয়াও লাগিতে, পারে ) ইহাকে 0181 
বলে। গুলি 0150০6 করিবার অনেক গল্প শুনিয়াছি 
জ্োঠামহাশয়ের (মধারাত। হৃর্যাকান্ত ) নিকট শুনিয় 
একবার লক্ষ্মীপুরের চিৎলির হাঁগড়ে, তাহাদের দ 
কোনও শিকারীর গুলি 01810 করিয়! এক মাইল দূর 
একটি গৃহস্থ্ের পায়ে বিদ্ধ হয়। সেই লোকটি তখ। বাড 
বসিয়া বাশ টাচিতেছিল। যাহা হউক গুলি তাহার 
গৌরব নষ্ট করিতে পারে নাই-_অর্থাৎ তাহার পা 
হাড় ভাঙ্িয়্া তাহাকে চলতশক্তিহীন করিতে পারে ন 
অপরাহ্ন এই দুর্ঘটনার সংবাদ তাদের কর্ণগোচর হ+ 
তাহাদের সঙ্গে যে ডাক্তার "ছিলেন, তাহাকে তা 
বেচারার চিকিৎসার জন্ট পাঠাইয়া িটিল লস 


জোট ] 


নিহত যুরগী লইয়া সকলেই তাবুতে ফিরিয়া আদিলেন ] 
ডাক্তার 'আহত পেঘ়াদাটির পায়ের ক্ষতস্থান ছুরি দিয়া 
কাঁটিয়া ছররাগুলি' বাহির করিয়া লইলেন।; যথাযোগ্য 


ইষধাদিও দেওয়া হইল। দাদামহাশয়েরা সন্ধ্যখর পূর্বের 
ভাবুতে ফিরিলেন। সন্ধা! কাটিয়া! গেল। ক্রমে আকাশে 
মেঘের সঞ্চার । শেষে রাত্রি ১০০ ট], কি ১১টার 
সময় তুমুল ঝটিকা, আরে মুষলধারে বর্ষণ! ঝড়ের বেগে 
তাবু পড়িতে-পড়িতে ত্ৃহু কষ্টে রহিয়া গেল। আকাশে 
একটু মেঘের সঞ্চার হই ঝড়-বৃষ্টি আরস্ত হয়, 
ইহা এই অঞ্চলের বিশেষত্ব । বিশ্বেষতঃ, এই টৈত্র-বৈশাখ 
মাসৌ এদিকে নিত্যই এরূপ হইয়া থাকে। শীতকালে ঝড় 
কিছু,কইী হয় বটে, কিন্তু একটু মেঘ হইলেই 'ঝমাঝমণ বর্ষণ 
আরম্ত হয়। মেঘ চাইতেই জল-_-কথাটা এ অঞ্চলে প্রবাদ- 
বাক্যের মত অমোঘ। 

২৪ এ মার্চ--একটি বাঘের খবর পাইয়া! তাহার সন্ধানে 
যাত্রা করিলাম! বেল! দশটা হইতে একটা পর্য্যন্ত খুঁজিলাম, 
কিন্তু পরিশ্রম বৃথ! হইল, কিছুই মিলিল না। বেলা একটার 


পর আমরা একস্থানে নামিয়! জলযোগ করিতেছি _সেইস্থানে 


ঈটদচিভ্ লক্ষিত হইল। তখন নবোৎ্পাহে আরও দেঁড়- 
ঘট্ট। কাল জঙ্গল ভার্গিলাম। কিন্তু কা কন্ত পরিবেদনা ! 
আর কোন চিহ্নুই পাইলাম না । অগত্য। তাবুতে প্রভ্যাগমন 
কর! গেল। সেখানে আনিয় শুনিলাম, দুইটি হস্তীএাবক 
নিক্তদ্দেশ! একটির নাম 'ছুঃখিনী” অন্টের নাম "গোবিন্দ 
প্রসাদ" | সমস্ত দিন ধরিয়া খুঁজিয়াও তাহাদিগকে প$ওয়া যায় 
নাই। *্মন্থমান হইল, পূর্বারাত্রে ঝড়-বৃষ্টির সময় হয় ত ভয় 
পাইয়া কোথাও পলায়ন করিয়াছে। পাহাড় খুব নিকটে 
বলিয়া ভয়েরও বিশেষ কারণ ছিল। মৃতন হাতী, পাঁছাড়ের 
সঙ্গ পাইলেই, পলাক্গনের জন্ত তাহাদের 'মন ছোঁ ছে করে। 
লুক মাছতকে তাহাদের সন্ধানে প্রেরণ করা হইল। 
রাত্রিকালে পুনর্বার ঝড়-বুষ্টি আরম্ভ হইল। বর্ড- 
বৃষ্টর আশঙ্কায় পূর্বেই সমস্ত হাতী বাধ! হইয়াছিল? কিন্তু 
রাত্রিযোগে "চিমৎকারিণী/ যুখত্রষ্ট হইয়া পলায়ন পূর্বক 
ইদিকঞ্র একটি ফাঁটলের ভিতর লুকাইয়! রহিল। এই 
াবে পলুয়ন* করা ইহার প্রকৃতিসিদ্ধ। ঝড়ের সময় 
তাহাকে কোন খোলা যারগায় বা গাছের তলায় বাধিয়! 


এল আদ উসিলত “স আশ্রছের সন্ধানে 
চি 





ধাবিত হয়। দি নিকটে, (কোন গৃহস্থ বাড়ী থাকে, ক, 
হইলে সে সেই বাড়ীর কোন্ব এক কোপ্চেস্কিম্বা কোন 
“নালা” পাইলে তাহার অভাস্তরে আশ্রয় /রহণ করে। ঘদি 
এ সকল কিছু নাথাক, এবং নিকটে কোন নদী বা 
পদ্ধরিণী থাকে, তাহা হইলে সে ঝড়ের সময়ধ্বড় এক অদ্ভূত 
কাজ করে,জলে নামিয়৷ তাহার প্রকাণ্ড শরীরট। জলমগ্ন 
করিয়া কেবল চোখ দ্বটি ও নাকের ডগাটুকু বাহিরে রাখে 
বোধ হয় মনে করে, খুব নিরাপদ স্থানে লুকাইয়াছে। 
এক-একটি হাঁতীর এক-এক প্রকার বিশেষত্ব দেখিতে 
প.ওয়া যায়| চমত্কারিণীর ঝটিকাতস্কের কথা বলিলাম। 
জুতাতঙ্ক ও ছাতাতঙ্কের স্তায় হাতীর দলে অন্য আতঙ্কের 
অস্তিত্ব আছে। আমাদের আর একটি 'কুন্কী, আছে 
তাহার নাম “চমক্তারা 1” চমক্তার! খর্ধাঙ্গী কুন্কী | 
শৃঙ্খলাতন্কই তাহার চররিত্রগত বিশেষত্ব। “কিন্তু এই 
শৃঙ্খলাতন্ক সকল সময় তাহাকে আকুল করিতে *পারে না। 
সুপক্ষ কাঠালের গন্ধে সে দিগখ্িদিক জ্ঞানশৃগ্ঠ হয়। ভাহাকে 
যত স্কুল ও সুদৃঢ় শৃঙ্খলেই আবদ্ধ করা হউক, পাকা 
কাঠালের সুমিষ্ট গন্ধ তাহার নাসারক্কে, প্রবেশ করিলেই, সে 
শৃঙ্ঘল ভাঙ্গিয়া কীঠালটি উদর্সাৎ না করিয়া স্থির হইবে 
না। সে শিকল ভার্গিবার কৌশল যেমম জানে, অন্ত 
কোনও হাতী তেমন জানে না। এই কৌশলটিতে তাহার 
বুদ্ধি-প্রাথধ্্যের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। সে তাহার 
শু'ড়ের মরু একটি কড়া অন্ত একটি কড়ার 
উপর সাবধানে তুলিয়া এমন *একটু্রাপ চের্ঘনেকষর 
নিমিষে কড়া ভাঙ্গিয়াশ্যায় । একটি কড়া ভাঙ্গিতে পারিলেই 
মুক্কিলাভ। আবার এঁক-এক সমগ্র সে অন্ত কৌশলেও 
শৃঙ্খল ছিন্ন করে। শশিকলটা, একটু টিলা করিয়! লইয়া, 
তাহাতে এমন একটা “হ্যচ.কা? টাম দেয় যে, তাহ! ভাঙ্গিতে 
এক্ক মিনিটও,সময় লাগেনা! অগত্যা শৃঙ্খল ভঙ্গের কারণ 


'ঘটিবার পূর্বেই তাহাকে রজ্জুবদ্ধ করিতে হয়। হাতীর 


এত প্রথর তুদ্ধি থাকিলে ও, “হস্তীনূর্থ' প্রবাদ বাকো পরিণত 
হইয়াছে কেন, কে বলিবে? *» * 

২৫এ মার্চ, আজ আমর গোলাপপুবের বন্দে শিকার 
করিতে চলিলাম।' ইহা অতিষ্প্রসিদ্ধ ও সবুবৃহৎ বন্দ। 
ইহাতে ন! পায়! যায়--এরূপ জানোয়ার নাই। বাঘ, 
মহিষ, হদ্গি--সর্বপ্রকার* শিকাঁরইু এখানে পাওয়া যায়। 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খও--৩(সংখ্যা 





পম বন্দে এক দিনে শিকার “করিয়া উঠা হ যায় না 
আমরা এই+রন্দে তিন- -চারিদিন শিকার করি। তাউই 
মহাশয়ের নিকট ঈন্ব শুনিয্াছি, এই বন্দে তিনি একবার 
এন্প একটি বৃহৎ ব্যাস দেখিয়াছিলেন, যে, তাহাকে গুলি 
করিতেই তাহার সাহস হয় নাই!--একপ বৃহলাঞুল 
ব্যাস্রাচার্ধ্য মহাশয় আমাদিগকে কোন দিন দর্শন দিয়া 
আমাদের মমুয্যজন্ম সফল করেন নাই। 

অদ্য প্রথমেই ছয়টি হরিণ মারা পড়িল। তাহার পর 
একপাল মহিষ দেখিতে পাইলাম । তন্মধ্যে যেগুলি সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ, সেগুলি প্রাণভয়ে অনৃশ্ত হইল। কেবল একটি 
“কাকৃনী” মারা পড়িল। তাহার একটি বাচ্চা তাহার 
নিকটেই দীড়াইয়। ছিল ; তাহার অল্প শিঙ্গ উঠিয়াছিল। 
শিণ্ত হইলেও সেটি “বয়ার,। আমরা সেখানে উপস্থিত 
হইতেই সে"চার্জ' করিল। আমরা ভবিষ্যতের "আশায় 
তাহাকে ন! মারিয়া "লাইন কাটাইয়া দিলাম । মনে 
করিলাম, সে বোধ হয় বাহির হইয়া চলিয়া যাইবার 
উদ্দেশ্তে চার্জ করিয়াছে । কিন্তু সে 'যুদ্ধং দেহি” বলিয়া 
দাড়াইয়াছে, পলায়ন করিল না। পলায়ন দূরের কথা__ 
সে পিতৃদেবের হাতীর পশ্চাতে আমিয়া তাহাকে শুঙ্গাঘাতে 
ঠেলিতে লাগিল। তাহার দেই নবোদগত শৃগ হস্তীদেহে 
বিদ্ধ না হইলেও, হস্তী সেই আঘাতে বিচলিত হইল। 
মহিষ-শাবক শিংএর গু'তায় হাতীকে ঠেলিয়া লইয়া 
চলিল! হাতীটার মনেও বোধ হয় বাৎসল্যসের সঞ্চার 
হইয়া ছিপ +হ- যাহা হউক, তাহাকে তাড়াইবার জন্য প্রথমে 
'জীঠা” ( বর্শাকুতি 'অন্ত্রবিশেষ ) দ্বার! খোচ| দেওয়া হইল) 
কিন্ত সে তাহাতেও রণে ভর্গ দিল নাঁ। তখন অগত্যা! আমা- 
দিগকে অগ্নিবাণে তাহার মহিষ-লীল! শেষ করিয়া দিতে 
হইল। নিতান্ত বাধ্য হইয়াই তাহাকে বধ করিতে হইল । 

তাবুতে ফিরিয়া দেখিলাম, লুঞ্জি ষাুত হাতী লইয়া 


ফিরিয়া আমিয়াছে। হাতী দুইটি পাহাড় অতিক্রম করিয়া! 


ছুই মাইল দুরে চলিয়া গিমাছিল। তাহারা আর কিছুদূর 
অগ্রসর হইলে, তাহাদের উদ্ধার-দাধন কঠিন হইত। 
কারণ, তাহারা ৩টি টিলা পার হইয়াছিল, আর ছুই-তিনটি 
পার হইয়া একটি বড় উপত্যকায় উপস্থিত হইতে পারিলেই, 
তাহাদের ধরা পড়িবার আশঙ্কা থাকিত ন/। কোন্‌ বন্দী 
মুক্তির আকাক্ষা না করে? 


২৬এৎ তে রায় গোলাপপুরের বন্দের 
অভিমুখে চলিলাম। আজ চারিটি হরিণ শিকারের পর 


একপাল মহিষ দেখিতে পাইলাম । আমরা জ্রুতবেগে 
তাহাদের 'অনুসরণ করিলাম । আমর একটি বয়ারকে তড়ি! 
করিয়া যাইতেছি, এমন সময় একটি মহিষ সম্ুথে আসিয়! 
রুখিয় দাড়াইল ।, আমি ও কাক সর্বাগ্রে অগ্রসর হইয়া 
ছিলাম, আর আর সকলে'দূরে ছালন। কাকা তাহাকে 
ততক্ষণাৎ গুলি করিলেন। সে আম্্দর সম্মুখ হইতে সরিয়া 
গিয়া, সেই পাল যে দিকে এুর্ণিযাছিল, সেই দিকে চলিল। 
আমরা দূর হইতে অর দুইটি গুলি কাঁরলাম। গুলি 
থাইম্া সে হুমড়ি খাইয়া পড়িল; কিন্তু উঠিয়া পনর্ধ্যার 
চলিতে লাগিল। আমরা তাহার আশ! ত্যাগ করিয্া-_ 
যদি বয়ারটিকে পাওয়া যায় এই প্রত্যাশায়, তখনও 
তাহার পশ্চাৎ ছাড়িলাম না) চলিতে-চলিতে একটা 
জলাভূমির সম্মুথে আসিয়া পড়িলাম। “মহিষটা তখন 
আমাদের প্রায় তিনশত গজ সম্মুখে চলিয়া গ্িয়াছিল। 
সে আমাদের সম্মুখবর্তী জলা ভাঙ্গিয়া প্রান্থ অন্য পাঠে 
'উঠিয়াছে, 'কিন্ত আমরা তখনও জলায় নামিতে পারি 
নাই। জলাতে “দাব” ছিল বলিয়া, মহাপক্কে নিমজ্জিত 
হইবার ভয়ে, মহিষকে লক্ষ্য করিয়া সেই স্থান হইতেই 
গুলি করিলাম। এত দূর হইতে গুলি করিয়া তাহাবে 
ভূতলশারী করা অতি কঠিন; সে পড়িল না। 
আমর! ফিরিয়া আসিয়া পূর্বোক্ত আহত “মহিষটাকে বিঃ 
অনুসন্ধানে বাহির করিলাম। দেখিলাম, তাহার চলতি 
বিলুপ্তপ্রায় । আমরা তাহাকে যেখানে শেষবার গুি 
করি--সে তাহার অদুরেই ছিল। আর দুইটি গুলিতেই 
তাহাক্ষে “নির্দিমণ করা হইল । 

এই “নির্দম করা?র একটি বড় মজার গল্প আছে 
এখানে তাহার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমা- 
পিতৃবন্ধু বগুড়ার নবাব সাহেব খর্গীয় আবদুল সোভা- 
চৌধুরী প্রধান শিকারী ছিলেন। তিনি প্রায় প্রতি বৎস 
জ্যেঠা মহাশয়ের (মহারাজ! কুর্য্যকান্ত ) সঙ্গে. শিকা 
যাইতেন । এতভিনন শ্বয়ং স্বতন্ত্র ভাবেও কখন-কখুন *শিকা 
করিতেন। তাহার শিকারের এবং হাতীর " স্‌ 
ছিল। তিনি বগুড়ার নবাব হইবার পুর্বে আমাদের 
জেলার লোক ছিলেন। বগুড়ার ঈম্পক্তিব্নিলিমবির্বীহৃহ 


তথ, 


জোট ১৩৬৪ ] 






তাহার পৈত্রিক বাসস্থান ময়মনসিং! ছেরে 
দল্দযারে ৷ নবাব সাহেবের ভ্রাতা আবছুল জব্বর চৌধুরী 
এখনও দেলছুয়ারে আছেন ) ইহারাই দেল্ছুয়ারের জমীদার। 
দেলদুয়ারের গজনবী ও চৌধুরী প্বংশ পূর্ববঙে* মুসলমান 


শাভ করেন। 


ঈমিদারগণের মধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠাপন্ন। এ অঞ্চলেও 
নবাব সাহেবের জমিদারী আছে; তিনি, প্রায়ই মধুপুরে 
শিকার করিতে আসিতেন। 

নবাব সাহেব একছ্বুগল্প করিলেন,--একদিন প্রথর 
রীদ্রে তাহারা 'লাইল, ফ্রয়া যাইতেছিলেন; তিনি 
মত্যন্ত পিপাসার্ত হওয়ায় একটি সোম্ডা খুলিয়া তাহ! পান 
করিতুছন, এমন সময় একটি হরিণ হঠাৎ বাহির হইয়] 
লৃহিনর সমান্তরাল ভাবে দৌড়িতে লাগিল। তাহাকে 
পক্ষ করিয়া গুলি করা হইল কিন্তু [95601 সাহেব 
মিস্‌ করিলেন, হলো সাহেবও হরিণটাকে মিস্‌ করিলেন। 
হই সাহেবের গুলি এড়াইয়া হরিণটা যখন নবাব সাহেবের 
দুখে আলিয়া পড়িল, তখনও তাহার সোডা পান শেষ হয় 
নাই। তিনি গ্ল্যাসটি নামাইয়া রাখিবারও অবসর পাইলেন 


৮১৩ 


টিপ 





৩ 


মা) বামহস্তে গ্যাস ধরিয়াই দক্ষিণ হস্তে রি পু 
বন্দুক লইয়া গুলি করিলেন) *সঙ্গে-সঙ্গে হুর্বি+্পপাত চ 
মমার চ1” নবাব সাহেব এই কার বর্ণনা করিয়া 


উপসংহারে বলিলেন,*"ভাই, এমন লাগাই লাগ্ল যে, এক 


গুলিতেই নির্দম ]* বৈষ্ণব মতাবলম্থিনী* গোম্বামী-বধূর! 
“কাটাকে” কাটা না বলিয়া “বানানো” বলেন। এমন কি, 
মাছ কুটাকেও "মাছ 'বানানো” বল! হয়। নবাব সাহেব 
বৈষুব না হইলেও, 'মারা” বা 'বধ করা”, “হত্যা করা” 
প্রভৃতি রূঢ় শব্দ প্র্কোগ না করিয়া “নিম” বলিতেন। 
কথাটি বেশ মোলায়েম ও শ্রুতিমধুরও বটে, শিকারের 
অভিধানে স্থান পাইবার যোগ্য । হিন্দু মুসলমান সকলেরই 
অদ্ধাভাজন নবাৰ বাহাদুর গত বংসর সাধনোচিত ধামে 
্রাস্থান করিয়াছেন; কিন্ত তাহার সেই অমায়িক তাঁ, সৌজন্ত 
এবং রস গন্পগুলি বহুকাল আমাদের স্মরণ থাঁকিবে। 
নবাব সাহেবের উক্ি'র প্রতিধ্বনি করিয়া আমরা৯*ও 'নির্দম”- 
শব্দটই ব্যবহার করিয়া থাকি। 


ঢুনার 


[ শ্রীনিখিলনাথ রাঁয় বি,-এল ] 


দুর্গের ডরফব্য স্থান? 


ঠনারহুর্র ইতিহাস ও চ্তাহার সাধারণ দৃশ্তের কথার 
উল্লেখ পূর্বে অন্থাত্র » করা, হইয়াছে । এক্ষণে ইহাতে 
অবস্থিত দ্রষ্টব্য স্থানগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করা 
যাইতেছে। সেই স্থানগুলি আজিও ইহার প্রাচীন স্থৃতি 
ঈাগ্রত করিয়া রাখিয়াছে। চুনার ছুর্সের সহিত যে সমস্ত 
পুরাত্ব ঘটিত বৃত্তান্ত ও এঁতিহাসিক ঘটনার সম্বন্ধ আছে, 
এই স্থানগুলি হইতে তাহার কতক-কতক পরিচয় পাওয়া 
ধায়। আমরা নিয়ে তাহাদের সমন্ধে আলোচনা 
করিতেছি 
চরণ-পাদুক! 
চুনার ছূর্গের প্রবেশ-্বার পূর্ববমুখে অবস্থিত | প্রথম দ্বার 
পারার... ০ 





 উপাসন। পাকার । 


অতিক্রম করিয়া একটি ক্রমোচ্চ পথ দিয়া দ্বিতীয় দ্বারের 
নিকট গমন করিতে হয়। পুরে সেই দ্বিতীয় ছার দিয়া 
ছূর্গে প্রবেশ করার নিয়ম। এই ক্রুমোচ্ট বা! ক্রমনিয় পথের 
মধ্যে একটি স্থানে দুইটি চরণ-চিহা অঙ্কিত আছে। তাহাকে 
,চরণ-পাহ্কাকুহে উহা শ্রীরুষ্ণের চরণ-চিহ্ন বলিয়া কথিত; 
' কিন্ত শ্রীরুষ্ণের সহিত চুনার দুর্গের যে কোনই সম্বন্ধ ছিল 
না। এইস্থানটিকে আবার ধোগ্রার পাটও কহিম্ন! থাকে । 


রাজনৈতিক অপরাধীর কারাগার 


পু (505 [15017 ) 


সন্ুথে প্রস্তরের স্তস্তযুক্ত 
উহার একটি 


ছুর্গমধ্যে প্প্রবেশ করিয়] 
একটি প্রস্তর-নির্শিত দালান দৃষ্ট' হয়|, 


অপ্যকলাষ্ঠ রাজনৈতিক অপরাধিশপণর বারাগার বে 
ব্যবহৃত "ই, এক্ষণে তান দেখিলে' কারাগৃহ বলিয়াই 
বোধ হইয়! থা। এইস্থানে মহারাস্ীয় ত্রান্থকজী 
দায়েঙ্গলিয়া ১৮১৭--১৮ ধৃষ্টান্বে রাঁজনৈতিক বন্দীরূপে, 
অবস্থিতি করিখাছিলেন। বন্দীর নিবাস-স্থানটি অস্াপি 
স্থরক্ষিত ভাবেই বিশ্কমান আছে। 





বিশাল কূপ 

এই কারাগারের পার্থ দিয়া পশ্চিম দিকে গমন করিতে- 
করিতে সংশোধনীর (1২607786075 ) পাকশালা দৃষ্টি- 
গোচর হয়। তাহার, পার্থ দিয়া আরও কিছুদূর পশ্চিমে 
গমন করিলে, উত্তর-দিকৃস্থিত একটি উপর চত্বরের প্রবেশ- 
দ্বার দেখিতে পাওয়া যায়। উক্ত দ্বার দিয়া পূর্ব মুখে 
আসিলে এক বিশাল কৃপ নয়ন-পথে নিপতিত হয়া এই 
কৃপই পূর্বে ছুর্গের জল-সরবরাহ করিত | এই বিশাল 
কূপের ব্যাস ২৩২ ফিট, পরিপি ৯ ফিট ও গভীরতা! 
১৩২ ফিট, ইহা! পব্ধত গাত্রে নিখাত হইয়াছে । আলোক 
ও বাধু প্রবেশের জন্ত মধ্যে মধ্যে জানালার ব্যবস্থা আছে। 
জল উত্তোলনের জন্ত সোপৃানশ্রেণীও এখিত রহিয়াছে। 
ইহার উত্তর দিকে ডাক-বাঙ্গালা অবাস্থত। 


সোনওয়া বুরুজ র্‌ 


কৃপের চত্বর হইতে পশ্চিমোত্তর দিকে, কটি উচ্চতর 
চত্বরে রন করিলে, একটি প্রস্তরময়” ভবন দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । ভবনের মধ্স্থলে একটি প্রন্তর-নিগ্মিত গৃহ বিশাল 
গন্ুজ এন্তকে ধরিয়া অবস্থিতি করিতেছে । গৃহের চারিপার্খে 
বারাণ্ড। চারিটা বারের উপরে আর্বী অক্ষর থোদ্দিত 
আছে। এই প্রস্তর-ভবনীটি সোনওয়া বুরুজ নামে খ্যাত। 


এই ভবনে ছুর্গের পূর্ব্বতন অধীশ্বর--কনোজ্রাজ জরচর্জের 


সামস্ত রাজা সহদেবের কন্টা সোনওয়ার সহিত মহোবার 
অধিপতি চন্দেলরাজ পরিমলের সেনাপতি আলার বিবাহ 
হইয়াছিল বলিয়া, 'হহা , সোনওয়ার বিবাহ-মগুপ ব! 
সোনওয়া বুরুজ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। আলা ও উদল 
ছই ভ্রাতা রাজা সহদিবকে ুদ্ধে পরাজিত করিয়া 
সোনওয়াকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আলা ও উদল 
কোন্‌ সময়ে চুনার হূর্গ জয় করেন, তাহা নির্ণয় কর! 


ভীত 


1 বব হয় থ৬-৬ঃ খা 


শুঠিন।' পৃ -বালো গ্রন্থে লিখিত আছে যে, আলা! 
ও উদল মহোবারাজ পরিমলের প্রতি অসন্থষ্ হইয়া 
জয়চ্দের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন সেই সময়েই তাহারা 
চুনার ছুর্গ' জয় করিয়াছিলেন, কি তৎপূর্কে তাহাদের বারা 
চুনার জিত হয, তাহ! আলোচনার বিষয় । আমরা মননে 
করি যে, আল ও উপল পূর্ব্বেই চুনার ছুর্ণ জয় করিয়া 
চন্দেলবংশের অধিকারে আনয়ন ক্ষরিয়া ইহার চন্দেলগড় 
নাম গ্র্দান করেন। উক্ত চন্দেলগর্পহইতে চুনার চণ্তীল- 
গড় হইয়,৯ ট্লাছে। নারি গুহক চগ্ডালের আবাস-স্থান 
ছিল না এবং তাহা! হইতে ইহার চগ্ডালগড় নাম হয় নাই। 
বিবাহ-মগুপের নিকটে .একটি পাতালগৃহ আছে। - তথার 
রাজ! সহদেব পরাজিত রাজাদিগকে বন্দী করিয়! রাখতেন 
বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । উপর হইতে পাতালগৃহে 
যাওয়ার জন্ত সোপানের৪ ব্যবস্থা আছে? এবং থাচ্দ্রব্য 
প্রধানের জন্য ছুইটি ক্ষুদ্র স্বারও রহিয়াছে । রাজা সহদেবের 
সময়ে এই চত্বর নিম্সিত হইলেও, পরে মুসলমান-অহিকারে 
যে ইহার অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই! গৃহের দ্বারের উপর আরবী অক্ষর খোদিত থাকাই 
তাহার প্রকষ্ট প্রমাণ । তত্তিন্ন, এই পাতালগৃহ যে মুললমান- 
অধিকার সময়ে বন্দিগণের কারাগৃহরূপে ব্যবহৃত হইত, 
তাহাও বেশ বুঝা বায়। সে যাহা! হউক, এই চত্বরের 
সহিত হিন্দু ও মুসলমান উভয় রাজত্বকালের সম্বন্ধ আছে। 


ভর্তৃহরি চবুতারা 


সোনওয়! বুরুজের উত্তরে 'একটি অস্টালিকা দৃষ্ট হয়। 
পূর্বের ইহ! বারুদঘর (1০507 17829705) রূপে বাবহৃত 
হইত) এক্ষণে ইহা সংশোধনীর পাঠাগারবূপে অবস্থিত । 
এই গৃহের বারাপার পশ্চিম দিকে ভর্ভৃহরির সমাধি আছে। 
একটি: চবুতারার নীচে ভর্তৃহরি সমাহিত। সমাধির 
উপরে একটি কৃষ্ঃপ্রস্তপ্-নি্মিত বেদী । তাহা পিন্দুর 
লেপিত। এই সমাধির উপর হিন্দু-মুলল্মান সমভাবে পৃজ! 
প্রধান করিয়া থাকে । এই স্থানে কম্েকটি দেবমুষ্তিও 
আছে। পর্বতের পশ্চিমদিকের গহা-মন্দির হইতে মুর্তি 
গুলি আনিয়া এখানে স্থাপন 'কক্সা, হইয়াছে। মুদ্রামান- 
অধিকার ঈময়ে এই অট্রালিকাটি অনর-মইনহিনশকুার 


জেব্ক, ১৩২৪] 
ঙ 


্ ৮৯৫ 
চুন রী চা ৮ ১ ঠিক 





ঝরকার বসিয়া মহিলাগণ নাচ দেখিতেন। ভর্তৃহরির 
প্রস্তর নির্মিত মৃত্তি পূর্বে এইখানে অবস্থিত ছিল, এক্ষণে 
াহা অন্ত স্থানে বহিয়াছে। 

* ভর্তুৃহরির সহিত যে চরণ্ম্রির বিশেষক্ধপ সম্বন্ধ 
ছিল, তাহার মমাধি তাহার সুম্পষ্ট সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে । ভর্তৃহরি উজ্জগ্মিণী-রাজ, বিক্রমাদিত্যের 
ভ্রাতা বলিয়া প্রসিদ্ধ রাজাবলীতে লিখিত আছে যে, 
ইন্তরপুত্র গন্ধবর্বসেন ই অভিশপ্ত হইয়া দিবসে 
গর্দভ ও রাত্রিতে মনুরষ মৈহধ, ধারণ করিয়া ধার নগরে 
বাস করিতেন । ধার-রাজার কন্খুর দহিত তাহার বিবাহ 
হয় এই পরিণয-ফলে বিক্রমাদিত্যের জন্ম। "কিন্ত 
বিক্রুমাীতোর জন্মের পূর্বে গন্ধর্ধসেন কর্তৃক এক দাসী- 
গর্ভে তর্তহরির জন্ম হয়। 

“অথ কালেন কিয়তা রমমাঁণো মহীতলে। 
পান্তাং গচ্ধর্ব সেনণু পুক্রমে কমজীজনৎ ॥ 
তশ্ত ভর্তৃহরীত্যেবং নাম চক্রে মহামতিঃ। 
রাজাবলী | 
বিক্রমািত্যের মাতৃগর্ভে অবস্থানকালে গন্ধব্বসেনের 
*গর্দিভদেহ শ্বশুর ধার-রাজ কর্তৃক দগ্ধ হইলে, তিনি শাপ- 

মুক্ত হইয়া স্বর্গে গমন করেন। বিক্রমাদিত্য ভূমিষ্ঠ ও 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, ধার-রাজ তাহাকে মালবের -আধিপত্য 
প্রদানে ইচ্ছুক হন। কিন্তুবিক্রমাদিত্য জো তর্ভৃহরিকে 
রুজার এবং তাকে মন্ত্রীর পদ প্রদান করিতে মাতা- 
মৃকে অন্থরোধ করিলে, ধার-রাঁজ সেইরূপ, ব্যবস্থা 
করেন» বত্রিশ-সিংহাসুনেঃও বিক্রমাদিত্যের পিতার 
গুরসে' তাহার মাতৃ-সথীর গর্ভে ,ভর্তৃহরির জম্মগ্রহণের 
কথা উল্লিখিত হুইয়াছে। কেহ-কেহু উভয়কে লহোদর 
ভ্রাতাও বলেন। 

». ভর্তৃহরির অনঙ্গা ও পিঙ্গলা নামে ছই রাণী ছিলেন। 
অনঙ্গার রূপমোহে ম্মুগ্ধ হইয়া ভর্তৃহরি রাজকার্ধ্ে 
অমনোযোগী হুইয়া পড়েন। বিক্রমাদিত্য সতর্ক 'করিয়া 
দিলে, তিনি কুদ্ধ হইয়! বিক্রমাদিতাকে রাজ্য পরিত্যাগ 
করিয়া» যাইতে বলেন। বিক্রমাদিত্য ভর্তৃহরির,সে আজ্ঞা 
পালনে ক্রুটি করেন নাই। অন্গাক্প প্রতি রাজার অত্ন্ত 
অন্থরাগ ছিল বটে, তিনি, কিন্তু অপরে আপসক্তা হুন। 
পিগপুঞক্িওস্জভু্ৃহরিশ্াত-প্রাণা ছিলেন । রাজা উভয়লের 


খত 


একটি. 


চ্প্রণয়-পরীক্ষার অন্ত, “মৃগয়ান্ছলে বনে গমন করিয়ুু, 
লোকমুখে আপনার কল্পিত .মৃত্যুসংবাদ টিটি 
পিঙ্গলা সে সময়ে একটি স্তম্ত ধারণ /ঁরিয়া দণ্ডায়মান! 
ছিলেন) তৎক্ষণাৎ, তাহার প্রাণবাধুর অবসান হয়। 
'অনঙ্গা কিন্তু মনে-মনে সন্তষ্টা হইয়াছিছিলন। রাজ! 
মৃগয়া হইতে প্রত্যাগত হইয়া দেখিলেন যে, পিঞ্জল! 
্ব্ঘধামে চলিয়! গিয়াছেন। অনঙ্গা রাজার উপস্থিতিতে 
কপট শোক প্রকাশ করিয়া, তাহার মৃত্যু-সংবাদের জন্য 


” রোদন করিতে জীগিলেন। ক্রমে তিনি আবার রাজাকে 


বশীভূত করিয়া ফেলিলেন। একদিন ব্রাজসভায় এক 
তপস্বী ব্রা্ণ আসিয়া, রাজাকে একটি ফল : দান করিয়া 
কহিলেন যে, এই ফল ভক্ষণ করিলে মনুষ্য অজর ও 
অমর হয়। রাজা অনঙ্গাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন বাঁলয়া 
তাহারে সেই ফলটি প্রদান করেন। অনঙ্গা স্বীয়" প্রণয়- 
পান্রকে তাহা উপহার দেন। সে আবার লাক্ষা নামে 
এক বারাঙ্গনাকে ভালবাসিত; সে তাহারই হস্তে সেই 
ফলটি অর্পণ করে। লাক্ষা রাজাঞধে উপহার দিবার 
জন্ত ফল-হস্তে রাজসভাগ্ন উপস্থিত হয়। রাজা তাহা 
গ্রহণ করিয়া ফলটি চিনিশ্তে পারেন,, এবং অনঙ্গার 
কাপট্য বুঝিতে পারিয়া সংসীরের প্রতি- বিরক্ত হন। 
সেই সময়ে তিনি এই গ্লোকটী রচনা করিয়াছিলেন 

বুলিয়া কথিত আছে--. রঃ 

না চিন্তয়ামি সততং ময়ি সা বিরক্ত ' 

সা চীষ্টমিচ্ছতি জনং স জনোহন্যরক্ঃ 

অন্মৎ কৃতেহপি পরিতুষাতিষ্ঠীচার্ভি 

* ধিক্‌ তাঞ্চ ত্চ মদনঞ্চ ইমাঁঞ্চ মাঞ্চ।” 
অবশেষে তিনি রাজ পরিত্যাগ করিয়া সঙ্্যাসাশ্রম 
অবলম্বন ও মহাআ গোরক্নাণ্ের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
উদ্ঞজন্তিনী হইতে, একক্রোশ উত্তরে শিপ্রানদী-তীরে 
*ভূগ্ভস্থ অ্টার্লিকা মধ্যে ধ্যানস্থ ভর্তৃহরি, তাহার গুরু 
গোরক্ষনাথথ ও বারী পিঙ্গলার, মুক্তি রিগ্মান আছে। 
ইহাকে লোকে ভর্তৃগ্তহী কহিয়া থাকে ভর্ভূহরি সুশাসনেই 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, তিনি "স্বীয় রাজ্যকেও সুদৃঢ় 
করিয়া রািক্লাছিলেন সিদ্ধুন্পর তীরে অগ্থাপি তাহার 

নির্ষিত ছুর্গের ভূগ্রাবশেষ দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
সন্যাস অবলম্বন করিয়া ভর্তৃহরি পু্করতীর্ঘের নিকট- 


৮১৬ 


শত নাগা পর্বতে, আল্মেয়ারে+পরে কাশীধামে অবস্থিতি 
করেন'।,খতুবুশেষে চরণাদ্রিতে আতিয়া আশ্রয় লন, এবং 
চরণাদ্রিতেই শ্িনি সমাহিত হন। এরূপ প্রবাদও 
প্রচলিত আছে যে, ভর্তৃহরি সেই তপন্বীপ্রদত্ত ফল 
ভক্ষণ করিপা*অমর হইয়া আছেন। চুনারে তাহার 
আগমনের পূর্বে ছুর্ণ ও নগরের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল 
বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। কিন্ত তাহ! আবার 
"ভগ্রশায় পতিত হয়। নগর ও ছর্গের ছুর্দিশা দেখিষ্া 
তিনি এই শ্লোক রচনা করিয়াছির্কোন কলিগ প্রবাদ 
প্রচলিত আছে-- 

“সা রম্যা নগরী মহান্‌ সনৃপতিঃ সামস্তচক্রঞ্চ ত₹- 

পার্খং তন্ত চ সা'বিদদ্ধ পরিযৎ তা শচন্দ্রবিশ্বাননাঃ | 

' উদ্ধতঃ স চ রাজপুক্রনিবহস্তে বন্দিনতাঃ কথাঃ 

সর্বং যগ্ত বশাদগাৎ স্বৃতিপথং কালায়ভস্মৈ নমঃ] 

. এই হ্লোকটি ভর্তৃহরি কৃত বৈরাগ্যশতকেও দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । ভর্তৃহরির রাজ্য পরিত্যাগের পর বিক্রমাদিত্য 
মালব অধিকার করিয়া উজ্জয়িনীর সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। তিনি ভর্ভুহব্রির অন্বেষণে বহির্ণত হুইয়! চরণা- 
ত্রিতে উপস্থিত, হন ও ভর্তুহরিকে লইয়া যাইতে চেষ্টা 
করেন। ভর্তৃহরি কিন্তু যাইতে অসম্মত হইয়া এই শ্রোক 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে-_- 

“মহাদেবো দেব: সরিদপি চ সৈবামর সরিৎ 

গুহ! এ বাগারং বসনমপি তা এব হরি /ঃ। 

সুধা কালোহয়ং ব্রতমিদ মদৈস্তণ্দরতমিদং 

কিয়া বন্ধর্থয়ো ব্টবিটপ এবান্ত দয়িতা ॥৮ 
উপরিউক্ত শ্লোকটিও বৈরাগ্যশতকে দেখ! যায় । এনপ 
প্রবাদও প্রচলিত আছে যে, তিনি অবশেষে বিক্রমাদিত্যের 
হস্তে নিহত হইয়াছিজেন। ভর্ভুহরি শৃঙ্গারশতক, নীতি- 
শতক ও বৈরাগ্যশতক নামে শত শ্লোকাত্মক তিনথানি 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। এই শ্রন্থগুপির তিন্ন-তি্ 
পাঠ দৃষ্ট হইযঘ থাকে | কোন-কোন পুস্তকে শতাধিক 
শ্লোকও দেখা যায় এই শতকক্রয় ১৬৭০ খু; অব 
প্রথমে ফরাসী ভাষার অনুদিত হয়। পরে লাটিন, 
জন্মাণ ও ইংরেজি তাষুয়ও তাহাদের অনুবাদ হইয়াছিল। 
ব্যাকরণশান্সেও তর্ৃহরির অন্ভুত বুৎপত্তি ছিল বলিয়া 
শ্রুত হওয়া যায়। তাহার প্রণীত বাক্যপদীম্স বা. হরি- 


উ্রারতবর্ধ 


[ ওর বর্ষ--২য় খও-্ঠ ধা 


কারিকাহ্তর পাণিনি ব্যাকরণের স্তায় আদৃত হইয়া থাকে। 
তত্তিক্। তিনি মহাভাষ্য-দীপিকা ও মহাভাষ্/ত্রিপন্দী- 
ব্যাখ্য) নামে আরও দুইথানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়্াছিলেন"। 
কেহ-কেহ তাহাকে এভটিকাব্য-গ্রণেতাও বলিয়া, মনে 
করিয়া থাকেন। কিন্তু ভট্টিকাব্য-প্রণেতা স্বতন্ত্র ব্যক্কি ] 
ভর্ভৃহরি হইতে ,এক যোগ্রি-সম্প্রদায়ের স্ষ্টি হইয়াছে। 
তাহারা বাগ্যযন্ত্রহস্তে ভর্ভুরাজের গুণ-কীর্ভন করিয়া 
থাকে । কাশীধাম তাহাদের প্রধান স্থুন। ভত্তৃহরির সম্পর্কে 
চুনার যে গৌরবান্িত হইয়া্িণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তাহার স্থায় জ্ঞানী, “যোগী ও পণ্ডিত 'বাক্তি বিরল 
বলিয়াই বোধ হয়। নীতিশতক ও বৈরাগ্যশতক “পাঠ 
করিলে তাহার জ্ঞান' ও বৈরাগ্যের প্রককষ্টণ পরিচয় 
পাওয়া যায়। তত্কৃত ব্যাকরণগ্রন্থদমূহে তাহার পান্ডিত্য 
স্ম্পষ্টপ্ূপে প্রকটিত। যখন বৈরাগ্যের শতকের _- 

“মাত: মিনি তাত মারুতসথে তেজঃ স্বন্ধোজন 

ভ্রাতবেণোম নিবদ্ধ এব ভবতামন্ত/ঃ প্রণামাঞ্জলিঃ 1 

ু্মৎস্গ বশোপজাত সুকৃতক্কার স্কুরনির্মল 

জ্ঞানাপাস্ত সমস্ত মোহ মহিম! লীয়ে পরত্রঙ্গাণি ॥” 
প্রভৃতি শ্রোক পাঠ করা যায়, তখন সেই মহাপুরুষেজ 
উদ্দেশে আমাদেরও প্রণামাঞ্জলি-বদ্ধ করিতে অভিলাষ 
হইয়া থাকে । 


নাচঘর 


' ভুরি চবুতারার পুর্বে একটি চত্বরে প্রস্তরের 
তসতবুক্ত একটি প্রন্তরনিশ্মিত, দালান আছে ** পূর্বে 
তাহ! নাচঘর রূপে ব্যবহৃত হুইত। তাহার পর তাহা 
[সপাতালে পরিণত হয়। এক্ষণে ডাকবাঙ্গলারূপে 
অবস্থিত। ইহাতে এইক্নূপ একখানি প্রস্তর-লিপি 
ছিল বলিয়া কোন-কোন পুস্তকে দেখিতে পাওয়া ধায় 
“এই চত্বর ও দালান নবাব ইমাদউদ্দৌলার সময়ে 
কর্ণেল জানদাদ জঙ্গ বক্স, এবং তদারককার বহরমজঙগ 
বাহাদুরের তত্বাবধানে ১১৯৭ হিজরীতে নির্মিত হয়।” 
১৯৯৭ হিজরী বা ১৭৮২--১৭৮৩ থ.ঃ অবে *ওয়ারেণ্‌ 


(হেষ্টিংসের রাজত্বকালে এই চত্বর নির্পিত হইয়াছিল বলিয়! 


জানা যাইতেছে। কিন্তু নবাব ইমাদউদ্দৌলা কে, তাহা 
বুবিবার উপায় নাই। ছুঁনার এগের সুভ আতং্যাধ্যার 


৮১৭ 
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নবাব- লিগে হিরন সপথন্ধ রি নি জানা যায়। 
তাহাদেক্ধ বংশে ইমাদউদ্দৌলা নামে কোন নবাবের নাম 
দৃষ্ট হয় না, এবং ১৭৮২ খঃ অনের পূর্বের চুণার ইংরেজের 
অধিকারে আসে। নবাব ইমাদউদ্দৌোলার সহিত ইংরেজ- 
এসেনানীর কোন সম্বন্ধ থাকাই সম্ভব। 


জাহাঙ্গীরী মহাল 


রক্ষীগৃহের (028০০৪) কিছু দুরে একটি ক্ষুদ্র গৃহ 
বাদশাহ জাহানীরের সমক্ষ, নির্মিত হইয়াছিল) তাহা 
জাহাঙ্গীরী মহাল নামে কথিত হইয়া থাকে। তাহার 
প্রস্তপ্ললিপির মন্ার্থ এই,_গন্ঠায়বান্, উদার ও প্রজাবর্গের 
সন্তোষবিধায়ক সমাট্‌ জাহাগীরের সময় এই গুহ নির্শিত 
হইয়াছিল। এ জগৎ একটি সঞ্চরমান দৃশ্যমাত্র। ইহা! 
একটি পান্থশালার স্বরূপ। এখানে কাহারও স্থায়ী আবাস 
নাই, সকলে 'অল্পকালমাত্র এখানে অবস্থিতি করে। 
বাদশ$হ জাহাঙ্গীর এরপ ন্তায্বপর ছিলেন যে, কেহ তাহার 
বিরুদ্ধে কোন প্রকার অনুযোগ করিতে পারে নাই |” 


আলমগীরী মসজীদ 


দুর্গের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে ভৈরব-বুকুজের নিকটে 
বাদশাহ আরঙ্গজেবের ব্রাঙ্ভ্বকালে এক মসজীদ নির্মিত 
হইয়াছিল) তাহাকে আলমশীরী মসজীদ কহিত। এই 
মদ্কজীদটি হিন্দুদিগের গুহা-মন্দিরের উপর উখিত হইয়াছিল। 
ভরতের অনেক স্থানে আরঙ্গঞ্জেবের যে হিন্দুর্বদ্ধেষের 
পরিচ়'* পাওয়! যাক, ঞখানেও তাহার অভাব ঘটে 
নাই। মসজীদটি অনেকদিন, হইল, ভগ্ন হইঘা গিয়াছে। 
এক্ষণে তাহার পশ্চিম দিকের , দেওয়ালটরমাত্র ধর্তমাঁন 
আছে। তাহাতে সংলগ্ন প্রস্তরফলকে এইরূপ লিখিত 
আছে,_-“সর্বশক্তিমানের প্রসাদে, বাদশাহ আরঙগজেবের 
অভিপ্রা়ান্ুসারে, মির্জণ বাহাছুরের তত্বাবধানে, ১০৮৮ 
হিজরীতে এই মসজীদ নির্মিত হয় /* দুর্গের যে স্থানিটিতে 
এই মসঙ্গীদটি নির্মিত হইয়াছিল, তাঁচার আকার পায়ের 
বা জুঙ্গর গোড়ালির মত, এবং সেইজন্য সমস্ত -পর্বতটিকেও 
পায়ের বা জুতার সায় বোধ হইয়া থাকে । পর্বতটির নামও 
সেইজন্ত চরণাদ্রি; তাহার উপরিস্থিত ছুর্ণও সেই আকারে 
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বাউল বা সন্তরণাগার 
ছুর্গের উত্তর-পশ্চিম ভাগে *ছুর্গমধ্যে ভচ শের জগ 
জল দরজা নির্মিত হইয়াছিল। ১৫৮৮ খুষ্টাব্ষে আকবর 


,বাদশাহের আদেশে উহা! নির্মিত হয়। দরজা দিয় জল" 


প্রবেশ করিয়া একটি স্থানে সঞ্চিত থাকিত। তাহাতে 
সৈম্তগণ স্নান, সম্তরণ ও অন্যান্ত আযোদ- প্রমোদ করিত। 
সোপান-শ্রেণীর দ্বার সেইস্থানে অবতরণ করা হইত 
এক্ষণে জল-দরলা বন্ধ করিয়! দেওয়! হইয়াছে। 


পশ্চিম দরজা 

চুনার ছুর্গের পশ্চিম-দরজা দুর্গের একটি দর্শনীয় অংশ। 
ইহাও আকবর বাদ্শাহের সময় পর্নশিতি হয়। ৯৮১ 
হিজরীতে সরীফ মহম্মদ খা ইহা নিম্মাণ করিয়াছিলেন । 
ছুর্গের মধ্যে ও বাহিরে দরজার উপরে নির্মাণের সময় ও 
বিবরণ লিখিত আছে। উক্ত বিবরণ পাঠ করিলে জানা 
যায় যে, এই দরুজ! স্বর্ণের গৌরবকে ও পরাজিত করিয়াছে, 
এবং ইহা! স্বর্গ অপেক্ষা! কোন অংশে নান নহে। এই দরজা 
দিয়া ছুর্গমণ্যে প্রবেশ করিলে, লোকে যেন স্বর্গে প্রবেশ 
করিতেছে-মনে করিয়া থাকে পশ্চিম দরজা দিয়া গঙ্গা- 
তীরে যাইবার সুন্দর পণ আছে। এই পথ দিয়া যাইতে- 
মাইতে গঙ্গার অপুর্ব শোভা নয়নের গ্রীতি সম্পাদন করে। 

হেষ্টিংস্‌ কোয়াটার 

দুর্গের স্বর্বভাগে প্রাচীর-বেষ্টিত একটি লাল রঙ্গের 
অট্টালিকা আছৌ। কাশীর চেত্সিংহের হা তে 
পলায়ন করিয়া, ভারতবর্ষের প্রথম গ গন জেনারেল ওয়ারেণ্‌ 
হেষ্টিংদ এখানে আসিয়। "বাদ করিয়াছিলেন। সঙ্গে তাহার 


" দেওয়ান-__কাণীমবাজার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা কান্তবাবুও 


ছিলেন। অগ্যাপি ইহাকে হেষ্টংসদ কোয়ার্টার বলে। 
এই্থানে হেষ্টিংসের আদেশে একটি 5870015] বা স্ুর্য্যঘড়ি 
ধন্ধিত হইয়াছিল । তাহাতে এইরূপ লিখিত 'আছে-_ 
». [1৮ 9২1) £9া 
[10৩ 11010018016 ০061) 1 88501051550 
0৬ াংবে0োং জিকা, 66০596০5 

* শা 778. | 
[86000095259 97, 26 ই, 
[+০01006 83, 09১15 1৮ 000, 075617/101), 





লি এই অট্টালিকার উত্তরে হেট্টিংসের আঁদেশে একটি 
টো রক্ষণুর্গ ৭ তাহার অভ্য্তরে একটি 
অট্টালিকা! নির্শি হয়। রক্ষণ-ছুর্গের দরজায় এইরূপ 
লিখিত আছে, 


1015 49061 500. 009 ৮101) 00010177505, 


516016017১7 001, 81111217131210 01061 075 
88501009 01 1100 11017001911 ১ড০1160 118501025 
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রক্ষণ-দুর্গের উপরিভাগ এক্ষণে ডাক্তারের আবাসস্থল এবং 


অট্টরালিকাটি হাসপাতাল রূপে ব্যবন্থত হইতেছে। 


রিফরমেটরী বা সংশোধনী 


চুনার ছর্গ এক্ষণে 
অপরাধিগণের সংস্কার-গুহে পরিণত হইয়াছে । 'আঠার 
বৎসর বয়স পর্য্যন্ত অপরাধী বালকদিগগকে জেলে না দিয়া, 
এখানে পাঠাইয়া চরিত্র সংশোধন ও শিক্ষা-প্রদান কর! হয়। 
কাজেই, ইহা একরপ শিক্ষাগার। সেই জন্য ইহা! ইউ- 
নাইটেড প্রভিন্দের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর বাহাছুরের 
অধীন। বাঁলক্গণ এখানে শিক্ষালাভ করিয়া ভবিষ্যতে 
জীবিকার উপায় করিয়া থাকে। প্রাতঃকালে ইহাদিগকে 
ছুতার, তাতী, কুমারের এবং বেতের ও পাথরের কাজ শিক্ষা 
দেওয়া হয়। মধ্যান্কে ভাহার| মাতৃভাষায় লিখন পঠন ৪ 
সামান্তরূপ অঙ্ক শিক্ষা করে । বৈকালে খেলা ঝুঁরতে পায়। 
প্রাতঘ্য। খাইয়া তাহার কার্ধ্য-শিক্ষা আরম্ভ করে। 
সাধারণতঃ ইহাদিনীকে গকে ভাত, কুটি, ডাল, তরকারী 
ইত্যাদি খাইতে দেওয়া হয়। ইহার পরিচালনীর জন্য 
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একজন ঘুরোগীয় সুপারিটেগ্ডে্ট ও তাহার একজন 


সহকারী আছেন। তড়িন্ন অন্তান্ত শিক্ষকেরও ব্যবস্থা 
আছে। হ্থপারি্েণ্ডেন্ট একটি পরিদর্শক-সমিতিসহ ইহার 
তত্বাবধান করিয়া থাকেন। পুর্বে এই রিফরমেটরী 
বেরিলীতে ছিলচ ১৯০২, থৃুঃ অব চুনারে উঠিয়া আমে। 
বালকগণ ছুর্গের সৈঙ্ঈীবাসে অবস্থিতি করে। শিক্ষাগার ও 
কারখান! সৈন্তাবাসের মধ্যে; বালকদিগকে ছূর্গের বাহিরে 
আসিতে দে ওয়া হয় না। » পূর্ব দক্‌ “দিয়া ছুর্গে প্রবেশ করি- 
বার পথের দক্ষিণ ভাগে একটি উচ্চ চত্বরে, সুপারিন্টেত্ডেপ্ট 
অবস্থিতি করেন। পুর্বদরজার উপর তাহার সহকারীর 


আবাসস্থাম | রব € ও পশ্চিম দরজা ব্যতীত উত্তর দিকেও 
একটি দরজ! দেখা যায়। কিন্তু তাহার পর দুর্গের কোন- 
কোন চত্বর আছে। ছূর্গ-প্রাচীরের পার্থ দুর্গের উত্তর 
দিকে ছুর্গ'পরিভ্রমণ করাপ্ম জন্ত পথও রহিয়াছে। 


গুহা-মন্দির 


চরণাদ্রির গাত্রে ছুইটি গুহা ,খোদিত আছে; তাহা 
মন্দিররূপে ব্যবহৃত হইতেছে । এক্সট দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
বুরুজের নীচে অবস্থিত! উ্ছা পড়িয়া যাওয়ার উপক্রম 
হওয়ায়, হনুমান-প্রসাদন্সামে এক সন্াস্ত ব্যক্তি উহার সংস্কার 
করাইয়া দেন। গুহামধ্যে পর্বত-গাত্রে হরগৌরী,, গণেশ, 
ভৈরব, সিংহবাহিনী মুক্তি' এবং শিবলিঙ্গ খোদিত 'আরছ। 
এই নকল মূর্তির পূজা ও হইয়! থাকে । গুহা লৌহের রেলিং 
দ্বার! বেষ্টিত। সেখানে যাওয়ারও বেশ পথ আছে। দ্বিতীয় 
গুহাটি উত্তর-পশ্চিম দিকে অবস্থিত! তাহাতে দুইটি 
গ্রকোষ্ঠ আছে। ইহাও মন্দিররূপে ব্যবস্ৃত হইত। 
ইহার মুস্তিগুলি ভর্তৃহরি-চত্বরে লইয়া যাঁওয়া হয়। 


দুর্গের সমাধিক্ষেত্র 


দুর্গের নিষ্পে দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগে একটি যুরোপীগ় 
সমাধিক্ষেত্র আছে। দুর্গে ব্রিটিশ সৈম্তগণের বাসকালে 
মৃতব্যক্তিদিগকে এইথানে সমাহিত কর! হইত । সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন সমাধিটির তারিখ ২১শে অক্টোবর ১৭৮২ খুঃ অন্ধু। 
ইহা জনৈক সৈনিক-কর্মচারীর সমাধি। 


অন্যান্য হর্শমলী্ত ক্ছান্ন 
 টিকুর' দরগা 


$ 


চুনার দুর্গের দক্িণ-পশ্চিমভাগে গঙ্গাতীরে একটি 
ক্ষুদ্র গ্রাম আছে, তাহার নাম টিকুর বা 'টুক-আউর'। 
এই গ্রামে সাধারণতঃ গরীব গৃহস্থের বাস। তবে ছুই-একটি 
পাকা বাঙ্গলাও দেখা যায়, এবং তাহ! ভাড়। দেওয়া হইয়া 
থাকে । ছুই-একটি মন্দির এবং মসজীদও আছে। যে 
পাথরের কাজের জন্য চুনার প্রসিদ্ধ, টিকুরে তাহা* অধিক 


পরিমাণে সম্পাদিত হয়। এইথান হইতে পাথরের 
দ্রব্সকল নৌকাযোগে কাশী গ্প্রভৃতি স্থানে গিষ্না থকে। 
টিকুরে ছই-একটি বাঁধা ঘাটও আছে 


টিকুরের সর্ধপ্রধান দ্রষ্টব্য-_-সাকাশীম সৌলেমানের 
দরগ!। মা-কাশীম জাতিতে পাঠান ছিলেন । ১৫৪৯ খুঃ অন্ধে 
পেশোয়ার তীহা'র জন্ম হয়। তিনি পিতা-মাতা, স্ত্রী-পুক্র 
হারাইয়া ২৭ বৎসর বয়সে ফকীরি অবলম্বন করেন । পরে 
ভীর্থ-পর্যটটন উপলক্ষে মক্কা, মদিনা প্রভৃতি স্থানে উপস্থিত 
হন। সেখান হইতে প্রত্যাগত হইয়া, নান্মারূপ অলৌকিক 
ক্ষমতা দেখাইতে আরম করেন্। তাহার অনেক চেল! 
জুটিরা যায়। হিন্দুস্থা্থের মস্নদের প্রতিও নাকি তাহার 
দৃষ্টি পড়িয়াছিল। বিন প্র্ধান্ত লাহোর তাহার প্রধান 
আড্ডা হুইয়া উঠে। আকবর ত্াহান্ন কার্যকলাপের প্রতি 
কোনরূপ লক্ষ্য রাখেন নাই। জাহাঙ্গীর কিন্তু তাহাকে 
কু-স্মভিসন্ধিপূর্ণ মনে করিয়া এ 'জগৎ হইতে অপসারিত 
করিতে অভিলাধী হন। পরে কয়েকজন সাধু লোকের 
পরামর্শে কাশীমষের নিকট ছুইটি পাত্র পাঠাইয়া দেন। 
একটি পাত্রে ঢাল' ও তরবারি এবং আর একা পাত্রে বেড়ী 
ও শ্চিকল ছিল। কাশীম বেড়ী-শিকলই গ্রহণ করেন। 
১৪০৬ খ.ঃ অন্দে বকি খা তাহাকে চুনারে লইয়া! আসেন । 
কাশীম খা আগ্িমের প্রাসাদে অবস্থিতি করিতেন । গ্রবেশ- 
হারের উপরিস্থ মস্জীদে তাহার উপাসনা-কার্ধা সম্পন্ন 
হইত। উক্ত মসজীদ অনেক দিন হইল ভূমিসাৎ হইয়াছে। 
এইরূপ কথিত আছে যে, নমাজের সময় কাশীমের শিকলাদি 
খুলিয়া! যাইত । জাহাঙ্গীর তাহা দেখিতে চাহিলে, কাশীম 
হাতে অসম্মত স্থন। সেই অবধি তৈষুরবংশীক্গেরা আর 
তাহার দরগায় আসেন নাই। 

১৫০৭ থৃঃএমন্দে কাশীম দেহত্যাগ করেন । মুত্যু পূর্বে 
তিনি নিজ সমাধির স্থাননির্ণয়ের জন্য ছুর্গ হইতে তীর 
নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। তীর ,নিকটে_ পুড়িলে, তিনি 
উচ্চৈ-্বরে 'টুক-আউরা? অর্থাৎ 'আরও একটু” বলিলে একটি 
তীর কিছু দুরে গিয়া পড়ে, এবং সেইখানে তাহার সমাধি 
নির্মাণের ব্যবস্থা হয়। * ক্রমে উহা! 'টুক আউরা। বা টিকুগ্ন 
শামে অভিহিত হইল! উঠে। কৃশীমের সমাধির জন্ত 
জাহাঙ্গীর ৩০ বিথা জমি দিয়াছিলেন। শাজাহান ও 
ফরথৃশিক্কার আরও ভূমি দান করেন। ফরথ শিয্ার, ১১খানি 
মৌজা দেন, আনহার বার্ষিক আতর প্রায় ৫০০০২ টাক!। 
তাহাতে অতিথি-অভ্যাগতের সেবা! হইয়া থাকে । এখানে 
অতিধিক্চিজ-্ি পথ্যপ্ত অবস্থিতি করিতে পাঁরেন। 






৮১৯ 





* একটি ধিশাল দরজা পার হইয়া 'দরগা মধ্যে পুরে 
করিতে হয়। উত্ত দরজার মধ্য দিয়া চস ভা পুরের 
রাস্তা চলিয়া গিয়াছে । ইছার নাম নারির । ইহাতে 


দুইটি হস্তীর মুর্তি অন্বিত আছে। দরগা-ভবনে সাঁ-কাশীমের 


সমাধি অবস্থিতি করিতেছে । তাহা প্রস্তধ্রের জালির দ্বারা 
বেষ্টিত। বিরাট গশুজতলে সা-কাঁশীম সমাহিত । সমাধি- 
তল গালিচায় আবৃত্ব। চত্বরে তাহার অনেকগুলি শি্বেকরু 
সমাধি আছে। কাশীমের সমাধির পুর্বে তাহার পুন্ত 
মহম্মদ ওয়াশিন্‌ ও পৌল্লদয় মহগ্মদ্‌ আফজল ও মহম্মদ 
হাকিমের সমাধি দৃষ্ট হয়। একই গশুজের তলে তাহারা 
সমাহিত। মধ্যস্থলে ওয়াশিনের এবং ছুই পার্থে তাহার 
দুই পুজ্রের সমাধি। 

এই সমাধিগুলি ব্যতীত রঙ্গমহাল, ফোয়ারা, শাওয়ল 
তাছুন *ও মন্জীদ্‌ প্রভৃতিও দরগার ভরষ্টব্য 'বিষয়। 
রঙ্গমহালের গাত্রে কয়েকটি ফার্সী কবিতা লিিত আছে। 
কাশীমের সমাধি তাহার শিষ্ঞগণ কর্তৃক ১০১৬ হিজরী 
বা ১৬০৭ খুঃ অনে নির্শিত হয়। "সমাধির প্রবেশদারে 
নিশ্মাণের তারিখ খোদিত আ'ছে। অন্থান্ত গৃহ তাহার পুল 
মহম্মদ্‌ ওয়াশিন্‌ ১০২৮ হিজরী বা ১৬১৮ খুঃ অন্দে নির্মাণ 
করেন, রজমহালের পাদদেশে তাহ! খোদিত 'দেখা যায়। 

এই বিশাল দরগা দেখিয়া বিশপ হিবার ইহাকে 
1561 5০100079000 ৮০1৮ 8071001065 বলিয়াছিলেন, 
সা-কাশীমেরং সমাধি-ভবন বাস্তবিকই গাভীর্ঘযপূর্ণ ও 
মনোরম। গঙ্গাতীরৈ অবস্থানের জন্য ইহার রমনা আরও 
বাড়িয়! উঠিম্সাছে। এইরূপ কথিত আছে যে, ইহা দেখিয়া 
না কি তাজমহল শিক্ষিত, হইয়াছিল। চৈগ্রমাসের বৃহ- 
স্পতিবারে এখানে মেলা বনিক থাকে । 


কদম রস্থল 


*. টিকুরে একটি বৃহৎ মজীদ আছে। উহা সেখ ইমাম- 
বক্স কর্তৃক নির্মিত হয়। তাহার $একটি এরকোষ্ঠে মহম্মদের 
পদচিহ্ন আছে বলিয়া, মসজীদটি সরধারণতঃ কদম রসুল 
নামে অভিহিত হইয়া থাকে 1 * মুনলমানগণ বলিয়া থাকেন 
যে, বাদশাহ ফরখ্শিয়া্ধের সময়* হাজী মরুফ, নামে এক 
ব্যক্তি মক্কা হইতে ছুইথানি চরণচিহ্ন আনিয়াছিলেন। তাহার 
একখানি দিল্লীতে ও অপরখানি চুনার ছূর্গে স্থাপন করা হয়। 





-বজ, সৈম্ভাবাসের সময় হা ই হর্ন হইতে" এই মললীদে' 
আনীত নিত হইয়াছিল এ. মসজীদটি ১৭৭৯ থৃঃ অব 
নির্মিত হয়। এইংকদম রস্থলকে হিন্দুরা ভগবানের দক্ষিণ 
চরণের চিহ্ন বলিয়া থাকে। তাহার দক্ষিণ চরণ চুনার 


ছর্গে ও বাম চরণ গয়ায় পতিত হইয়াছিল বলিয়া! কথিত: 


হইয়া থাকে । চুনারে ভগবানের দক্ষিণ চরণ পতিত হওয়ার 
বিষয় কোন্‌ পুরাণে আছে, তাহা আমরা! অধগত নহি। 

এই সকল স্থান' ব্যতীত জুন্মা-মসজীদ, জাহাঙ্গীরের 
নাজিম ইকতপ খাঁর কন্ঠা সরফ উন্নেন! বেগমের মসভীদ, 
ইকতপ খার দরগা, রইস সৈয়দ বাহাদুর আলির সমাধি 
প্রভৃতিও দর্শনীয় । | 

নু হুর্গা-খো 

চুনার ষ্টেপন হইতে অদ্দক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে একটি 
পর্বত দু হয়। উহা কয়েকটি শৃঙ্জে ভূষিত। ছুইটি' শৃ্গের 
মধ্য দিয় “একটি পার্বত্য পথ আছে। পথের ছুই পার্শে 
ও সমস্ত পর্বত-গাত্রে শেফালিকাদি বুক্ষ বিরাজ করিতেছে । 
এই পথ দিয়া পর্বত-শৃঙ্গতলে একটি মন্দিরে যাওয়া যায়। 
উক্ত মন্দিরে দুর্ণাদেবীর মুস্তি আছে। মন্দিরটি পর্তগাত্রে 
নির্মিত। মন্দিরমধ্যে সিংহবাহিনী চতুভূজ! মূর্তি বিরাজ 
করিতেছেন। “দেবীর নামান্ুুলারে স্থানটির নাম দর্গা-থো 
বা দুর্গাকুণ্ড হইয়াছে । প্রবাদ, এখানে দেবী ছুর্মান্ুরকে 
বধ করিয়াছিলেন। কাণাথণ্ডে লিখিত আছে যে, দুর্াদেৰী 
বিন্ধাচলে অবস্থিতি করিয়া দুর্ণানুরকে নিত করেন। 
এই ,*বিশ্ক্যাটলের' শাখা বলিয়া, এখানকার 
লোঁকে এইথানেই দুর্গাস্থরের বধের কথা বলে ও স্ুরথ- 
রাঙ্গা কর্তৃক এইখানেই দেবীর, প্রতিষ্ঠা হয় বলিয়া উল্লেখ 
করিয়া থাকে। কিন্তু দেবী এখানে, কি বিন্বযাচলে বিশ্ধ্য- 
বাদিনী হইয়াছিলেন, তাহা স্থির করিতে পারা যায় না। 
বিন্ব্যাচলেও তাহার অন্ুর-বধের কথা ,আছে। কিন্ত 
তাহাদের নাম শুস্ত-নিশুস্ত। পুরাণের অনেক রহস্ত ভেদ 
করা যায় না। (লযাহা হউক, এস্থানটি এতদঞ্চলের মধ্যে 
যে একটি প্রদিদ্ধ তীর্থস্থান, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই 
দেবীমুস্তি পর্বতের একটি ফাট হইতে নির্গত হয় বলিয়! 
কথিত হ্ইয়] থাকে । গ্লোকে সোস্থানটিও নির্দেশ করে। 
পর্বতগাত্রে একটি নির্ঝর ঝর্ঝর রবে বহিগ্না যাইতেছে । 
জলরক্ষার জন্ত তথায় একটি চৌহ্বাচ্ছাঁও নির্মিত হইয়াছে, 


াতরীদিগের ও জন্ত ঠ গৃহাদিও ছে? । এখানে জি ও শ্রাবণ 
মাসে মেলা হয়। কমলপুরী নামে একজন সন্ধ্যাসী' এখানে 
বাস করিতেন, পর্বতগাত্রে তাহার সমাধি রহিয়াছে । 


রা 


গঙ্গেশ্বরনাথ ও চক্রাদেবী 


গলাতীরের নিকট গঙ্গেশ্বরনাথ নামে মহাদেবের মন্দির 
অবস্থিত। তিনি এক মৃত্ভিকান্ত,পের মধ্যে নিহিত ছিলেন। 
গঙ্গার জলরাশি উক্ক স্তুপ ধৌত করিয়া দিলে, শিবলিঙ্গ 
লোকের দৃষ্টিগোচর হয়। কে্পাএ্কব্যক্তি তাহা উত্তোলন 
করিয়া নি ভবনে রত্তিষ্ঠার ইচ্ছা করেন; কিন্ত অনেকদূর 
খনন করিয়াও ক্ৃতকাধ্য না হওয়ায় ক্ষান্ত হন; পরে সেই- 
থানেই মন্দির নির্্াণ করাইস্সা দেন। আরঙ্গজের্ব মুদ্গর- 
প্রহারে উক্ত শিবলিঙ্গ ভঙ্গ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; 
কিন্ত তিনি কৃতকার্ধ্য হন নাই বলিয়৷ কথিত হয়। লোকে 
আঘাতের চিষ্ন৪ দেখাইয়া! থাকে । গঙ্গেশ্বরনাথের সঙ্গে 
একটি গোলাকার প্রস্তরও বাহির হয়। তাহা চক্রাদেবী 
নামে প্রসিদ্ধ । গঙ্গেশ্বরনাথের মন্দিরের নিকট চক্রাদেবীরও 
মন্দির আছে । 5 


মি 


ভৈরব প্রভৃতি 


ভর্তনাথ, 
ভর্তৃহরির মৃষ্তি পূর্বের ছুর্গমধ্যে তাহার সমাধির নিকটেই 
ছিল। পরে তথা হইতে আনিয়া বেনবীর নামে মহল্লায় 
স্থাপন করা হইয়াছে। এই মুস্তির নিত্য-পুজা হইয়া থাকে । 
দর্দের দক্ষিণপশ্চিমে, ভৈরববুরুজে ভৈরবের মুন্তি ছি; 
তাহা তথা হইতে আনিয়া প্রথমে দুর্গের নীচে নি্ববৃক্ষের . 
তলে রাখা হইয়াছিল। এক্ষণে তাহা ভর্তহরির* মুস্ঠি 
সূঙ্গই, আছে। এভন, এখানকার হন্থমানজীর ও 
রাধাকৃষ্ণের মিত্র প্রস্ৃতিও দ্রষ্টব্য । 
আচার্য্য কূপ 
' চুনার দুর্গ হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে একটি রমণীয় 
স্থান আছে। উহা বল্লন্তাচারী সম্প্রদায়ের প্রসিদ্ধ তীর্থ। 
তথায় একটি কূপ আছে, তাহা আচাধ্য-কুপ নামে অভিহিত 
হয়। বল্লাভাচারী সম্প্রদাগজের প্রবর্তক বল্লতাঁচার্য্য জঙ্গণভগ্জ 
নামে তেলিগু ব্রাহ্মণের পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ “করেন। তিনি 


বারাণনীর কোন ব্রাহ্গণ-কন্তার লহিত বিবাহ-পাশে বদ্ধ হুইয়া- 
ছিলেন। পূর্ণগর্তা পত্ঠীকে লইয়া স্টিনি তীরদ্্ঞ্এিহিত 


সহ ১২৪ 





লেজ লিল 


পুক্রটিকে লইয়া যাওয়ার অস্থবিধ! বিবেচনা করায়, তাহারা 
তাহাকে এক কুপমধো লিক্ষেপ করিয়া চলিরা যান। ফিরিয়া 
আসিয়। তাহারা দেখিতে পান যে, কটি পুরুষ নালকটিকে 
কালে লইয়া কূপের নিকট বসিয়া আছে। সে আণীর্য্য- 
পত্বীকে কৃহিল যে, তোমার পুক্রটিকে তুমি কৃপে নিক্ষেপ 
করিয়া গিয়াছিলে ) সই তাহাহক লও। বল্পভের গৃহে 
ভগবানের ,জন্ম লওয়ার কথা ছিল। তখন তিনি 
বুঝিতে পারিলেন যেসিঃ ভগবানই তাহার পুত্ররূপে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বল্লভাচর্যয পুজ্রের বিঠ্ঠলনাথ 
নাম, দেন। সেই কুপটি বাধাইয়া তাহার নিকটে 
মন্দির ২ নিশ্শিত হইয়াছে । খন্দিরে বিঠুঠলনাথ ব 
বিঞুমুণ্তি ও বল্লভাচার্যের গদদী আছে। এখানে অনেক 
যাত্রী আসিয়া থাকে, তাহাদের থাকিবারও ব্যবস্থা আছে। 
ছইটি পুফরিণী ধাধাইয়া রাখ! হইয়াছে। প্রন্ফুটিত পদে 


তাহাদের শোভা বদ্ধিত হইতেছে । আচাধ্য-কুপকে আবার, 


আশ্চর্য্য-কুপও বলিম্না থাকে । বিঠ্ঠলনাথ-সংক্রান্ত আশ্চর্য্য 
ঝাপার ঘটার জন্ত উহা উক্ত নামেও অভিহিত হয়। 
পর্বঠ্ঠলনাথের অবতারত্ব সম্বন্ধে বল্লভাঁচারী সম্প্রদায় এইক্প 
কয়েকটি শ্লেক লিখিঙ্া রাখিয়াছেন-_ 
বরহ্গাগুপুাণে 
কৃষে বুদ্ধো বিঠ্ঠলেশঃ কদ্ধিস্র্ধনিকৃস্তনে। 
পুর্ণো কৃষেপপ বুধশ্চাংশঃ পরমানন্দো বিঠ্ঠলঃ ॥” 


অগ্রিপুরাণে ভবিষ্যোস্তর খণ্ডে-- এ 
“অগ্লিরূপে দ্বিজাচাঠো ভবিষ্যামীহ ভূতলে | 
বল্পতন্তাগ্নিরূপন্ত বিঠ্ঠলঃ পুরুষোত্তমঃ ॥৮ . 
কিঞ্চগোরীতন্বে মহাদেবোক্তিঃ +্যিসংহিতাক্কাং 
অধ্যায় ১৪। ূ 
, পৌষক্কষ্চ নবম্যাপ্চ বিঠেঠনশেতি সংজ্ঞকঃ। 

দ্বিজালয়ে মহাদেবি ! কাঁগ্তাং সন্গিহিতো হরিও ॥ 
গুপুবৃন্দাবনং যত্র নানা পক্ষিমমাকুলং | 
এগিরিরাজ কনিষ্ঠন্ত চরণাদ্রেশ্চ গহ্বরে ॥ 
ভবিষ্যাতি ফলেমধ্যে প্রথমে নন্দনন্দনঃ। 
ধনুর্মীসন্ত কৃষ্ণস্ত নবম্যাং মুনিসত্তম ॥ 
গু্যুবৃতারঃ কম্ত্ত ছিজরূপেণ ভূতলে। 
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৮২১ 


ভবিষ্যতি মহা প্রা্জো দ্রেবানদ্ধরণায় চ॥ 
. বল্পতন্ত গৃহে নৃনং গিরিরাজধরো হরিঃ].. 


সতী-বাঁট 1 


পুর্বে যেখানে সতীদাহ হইত, তাহা এক্ষণে সতী-বাঢ় 
নামে প্রসিদ্ধ। এখানে কতকগুলি সতীর মন্দির আছে। 
তন্মধ্যে ভজন তেওয়ারীর পত্রী তলাশী দেবীর মন্দির 
উল্লেখযোগ্য । তাহার পুজ গুকুপ্রসাদ মন্দিরটি নির্মম, 
করেন। গুরু প্রসুদের পু ভানু প্রসাদ চুনারের এক ক্ষুদ্র 
ইতিহান লেখেন। বৃহৎ মন্দিরের উপর বটবৃক্ষ জন্িয়! 
তাহাকে জীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে। 


ইংরেজটো লা, 

চুনারের ইংরেজটোলা একটি সুদৃগ্ত স্থান। এখানে 
অনেক ইংরেজ পেন্সন লইয়! বাস করিয়া থাকেন। ঠাহার! 
ষ্র-সষুর বাটাতে বামু করেন। বাহারা বেশ গেন্সন পান, 
তাহাদের বাটাগুণি নাতিবৃহৎ। বাটাগুলি স্পরিস্ৃতভাবে 
অবস্থিত। এই সকল পেন্দনভোগী ইংদরজের মধ্যে অনেকে 
কৃষিকার্ধ্যও করিয়া থাকেন। ইংরেজটোলাটি দেখিলে 
একটি ক্ষু্র বিলাতী পল্লী খুলিয়া বোধ হয়। ইংরেজ- 
টোলার নিকটে চুনার তহণালেন্র কাছারী। কাছারী-বাটাটি 
বেশ সুন্দর । তাহার নিকটে হাসপাতাল, তাহাতে সাহেব- 
দিগের থাকিবার জন্ত একটি সুন্দর ভবন আছে। ইংরেজ- 
টোলায় ছুইটি* গির্জা ও ছুইটি সমাধিভবন দেখা যায়। 


এততিনন, চুনারে, আরও দুই-একটি সমাধিভবন 
ইংরেজটোলার বড় ,সমাধি-ভবনে' নাত 
লোকের, সমাধি রহিস্ভাছে। চুনারে খুষ্টান মিসনারিগণ 
অনেক কার্য করিয়া থাকেন।' তাঁহাদের একটি £১71০- 
৬০771809181 50150901 আছে । ছিন্ন, চুনারে গবর্ণমেন্টের 
একটি 11৫10 5017991ও রহিয়াছে 
,ইংরেজটোলা গঙ্গাগ ধারে একটি অশ্বগবৃক্ষতলে একখানি 
প্রন্তরথণ্ড প্রেমিক-প্রেমিকাঁর সঙ্কেতস্থান রূপে নিগিষ্ট 
আছে। প্রস্তরথগ্ডের গাতে 1১০৮37517১৫ কথাটি 
খোদিত রহিয়াছে। রি 
* “ফুলবাড়িয়া 
আচার্ধা-কুপের নিকট ফুলবাড়িস্া নামে একটি স্থান 
আছে। এখানে মোমাদেবী এক উদ্ভানের প্রতিষ্ঠা 
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াহাদ্দিগকে যে নৌকা করিয়া ড্রেক সাহেবের জাচাজে 
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মৃতাক্ষরীণে এইরূপ লিখিত আছে -_ 

[0 211 8191362121100 1615 77 015 হি 0791 
501773 1310165 8100056 1170 ৮০100101076 
[500119]) চি]] 10 00010210506 115 2১101 1360 
015 ৮232 22176100071 85065006000 তথ) 
শু 


[17) 1 2]] 00 20501051005 2100 15500%৮ 


01120100106 06070 00100121501 000 811057 


(08050817700 8 0181 06 24010210101 2100 130170]1, 
01) 00010 06001001270 01019001750, 1086 11) 
5০০7০6)810 ৪610101000৩ 100107501015 0085007 01 
(116 %/17019 1086651) 100 £8%6 10197 2 13170৬21141 
০৫ 5৮10 0০90 1) ড৮1)10]) 06 [06015 1310155 8110 
100171510০5 011০, 891 07 2০০100170 ৬1] 09 
50165817, 13100 5901) 000 0856 0110 21100), টএএ05, 
110 16৮/০৫ দা) 81007, । ৪00 ?) ৪1100৩00170 179 
2111৮60 ৪ (২1৮5 00953651010) %%11616 17, 
13791565 9101019) ৪ 901701, 10915 133 001150784 
075 7319155৪110 07959 1850185 17851708 1970616 
৪ 01700181515 ::0530170010)) 6০ 11017706525 
00009511901381001, 00805 5001] 81] 11011955101 
91] 067 105505003, 07560091186, 8161700217 


19811) 40500019 61610561559, ০০119০650 90076 


ক 
91919) 69 71815617100 52187050106 15921) 


[1 8010101506017% 01 171৯ £506985-5591050 


তো, ১৩২৪] 
হিল স্টল পিস লিপি সিদস্পিসিসিস্লি 
5০০10 ৮85 159550105 0৩ 122) 17০05851009 








০৩ ০? 05105 00170191817) 10501 0855 0006, 
59 1701 01 0] 581৩ ০19 01950101) 001 85 ৮০00 
৪1৬ ৪0171961001 10) 70071106101, 910 2৮001 
81511700101) 2100 50100100620) 5০0১] 210৪. 0010016- 
1221) 1005 0৮111150191 2170 ৪. 0781) 011190001 
৪00. 0010210105- 15 025: 00176.000]10 
1776 585 160101505% ৪ 521056 06 110170701) 870 
17862012170 510000100 02 5000 15100101071709, 


26517525108 0715, 7009010০105 1002 20 





০৬126 211%01017017657519150 1719 [08557 060৯ 


100৮ 









08৮71075813 রঃ ্র্প 


আলেকজাগার কা্ধেলের লিবির্ভ” জাফর বেগের 
চরিত্র হইতে মির্জা, আমীর বেগ ও তাহার প্রভু মীর 


'জাফর খার চরিত্র পৃথক্‌ বলিয়াই বোধ হইডেছে। কাঞ্থেল 


জাফর বেগকে চুনার ছুর্গের ফৌজ্দার বলিয়াছেন । আবার 
এরূপ কোন লোক 'সিরাজদেোৌলার (07017810271 বু. 
সেনাপতি ছিলেন বলিয়া জানা ঘযায়প্না। ফলতঃ, জাফর 
বেগ সম্বন্ধে আমরা কোন সিষ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারি নাই। 


দেবদাস 
[ শ্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়] 
( সেপ্টেম্বর_১৯০০) 


দশম পরিচ্ছেদ 


পার্ধতী আসিয়া দেখিল, তাহার স্বামীর মন্ত বাড়ী। নূতন 
সাহ্বী ফ্যাসানের নহে, পুরাতন সেকেলে ধরণের । 
সদর-মহল, অনার-মহল, পুজার দালান, নাট-মন্দির, 
অতিথিশালা, কাছরিবাড়ী, তোষাখালা, কত দাসদাসী, 
পার্বতী অবাক্‌ হইয়া গেল। সে শুনিয়াছিল, তাহীর 
" স্বামী বড়লোক, জমীদার |_কিন্তু এতটা ভাবে নাই। 
অভাব "শুধু লোকের। আত্মীয়, কুটুণ্ধ, কুটুদ্দিনী কেহই 
প্রায় নাই। অতবড় অন্দরমহল নূনশূন্য। পার্বতী 
বিয়ের কনে__একেবারে গৃহিণী হইয়া বদিল। বরণ 
করিয়া ঘরে তুলিবার জন্ত একজন বৃদ্ধী পিসি ছিলেন। 
ইনি ভিন্ন কেবল দাসদানী দল। . * 

সন্ধ্যার পূর্বে একজন সী, সুন্দর বিংশবর্ধীয্' যুবা- 
পুকষ প্রণাম করিয়া অদূরে দীড়াইয়া কহিল, “মা, 
আমি তামার বড় ছেলে ।” পার্বতী অবগুঠঢনর মধ্য 
দিয়া ঈষৎ চাহিয়া! দেখিল, কথা কহিল না। দে আর 
একবার প্রর্ণাম করিয়! ক্গিল, “মা, আমি তোমার বড় 
ছেলে -এপ্ুঞুম্হত্তি 1”. পার্বতী দীর্ঘ অবঠন কপালের 


৯০৪ 


উপর পর্য্যন্ত তুলিয়া দিয়া এবাঁর কথা কহিল। মৃহ্ৃকঠ্ে 
বলিল-_“এস, বাবা, এস।” ছেলেটির নাম মহেন্ত্র। সে 
কিছুক্ষণ পার্ধতীর মুখ পানে অবাক্‌ হইয়! চাহিয়া রহিল ) 
তত্পরে অদূরে বসিয়া পড়িয়া বিনীত স্বরে বলিতে 
লাগিল, “আজ দু'বছর হ'ল, আমরা মা হারিযটিপ "রই 
ছ'বৎসর আমাদের ছুঃখে-কষ্টেই দিন কেটেটে। আজ তুমি 
এলে,__আআশীর্ব্বাদ কর মা, এবার যেন স্থুথে থাকৃতে পাই ।” 
পার্বতী বেশ সহজ গলায় কথা কিল । কেন না, একেবারে 
গৃহিণী হইতে হইলে, অনেক কথা জানিবার এবং বলিবার 
প্রশ্নোজন হয়। কিন্তু, এ কাহিনী অনেকের কাছেই হয় 
ভ একটু অন্দাতাঁবিক শুনাইবে। তবে যিনি পার্ধতীকে 
আরও একটু ভাল করিয়া বুঝিয়াছেন, ,তিনি দেখিতে 
পাইবেন, অবস্থার এই নানারূপ পরিবর্তনে, পার্বতীকে 
তাহার বয়সের অপেক্ষা অনেকখানি পরিপক্ক করিয়া দিয়া- 
ছিল। তা ছাড়া, মিরর্থক লক্জাসরম, অহেতুক” জড়তা- 
সক্কোচ তাহার কোন দিনই ছিল নাঁ। সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমার আর সব ছেলে-মেক্জেরা কোথায় বাবা?” মহেঙ্ 


একটু হাসিয়া নি, প্বল্চি। তোমার বড় €ময়ে, আমারৎ 
ছোট 'কৈন্ব_হোর শ্শুরবাড়ীতেই আছে। আমি চিঠি 
লিখেছিলুম, কিন্তু 'ঘুশোদ1 কিছুতেই আন্তে পার্লে না ।” 
পার্বতী দুঃখিত হইল) জিজ্ঞাসা করিল, "আম্তে পার্লে 


না, না, ইচ্ছে করে এলো না ?” মহেন্দ্র লঙ্জা পাইয়া কহিল,' 


“ঠিক জানিনে মা” কিন্তু তাহার কথার ও মুখের ভাবে 
পার্বতী বুঝিল, যশোদা রাগ করিদ্লাই 'আইসে রা 
কহিল, * আর আমার,ছোট ছেলে?” মহেন্দ্র কহিল, “০ 
শীগ্ণীর আস্বে। কল্কাতায় আছে, পরীক্ষা রি 
আম্বে |” ট 

ভূবন চৌধুরী নিজেই জমীদারীর কাজকন্ম দেখিতেন। 
তা” ছাড়া, স্বহস্তে 'নিত্ায শালগ্রাম শিলার পুজা করা, 
ব্রত-নিয়ম-উপবাস, ঠাকুরবাড়ী ও অতিথিশালায় সাধু, 
সন্ন্যাসী পরিচর্যযা-এই লব কাজে তাহার সকাল, হইতে 
রাঞ্জি দশট-এগারট। পধ্যন্ত কাটিয়া যাইত । নুতন বিবাহ 
করিয়া কোন প্রকার নূতন আমোদ আহ্লাদ তাহাতে 
প্রকাঁশ পাইল না।” রাত্রে কোন দিন ভিতরে আসিতেন, 
কোন দিন বা আসিতে পারিতেন না । আসিলেও অতি 
সামান্তই কথাবার্তা হইত,--শয্যায় শুইরা, পাশবালিশটা 
টানিয়া লইয়া, চোখ বুজিয়া বড় জোর বলিতেন, “তা? তুমিই 
হলে বাড়ীর গৃহিণী; সব দেখে-শুনে, বুঝে-পড়ে নিজেই 
নিয়ো--* পার্ধতী মাথা নাড়িয়া বলিত, “আচ্ছা 1» 
ভুবনবাবু বলিতেন, “আর দেখ, তা, এই ছেলে-মেয়েরা, 
ইীতাহ্রা তোমারই ত সব--» স্বামীর লজ্জা দেখিয়া 
পার্বতী চোথেদ্ কোণে হাগি ফুিয়া বাহির হইত। 
তিনি আবার একটু হাসিয়া কহিতেন, “হা, আর 'এই দেখ, 
এই মহেন তোমার বড়, ছেলে,_সেদিন বি-এ পাশ 
করেচে,__এমন ভাল ছেলে, এমন দয়া-মায়া_কি জান, 
--একটু যত্ব-আত্মীয়তা--” পার্বতী হাসি চাপিয়া বলিত, 
“আমি জানি,সে আমার বড় ছেলে-_” তা 'জান্বে বৈকি! 
এমন ছেলে কেউ কখন দেখেনি আর আমার যশ" 
মতী) মেয়ে ত' নয্--প্রতিমা। তা” আস্বে বৈ কি! 
আন্বে বৈকি! বুড়ো বাগ্‌কে দেখতে আস্বে না? তা? 
সে এলে 'ভাকে--” পার্বতী নিকটে' আসিয়া! টাকের উপর 
মৃণাল হস্ত রাখিয়া মহ স্বরে বলিত, তোমাকে ভাবতে 
হবে না। যশোকে আন্বার জন্তু আমি লোক পাঠাব, না 
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হয়, যহেননিজেই যাবে ।” গ্যাবে ? যাবে? আহা, অনেক 
দিন দেখিনি-তুমিই লোক পাঠাবে 1” পাঠাব ট্ব কি! 
আমার মেয়ে, আমি আন্তে পাঠাব না 1” বৃদ্ধ এই সময 
উৎসাহে উঠিস্ঝা বসিতেনন উভয়ের সম্বন্ধ ভুলিয়া পার্বতীর 
মাথাক হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়া! কহিতেন _-ণ“তোমা 
ভাল হবে। আমি আশীর্বাদ কর্চি-_-তুমি ন্ুখী হবে-_ 
ভগবান তোমাকে দীর্ঘায়ু কর্বেন।” তাহার পরে হঠাৎ কি 
সব কথা বৃদ্ধের যেন মনে পড়িয়া যাইত । পুনরায় শয্যায় 
শুইয়া পড়িয়া, চক্ষু মুদিয়া মনে-র্দে বলিতেন, “বড় মেয়ে, ী 
এক মেয়ে,সে ঝড় ভালবান্ত--” এই সময় কাচা-পাকা 
গৌোফের পাশ দিয়া এক ফোটা চোখের জল বালিশে 
আপিয়া পড়িত। পার্বতী মুছ্াইয়া দিত। কথনের্টকখনো 
বা চুপি-ঢুপি বলিতেন, "আহা, তারা সবাই আস্বে, আর 
একবার বাড়ী, ঘর, দোঁর জম্জম্‌ কর্বে-আহা, আগে কি 
জমকাল সংসারই ছিল। ছেলেরা, মেয়ে, গিন্সি হৈ চৈ- 
নিত্য ছুর্গোতসব। তার পর একদিন সব নিবে 'গেল। 
ছেলের] কলিকাতায় চলে গেল, যশোকে তার শ্বশুর নিয়ে 
গেল,-তার পর অন্ধকার শ্মশান--» এই সময় আবার 
গোফের ছু'পাশ ভিজিয়া, বালিশ ভিজিতে সুরু করিত? 
পার্বতী কাতর হইয়া, মুছাইয়! দিয়া কহিত,_-“মহেনের 
কেন বিয়ে দিলে না?” বুড়া বলিতেন “আহা, সেত আমার 
সুখের দিন। তাই ত ভেবেছিলাম,__কিন্ত কি যে ওর 
মনের কথা, কি যে ওর জিদ্‌__কিছুতেই বিয়ে করুলে না। 

তাই ত. বুড়ো বয়সে-_বাড়ী ঘর খাঁ-্ধা করে, লগা 
বাড়ীর মত সমন্তই মলিন, একটা! জৌলন্‌ কিছুতেই 'দেখ্তে 
পাইনে-তাইতেই --* কথা শুনিয়া পার্বতীর বড় দুঃখ 
হইত $ করুণ সরে, ডাঁদির ভাগ করিয়া নাথ! নাড়িয়! বলিত, 
"তুমি বুড়ো হলে, আমিও গীগৃগির বুড়ো হয়ে যাব । মেয়ে- 
মান্থবের বুড়ো হতে কি বেশী দ্রেরী হয় গা?” ভূবন চৌধুরী 
উঠিয়া বসিয়া, একহাতে তাহার, চিবুক ধরিয়া নিঃশবে 
বহুক্ষণ চাহিম্বা থাকিতেন। কাৰিকর যেমন করিয়া গ্রতিম। 
সাজাইন়া, মাথায় মুকুট পরাইয়া দক্ষিণে ও বামে হেলিয়া, 
অনেকক্ষণ ধরিয়! দেখিতে থাকে, একটু গর্ব, আর,অনেক" 
খানি স্নেহ সেই সুন্দর মুখখানির আশে পাশে জমা হইস 
উঠে, ভূবনবাবুয়ও ঠিক তেম্নি হ়্। কোন দিন বাতীহার 
অস্ফুটে মুখ দিবা বাহির হইয়*৮ পড়ে. ভাল 
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করিনি__” “কি ভাল করনি গো ?৮ (“ভাবি এখানে 
তোমাকে সাজে না” পার্বতী হাদিয়! উঠিগ্না বলিত, ৭্থুব 
সাঁজে। আমাদের আবার সাজাসাঞ্জি কি?” বুদ্ধ আবার 
শুইয়া পড়িয়া যেন মনে মনে বলিতেন,--"তা? বুঝি--তাঃ 
বুঝি। তবে, তোমার ভাল হ'বে। ভগবান তোমাকে 
দেখবেন ।” ও 

এমনি করিয়া প্রায় একমাদ অতীত হইন্গা 
গেল। মধ্যে একবার চক্রবর্তী মহাশয় কন্যাকে লইতে 
আসিয়াছিলেন,_-পার্বভী"িজেই ইচ্ছা করিয়া গেল না। 
পিতাকে কহিগ্স, “বাবা, বড় অগোছাল সংসার, আর 
কিছুদিন পরে যা+ব। তিনি অলক্ষ্যে মুখ টিপি 
হাস্লেন! মনে-মনে বলিলেন, এমের়েমানুষ এমনি জাতই 
বটে!” তিনি বিদায় হইলে, পার্ধতী মহেন্দ্রকে ডাকিয়া 
কহিল, “বাবা, আমার বড় মেয়েকে একবার নিয়ে এস।» 
মেনর ইতগ্ততঃ*করিল। সে জাঁনিত, ঘশোদা কিছুতেই 
আঙিবে না । কহিল, “বাব! একবার গেলে ভাল হয়।” 
“ছিঃ! তা? কি ভাল দেখায়? তার চেয়ে চল আমরা 
মব্যাটাক্স মেয়েকে নিয়ে আসি।” মহেন্দ্র আশ্চর্ধ্য হইল,-- 
£তুমি যাবে?” শক্ষতি কি বাবা? আমার তাতে লজ্জা! 
নাই; আমি গেলে যশেোদা যদি আসে,-যদি তার রাগ 
পড়ে, আমার যাওয়াটা কি এতই কঠিন।” কাজেই মহেন্দ্র 
পর দিন একাকী যশোদাকে আনিতে গেল। সেখানে সে 
কি কৌশল করিমাছিল জানি না, কিন্তু চারিদিন পরে 
যশোদা আসিয়া উপস্থিত হইল। সে দিন পার্বতীর্‌ সর্ব 
বিচিত্র“গুতন বহুমূল্য অপষ্কার। এই সে দিন ভুবনবাবু 
কর্িকাঁতা হইতে আঁনাইয়! দিরাছিলেন _পার্ধতী আজ 
তাহাই পরিয়া বপিয়া ছিল। পথে আমিতে-মাদিতে মোনা, 
ক্রোধ অভিমানের অনেক কথা মনে- মনি করিতে- 
করিতে আসিয়াছিল। নূতন বৌ! দেখিয়া সে একেবারে 
অবাক্‌ হইগ! গেল। স্কেসব বিদ্বেষের কথ! তাহার মন্েই 
পড়িল না। শুধু অক্ষুটে ,কহিল--“এই 1” পার্বতী 
বশোদার হাত ধরিয়া ঘরে লইয়| গেল। কাছে বসাইয়া, 
হাতে পাখা লইয়া কহিল, “মা, মেয়ের উপর নাকি রাগ 
করেচ?* যশ্োদার মুখ লজ্জায় রাঙা হইয়া গেল। পার্কতী 
তথন সে সধস্ত অলঙ্কার একটির পর একটি করিয়া যশোদার 
সর্বান্কে পরাইতে লাগ্সিল। বিম্মিত যশোদা কহিল 
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বল অসি কিস আলি আলি ভিসি কিল 
£এ কি?” একিছুই ন। শুধু তোমার মেয়ের রা 
গহনা পরিতে নো মন্দ লাগিল ন! ৮এবুপ। £ুশৈষ 
হইলে তাহার ওঠাধরে হাসির আভাস দেখা দিল। সর্বাঙ্গ 
অলঙ্কার পরাইয়! নিরাভরণ! পার্বতী কহিল,-_প্মা, মেয়ের 
'উপর রাগ করেচ।* “না, না-রাগ কেন ?*রাগ কি 1--* 
প্তা” বৈ কি মা, এ তোমার বাপের বাড়ী )--এতবড় বাড়ী, 
কত দাসদাসীর দরকার। আমি একজন দাদী বৈত নয়! 
ছিঃ মা, তুচ্ছ দাসদাদীর ওপর কি, তোমার রাগ করী 
সাজে ?” যশোদা* বয়সে বড়, কিন্তু কথ| কছিতে এখনো 
অনেক ছোট। সে প্রায় বিহ্বল হইয়া পড়িল। বাতাঁন 
করিতে-করিতে পার্ধতী আবার কহিল,--৭্ছুঃবীর মেয়ে, 
তোমাদের দয়ায় এখানে একটু স্থান পাঁইয়াছি )-কত দীন, 
ছুঃখী, অনাথ তোমাদের দয়ায় এখানে নিতা প্রতিপালিত 
হয় )-7আমি ত মা, তাদেরই একজন। যে» আগ্রিত--” 
যশোদা অভিভূত হইয়া! শুনিতেছিল) এখন» একেবারে 
আত্মবিস্থত হইয়া! পায়ের কাছে টিপ করিয়া! প্রণাম 
করিয়া বলিয়া উঠিল--“তোমার পায়ে পড়ি মা--* পার্কতী 
তাহার ভাত ধরিয়া ফেলিল। যশোদা কহিল--“দোষ 
নিও না মা 1” পর দিন মহেক্জ্র যশোদাকে নিড়তে ডাকিয়া 
কহিল--“কি রে, বাগ থেশেচে ?”  যশোদা তাড়াতাড়ি 
দাদার পায়ে হাত দিয়! কহিল--“দাদা, বাগের মাতায়-_ 
ছি, ছি,-কত কি বলেচি। দেখো, যেন সে'সব প্রকাশ 
না পায়।” মহেন্দ্র হাসিতে লাগিল। যশোদা কছিল,-- 
“আচ্ছা দাদা, স্মায়ে এত যত্র-আদর কর্তে পাকের 
দিনই পরে যশে্দা পিতাঁর 'নিকট শ্দিজেঁ কহিল__ 
প্বাবা-+ওখানে চিঠি, পিখে দাঁও--আমি এখন ছু'মাস 
এখান থেকে যাব না1”' ভুবনবাবু একটু আশ্চর্য্য হইয়া 
বলিলেন_-«কেন মা?” যশোদ! লঙ্জিতভাবে মৃদু হাসিস্কা 
কহিল--“আমার শরীরটা তেমন ভাল নেই_-এখন দিন- 
»কতক ছোটমার কাছে থাকি !” 

" আনন্দে বৃদ্ধের চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইল। সন্ধ্যার 
সময় পার্বতীকে ডাকিয়া কহিরেন-“ভূমি আমাকে লজ্জা 
থেকে মুক্তি দিয়েচ। বেচেথক-স্থথে থাক ।* পার্বতী 
কহিল--“দে আবার কলি?” “কি, তা” তোমাকে বোঝাতে 
পারিনে। নারায়ণ! কত লজ্জা, কত আখ্রগ্লানি থেকে 
আঙ্জ মামাকে নিদ্কৃতি দিলে ।” সন্ধার ধারে পার্ধতী 
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দ্খিল না যে, তাহার স্বামীর ,ছুই চক্ষু জলে ভরিয়! 
শিয়া, আর বিনোদলাল। সে ভুবনবাবুর কনিষ্ঠ 
পুজ। পরীক্ষস্দিদিয়া সে ঘাঁড়ী আসিয়া, আর পড়িতেই 
গেল না। 


একাদশ পরিচ্ছেদ , 


তাহার পর ছুইতিনদিন দেবদাস মিছামিছি পথে- 
থে ঘুরিয়া বেড়াইল। অনেকট! পাগলের মত। 
ধর্শদাস কি কছিতে গিয়াছিল, তাহাতক চক্ষু রাঙ্গাইয়া 
ধম্কাইয়া উঠিল। গতিক দেখিয়া চুণিলালও কথা 
কহিতে মাহস করিল না । ধর্মদাস কীদিয়া বলিল, - 
“্চুণিবাবু, কেন এন হ'ল?” চুণিলাল বলিল--“কি 
হয়েচচ ধন্মদাস ? একজন অন্ধ আর একজন অন্ধকে 
পথের “কথা, জিজ্ঞাসা করিল। ভিতরের থবর ছু'জনের 
কেহই জানে না। চোখ মুছিতে-মুছিতে ধর্শাদাল বলি, 
“চুণিবাবু, যেমন করিক্না হৌক দেবতাকে তাঁর মায়ের 
কাছে পাঠিয়ে দিন। আর লেখাপড়া যদ্দি করবে না, 
ত এখানে থেকে কি হবে?” কথাট! খুব সত্য। 
চুণিপাঁল চিন্তা করিতে লাগিল । চারি-পাচদিন পরে 
একদিন ঠিক. তেমনি সঙ্ধ্যার সময় চুণিবাধু বাহির 
হইতেছিল- দেবদাস কোথা হইতে আসিয়া হাত 
'ধরিল-_-“চুঁণিবাবু, দেখানে যাচ্ছ?” চুণিলাল কুষ্ঠিত হইযু! 
বলিতে গেল--হ1--না-বল ত আর যাইনে।” দেবদাস 
ক্ষহছিল, এনা, যেতে বারণ করচিনে; কিন্তু, একটি কথা 
বল,_ কি নমার্খম, সেখাঁনে' তুমি যাও?” “আশা আর 
কি? এমনি সময় কাটে।” “কাটে? কৈ,' আমার 
সময় ত কাটে না। খআমি' সময্ন কাটাতে চাই।” 
চুণিলাল কিছুক্ষণ তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিল--বোধ 
করি তাহার মনের ভাব মুখে পড়িতে চেষ্টা করিল। 
তাহার পর কহিল--দেবদাস, তোমার কি' হয়েছে, খুলে, 
বল্তে পারে. ?” “কিছুই ত হয় নি” প্বল্বে না?” 
প্না চুণি, বল্বার, কিছু নেই।” চুণিলাল বহক্ষণ 
অধোমুখে থাকিয়া কছিল,-“দেবদাল, একটা! কথা রাখবে ?” 
“কি ?* *“সেখানে আর একবার, তোমাকে যেতে” হবে। 
জামি কথা দিয়েচি।” “যেখানে সেদিন গিয়াছিলাম-_ 
সেইখানে ত?” “1৮ পছিঃ-আমার ভাল লাগে না” 


প্যাতে ভাল লাগে, আমি করে দেব।”' দেবদাস 
অগ্ভমনস্কের মত কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া * বলিল, 
পআচ্ছা, চল যাই ।” 


অবনতির এক সোপান নীচে নামাইয়! দিয়া চুণিলালু 
কোথায় সরিয়া গিয়াছে । একা দেবদাস চন্দ্রমুখীর ঘরে 
নীচে বসিয়া মদ খাইতেছে। অদুরে বি! চন্ত্রমুখী বিষপর- 
মুখে চাহিয়া-চাহিয়া সভয়ে বলিয়া উঠিল-__“দেবদান, আর 
খেয়ান1।» দেবদাল মদের প্রী্পপ নীচে রাখিয়া জরকুটী 
করিল,_-“কেন ?” পঅমনদিন মদ ধরেচ, অত সইতে 
পার্বে না।” “সহা করব বলে মদ খাইনে। এখানে 
থাকৃব বলে শুধু মদ খাই ।” এ কথা চন্ত্রমখী অনেক- 
বার শুনিয়াছে। এক-একবার তাহার মনে হয়, দেয়ালে 
মাথ! ঠুকিয়া সে রক্তগঙ্গা হইয়া মরে ।--দেবদানকে সে 
ভালবাদিয়াছে। দেবদান মদের গ্লাস ছুড়িয়া ফেলিল। 
কৌচের পারায় লাগিয়া! সেটা চর্ণ হইয়া গেল। ,স্তখন 
আড় হইক্সা বালিশে হেলান দিয়া জড়াইয়া জড়াইয়া 
কহিল-_“আমাঁর উঠে যাবার ক্ষমতা নেই, তাই এখানে 
বমে থাকি--জ্ঞান থাকে না, তাই তোমার মুখের পালে 
চেয়ে কথা কই--চন্দ--র--তবু অজ্ঞান হইনে-_-তবু একটু 
জ্বান থাকে- তোমাকে ছুঁতে পারিনে- আমার বড় 
দ্বণ| হয়।» চন্ত্রমুখী চক্ষু মুছিয়া ধীরে-ধীরে কহিতে 
লাগিল--ণদেবদাস, কত লোক এখাপ্ে আসে, তারা 
কখন মদ স্পর্ণও করে না।” দেবদাস চক্ষু বিস্ফারিত 
করিয়া উঠিয়া বদিল-__টলিয়া-টলিয়া ইতভ্তড়ঃ হস্ত 
নিক্ষেপ করিয়া বলিল্‌,-_"ম্পর্শ করে না? আমার বন্দুক 
থক্লে তাদের গুলি কর্তাম। তারা যে আমার 
চেয়েও পাপিষ্ট _চন্দ্রমুখী 1” কিছুক্ষণ থামিয়! কি যেন 
ভাবিতে লাগিল; তাহার পর আবার কহিল--প্যদি 
কখন মদ.ছাড়ি--যদিও ছাড়ব নন তাহ'লে আর কথন ত 
এখানে আন্ব না। আমার উপায় আছে; কিন্তু তাদের 
কি হবে 1”__একটুখানি থামিয়া বলিতে লাগিল-প্বড় 
হুঃখে মদ ধরেছি--আমাদের বিপদের, ছুঃথেরু বন্ধু! 
আর তোমাকে ছাড়তে পারিনে_* দেবদান বালিশের 
উপর মুখ রগড়াইতে লাগিল! চন্ত্রমুখী তাড়াতাড়ি কাছে 
আসিয়া মুখ তুলিয়! ধরিল। দ্্রেদাস ভ্রুকুটুু, করিল 





দেবদাস 









"ছিঃ, চুয়ো না_এখনো আমার ভ্তান্ন আছে। 
চন্ত্রমুখী» তুমি ত জান না-আমি শুধু জানি। আমি 
কত যে তোমাদের দ্বণ! করি । চিরকাল ঘ্বণ' করব - 
তরু স্লান্ব, তবু বস্ব, তবু কঞ্সী কব_-না হলে যে 
উপায় নেই। তা” কি তোমরা কেউ বুঝবে? হাঃ. 
হাঃ লোকে পাপ কাজ আঁধারে করে, আর আমি 
এখানে মাতাল হই-এমন উপযুক্ত স্থান জগতে কি 
আর আছে! আর তৌমরা--* দেবদাস দৃষ্টি সংযত 
করিয়া কিছুক্ষণ: তাহীকি- বিষ মুখের পানে চাহিয়া 
থাকিয়া বলিল-“আহ! ! সহিষুতুর প্রতিমুন্তি। লাঞ্ছনা, 
গঞ্জননা, অপমান, অত্যাচার, উপদ্রব-স্ত্রীলোকে যে কত 
সইতে পারে তোমরাই তার দৃষ্টান্ত!” তাহার পর 
চিৎ হইয়া শুইয়; পড়িয়া, চুপিচুপি কহিতে লাগিল 
“চন্দ্রমুখী বলে, সে আমাকে ভালবাসে-__আমি তা+ চাইনে-_ 
চাইনে-_চাইনে* লোকে থিয়েটার করে,__ মুখে চুণকালি 
মাথে চোর হয়-__ভিক্ষ! করে রাজ! হয়,রাণী হয়” 
ভালবাসে--কত ভালবানার কথ! বলে-_কত কাদে-_ 
টিক যেন সব সত্য! চন্ত্রমুখী আমার থিয়েটার করে, 
*আমি দেখি! কিন্তু তাকে যে বড় মনে পড়ে-- 
একদণ্ডে কি যেন সব হোয়ে গেল। কোথায় সে চলে 
গেল-আর কোন পথে আমি চলে গেলাম। এখন একটা 
সমস্ত জীবনব্যাপী মস্ত অভিনক্ধ আরম্ত হয়েচে। একটা 
ঘোর মাতাল_-আ্বার এই একটা--হোক্‌, তাই হোক-- 
মদ কি! আশা নেই, ভরস! নেই-_সুখও্ নেই, সীধও 
নেই-ন্বাঃ! বহুত আচ্ছা--” তাহার পর দেবদাস পাশ 
ফিরিয়া বিড়-বিড় করিয়া কি বলিতে লাগিল- চন্ত্রমুখী 
তাহা বুঝিতে পারিল না। " অল্পক্ষণেই দেবদাস ঘুমাইয়! 
পড়িল। ভ্তরমুখী তখন কাছে 'আশিমী-বর্দিল। অঞ্চল 
ভিজাইয়া মুখ মুছাইয়! দিয়, সিক্ত বালিশ বন্লাইসা 
দিল। একটা পাথা লইয়|॥ কিছুক্ষণ বাতাস করিয়া, 
বহুক্ষণ অধেোবদনে বসিয়া রহিল--রাত্রি তখন, প্রায় 
একটা) দীপ নিভাইয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া অন্ত কক্ষে 
চলিয়া গেল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


ছুই ভাই দবিদান, ও দেবর্দান ও গ্রামের অনেকেই 


. ২৭:০ 


০ অল ই খপ অনি 


»জমিদার নাব্ায়ণ মুখুঘ্যের সংকার করিয়া বাটা ফিরিয়া 
আসিল । ছিঞ্দান চীৎকার, করিয়া কাদিয়,* পাীলের 
মত হইয়াছে__পাড়ার পাঁচজন তহা্চে ধরিয়া রাখিতে 
পারিতেছে না। আর দেবদাস শাস্তভাবে একটা থামের 
* পার্খে বসিয়া আছে। মুখে শব্দ নাই, স্তোখে এক ফোটা 
জল নাই। কেই তাহাকে ধরিতেছে না--কেহ সাস্বনা 
দিবার প্রয়াস করিতেছে না। মধুহদন ঘোষ নিকটে 
গিয়া একবার বলিতে গিয়্াছিল,_-তা” বাবা কপালে-/* 
দেবদাদ হাত দিঞ্জা দ্বিজদাসের দিকট! দেখাইয়া বলিল-- 
"ওখানে ৮ ঘোষজ! মহাশয় অপ্রতিভ হইয়া-_"হ1--তা 
উন্ি-কত বড় শোক” ইত্যাদি বলিতে বলিতে চলিম্া 
গেল। আর কেহ নিকটে আদিল ন|। দ্বিগ্রহর 
অতীত হইলে দেবদাস অর্ধমুচ্ছিত জননীর পদ প্রান্তে গিয়া 
উপবেশন করিল। সেখানে অনেকগুলি স্ত্রীলোক ফ্ঠাহাকে 
দ্বিরিয়া বসিয়া আহ্ে। পার্বতীর পিতামহী৪ উপস্থিত 
ছিলেন। ভাঙ্গাগলায় সগ্ভবিধবা, শোকার্ত জননীকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বউম!, এেয়ে দেখ মা, দেবদাস 
এসেচে 1” দেবদাস ডাকিল পমা1” তিনি একবারমাত্র 
চাহিয়া! বলিলেন, “বাবা 1” *তাগার পর নিমীলিত চোখের 
কোণ হইতে অজস্র অশ্রু হহিতে লাগিলু। স্ত্রীলোকের 
দল কলশ্বরে রৈ-রাই করিয়া কীদিয়া উঠল। দেবদাস 
জননীর চরণে কিছুক্ষণ মুখ ঢাকিয়া রহিল; তাহার পর 
ধীরে-ধীরে উনিক্া গেল। গেল, মুত পিতার শয়নকক্ষে । 
চোখে জল নাই; গম্ভীর শাস্তমস্তি। রক্ষনেত্র উদ্ধে স্থার্পিত 
করিয়া ভূমিতলে বুলিয়! পড়িল। দে কেহ সে ৃ্তি 
দেখিতে" পাইলে বোর্ধ কর ভীত হইত। কপালের 
দুই পার্খে উভয় শিরা স্ফীত হইয়া রহিয়াছে, বড়-বড় 
রুক্ষ কেশ ফুলিয়া উঠিয়াছে। তণুকাঞ্চনের বর্ণ কালীমাথা 
হইয়াছে_কলিকাড়/র জথন্থ অত্যাচারের পর এই দীর্ঘ 
*রাব্রি-জাগরণ, "তাহার পর পিতার মৃত্যু! এক বৎসর 
পুর্বে যে,কেহ তাহাকে দেখিয়াছিল-,এখন বোধ হয় 
তাহাকে হঠাৎ সে চিনিতে পারিত ন!। কিছুক্ষণের 
পর পার্কতীর জননী সন্ধান করিয়া দ্বার ঠেলিয়া ভিতরে 
আদিলেন_পদেবদবস ৮ “কেন খুড়িমা !” এমন করলে 
ত চল্বে না বাবা!” দেবদাস তাহার মুখপানে চাহিয়! 
কহিল-_“কি করেচি খুড়িমা ?* খুড়িমা তাহা বুঝিতেন, 


চিলি মাথাটা র 
বলিলেন--“দেবতা-_- 


কিন্তু উত্তর দিতে পোরিলেন না) 
কোলের আহ, টানিয়৷ লইয়া 
বাবা 1” “কেন খুড়িমা! 1" *্বেবতা চরণ--বাবা_-* 
বুকের কাছে মুখ 'রাখিয়া দেবদাস এইবার এক ফৌটা 
অশ্রু বিসর্জন করিল। 

শোকার্ত পরিবারেরও দিন কাঁটে। ক্রমে প্রভাত হইল, 
কান্মাকাটা অনেক কমিয়া আমিল। ,দ্বদাদ একেবারে 
্রৃতিষ্থ হইয়াছেন। (ঠাহার জননীও উঠি বসিয়াছেন,_- 
চোখ মুছিতে-মুছিতে দিনের কাজ করির্েছেন। ছুই দিন 
পরে ছ্বিজদাস দেবদাসকে ডাকিয়া কহিলেন,--"দে বদাঁস, 
পিতার শ্রাদ্ধকার্য্যে কত বায় করা উচিত?” দেবদাস 
অগ্রজের মুখপানে চাহিয়া কহিল, “যেমন উচিত বিবেচনা 
করেন ।” “না ভাই, এখন শুধু আমার বিবেচনায় চলবে না। 
তুমি বর্ড হয়েছ, তোমার মত জানা আবগ্রক।” দেবদাস 
জিজ্ঞাসা করিল, “কত নগদ টাকাআছে ?* বাবার 
তবিলে দেড় লাখ টাঁকা জমা আছে। আমার বিবেচনায় 
হাজার দশেক টাকা খরচ করলেই যথেষ্ট হবে-কি বল ?” 
“আমি কত পাব?” দ্বিজদাদ একটু ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিলেন, “তা; তুমিও অর্ধেক্ষ পাবে। দশহাজার থরচ 
হলে, ভোমার ৭ হাঞ্জার ও আমার ৭০ হাজার থাকবে ।৮ 
“মা কি পাবেন ?৮ “মা নগদ টাকা কি করবেন? 
তিনি বাটার গিনী_-আমরা প্রতিপালন করব।” দেবদাস 
একটু চিন্তা করিয়া বলিল,_-“আমার বিবেচনায়, আপনার 
ভীগৈর পাঁচহাঞ্জার টাকা খরচ, হৌক এব আমার ভাগের 
পঁচিশ হাজার টাঞ্ী খরচ হবে। বাকী, ৫* হাজারের মধো 
আমি ২৫ হাজার নেব, বাকী ২৫ হাঞ্জার টাক! মায়ের নামে 
জমা থাকবে। আপনার কি বিবেচনা হয়?* প্রথমে 
দ্বিজদাস যেন লজ্জিত হইলেন; পরে কহিলেন, “উত্তম 
কথা। কিন্তু আমার, কি জান,- স্ত্রী, পুল, কন্তা আছে; 
তাদের বিয়ে, পৈতা দেওয়া-অনেক থরচ। তাঃ এই 
পরামর্শই ভাল।* একটু, থামিয়া বলিলেন, তা একটু 
লিখে দিলেই--” প্লেলাপড়ার প্রয়োজন হবে কি? কাজটা 
ভাল দেখাবে না। আমার ইচ্ছে, টাকাকড়ির কথা এ সময়ে 
গোপনেই “হয়” “তা, ভাল কথা; পকিন্ত কি জানে! 
তাই-” “আচ্ছা, আমি লিখেই দিচ্চি।” সেই দিনই 
দেবদাস লেখাপড়া করিয়া দিল। , 
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পরদিন প্রহরে দেবদাল নীচে মামিতেছিল, সিড়ির 
পারে পার্কতীকে দেখিতে পাইয়া! থমকিয়া দীন্ডাইল | 
পার্বতী মুখপাঁনে চাহিয়াছিল--চিনিতে যেন তাহার ক্লেধ 
হইতেছিলণ দেবদাস গৃস্তীর, শাস্তমুখে কাছে আসিয়া 
কহিল, কখন. এলে পার্বতী !” সেই কতম্বর! আজ 
তিনবৎসর পরে দেখা । অধোমুখে পার্ধতী কহিল- 
“নকাল বেল! এসেচি।”* “অনেক দিন দেখ! হয়নি। 
বেশ ভাল ছিলে?” পার্বতী মাথা নাড়িল। চৌধুরী 
মশায় ভাল আছেন? ছেলে পর্মেয়েরা সব ভাল?” 
“সব ভাল।” পার্বতী একটাবার মুখণানে চাহিয়া 
দেখিল। কিন্তু একটিবার জিজ্ঞাস! করিতে পারিল, না, 
তিনি কেমন আছেন-_ফি করিতেছেন।. এখন যে কোন 
প্রশ্নই খাটে না। দেবদাস কহিল, "এখন কিছুদিন আছ 
“11” গতবে আর কি--* বলিয়া দেবদান বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

শ্রাদ্ধ শেষ হইয়া গেছে। সে কথা বলিতে গেলে, 
অনেক লিখিতে হয়, তাই তাহাতে প্রয়োজন নাই। 
শ্রাদ্ধের পরদিবস পার্বতী ধর্ম্নাসকে নিভৃতে ডাকিয়া তাহার 
হাতে একগাছ? লোণার হার দিয়া কহিল, প্ধন্ম, তোমার: 
মেয়েকে পরতে দিয়ো__» ধর্ধ্দাস মুখপানে চাহিয়া আদ্র 
চক্ষু আরো। আর্ট করিয়া বলিল, “আহা, তোমাকে কতদিন 


তি?” 


দেখিনি); সব থবর ভাল ত দির্দি?” “সব ভাল। তোমার 
ছেলেমেয়ে ভাল আছে?” “তা” আছে পারু |” তুমি 
ভাল আঁ?” এইবার দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ধর্মদাস 


কহিল, “কৈ আর ভাল? এইবার যেতে ইচ্ছা “করে__ 
কর্ত। গেলেন--।৮ ধর্মদান শোকের আবেগে কত "কি 
হয়' ত' কহিতি) কিন্ত পার্বতী তাহাতে বাধা দিল। 
এ সব সংবাদ শুনিবার জন্ত সে হার দেয় নাই। 
পার্বতী কহিয়! উঠিল, '“সে কি কথা ধর্ম, তুমি গেলে 
দেবদাদাকে দেখবে কে? ধর্দাঁস কপালে করাঘাত করিয়া 
কহিল,'ণ্যখন ছেলেমানুষটী ছিল, তখন দেখেচি। এখন ন| 
দেখতে হলেই ৰাচি পারু 1” পার্বতী আরো নিকটে সরিয়! 
আসিয়া কছিল, প্ধর্ম্, একটা কথা সত্য বলবে ?”* “কেন 
বলব না দিদি!” “তবে সত্যি করে বল, দ্বেবদা' এখন কি 
করে ?” পকরে আমার মাথা আর মুওু।প প্ধর্মদাস, 
খুলে বল না?” ধর্ণদাঁন পুনরায় কপালে কবুুঘুতু ক্করিয়া 


বৈ ১৪২৪ 








বলিল, ণ্খুলে আর কি বল্ব দিদি! একি আর বল্বার 
কথা । এবারে কর্ত! নাই, দেবতার হাতে অগাধ টাক! 
হল) এবার কি আর রক্ষা থাকবে?” পার্কতীর 
মুখ একেবারে ম্লান হইস্সা গেল সে আতাচ্প-ইঙ্গিতে 
কৈছুকিছু শুনিয়াছিল। শুক হইয়া কহিল, প্বল কি 
ধর্শদাপ ?” টসে মনোরমার পত্রে যখন কৃতক শুনিয়াছিল, 
তখন বিশ্বা করিতে পারে নাই। ধর্মর্দাস মাথা নাড়িয়া 
কহিতে লাগিল “আহার নাই, নিদ্র! নাই, শুধু বোতল- 
বোতল মদ। তিন দিন, চার দিন ধরিয়া কোথায় পড়ে 
থাকে_-ঠিকানা! নাই। কত টাকা উড়িয়ে দিলে,-শুন্তে 
পাই” কত হাজার টাকার নাকি তাকে গয়না গড়িয়ে 
দিয়ে!" পার্ধতীর আপাদ-মস্তক কাপিয়! উঠিল__“ধন্মদাস, 
এ সব সত্যি?” ধন্খ্দাস নিজের মনে কহিতে লাগিল,_- 
“তোর কথ! হয় ত শুনতে পারে- একবার বারণ করে দে! 


কি শরীর কি হয়ে গেল-__এমনধারা অত্যাচারে কটা দিন বা 


কা'কেই বা এ কথ বলি? 
ভাই--এদের এ কথা বলা যায় না--” ধর্মর্দান শিরে 
গ্ুনঃ-পুনঃ  করাঘাত করিয়া বলিয়া উঠিল, “ইচ্ছে 
“করে, মাথা খুঁড়ে মরি পারু, আর বীচংতে সাধ 
নেই।” পার্বতী উঠিয়া গেল। নারাণ বাবুর মৃত্যু সংবাদ 
পাইয়া সে ছুটিয়া আসিয়াছিল। তাবিয্াছিল, এ বিপদের 
সময় দেবদাসের কাছে যাওয়া একবার উচিত। কিন্তু, 
তাহার এত সাধের দেবদাদা এই হইয়াছে !--কত কথাই 
যে মনে পড়িতে লাগিল, তাহার অবধি নাই। যত ধিষ্টাগ 
সে দেবুদাসকে দিল, তাহ!র সহশ্গুণ আপনাকে দিল; 
সহল্রবার তাহার মনে হইল,'সে থাকিলে কি এমন হইতে 
পারিত ? আগেই সে নিজের পায়ে নিতে কুঠার, মারিগ্রা ছিল, 
কিন্ত, সে কুঠার এখন তাহার মাথায় পড়িল। তাহার 
দেবদাদ1, এমন হইয়! যাইতেছে--এমন করিয়। নষ্ট হইতেছে, 
আর সে পরের সংসার ভাল করিবার জন্ত বিব্রত! পরক্েে 
আপনার ভাবিয়া সে নিত্য অন্প বিতরণ করিতেছে, আর 
তাহার সর্বস্ব,আজ অনাহারে মরিতেছে! পার্বতী 
প্রতিজ্ঞ করিল, আজ সে দেবদাসের পাসে মাথা খুঁড়ি! 
মরিবে ! , 

এখনও "সন্ধ্যা হইতে কিছু বিলম্ব আছে,-_ পার্বতী দ্বেব- 
দাসের ঘুরে, আসিয়া স্প্রবেশ করিল। দেবদাস শয্যায় 


বাচবে? মাঃ বাপ, 


*দেবদ 


৮২৯ 
সবসিয়া হিসাব দেখিতে ছিল, চাহিয়া দেখির। পার্বতী ধীরে- 
ধীরে কপাট বন্ধ করিয়া মেঝের উপর বিল"? দেবদাদ 
মুখ তুলিয়া হাসিল। তাহার মুখ বিষঞ্ন, কিন্ত শান্ত। হঠাঁৎ 
কৌতুক করিয়া কহিল, প্যদ্দি অপবাদ দিই ?” 

পার্বতী সলজ্জ, নীলোৎপল চক্ষু ছুট, একবার তাহার 
পানে রাখিয়া পরক্ষণেই অবনত করিল। মুহূর্তে বুঝাইয়া 
দিল,_-এ কথা তাহার বুকের মাঝে চিরদিনের জন্ত শেলের 
মত বিধিয়া আছে ;--আর কেন?, কত কথা বলিতে 
আসিয়াছিল, সব “ভুলিয়া গেল। দেবদাসের কাছে সে 
কথা কহিতে পারে ন!। আবার দেবদাস হাসিয়া উঠিল ) 
কহিল, “বুঝেছি রে, বুঝেচি ! লজ্জা হচ্চে, না?” তবুও 
পার্ধতী কথা কহিতে পারিল না । দেবদাস কহিতে লাগিল, 
“তাতে আর লজ্জা কি? ছু'জনে মিলে-মিশে একটা ছেলে- 
মান্ুযি, করে ফেলে-এই দেখ দেখি--মাঝে থেতক কি 
গোলমাল হয়ে গেল। রাগ করে তুই যা »ইচ্ছে তাই 
রল্লি) আমিও কপাপের ওপরে এ দাগ দিয়ে দিলাম। 
কেমন হয়েচে ?” দেবদাসের কথার ভিশুর গ্লেঘ বা বিদ্রপের 
লেশমাত্র ছিল না) গ্রসন্ম হাপি-হাসি মুখে অতীতের দুঃখের 
কাহিনী। পার্ধতীর কিন্ত শুক ফাটিয়া, যাইতে লাগিল। 
মুখে কাপড় দিয়া, নিঃশ্বাস "রুদ্ধ করিয়া মনে-যনে বলিল, 
“দেবদাদা, এ দাগই আমার সাস্তনা, এ আমার সম্বল! 
তুমি আমাকে ভালবাসিতে-_তাই দয়া করে; আমাদের 
বাল্য ইতিহান*ললাটে লিখে দিয়েছ । ও আমার লজ্জা নয়, 
কলঙ্ক নয়, আমার*গৌরবের সামগ্রী ! 

“পারু” ! মুখ হস্টুতে অঞ্চল না খুশিপ পার্বতী কহিল, 
"কি ?”" “তোর উপ আমার বড় রাগ হয়”--এইবার 
দেবদাসের কণ্ঠস্বর বিকৃত হইতে লাগিল-_“বাবা নাই, আজ 
আমার কি ছুঃখের দিন) কিন্ত, তুই থাকলে কি ভাবন! 
ছিল! বড় বৌকে জানিদ্‌ ত, দাদার স্বভাবও কিছু 
শতোর কাছে' লুকনে। নেই 7 বল দেখি, মা'কে নিয়ে আমি 
এ সময়ে কি করি! আর আমারই বা যে.কি হবে, কিছুই 
বুঝে পাই নাঁ। তুই থাকৃলে নিশ্রিন্ত হয়ে-সব তোর 
হাতে ফেলে দিয়েও কলি 'রে পারু!” পার্বতী 
ফুপাইয়া কীদিয়! ' উষ্টিল। দেবদাস কহিল, »“কাদচিস্‌ 
বুঝি? তবে ,আর বলা হ'ল না।” পার্কতী চোখ 
মুছিতে-মুছিতে বলিল “বৃল।” দেবদাস মুহুর্তে কথন্বর 


॥ 
টিক নি 
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পরিষ্কার করিয়া ইক তা শপারু, তুই না কি খুব 
পাকা গঈহমদ্‌ রে?” ভিতরে- ভিগরে পার্বতী চাপিয়া 
অধর দংশন করিল $ মনে. মনে বলিল, “ছাই গৃহিণী ! শিমুল 
ফুল দেবসেবায় লাগে কি?” দেবদাস হাসিয়া উঠিল; 
হাসিয়া কহিল «প্বড় হাসি পায়! ছিলি তুই এতটুকু 
কত বড় হলি! বড় বাড়ী, বড় জমিদারী, বড়-বড় ছেলে- 
মেয়ে-আর চৌধুরী মশাই, সবই বড়-কি রেপারু।” 
চৌধুরী মশাই পার্বতীর বড় আমোদের জিনিস) তীকে মনে 
হইলেই তাহার হাসি পাইত। এত কষ্ঠেও তাই তার হাসি 
আসিল। দেবদায় কৃত্রিম গান্তীর্য্যের সহিত কহিল, “একটা 
উপকার কন্তে পারিস?” পার্বতী মুখ তুলিয়া কহিল, 
“কি ?” “তোদের দেশে ভাল মেয়ে পাওয়া যায় ?৮ পার্বতী 
ঢাক গিলিয়া, কাসিয়া বলিল "ভাল মেয়ে? কি করবে?” ৫ 
“পেলে বিয়ে করি। একবার সংসারী হতে সাধহয়।” 
পার্বতী ভখলমান্ুষটার মত কহিল--খুব সুন্দরী ত?” 
“হা, তোর মত।” “আর খুব ভালমান্ুষ ?” “না, খুব 
ডালমান্থষে কাজ নেই-বরং একটু ছুষ্ট ,-তোর মত 
আমার সঙ্গে যে ঝগড়া করতে পারবে ।” পার্ধতী মনে- 
মনে কহিল, “মে'ত কেউ পারবে না দেবদাদা; কেন না, 
তাতে আমার মত ভালবাপতে পারা চাই ।” মুখে কহিল - 
“পোড়ার মুখ আমার, আমার মত কত হাজার তোমার 
পায়ে আসতে পেলে ধন্ত হয়।” দেবদাস কৌতুক করিস 
হাপিফকা বল্লিল, “একটি আপাততঃ দিতে পারিস দিদি ।” 
“দেব্দাদা, সত্যি বিয়ে করুবে1” এই ধেঁ বললাম।৮ শুধু 
এইটি সে খুলিয়া ্বিলিল না যে, ভাকে*ভিন্ন এ জীবনে অন্ত 
স্বীলোকে তার প্রবৃত্তি হইবে না 2 
“দেবদাদা একটি কথা বলব ?” “কি ?” পার্ধতী 
আপনাকে একটু সামলাইয়! লইয়া কহিল “তুমি মদ থেতে 
শিখলে কেন?” দেবদাস হাসিয়া উঠিল; কহিল, “খেতে 
কি কোন জিনিস শিখতে হয় 1” প্তা নয়, অভ্যাস করিলে" 
কেন ?” “কে বলেছে, ধর্মদাস ?” “যেই বলুক, 'কথাট1 কি 
সত্যি?” দেবদাস প্রতারণা করিল না; কহিল, “কতক 
বটে!” পার্ধতী কিছুক্ষণণ্ন্তব্ধ হইয়া! বসিয়া! থাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আর কন্চ হাজার টাকার গল্পনা গড়িয়ে 
দিয়েচ না?” দেবদাস হাসিয়া কহিল, প্দিইনি ) গড়িয়ে 
প্নেখেচি। তুই নিবি?” পার্বতী হাত পাতিয়া বলিল, 
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“্দাও। এই দেখ, আমার একটাও গর্ননা নেই।* “চৌধুরী 
মশাই তোকে দেন নি? “দিয়েছিলেন )--আমি-সমস্ত তার 
বড় মেয়েকে দিয়ে দিয়েছি ।* ণতোর বুঝি দরকার নেই ?৮ 
পার্বতী যাথা নাড়িয়া গুখ নীচু করিল। এইবার-্সত্যই 
দেব্দাসের চোখে জল আসিতেছিল। দেবদাস অস্তকে 
বুঝিতে পারিয়াছিল, কম দুঃখে আর স্ত্রীলোকে নিজের গহনা 
খুলিয়! বিলাইয় দেয় না। " কিন্তু চৌখের জ্ল চাঁপিয়া ধীরে- 
ধীরে বলিল, “মিছে কথা, পারু। কোন স্ত্রীলোককেই 
আমি ভালবাসিনি, কাউকেই গয়না দিইনি।” পার্বতী 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া মবনে-মনে কহিল, "তাই আমি বিশ্বাস 
করি।* 
অনেকক্ষণ দুইজনেই চুপ করিনা রহিল । তাহার, পর 
পার্বতী কহিল, “কিন্ত, প্রতিজ্ঞ! কর-_-আর মদ খাবে না 
“তা? পারিনে। তুমি কি প্রতিজ্ঞ করতে পার, আমাকে 
আর একটাবারও মনে করিবে না?” পার্ধতী কথা 
কহিল না। এই সময়ে বাহিরে সন্ধ্যার শঙ্খধবনি হইল। 
দেবদাস চকিত হইপ্লা জানালার বাহিরে চাহিয়া কহিল, 
“সন্ধা! হল, এখন বাড়ী যাঁ পার 1” “আমি যাব নাগ 
ভুমি প্রতিজ্ঞা কর |” “আমি পারিনে 1” “কেন পার না?” 
“সবাই কি সব কাজ পারে?” “ইচ্ছে করলে নিশ্চয় 
পারে।” “তুমি আজ রাত্রে আমার সঙ্গে পালিয়ে যেতে 
পার?” পার্কতীর সহস! যেন হৃৎস্পন্দন রুদ্ধ হইয়া গেল। 
অজ্ঞাতসারে অস্ফুটে মুখ দিয়! বাহির হুইয়! গেল, “তা” কৈ 
হয়?” (দবদাঁস শয্যার উপর একটু সরিয়া বসিয়া কহিল-- 
“পার্বতী, দোর খুলে দাও ।* , পার্বতী সরিয়া ম্সাসিয়া, 
দ্বারে পিঠ দিয়া ভাল করিয়া বন্গিয়া বলিল, «প্রতিজ্ঞা কর?” 
' দেষদাস উঠি নড়াইয়া ধীর ভাবে কহিতে লাগিল_ 
“পারু, জোর করিয়া প্রতিজ্ঞা করানট! কি ভাল, না, তাতে 
বিশেষ লাভ আছে? আঙ্জকার প্রতিভ্তা কাল হয়ত 
থাকবে না-কেন আমাকে আর মিথ্যাবাদী করিবি ?” 
আবার'বহুক্ষণ নিঃশব্দে অতিবাহিত হুইল। এমনি সময়ে 
কোথায় কোন ঘরের ঘড়িতে টং টং করিয়া নয়টা বাজিয়া 
গেল। (দেবদাস ব্যস্ত হইয়া পড়িল; কহিল, “ওরে, পার, 
দোর খুলে দে--» পার্বতী কথ! কহে না1-”"ও পাক্ু--” 
"আমি কিছুতেই যাব না” বঙ্গিয়া পার্বতী অকন্্াৎ রুদ্ধ 
আবেগে সেইখানে লুটাইদ্া পড়িল-*বহৃক্ষণুত্রিঞস্এ্রড় কারা 
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কাদিতে লাগিল ৷ ঘরের ভিতর এ এখন গাড় অন্ধকার-এ..কিছুই) 
দেখা যায় 'না। দেবদাস শুধু অনুমান করিয়া বুঝিল, পার্বতী 
মার্টিতে পড়িয়া কাদিতেছে-_ধীরে -বীরে ডাকিল__“পারু ?” 
পার্বতী কীদিয়! উত্তর দিল-_”দেবদা?ঃ আমার যে বত কষ্ট» 
দেও্রদাস কাছে সরিয়া আসিল। তাহার চক্ষেও জল-_কিস্তৃ, 
স্বর বিকৃত হইতে পায় নাই। কহিল, “তা কি আর 
জানিনে রে?” “দেবদা, আমি যে মরে যাচ্চি। কখনো 
তোমার সেবা করতে পেলাম না--আমার যে আজনম্মের 
সাধ _-” অন্ধকারে চোখ মুছিয়া, দেবদাস কহিল-_ণতারও 
ত সময় আছে।” “তবে আমার কাছে চল। এখানে 
তোমাক দেখবার যে কেউ নেই !” “তোর বাড়ী গেলে খুব 
যত্ত করবি?” “আমার ছেলে বেলান্স সাধ ! স্বর্গের ঠাকুর ! 
আমার এ সাধটা পুর্ণ করিয়া দাও! তার পর মরি_তাতেও 
দুঃখ নেই।” এবার দেব্দাসের চোখেও জল আসিয়া 
পড়িল। পার্বতী ' পুনরায় কহিল, “দেবদা, আমার বাড়ী 
চল।”* দেবদাস চোখ মুছিয়া বলিল, “আচ্ছা যাঁব।” 
“আমাকে ছুঁয়ে বল, যাবে?” দেবদাস অনুমান করিয়! 
পার্কতীর পদপ্রান্ত স্পর্শ করিয়া বলিল, “এ কথ! কখন 


তু্পব না। আমাকে যত্র কর্লে যদি তোমার ছুঃথ ঘুচে_ 
আমি যাব। মরবার আগেও আমার এ কথা ম্রণ 
থাকৃবে ।” 


আয়াদশ পরিচ্ছেদ । 


,  *পিতার মৃত্ার পর ছয় মাস ধরিয়া ক্রমাগত রাটাতে 
থাকিয়া,“দেবদাস একেবারে জ্বালাতন হইয়া উঠিল। সুখ 
নাই,শাস্তি নাই__নিতাত্ত একঘেয়ে জীবন। তা”র উপর 
ক্রমাগত পার্বধতীর চিন্তা; আজকানন সব২কাঁড়েই তাঁছাকে 
মনে পড়ে। আর, ভাই দ্বিজদাস ,এবং পতিত্রতা ত্রাত- 
জাননা দেবদাসের জালা আরও বাড়াইয়া তুলিলেন। 


গৃছিণীর অবস্থাও দেঁবদাসের স্ঠায়। শ্বামীর মৃত্যুর 


সঙ্গে-সঙ্গেই তীর সমস্ত নুখই ফুরাইয়। গিয়াছে । পরাধীন 
ভাবে এ বাড়ী তাহার ক্রমে অসহ! হইয়া উঠিতেছে। 
আন কয়দিন হইতে তিনি কাশীবাসের সঙ্কল্প করিতেছেন; 
শুধু দেবদাসের নিবাছ না দিয়া যাইতে পারিতেছেন না। 
কেবলই বলিতেছেন-_-”দেবদাঁস, একটি বিয়ে কর--আমি 
দেখে যাই 75 -ক্কিন্ক তাহাপ্কিরূপে সম্ভব? একে অশৌচ 
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অবস্থা, ভাটির আবার মলেমত পাত্রীর সন্ধান করিতে 


হইবে। আজকাল তাই গৃহিণী মাঝেমাঝে *ঠঃথ হয় 
যে, সে সমন্ন পার্বতীর সহিত বিবাহ দিলেই বেশ হইত। 
একদিন তিনি দেবদাসহক ডাকিয়া কহিলেন, “দেবতা, আর 
ত পারিনে--দিন কৃতক কাশী গেলে হয়।** দেবদাসেরও 
ভাহাই ইচ্ছা) কহিল, “আমিও তা'ই বলি। ছয় মাস 
পরে ফিরে এলেই হবেন” “ই! বাবা, তাই কর। শেষে।. 
ফিরে এসে, তার কাজ হয়ে গেলে, তোর বিয়ে দিয়ে 
তোকে সংসারী দেখে, আমি কাশীবাস করব ।” দেবদাস 
স্বীকৃত হইয়া, জননীকে কিছু দিনের জন্য কাশীতে রাখিয়া 
আসিয়া, কলিকাতায় চলিয়া গেল। কলিকাতা আসিয়া 
তিন চারি দিন ধরিয়া দেবদাস চুণিগালের সন্ধান করিল। 
সে নাই, বাসা পরিবর্তন করিয়া কোথায় চলরিয়] গিক্মাছে। 
একদিন ব্ন্ধ্যার সময় দেবদাস চন্ত্রমুখীর কথা স্মরণ কারিল। 
একবার দেখা করিলে 'হয় না? এতদিন তাচাঝে মোটেই 
মনে পড়ে নাই। দেবদাঁসের যেন একটু লজ্জা কবিল, 
_ একটা গাড়ী ভাড়া করিয়া! সন্ধ্যার কিছু পরেই চক্্রমুখীর 
বাটার সম্মুখে আপিয়া উপস্থিত হইল। বহৃক্ষণ ডাকা- 
ডাক্ষির পর, ভিতর হইতে স্ত্রীক্ঠে উত্তর আদিল-_-"এখানে 
নয়।” সন্মুথে একটা গ্যাস পোষ্ট ছিল, টে্বদাস তাহার 
নিকট সরিয়া আসিয়া! কহিল, “বলিতে পার; লোকটি 
কোথায় গিয়াছে?” জানালা খুলিয়া কিছুক্ষণ সে চাহিয়া 
দেখিয়া বলিল,-_তুমি কি দেবদাস?” “হা” প্াড়াও, 
-দৌর খুলে দিই 1৯ দ্বার খুকিয়া, সে কহিল, “এস-_।” 
কণম্বর যেন কতকটা পরিচিত, অথচ ভাল শঁচনিভে পারিল 
না। একটু অন্ধকার হইয়াছিল। সন্দেহে কছিল, 
“চন্ত্রমুখী কোথায় বলতে পার?” স্্রীলোকটি মৃদ্ধ হাসিয়া 
কহিল, “পারি; ওপরে চল।” *এবার দেবদাস চিনিতে 
পান্সিল--“আ্যা। তুম?” হা আমি। দেবদাস আমাকে 
এক্লেবারে ভূলে গেছ ?” উপরে গিয়া দেবদাস দেখিল, 
চন্দ্রমুখীর পঞ্সণে কালাপেড়ে ধুক্জি কিন্ত মলিন। হাতে 
শুধু ছুগাছি বালা, অন্ত অলঙ্কার নাই ।”* মাথার চুল এলো- 
মেলো। বিশ্মিত হইয়া বলিল, “তুমি?” ভাল করিয়া 
চাহিয়া দেখিল, চন্্রমুখী পর্ববাপেক্ষা, অনেক কৃশ, হইয়াছে। 
কহিল, “তোমাক অসুখ হয়েছিল?” চন্দ্রমুখী হাসিয়া 
কহিল, “শারীরিক একটুও নয়। তুূমি.ভাল করিযা বোস ।” 


৮৬২, 








দেব্দুস শয্যায় উপবেশন করিয়া! 'দেখিল, ঘরটির একেবারে 
আগাগৌউ পরিবর্তন ঘইয়াছে। গৃহস্বামিনীর মত 
তাহারও ছুর্দশার মীম নাই। একটাও আসবাব নাই 
আলমারি, টেবিল, চেয়ারের স্থান' শুন্ত পড়িয়া! আছে। 
শুধু একটি পয্যা) চাদর অপরিস্হ্__দেয়ালের গায়ে 
ছবিগুলি সরাইয়া ফেল! হইয়াছে--লোহার কাটা এখনো 
স্পোতা আছে,_ছুই-একটায় লাল ফিতা এখনও ঝুলিতেছে। 
উপরের সেই ঘড়িট। 'এখনো ব্র্যাকেটের উপর আছে, কিন্ত 
নিঃশক। আশে-পাশে মাকড়স! মনের মত করিয়া জাল 
বুনিয়া রাখিক্াছে। এক কোণে একটা তৈল-দীপ মৃদু 
আলোক বিতরণ করিতেছে__তাহারই সাহায্যে দেবদাস 
নৃতন ধরণের গৃহলজ্জ। দেখিয়া লইল। কিছু বিশ্মিত, 
কিছু ক্ষুক্ধ হইয়া কহিল-_-_?চন্ত্র, এমন দুর্দশা কেমন করে 
হল? চত্ত্মুখী ম্লান হাসি হাসিয়া কহিল, ' "ছূর্দশা 
তোমাকে কৈ বললে? আমার ত ভাগ্য খুলেচে।” দেবদাস 
ধুঝিতে পারিল না) কহিল, "তোমার গায়ের গয়নাই বা 
গেল কোথায় ?* “প্বেচে ফেলেচি।” “আসবাব পত্র ?” 
গ্ভাও বেচেচি 1৮ “ঘরের ছবিগুলোও বিক্রী করেচ ?” 
এবার চন্ত্রমুখী' হাসিয়া সপুখের একটা বাড়ী দেখাইয়! 
কহিল, “ও-বাড়ীর ক্ষেত্রমণিকে বিলিয়ে দিয়েছি ।” দেবদাস 
কিছুক্ষণ মুখ পানে চাহিয়৷ থাকিয়া কহিল,--পচুণিবাবু 
কোথায়?” “বলতে পারিনে। মাস দুই হল, ঝগড়া করে 
চলে গেছে, আর আসেনি ।” দেবদাস আরও আশ্চর্য্য 
হইল-_“ঝগড়া কেন?” চন্ত্রমুখী কহিল, “ঝগড়া কি 
হয় না?” দহন) কিন্তু কেন? প্দালালি করতে 
এসেছিল, তাই তাড়িয়ে দিয়েছিলুম 7" “কিসের দালালি ?” 
চল্ুমুখী হাসিয়! বলিল, “পাটের” তা'র পর কহিল, 
“তুমি বুঝতে পার না? কেন? একজন বড়লোক ধরে 
এনেছিল-মাসে ছু'শ টাকা, একরাশ অলঙ্কার মার 
দরজার নুমুখে এক সেপাই। বুঝলে ?* দেবদাল বুঝিয়া 
হাসিয়া কহিল) "কই 'দে সকল কিছুই তত দেখিনে।” 
“থাকলে ত দেখবে? আমি তাদের তাড়িয়ে দিয়েছিলাম |” 
“তাদের অপরাধ?” "অপধ্ধাধ বেশি কিছু ছিল না, কিন্ত 
আমার ভাল লাগল না” দেবদাস বছৃক্ষণ ধরিয়া তাবিয়া 
ধলিল, “সেই পর্যাস্ত আর কেউ এগ্লানে আসেনি ?” 
“মা। দেই পর্য্যন্ত কেন, তুমি যাবার পরদিন থেকেই 


ন্ভুরিতবর্ধ | 
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[ ৪র্থ বর্ষ ২৪ খণ্ড ৬৮রংখ্যা 
িকনিজকিবডক ডিক হল লগমডালডদভডহ 
এখানে কেউ আসে না। শুধু চুধি মাঝে-মাঝে এসে 
বস্ত, কিন্ত মাসছুই থেকে তাও বন্ধ!” দেবদাস বিছানার 
উপরে শুইয়া পড়িল। অন্য দিকে চাহিয়া বছক্ষণ মৌন 
থাকিয়া “ধীরে কহিল," *চন্ত্রমুখী, তবে দোকানপাট 'সব 
তুলে দিলে ?* “হাঁঁদেউলে পড়েচি।” দেবদাস €স 
কথার উত্তর নাদিয়া বলিল,_-দকিস্ব খাবে কি করে?” 
«এই যে শুনলে; কিছু গহনাপত্র, ছিল, বিক্রী করেচি।” 
*সে আর কত?” “বেশী নয়। প্রান্ম আট-ন”শ টাকা 
আমার আছে। একজন যুদ্ীর কাছে রেখে দিয়েছি_-সে 
আমাকে মাসে কুড়ি ঈাকা দেয়।” “কুড়ি' টাকায় আগে 


* ত তোমার চলত না?” , “না আজও ভাল চলে না.।' তিন 


মাসের বাড়ী ভাড়া বাকী; তাই মনে করচি, হাতের, এই 
দুগাছা বালা বিক্রী করে সমস্ত পরিশোধ করে দিয়ে আর 
কোথাও চলে যাব।” “কোথায় যাবে?” “তা” এখনো 
স্থির করিনি। কোন শস্তা মুলুকে যাব_কোন পাড়া গ্রামে 
যেখানে কুড়ি টাকান্ন মাস চলে ।” “এতদিন ফাও নি 
কেন? যদি সত্যই তোমার আর কিছু প্রয়োজন নেই, 
ত এতদিন মিথ্যা কেন ধার কর্জজ বাড়ালে?” চন্দরমুখী 
নতমুখে কিছুক্ষণ ভাবিষ্বা লইল। তাহার জীবনে এ কথাটা 
বলিতে আঙ্জ তাহার প্রথম লজ্জা! করিল। দেবদাস 
বলিল, প্চুপ করলে যে?” চন্দ্রমুখী শয্যার একপ্রান্তে 
সন্কচিত ভাবে উপবেশন করিয়া ধীরে-ধীরে কহিল-_ 
"রাগ কোরো! না। যাবার আগে আশা 'করেছিলাম, তোমার 
সঙ্গে দেখা হ'লে ভাল হয়। ভাবতাম, তুমি হয় ত মার 
একবার আম্বে। আজ তুমিএএসেছ, এখন কালই যাবার 
উদ্ভোগ করব। কিন্তু কোথায় যাই, বলে দেবে ?* দেবদাস 
বিশ্মিন্ভ হই উতিয়া ,বসিল; কহিল, পগুধু আমাকে 
দেখবার আশায়? কিন্তু, কেন?” “একটা খেয়াল। 
তুমি আমাকে বড় ঘ্বণা করতে । এত ঘ্বণা কেউ কথন 
'করেনি, বোধ হয় তাই। আজ তামার মনে পড়িবে কি 
না জাঁনিনে, কিন্ত আমার বেশ মনে আছে,_যে দিন তুমি 
এখানে প্রথম এলে, সেই দিন থেকেই তোমার উপর আমার 
দৃষ্টি পড়েছিল। তুমি ধনীর সন্তান তা” জানতায) কিন্ত 
ধনের আশায় তোমার পানে আক্ষ্ট হইনি। তোমার 
পুর্বে কত লোক এথানে এসেছে গেছে,-কিস্তু কারো 
ভেতরে কখনো তেজ দেখিজি। আঁস্সভূর্মি এাসই 
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আমাকে আঘাত করলে ; একট! অযাচিত, উপযুক্ত অথচ 
অনুচিত রূঢ় ব্যবঙ্থার? দ্বধায় মুখ ফিরিয়ে রইলে, শেষে 
তাঁমাগর মত কিছু'দিয়ে গেলে। এ লব মনে পড়ে কি?” 
দেবদাস চুপ্প করিয়! রহিল। চচ্জুমুখী পুনরায় কহিতে 
স্লুগিল “সেই অবধি তোমার প্রতি দৃষ্টি রাখলাম। ভাল- 
বেসে নয়, ঘ্বণা করেও নয়। একটা নৃতন, জিনিন দেখলে 
যেমন ত! খুব মনে থাকে, তোমাকেও তাই কিছুতেই ভুলতে 
পারিনি-_তুমি এলে বড় ভয়ে-ভয়ে সতর্ক হয়ে থাকতাম, 
কিন্তু না এলে কিছুই ভাল লাগত না। তার পর আমার 
কি যে মতিভ্রম ঘটুল -এই ছুটে। £োখে অনেক জিনিসই 
আর *একরকম দেখতে লাগলাম। পূর্বের 'আমি'র সঙ্গে 
এমন করে বদলে গেলাম--যেন সেএআমি' আর নয়। তার 
পরে তুমি মদ ধরলে । মদে আমার বড় ঘ্বণা। কেউ 
মাতাল হলে তার ওপর বড় রাগ হ'ত। কিন্তু তুমি 
মাতাল হলে রাগ ইত না; কিন্ত বড্ড ছুঃখ পেতাম ।” বলিয়া 
চন্্রমুখী দেবদাসের পায়ের উপর হাত রাখিয়া ছল-ছল 
চক্ষে কহিল--“আমি বড় অধম,--আমার অপরাধ নিয়ো 
ন*! তুমি যে কত কথা কইতে,-কত বড় ঘ্বণায় সরিয়ে 
দিতে) আমি কিন্তু তোমার তত কাছে যেতে চাইতাম। 
শেষে ঘুমিয়ে পড়লে__খাঁক্‌, সে সব বলব না, হয় ত, আবার 
রাগ করে বদবে।” দেবদাস কিছুই কৃহিল না-_নৃতন 
ধরণের কথাবার্তী তাহাকে কিছু কেশ দিতেছিল। চন্দ্র 
মুখী, গোপনে চক্ষু মুহ্ছিয়া কহিতে লাগিল,_-“এক দিন তুমি 
বললে আমরা কত সহা করি। লাঞ্ছনা, অপমান;-জথন্য 
অন্ত্যাচাঁ্স) উপদ্রবের কথ|-সেই দিন থেকেই বড় অভিমান 
হয়েচে_-আমি সব বন্ধ করে দিয়েছি+ দেবদান উঠিয়া 
বপিয়া জিজ্ঞাসা করিল, ৭কিস্ত 'দিনু চনধুবে কি, কোর? 
চন্্রমুখী কহিল, «সে ত আগেই বলেচি |” “মনে কর, সে 
যন্দি তোমার সমস্ত টাকা ফাঁকি 'দের--* চন্্রমুখী ভয় 
পাইল না। শান্ত, সহজ* ভাবে কহিল,_-"আশ্চর্ধ্য নয়_» 
কিন্তু তাও ভেবেচি। বিপদে পড়লে তোমার কাছে কিছু 
ভিক্ষা চেয়ে নেব” দেবদাস ভাবিয়া কহিল,_তাই 
নিয়ো। * এখন আর কোথাও যাবার উদ্যোগ , কর।” 
“কালই কোরৰ ৷ বালা ছুগাছা বেচে, একবার মুদীর সঙ্গে 
দেখা কোরব1” দেবদাস পরেট হইতে পীচখাঁনা একশত 
টাকার ধনাট.ব!ছির করিয়ে! বালিশের তলে রাখিয়া কহিল, 
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»-"বালা বিভ্রী কোরে! লা*তবে মুদীর সঙ্গে দেখ! 
কোরো! । 'কিন্ত যাবে কোথায়? কোন তীথস্থানে 1” 
“না দেবদাল। তীর্থধর্শের উপর আমার তত আস্থা নেই। 
কলিকাতা থেকে বেশ্রী দুরে যাব না। কাছাকাছি কোন 
“গ্রামে গিয়ে থাকৃব 1” "কোন ভদ্র পরিবাঞ্ছে কি দাসীবৃত্তি 
করবে ?* ন্ত্রমুখীর চোখে আবার জল আসিল। মুছিয়া 
কহিল, “প্রবৃত্তি হয়,না। ন্বাধীনভাবে, ম্বচ্ছন্দে থাকৃব।, 
কেন দুঃখ করতে যাব? শরীরের দুঃগ্স কোন দিন সইনি, 
এখনো সইতে পার না। আর, বেশী টানাটানি করলে 
হয় ত ছি'ড়ে যাবে” দেবদাম বিষগ্ন মুখে ঈষৎ হাসিল) 
কহিল, “কিন্ত, সহরের কাছে থাকৃলে আবার হয় ত 
প্রলোভনে পড়বে-মান্ষের মনকে বিশ্বাদ নেই।” এবার 
চন্ত্মুখীর মুখ প্রফুল্ল হইল। হাসিয়া কহিল,_“সে কথা 
সতা ;* মানুষের মনকে বিশ্বাস নেই বটে; কিন্ত আম আর 
প্রলোভনে পড়ব না স্ত্রীলোকের লোভ বড় দেশি তাও 
মানি, কিন্তু যা' কিছু লোভের জিনিস, যখন ইচ্ছে করেই 
ত্যাগ করচি, তখন আর আমার ভয় নেই। হঠাৎ যদি 
বঝৌকের ওপর ছাড়তাম, তাহলে হয় তসাবধান হবার 
আবশ্তক ছিল, কিন্তু এত দিনের মধ্যে-একটা দিনও ত 
আমাকে অনুতাপ করতে হয় নি! আমি যে বেশ সুখে 
আছি।” তথাপি দেবদাস মাথা নাড়িল), কাহিল, 
দ্রীলোকের মন বড় চঞ্চল-বড় অবিশ্বাসী 1” এবার 
চন্ত্রমু্খী একেবারে কাছে আপিয়া বসিল। হাত ধরিয়া! 
কহিল, “দেবদান 1” দেবদাস, তাহার মুখপানে চাহিল, 
এখন আর বলিতে "পারিল না,_-"আমার্কৈ স্পর্শ কোরে 
ন11* চন্দ্রমুখী শ্নেহ-বিন্বণারিত চক্ষে, ঈষৎ কম্পিত কণ্ঠে, 
তাহার হাত ছটা নিজের কোলের উপর টানিয়া লইয়া 
কহিল--“আজ শেষ দিন, আঞ*আর রাগ কোরো না। 
একুট! কথ! তোমাকে তিজ্ঞাঁসা করবার বড় সাধ হয়_-* 
খ্ণিযা সে ক্ষণফাল স্থিরদৃষ্টিতে দেবদাঁসের মুখের পানে 
চাহিয়া থাকিয়া! কহিল, “পার্বতী ঢতামাকে কি বড় বেশি 
আঘাত করেচে ?” দেবদাস জ্বকুটা, করিল) বলিল, “এ কথা 
কেন?” চন্দ্রমুখী বিচলিত কইল না। শান্ত, দৃঢ় শ্বরে 
বলিল, “আমার কাজ আছে। স্টোমীকে সত্যি বীচি, তুমি 
ছঃখ পেলে আমারৃও বড় বাজে । তা” ছাড়া, আমি বোধ হয় 
অনেক কথাই জানি। মারে মাঝে নেশার ঘোরে তোমার 


পি 
মুখ থেকে অনেক কথা ভি ক তবুও আমা 
বিচ্বা' হয় না যে, পার্বতী তোমাকে ঠকিয়েচে | বরঞ্চ মনে 
হয়, তুমি নিজেই নিঞ্জেকে ঠকিয়েচে। দেবদাল, আমি 
তোমার চেয়ে বয়দে বড়, এ সংসারের অনেক জিনিন 
দেখেচি। অ$মার কি মনে হয় জান? নিশ্চপ্ন মনে হয়, 
তোমারই ভুল হয়েচে। মনে হয়, চঞ্চল এবং অস্থিরচিত্ত 
বলিয়া স্ত্রীলোকের যত অধ্যাতি, তত্থানি অখ্যাতির তারা 
যোগ্য নয় । অখাতি করতেও তোমরা, স্থখ্যাতি করতেও 
তোমরা । তোমাদের যাঁ বল্বার--অনায়াসে বল; কিন্ত 
তারা তা" পারে না। নিজের মনের কথা প্রকাশ করতে 
পারে না; পার্লেও, তা সবাই বোঝে না। কেন না, বড় 
অম্পঃ হয়-তোমাদের মুখের কাছে চাপা পড়ে যায়। 
তার পরে অখ্যাতিটাই লোকের মুখে-মুখে স্পষ্ট, স্পষ্টতর 
হয়ে ওঠে & চন্দ্রমুখী একটু থামিয়া, কণ্ম্বর আর৭ একটু 
পরিফার ল্ররিয়া বলিতে লাগিল,--“এ জীবনে ভালবাসার 
ব্যবসা অনেক দিন করেচি, কিন্তু একটীবার মাত্র ভাল- 





বেসেচি। সে 'ভালবাসার অনেক মুল্য। অনেক 
শিখেচি। জান ত+ ভাপবাসা এক, আর রূপের মোহ 
আর। এ দুগ্পে বড় গোল ৰাধে, আর পুরুষই বেনী গোল 


বাধায়! রূপের মোহট1 তোমাদের চেক্সে আমাদের ন! 
কিঞঅনেক কম, তাই, এক দণ্ডেই আমরা তোমাদের মত 
উন্মন্ত হয়ে উঠিনে। তোমরা এসে যখন ভালবানা জানাও, 
কত কথান্ন, কত ভাবে যখন প্রকাশ কর, আমরা চুপ 
করে থাকি। অনেক সময়ে তোমাদের মনে ক্লেশ দিতে 
লজ্জা করে, হুনখ হয়, সক্কোচে বাধে মুখ দেখতেও যখন 
দ্বণা বোধ হয, তখনও হয় ত লজ্জানন বল্‌তে পারিনে_আমি 
তোমাকে ভালবাসতে পারব নাঁ। তার পরে একটা 
বাহিক প্রণয়ের অভিনম্ন চলে); একদিন, যখন তা! শেষ 
হয়ে যাগ, পুরুষ মান্য রেগে আস্থির হয়ে বলে, কি বিশ্বাস- 
ঘাতক! সবাই সেই কথা শোনে, সেই কথাই বোঝে! 
আমরা তখনও চুপ কোরে থাকি। মনে কত ক্লেশ হয়, 
কিন্তু কে তা দেখতে যাস 1” দেবদাস কোন কথা কছিল 
ন]। সেও কিছুক্ষণ নিঃশবে মুখপানে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিল, হয় ত একটা,মমত! জন্মায়ঃ স্ত্রীলোক মনে করে 
এই বুঝি ভালবাস! !| শান্ত, ধীর ভাবে সংসারের কাজ- 
কর্ম করে, হঃখের সময় প্রাণপণে সাহায্য করে, তোমরা! 
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কত তনুখাতি ক কর ১ সুখে মুখে তার কত ধন্ত-ঘন্ত ! কিন্ত 
হয় ত তখনও তার ভালবাপার বর্ণপরিচয়ও হয় ন্প। তার 
পরে যদি কোন অস্তভ মুহূর্তে তাহার বুছকর ভেতরটা আঅসহা 
বেদনায়“ছট্ফটু করে রেরিয়ে এলে দাড়ায়, তখন-_£ কলিয়া 
সে দেবদাপের মুখের পানে তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়া কহিন্লা, 
"তখন তোমরা, চীৎকার কোরে বোলে ওঠো-কলক্কিনী ! 
ছিঃ ছিঃ!” অকম্মাৎ দেবদাস চত্্রমুখীর মুখে হাত চাপা 
দিয়া বলিঘ্! উঠিপ--“চন্ত্রমুখী, ও কি !” চন্ত্রমুখী ধীরে-ধীরে 
হাত সরাইয়! দিপা কহিল, “ভয় নেই দেবদাস, আমি 
তোমার পার্ধতীর কথা বলচিনে।” বলিয়! সে মৌন 
হইল। দেবদানও কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া, অন্ত- 
মনস্কের মত কহিল,-_কিন্ত, কর্তব্য আছে ত! রাশ 
আছে ত1!” চন্দ্রমুখী বলিল, “তা” ত আছেই। আর 
আছে বলেই, দেবদাস, যে যথার্থ ভালবাসে, সে সহ কোরে 
থাকে । শুধু অন্তরে ভালবেনেও যে কত'ন্থখ, কত তৃষ্তি-_ 
যে টের পান, সে নিরর্থক সংসারের মাঝে ছুঃখবঅশাস্তি 
আনতে চান না । কিন্তু কি বলছিলাম, দেবদাস,--আমি 
নিশ্চন্ন জানি, পার্বতী তোমাকে এক বিন্দু ঠকাক্ননি, তুমি 
আপনাকেই ঠকিয়েচ। আজ এ কথ! বোঝবার তোমার 
সাধ্য নেই, আমি জানি; কিন্তু য্দ কখনো মে সময় আসে, 
তখন হয় ত দেখতে পাবে, আমি সত্য কথাই বলেছিলাম । 
দেবদাসের ছু; চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। আপ্ধ কেমন 
করিয়া তাহার যেন মনে হইতে লাগি, চন্ত্রমুখীর কথাই 
সত্য। এই চোখের জণ চন্্রমুখী দেখিতে পাইল, কিন্ত 
মুছাইবার চেষ্টা করিল ন!।. মনে-মনে বলিতে লাগিল, " 
তোমাকে আমি অনেকবার অনেক রকমে দেখেচি। 
আমিতোমার মন জ্লানি। বেশ বুঝেছি, সাধারণ পুরুষের 
মত তুমি সেধে ভালবাপা জানাতে পারবে না। তবে 
রূপের কথা )-রূপ কে না ভালবাদে? কিন্তু তাই 
রলেই যে তোমার অভুথানি তেজ-রূপের পায়ে আত্মবিসর্জন 
করে“ ফেল্বে, সে কথা কিছুতে বিশ্বাস হয় না। পার্বতী 
হয় ত খুব দূপব্তী; কিন্তু, তবু মনে হয়, সে-ই তোমাকে 
আগে ভালবেসেছিল, আগে সে কথা জানিয়েছিল।” 
মনে-মনে বলিতে বলিতে সহসা তাহার মুখ দিয়া 
অ্ষুটে বাহির হইয়া পড়িল, “নিজেকে দিয়েই বুঝেছি, সে 
তোমাকে কত ভালবানে 1” ল্লেব্দাপ তাড়াতাড়ি উঠি! 
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বসিন্কা কহিল, "কি বল্‌্লে ?” চন্ত্রমুখী কিল, “কিছু না। * সম্ভব, না ?” দেবদাস কিছুই,বলিতে পারিল না; হতবুদ্ধির, 


বলছিলাম যে, সে তোমার রূপে ভোলেনি। তোমার রূপ 
"আসছে বটে, কিন্তু ভাতে ভুল হয় না। এই তীব্র, রুক্ষ 
রূপ মকলের চোথেও পড়ে না। * কিন্তু যার পড়ে, সে আর 
,চোখ ফিরুতে পারে ন11” বলিয়! একটা দীর্ঘশ্বান ফেলিয়! 
বলিল, প্তুমি যে কি' আকর্ষণ, তা যে কখন তোমাকে 
ভালবাসিয়াছে, সেই জানে। * এই স্বর্গ থেকে সাধ করে 
ফিরে যাবে, এমন মেয়েমানুষ কি পৃথিবীতে আছে !” আবার 
কিছুক্ষণ নীরবে তাহার মুখপানে চাহিয়া থাকিয়া মৃছ্- 
মৃছ বলিতে লাগিল,“ রূপ ত চোখে পড়ে না! বুকের 


একেবারে মাঝখানটিতে এর গভীর ছায়া! পড়ে। তার. 


পুরে দিন শেষ হ'লে, আগুনের সঙ্গে চিতায় ছাই হয়ে 
যায়|» দেবদাস বিহ্বল-দৃষ্টিতে চন্ত্রমুখীর মুখপানে চাহিয়া 
কহিল, “আজ এ সব তুমি কি বল্চ?” চন্দ্রমুখী মৃদু হার্সিয়া 
বলিল, “এমন বিপদ আর নেই দেবদাস, যাকে ভালবাসি 
না-চসে যদি জোর করে ভালবাসার কথ! শোনায়! কিন্তু 
আমি শুধু পার্বতীর জন্ত ওকালতি কচ্ছিলাম_ নিজের জন্যে 
দ্নম।” ' দেবদাপ উঠ্ঠিতে উদ্ভত হইয়া বলিল--“এবার আমি 
যাই” “আর একটু বোসো। কখনো তোমাকে সঙ্ঞানে 
পাইনি_কখনে! এমন করে হাত ছুটি ধরে কথা ঝল্তে 
পাইনি--এ কি তৃপ্থি!” বলিয়াই হঠাৎ হাসিয়। উঠিল। 
দেবদাস আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, “হাসলে যে!” 
কিছুই নয়, শুধু একটা! পুরানো কথা মনে পড়ে গেল! সে 
আজ দশ বছরের কথা,_যখন আমি ভালবেসে, ঘর ছেড়ে 
চলে, মাসি । তখন মনে হোতো, কত না ভালবাসি, 
বুঝি " প্রাণটাও দিতে পারি । তুর পরে এক দিন তুচ্ছ 
একটা গয়না নিয়ে দু'জনের এমনি ঝগড়া হয়েখগেল যে, 
আর কখন কেউ কারো মুখ দেখ্লাম না। মনকে পাস্বন! 
দিলাম, সে আমাকে মোটেই ভালবাস্ত না,_না হলে 
একটা গয়না দেয় না % প্র 
আর একবার চত্্রমুখী নিজের মনে হাসিয়া উঠিল। 
পরক্ষণেই শ্রান্ত, গম্ভীর মুখে মৃছ-মৃছ কহিল-_-”ছাই গয়না ! 
তখন» কি জান্তাম, একটু সামান্ত মাথা-ধরা সারাবার 
জন্তেও অকাতুরে এই প্রাণটা পর্য্যন্ত দেওয়! যায়! তখন 
না বুৰ্তাঁম সীতা-দময়্ত্রীর ব্যথা, না বিশ্বাপ করতাম 
অগাই-মাধায়ের কথা %, আচ্ছা দেবদাস, এ জগতে সকলই 
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মত ফ্যাল-ফ্যাল্‌ করিয়া কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া বলিল__. 
“আমি যাই--” “ভয় কি, আরে! একটু বোসে'। আমি 
তোমাকে আৰ ভুলিয়ে রাখতে চাইনে-সে দিন আমার 
কেটে গেছে। এখন তুমিও আমাকে যন্তথানি ঘ্বণা কর, 
আমিও আমাকে ততখানি দ্বণা করি)_কিস্তু দেবদাস, 
একটা বিয়ে কর নু কেন?” এতক্ষণে দেবদাসের যেন, 
নিঃশ্বাস পড়িল) একটু হাসিয়া কহিন--পউচিত বটে, কিন্ত 
প্রবৃত্তি হয় না।” *না হলেও কর। ছেলেমেয়ের মুখ দেখলেও 
অনেক শাস্তি পাবে। তাছাড়া, আমারও একটা উপায় হয়। 
তোমার সংসারে দাসীর মত থেকেও শ্বচ্ছন্দে দিন কাটাতে 
পারব।» দেবদাস সহাস্তে কহিল, “আচ্ছা, তথন তোমাকে 
ডেকে আন্ব।» চন্্রমুখী তাহার হাসি যেন দোথতেই 
পাইন্ল না; কহিল, “দবদাস, আর একটা 'কথা জিজ্ঞাসা! 
'করতে ইচ্ছা করে ৭ “কি ?” তুমি এতক্ষণ আমার, সঙ্গে 
কথা কইলে কেন?” “কোন দোঁষ হয়েচে কি?” ণতা, 
জানিনে। কিন্তু নতুন বটে! মদ ধেয়ে জ্ঞান না হারালে, 
কথন ত পুর্বে আমার মুখ "দখতে না!” দেবদাস সে প্রশ্নের 
জবাব না দিয়া বিষগ্্ মুখে কহিল, “এখন, মদ চু'তে নেই 
আমার পিতার মৃঠা হয়েছে ৮ চন্্রমুখী রহুক্ষণ করণচক্ষে 
চাহিয়া থাকিয়। কহিল, “এর পরে আর থাবে কি ?* “বলতে 
,পারিনে।* চন্ত্রমুখী তাহার হাত ছুটী আর একটু টানিয়া 
লইয়া অশ্র-ব্যাকুল স্বরে কহিল,“্যদি পার, ছেড়ে দিয়ো; 
অসময়ে এমন সোণার প্রাণ ন্ট কোরো না” 

দেবদাস সহসা*উঠিয়া ধাড়াইয়া বলিল, “আমি চললাম। 
যেখানে যাও, সংবাদ*দিয়ো_-আর যদি কখন কিছু প্রয়োজন 
হয়,_আমাকে লজ্জা কোরো না।” চন্ত্রমুখী প্রণাত্র করিয়া 
পদধুলি লইয়া বলিল__“আশীর্ধাদ কর, যেন স্বখী হই। 
মার একটা! ভিক্ষা, ঈশ্বর না করুন, কিন্তু যদি কখন 


* দাশীর প্রয়োজন হয়, আমাকে স্মরণ কোরো ।” “আচ্ছা” 


বলিয়া! দ্েবদান চলিয়া! গেল।, চন্ত্রমুখী, যুক্ত-করে কীদিয়া 
বলিল, “ভগবান! আর একবার*যেন দেখা হয়।” 


, চূতুদ্দশ পরিচ্ছেদ , 


বৎসর ছুই হইল, পার্বতী মহেঙ্ছ্ের “বিবাহ দিয়া 
অনেকটা নিশ্ি্ত হইয়াছে! জলদবালা! বুদ্ধিমতী ও কর্প- 
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.পটু। পার্কতীর পরিবর্তে সংসারের অনেক 'কাজ সে-ই * ফকির। স্াচ্ছা, তিনি যেন পরকালের কাছ করছেন; 


করে। পার্বতী এখন অন্য, দিকে মন দিয়াছে। আজ 
পাচ বৎসর হইল তাহার বিবাহ হইয়াছে, কিন্তু সন্তান হয় 
নাই। নিজের ছেলেপুলে নাই বলিয়া, পরের ছেলেমেয়ের 
উপর তাহার 'বড় টান। গরীব-ছুঃখীর কথা দূরে 
থাক্‌, যাহাদের কিছু সংস্থান আছে, তাহাদিগের 
,পুত্রকন্তারও অধিকাংশ বায়তার সে-ই বহন করে। 


ইহা ভিন্ন, ঠাকুরবাড়ীর কাজ করিয়া, সাধু-ন্ন্যাসীর 
সেবা করিয়া, অন্ধ-ঞ্জের পরিচর্যা করিয়। তাহার দিন 
কাটিতেছে। স্বামীকে প্রবৃত্তি দিয়া পার্বতী আর 


একট। অতিথিশালা নিম্াণ করাইয়াছে। সেখানে নিরাশয়, 
অসহায় লোক ইচ্ছামত থাকিতে পারে, জমীদার- 
ংসার হইতেই তাহার খাওয়া-পরা মিলে। আর একটা 
কায পার্ধতী বড় গোপনে করে, স্বামীকেও তাহ! জানিতে 
দেয় না। «দরিদ্র ভদ্রপরিবারে লুকাইয়া অর্থনাহাযা' 
করে। এটি তাহার নিজের খরচ। স্বামীর নিকট হইতে 
প্রতি মাসে যাহা-পার়,সমস্তই ইহাতে বায় করে। কিন্তু 
যেমন করিয়া যাহাই ব্যয় হউক, সদর-কাছারীর নায়েব- 
গমস্তার তাহ! জানিতে বাকী থাকে না| নিজেদের মধ্যে 
তাহারা বকাবকি,করিতে থাকে । দাসীরা লুকাইয়া শুনিয়া 
আসে যে, সংসারের ব্যয় আজকাল ডবলের বেশি বাড়িয়া 


গিয়াছে; তহাবল শৃন্ঠ,--কিছুই জম! হইতেছে না। সংসারে, 


বাজে-খরচ বৃদ্ধি পাইলে, দাসদাসীর যেন তাহা মর্মান্তিক 
হয়। তাহাদের কাছে জলদ এ সব কথা. শুনিতে পায়। 
এক দিন রাত্রে সে স্বামীকে কহিল,_-পতুমি কি এ বাড়ীর 
কেউ নয়?” মহেন্দ্র বলিল, “কেন বল দেখি!” স্ত্রী 
কহিল, প্দা-দাসীর! দেখতে পায়,' আর তুমি পাও না? 
কর্তার নৃতন-গিরী-অস্ত প্রাথ,-_তিনি ত আর কিছু বলবেন 
না) কিন্ত তোমার বলা উচিত।” মহেন্ত্র কথাট! বুঝিল 
না, কিন্তু উৎস্ক হুইয়! উঠিল) গিজ্ঞাদা করিল, “কিসের 
কথ! ?” 
লাগিল-_-“নতুন মা'র ছেলে- -মেয়ে নাই, তার কেন সংসারে 
টান হবে,_-সব যে উড়িয়ে ছিলেন, দেখতে পাও ন1?” 
মহেন্দ্র ভর কুঞ্চিত করিয়া ব্বহিল, "ফি কোরে 1” জলদ 
কহিল, “তোমার চোক থাকলে দেখতে পেতে। আজকাল 
সংসারের দ্বিগুণ খরচ,--সদাব্রত, দান-খম়রাত, অতিথ- 


জলদবাপ্| গম্ভীর, হইয়া! স্বামীকে মন্ত্রণা দিতে 


' বসিয়! কহিল, 


কিন্তু তোমারও ত ছেলেমেয়ে হবে? তখন « তারা 
খাবে কি? নিজের জিনিস বিলিয়ে 'দিয়ে কি শেষে 
ভিক্ষে করবে না কি?” মহেন্দ্র শয্যার উপর উঠিস্সা 
“ভূমি কার কথা বলচ, মার কথা ?% 
জলদ কহিল, “আমার গোড়া কপাল, যে, এ সব আবার 
মুখ ফুটে বল্তে হুয়।” মহেন্দ্র কহিল; “তাই তুমি মার নামে 
নালিশ করতে এসেছ ?” জলদ রাগ করিয়া বলিল, “আমার 
নালিশ-মকদ্দমার দরকার নেই? শুধু তেতরের খবরটা 
জানিয়ে দিলুম, নইলে, শেষে আমাকেই দোষ দিতে।” 
মহেন্র অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া! কহিল, 
“তোমার বাপের বাড়ীতে রোজ হাড়ি চড়ে না, তুমি 
জমিদারের বাড়ীর খরচের ব্যাপার কি বোঝ?” এবার 
জলদও রাগিয্1] উঠিল; বলিল, “তোমার মার বাপের 
বাড়ীতেই বা কট! অতিথশাল! আছে শুনি 1” 

মহেন্্র আর তর্কাতর্কি না করিয়া চুপ করিয়! পড়িয়া 
রহিল। সকালে উঠিয়া পার্ধতীর কাছে আসিয়া কহিল, 
“কি বিয়ে দিলে মা, একে নিয়ে সংসার করাই যে যায় না ॥ 
আমি কলকাতায় চললুম।” পার্বতী অবাক হইয়া কহিল, * 
“কেন বাবা ?* “তোমাদের নামে কটু কথা বলে আমি 
ওকে ত্যাগ করলুম।” পার্বতী কিছুদিন হইতেই কড় 
বৌয়ের আচরণ লক্ষ্য করিয়া আদিতেছিল; কিন্তু, সে ভাব 
চাপা দিয়া হাসিয়া বলিল, “ছিঃ বাবা, সে যে আমার বড় ভাল 
মেয়ে!” তাহার পর সে জলদকে নিভৃতে ডাকিয়া কহিল, 
দঝোঁমা, ঝগড়া হয়েছে বুঝি?” সকাল হইতেই, 'লদ 
স্বামীর কলিকাত'"যাত্রার আয়োঞ্জন দেখিয়া! মনে-মনে ভয় 
পাইয়াছিল) শাশুড়ীর, কথায় কীদিয়৷ ফেলিয়া বলিল, 
"আমারই দোষ মা। কিন্তু রী দাসীরাই খরচপত্রের কথা 
নিয়ে বলাবলি করে।” পার্বতী তখন সমস্ত শুনিল। নিজে, 
লঙ্দিদত হুইয়া বধূর চোথ মুছাইয়া, দিয়া কহিল, "বৌমা, 
তুমি ঠিক বলেচ। কিন্তু আমি, মা, তেমন সংসারী নই, 
তাই খরচের দিকটা আমার শ্মরণ ছিল ন1।* তাহার পর 
মহেত্রকে ডাকিয়া কহিলেন, "বাবা, বিলাদোষে* রাগ 
কোরো না__তুমি স্বামী, তোমার মঙ্গল-চিত্তার কাছে স্ত্রীর 
আর.সব তুচ্ছ হওয়! উচিত। বৌমা তোমার লক্ষী!” কিন্ত, 
সেই দিন হইতে পার্বতী হাত গুটাই্না আনিল। অতিথি- 
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শালার, ঠাকুবাড়ীর আর তেমন সেবা হইল লা) অনাথ, 


অন্ধ, 'ফুকির অনেকে ফিরিয়া যাইতে লাগিল। কর্তা 
শুনিয়! পার্ধতীকে ডাকিয়া কহিলেন, পকনে-বৌ, লক্ষ্মীর 
তাণ্ডার কি ফুরাল না কি?” খ্থার্বতী সহান্তে উত্তর দিল, 
শুধু দিলেই চল্বে কেন? দিন কত জমা করাও ত 
চাই-_দেখ্চ না, থরচ কত বেড়ে গেছে!” “তা? যাক্‌। 
আমার আর ক'দিন? দিনক'তক সংকর্্ম ফোঁরে পর- 
কালের দিকটা দেখা উচিত।” পার্কৃতী হাসিয়া কহিল, 
"এ যে বড় স্বার্থপরের মত কথা গো! নিজেরটাই দেখবে, 
আর ছেলেমেয়েরা কি ভেসে যায়ে? দিন কতক আবার 
«চুপ করে থাকো, তার পর আবার মব হবে। কাজ 
মান্থষের ত আর ফুরিয়ে যায় 'ন1!” কাজেই চৌধুরী 
মহাশয় নিরস্ত হইলেন। 
পার্বধতীর এখন কাজ কমিয়াছে, তাই ভাবনাটা 
কিছু বাড়িয়াছে। কিন্তু সমস্ত ভাবনারই একটা 
ধরণ আছে। যাহার আশা আছে, সে এক রকম করিয়া 
ভাবে) আর যাহার আশা নাই, সে অন্ত রকমে তাবে। 
পূর্বোক্ত ভাবনার মধ্যে সজীবতা আছে; স্বখ আছে, তৃপ্তি 
* আছে, ছঃখ আছে, উৎকঠা আছে; তাই মানুষকে শ্রান্ত 
করিয়া আনে--বেণী ক্ষণ ভাবিতে পারে না। কিন্ত, আঁশা- 
হীনের স্থখ নাই, ছুঃখ নাই, উৎকঠা নাই, অথচ তৃপ্তি 
আছে। চোখ দিয়া জল পড়ে, গভীরতাও আছে-_কিন্ত 
নিত্য নৃতন করিয়া মর্শভেদ করে না। হাক! মেঘের মত 
যুখাতথা ভাঙিয়া চলে। যেখানে বাতাস লাগে না, সেখানে 
দাড়া; আর যেখানে লাগে, সেখান হইতে সরিয় যায়। 
তন্ময় মন উদ্বেগহীন চিন্তায় একটা! সার্থকতা লাঁত করে। 
গার্বতীর আজকাল ঠিক তাই হইন্রাছে। . পুদ্াঁআহ্বিক 
করিতে বসিয়া অস্থির, উদদেস্ঠ হীন, হতাশ মনটা চট্‌ করিয়া 
*একবার তালসোনাপুরের বাশঝাড়, আমবাগান, পাঠশালা- 
ঘর, বাঁধের পাড় গ্র্থুতি ঘুরিয়া আসে । আবার হয় ত 
এমন কোন স্থানে লুকাইয়! পড়ে যে, পার্বতী নিজেকেই 
খুজিয়৷ বাহির করিতে পারে না। আগে হয় ত ঠোটের 
কোণে হালি আদিয়াছিল, এখন হয় ত একফেশটা চৌখের 
জল টপ্‌ করিয়া কোশার জলের সঙ্গে মিশিয়া যায় । তবু 
দিন কাটে। কাজ করিষ্পা, মিষ্ট কথাবার্তা কহিয়া, পরো 
পকার, সেবা-শুশ্রষ! করিয়াও কাটে, আবার সব ভুলিয়া 
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১ ধ্যানমগ্না মোগিনীর মতও কাটে। কেছ কহে লক্্ীস্বরূপা 
অনরপূর্ণা !' কেহ কহে অন্যমনস্ক! উদাসিনী। কিন্তু কাল 
সকাল হইতে তাহার অন্ত এক রকমের পরিবর্তন দেখা 
দিয়াছে। যেন কিছু তীব্র, কিছু কঠোর। সেই পরিপূর্ণ 
থমথমে, জোয়ার গঙ্গায় যেন হঠাৎ কোপা হইতে ভাটার 
টান বরিয়াছে। বাড়ীর কেহ কারণ জানে না, শুধু আমর! 
জানি। মনোরম! কাল গ্রাম হইতে একখানা পত্র, 
লিখি্নাছে। ঘাহা পিথিয়াছে, তাহা.এইরূপ £_-. " 
“পার্বতী, অনেক দিন হইতে ছুজনের কেহ কাহাকেও 
পত্র পিথি নাই ) সেজন্ত দোষটা উভয়তঃ হইয়াছে । আমার 
ইচ্ছা একটা মিট্মাটু হইয়া যায়। দুজনেই দোষ স্বীকার 
করিয়া অভিমানটা কম করি! কিন্ত আমি বড়/তাই আমিই 
মানভিক্ষা চাহি লইলাম। ভরসা করি শীপ্র উত্তর দিবে। 
আজ,প্রায় একমাস হইল এখানে আসিয়াছি।, আমর! 
শৃহস্থঘরের মেয়ের শারীরিক ভালমন্দটা তেমন বুঝি না । 
মরিলে বলি, গঙ্গায় গিয়াছে; আর বাচিয়া থাকিলে বলি, 
ভাল আছে। আমিও তাই ভাল 'সাছি। কিন্তু এ তো৷ গেল 
নিজের কথা। বাজে কথা। কাজের কথাও এমন যে 
কিছু আছে, তা'ও নয়) তধে একট! সংবাদ দিতে বড় ইচ্ছা 
হইয়াছে। কাল হইতে ভাঁবতেছি দিব কিলা। দিলে 
তোমার ক্লেশ হইবে, না দিলেও আমি বাঁচি না) যেন 
*মারিচের দশ! হইয়াছে । দেবদাসের কথ শুনিয়া তোমার 
ত ছঃখ হইবেই? কিন্তু আমিও যে তোমার কথা মনে করিয়া 
না কাদিয়া থাকিতে পারি না। ভগবান রক্ষা করিয়াছেন, 
না হইলে, তুমি য়ে অভিমাঁনিনী,_তাঁর হাতে পড়িলে, 
এভদিনৈ, হয় জলে "ডুবিতে, না হয় বিষ খাইতে । আর 
তার কথা আজ শুনিলেও, শুনিবে, ছুদিন পরে হইলেও 
শুনিবে ; কেন না, যে কথ! স'স্কার-শ্ুদ্ধ লোকে জানে, তার 
আর চাপাচাপি ক্রি? 
.. "আন প্রায় ৬৭ দিন হইল, লে এখানে আসিয়াছে। 
তুমি ত জান, জমিদার গৃছিণী কাশীবাদী হইয়াছেন, আর 
দেবদাস কলিকাতাবাসী হইয়াছে, বাড়ী আসিয়াছে শুধু 
দাদার সহিত কলহ করিতে?আর টাকা লইতে! গুনিলাম, 
এমন মে মধ্যে-সধো আসে ৮ যতদিন টাকায় জোগাড় 
না হয়, ততদিন থাকে,__টাকা| পাইলেই চলি যায়। 
“তাহার পিতা মনধু্াছেন আজ আড়াই বছর হইল। 


৮৬৮ ভাক্কৃতবর্ষ 


ক্স 
শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবে, এইটুকু স্ময়ের মধ্যেই সে না কি ' আর, সে জন্ত রাঙ্গা পায়ে যদি অপরাধ হইয়া থাকে ত 
তাহার অর্ধেক বিষয় উড়াইয়া দিয়াছে । দ্বিপ্দাস নাকি নিজ গুণে তোমার স্নেহাকাজ্ষিনী মনো দিদিকে" ক্ষমা 
বড় ছিসাবী লোক, তাই কোন'মতে পৈত্রিক সম্পত্তি নিজে করিয়ো।” ূ | 
রাখিয়াছে, না হইলে এতদিনে পাঁচজনে লুটিয়া লইত। কাল গতর আঁসিয়াছিল। আজ সে মহেন্্রকে ডাকিয়া 
মদ ও বেশ্ঠায় দর্বপান্ত হইতেছে, কে তাহাকে রক্ষা! ' কহিল, “হটে! পান্ধি আর বত্রিশ জন কাহার চাই, আমি * 
করিবে? এক পারেযম! আর তারও বোধ হয় বেণী এখনি ভালসোনাপুরে যাব।” মছেন্ত্র আশ্চর্য্য হইয়া 
দেরি নাই। সর্বরক্ষা__যে বিবাহ করেনি। প্রশ্ন করিল, “পান্কি বেহার! আনিয়ে দিচ্চি, কিন্তু ছুটে! কেন 
"আহা, ছুংখও হয়! সে সোণার বর্ণ নাই,সে রূপ মা?” পার্ধতী কহিল, “তুমি সঙ্গে যাবে বাবা! পথে 
নাই, সে শ্রী নাই,_এ যেন আর কেহ রুক্ষ চুলগুলা' যদি মরি, মুখে আগুন দিবার জুন্য বড় ছেলেকে প্রয়োজন ।» 
বাতাসে উড়িতেছে, চোথ কোটরে টুকিয়াছে, নাক যেন মহেন্্র আর কিছু কহিগ্া না। পান্ধি আসিলে দুইজনে 
থাড়ার মত উগ্ঠত হইয়া উঠিয়াছে। কি কুৎসিত যে প্রস্থান করিল। চৌধুরী মহাশয় শুনিতে পাইয়া বাস্ত হইয়া 
হইয়াছে, তোমাকে আর তা কি বলিব! দেখিলে খৃণ হয়, দাঁসদাদীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেহই কিন্তু কারণ বলিতে 
ভয় করে। সমস্ত দিন নদীর ধারে, বাধের পাড়ে বন্দুক- পারিল না। তথন তিনি বুদ্ধি খরচ করিয়া, আরও পাঁচ- 
হাতে পাখী মারিয়া বেড়ায়! আর রৌডরে মাথা ঘুরিয়া ছয় জন দারওয়ান। দাসদাসী পাঠাইয়া দিলেন। একজন 
উঠিলে, বাদের পাড়ে সেই কুলগাছটার তলায় মুখ নীচু সিপাহী জিদ্তাসা করিল, ”পথে দেখা হলে 'পাঙ্ছি ফিরিয়ে 
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করিয়া বসিয়া থাকে । সন্ধ্যার পর বাড়ী গিয়া মদ খায়,__ 
রাত্রে ঘুমায় কি ঘুরি বেড়ায়, ভগবান জানেন। 

"সেদিন সন্ধ্যার সময় নদীতে জল আনিতে গিয়াছিলাম ; 
দেখি, দেবদাস বন্দুক-হাতে ধারে-ধারে শুফ মুখে চলিয়া 
যাইতেছে । আয়াকে চিনিতে পারিয়া কাছে আসিয়া 
ঈাড়াইল,_আমি ত ভয়ে মরি! ঘাঁটে জনপ্রাণী নাই-_ 
আমি সেদিন আর আমাতে ছিলাম না। 
করিয়াছেন যে কোনরূপ মাতলামি কি বদমায়েশী করে 
নাই। নিরীহ ভদ্রলোকটার মত শীগ্ুভাবে বলিল, 
"মনো, ভাল আছণত দিদি!” আমি আর করি কি, ভয়ে- 


ঠাকুর রক্ষা, 


আন্তে হবে কি?” তিনি ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন এনা 
তা'তে কাঁজ নেই। তোমরা সঙ্গে যেয়ো_যেন, কোন 
বিপদ-আপদ ঘটে না।” সেই দিন সন্ধ্যার পরে পান্ছি" 
দুইটা তালসোনাপুরে পৌহুছিল, কিন্তু দেবদাস গ্রামে 
নাই। সেইদিন দ্বিপ্রহরে কলিকাতায় চলিয়া গিয়াছে। 
পার্বতী কপালে করাধাত করিয়া বলিল, অদৃষ্ট! মনো- 
রমার সহিত সাক্ষাৎ করিল। মনো? বলিল, “পারু কি 
দেবদাসকে দেখতে এসেছিলে ?” পার্বতী “লিল, “না, সঙ্গে 
কোরে নিয়ে যাবার জন্তে এসেছিলাম। এখানে তার 
আপনার লোক ত কেউ মেই।” ,মনোরম! অবাক হইল। 


ভয়ে ঘাড় নাড়িয়া বলিলাম, "্হ'*+ তখন সে একটা কহিল, “বলিস্‌ কি? লজ্জা করত ন1?” "লজ্জা আবার 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া.বলিল; পস্থথে থাক .বোন্‌, তোদের কাকে? নিজের গন্য নিজে নিয়ে যাঁব__ভাতে লজ্জা 
দেখুলে বড় আহলাঘ হয়।?, তাঁর পর. আান্তে-মাক্চে চলিয়া! কি?” "ছিং ছিঃ-ও কি কথা? একটা সম্পর্ক পর্যয্ত 
গেল। আমি উঠি ত পড়ি প্রাণপণে 'ছুটিয়া পলাইলাম| নেই--অমন কথা মুখে এনো না।* পার্ধতী ম্লান হালি, 
মাগো! ভাগো হাত-টাত কিছু ধরিয়া ফেলে'নাই! যাক, 'হামিয়া কহিল, “মনে। দিদি, জ্ঞান হওয়া পর্য্যন্ত যে কথা 
তার কথা--সে সব দুর্কৃত্রের কথ! লিখিতে গেলে চিঠিতে বুকের মাঁঝে বাঁসা করে আছে এক আধবার তা” মুখ দিযে 
ফুলায় না। ূ বার হয়ে পড়ে। তুমিবোন তাই এ ফথা গুন্লে।” পর 

প্বড় কষ্ট দিলাম কি বোন? আজিও তাহাকে যদি দিন প্রাতঃকালে পার্বতী পিতামাতার চরণে প্রণাম বরিয়া 
মা ভুলিয়া “থাক ত কষ্ট 'হইবেই)" ফিন্তু উপায় কি? পুনরায় গান্ধিতে উঠিল। ৃ 


রাজধানী দিল্লী 


[ শ্রীপৃ্ীশচন্দ্র রায় ] 


পাঁচ ঘংসর পূর্বের লর্ড হাড়িং যন কলিকাতা পরিত্যাগ 
রুরিয়া দিল্লী নগরে নুতন রাজধানী স্থাপন করেন, 
তখন আমাদিগের অনেকের কাছে ইহ একটি প্রকাও 
বিপ্লব ও প্রহেলিকা বলিয়া মনে "হইয়াছিল । দিল্লী সব্বন্ধে 
আমার মত, ভারতবর্ধায় অধিকাংশ রাজনৈতিক নেতাদিগের 
মত হইতে কিঞ্চিৎ পৃথক ও স্বৃতন্থ। ইংরেজের ভারতবর্ষ- 
জয়, এবং এ দেশে ইংরেজ-শাসনের»আরম্ত হইতে, ইংরেজ 
নামের সহিত বঙ্গদেশ ও কলিকাতার প্রাধান্ত অচ্ছেছ্য বন্ধনে 
গ্রথিত হইয়া রহিয়াছিল । সেই ইংরেজ দেডণত বংসরাধিক 
কাল কলিকাতা হইতে ভারতবর্ষের সর্ধঞ্জ রাজশক্তির 
বিকাশ করিয়া এখান হইতে একহাজার মাইল পশ্চিমে 


বিস্তার। ইংরেজ ঘমুদ্র দিয়াই ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, 
' এবং ভারতবর্ষের সমুদ্রোপকূলবর্তী স্থানেই 'শ্রথমে রাজ্যাধি- 
কার লাভ করেন। সে ইতিহাস বলিবার স্থান এ নয়! 
কিন্তু সমুদ্রোপকৃলবন্তী রাজধানী কলিকাতা পরিতাঃগ 
করিয়া ভারতবর্ষের অন্ত কোন স্থানে রাজধানী স্থাপন কর! 
যে সম্ভব, ইহা কখনও বাস্তব রাজনীতি-চচ্চায়, বিশেষভাবে 
পরীক্ষা করিবার উপযুক্ত প্রশ্ন বলিয়া পৃর্বেরে কাহারও মনে 
উদ্দিত হয় নাই। সে যাহা হউক, লড হাডিং রাজধানী 
ধিল্লীতে পরিবন্তিত করিয়া ইংরেজ শাঁসননীতির বিশেষ 
স্ববিধা করিয়াছেন কি না, আমি এ স্থলে তাহার বিচার 
করিতে চাহি না। তবে আমার নিজের বিশ্বীস, একমাত্র 
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গাজধানী স্থাপন করিলেন কেন, ইহার গুঢ ত৭ আমরা 
ট 


সইজে ধারণ! করিতে পারি নাই। 


ইংরেজের রজশক্তির এত অদ্ভুত বিকাশের প্রথম ও 


পি্লীহ ভারত সামাজ্যের রাঙ্গধানী হইবার উপধুক্ত 


স্থান। |] 
আমি গত পচিশ বৎসর ভারতবর্ষের নানা স্থানে ভ্রমণ 


ধধান কারণ-_সমুদ্রের উপর ইংরেজের অলৌকিক ক্ষমত- করিয়াছি। পেশওয়ারের পশ্চিম লাঙিকোটাল হইতে বঙ্গ- 


৮৩৭ 


5 £ ড্ারতবন, [ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ মুংখ্য। 


বিউটি জানার শ নিলি 








সপ সপ ব্রা অল 





১12১০, ০ ০০১৭১০ ০: 
পপ স্টপ শপ সপ পিন রা উপ পী নদ 


আধুনিক গ্মত স্থান দেখিয়াছি, দিল্লীর হায় রাজধানীর 
ত দক্ষিণে সিংহল দ্বীপ পীর্ধ্যগ্ত ভারতবর্ষের প্রাচীন ও উপযুক্ত স্থান আর কোণাও দেখি নাই। 








তীরবন্তী কানাখ্য! তীথ পধ্যন্ত এবং উত্তরে হিমালয় 
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জাঁঠানারার সমাধি 
রঃ 


জীরতবর্ষের ইতিহাসে যগ-যগান্তর ধরিয়া যত সামাজা হান সে তথা এখনও পরিঙ্কার রূপে আবিদযার করিতে সমর্থ 


গাপিত ও*্ধকস হইয়াছে,--দিল্লীই তৎসমুদয়ের একমাত্র হয় নাই। তবে আর্ষোরা ভারতবর্ষে আসিয়া প্রথম যে 
-তিস্তস্ত ! দিল্লী অথবা তা্িকটবর্তী কোন স্থানে কোন পক উপনিবেশ স্থাপন করেন, দেই আর্ধাবর্কে দিল্লীই যে 
€চিত, কিন্বা সাম গান “উচ্চারিত হইয়াছিল কি না, ইতি- সর্কপ্রধান রাজধানী ছিল; সে বিনয় সন্দেহ করিবার বিশেষ 


৮৪২ 


কোন কারণ নাই | স্তায় 'ও ধগ্মের প্রতিমূর্তি প্রাতঃ- 
স্মরণীয় ভারত-সয়াট যুধিষ্ঠির 'এই দিল্লীর অন্তর্বতী ইন্প্রস্থ 
নগরে হিন্দু-সভ্যতার প্রাধান্ত প্রচার করেন | শ্রীকৃষ্ণ যে 


যোগমায়া মূর্তির আরাধনা করিয়া শ্রীমণভাগৰৎ গীতার , 


অমূল্য ধর্মতত্ সঙ্কলন করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন, সেই 
যোগমায়া মূর্তি এখনও কুতব-প্রাঙ্গণে বিরাজমানা 


॥ $ 2 
14 পা 


কুতব মিনার থা 
রহিয়াছেন। বৌদ্ধসভ্যতার অরুণোদয়ে রাজর্মি অশোক 
যে সকল অন্ুশীসনস্তত্ত “প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহার 
ছুইটি এখনও দিল্লীর দুইটি ,বিভিন্ন স্থানে মস্তকোত্তোলন 
চকরিয়া গৌঁতমের ধন্মনীতির চরমোক্চকর্ের পরিচয় প্রদান 
করিতেছে | 
অভিমন্থা-তনয় পরীক্ষিৎ পাগুব-প্রবর যুধিষ্িরের 
উত্তরাধিকারী; ছিলেন পরীক্ষিৎ হইতে পাওুবংশীয় ৬৩ 


পাঁরতবর্ষ ' 





[৪্থ বর্ষ-- ১য় গণ্ড-7৬ষ্ কংখা। 


জন নরপতি এই ইন্দরপ্রস্থ নগরের সিংহাসনে বসিয়া ধ্বাজত্ব 
করিয়! গিয়াছেন। তাহাদের শেষ রাজার নাম রাজপাল। 
কথিত 'মাছে, মহারাজ! রাজপাল কুমাযুন রাজ্য আক্রমণ 
করিতে চীয়া কুমাযুনরাঁ্জ সুখবস্ত কর্তৃক নিহত" হন। 
জয়োললাস-মন্ত সুখবন্ত দেশটবরী ব্লাজপালের ইন্্প্রস্থ নগর 
আধকার করিলেন; কিন্তু তাহ! অধিক দিন ভোগ করিতে 
, ২3 পারিলেন না। রাঙ্চক্রবন্তা তুয়ার নূপতি 
1. স্বনামধন্ত বিক্রমাদিতা স্ুখবন্তের গ্রাস হইতে 
_. ইন্প্রস্থ উদ্ধার "করিলেন বটে, , কিন্তু" তাহার 
পূর্ব শোত্ার পুনরুদ্ধার ন! করিয়া, নিজরাজা 
উজ্জয়িনীত্রে চলিয়া গেলেন। বহুদিন অবধি' 
ইন্দরপ্রস্ত্বের সিংহাসন শৃন্তঠ পড়িয়া রহিল । 
এই শূন্ত শ্মশানতুলা ইন্্রপ্রস্থকে ঘিনি নিজ 
ক্ষমতাবলে পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলেন, 
তাহার নাম অনঙ্গপাল। তুয়ার-বংশ-অবতংশ 
মহারাজা অনঙ্গপাল ৭৯২ ৃষ্টান্দে ইন্দ্র প্রস্থকে 
দিললী নামে অভিহিত করিয়া! : মিংহাসনে 
আরুূঢ হইলেন । মহারাজ অনল্গপালের পর, 
বিংশতি জন নরপতি ইন্দ্রপ্রস্থে শাসন দণ্ড 
পরিচালন করিয়াছিলেন । এই তুয়ার-বংশের 
শেষ রাজার নাম অনঙ্গপাল ছিল। এই 
দ্বিতীয় অনঙ্গপাল অপুত্রক ছিলেন। তি 
জ্োষ্ঠ দৌহিত্রকে “অতিক্রম করিয়া, কমি 
দৌহিত্র--সর্ধগুণাধার চৌহান-বীর , পূর্া- 
রাজকে সিংহাসনে স্থাপন করিয়া বাদ্ধকে। 
শান্তিময় মুনিবুত্তি অবলম্বন করিলেন। এই 
চৌহান কুলরত্র রাজপুত-গরিম! পৃর্গীরাজ যখন 
লাল-কোটে ছুর্গ নিম্মাণ করেন, তখন হিন্দু- 
সাম্রাজ্যের জীবনসন্ধযা । ভ্রাতৃবিচ্ছেদরূপ 
কাল মেঘ ভারত-গগনকে  ধীরে-ধীরে চিরতরে আচ্ছন্ন 
করিতেছিল। ভ্রাতৃবিরৌধই পৃথ্থীরাজ এবং সমগ্র হিন্দু 
স্বাদীনতার পতনের মূল কারণ। মহাবীর পৃর্থীরাজ বারবার 


নি 





মহম্মদ ঘোরীকে পরাস্ত করিয়াও হিন্দূ-শ্বাধীনতা এব" 


আপনার সিংহাসন রক্ষা করিতে পারিলেন নাঁ। ভ্রাতার 
পাপ-পুণোর দগ্ড-পুরস্কার ভ্রাতাকে ভোগ করিতে হয়, 
ইহাই বিধাতার নিয়িমও অহ্শাসন | বিধাতার নিয়দ 


. জৈষ্ট, ১৮২৪] 
প্রতিইত করা মানুষের অসাধা) তাই চৌহান 'কুলকেশরী 
পৃ্ীরাজ বীরশ্রেষ্ঠ ও সর্বপগুণঘুক্ত হইয়াও ভ্রাতার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ আপনার জৃদয়-শোণিত দান করিয়া 
অক্ষ 'বীরলোক প্রাপ্ত হইলেন |” পুর্থীরাজের "সঙ্গে সঙ্গে 
হিন্দর গৌরব-রবিও চিরতরে অস্তমিত হইল। ভারত- 
ইতিহাসের গৌরবময় পরিচ্ফেদের ভগ্রাবশেষ চিহ্ন এখন 
দিল্লী সগর্ধে বহন করিয়া পুরা-কাহিনী স্ররণ করহিয়া 
দিতেছে। 

পৃ্মীরাজের প্রসিদ্ধ দুর্গ” ভাগিয়া সেই সব 
উপাদানে আলাউদ্দিন, আল্তামার্স ও কুতবউদ্দিন 
“যে দব কীর্তি-্তম্ত স্থাপন করিয়াছেন, তাহার 
অধিকাংশ এখনও বর্তমান আছে । সে আজ সাত 
আট-শত বৎসরের কথা । তার পর এ স্থানের 
পাচ মাইল পুর্বে আরাবলি পর্বতের অনুন্নত 
শিখরে মহম্মদ সাহ টুগ্লগ্‌ তাহার রাজধানী 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। এখন এ বিশ্ৃত রাজধানীর 
ধ্বংসাবশেষ ভিন্ন দেখিবার আর কিছুই নাই। 
কৃতব হইতে টুগ্লগাবাদ হইয়া দিল্লীতে ফিরিতে 
হইলে, পথিমধ্যে হুমায়ুনের সমাধিমন্দির দৃষ্ট ভয়। 
এই হুমায়ূনের সমাধি-মন্দিরের আদশে সাজাহান 
আশ্রীয়--পৃথিবীর ভিতরে স্থপতি বিদ্তার চরমোত- 
কষ--হুবনমোহিনী, সৌন্দর্শ/ময়ী, মম্মরবিলাপ তাজ- 
ম্ছল স্থাপন করেন! এ রাস্তা দিয়া ফিরিয়া 
জাসিতে সাজাহানের দুর্গ ও তাহার ভুবনবিখ্য'ত 
রাজধানী নয়ন.গোচর হয়ধ এই রাজধানীর প্রধান- 
প্রধান সৌষ্ঠৰ নানাদেশীয় বেজেভগণ লুগন করিয়া 
লইয়া গিয়াছেন। তথাপি ররোপ, 'আমেরিকা ও 
অষ্ট্রেলিয়া! হইতে সহত্রাধিক লোক প্রতি বৎসর 
এই অপরূপ রাজধানীর বিচিত্র মহিমা ও সৌনর্য্য 
দেখিতে আপিয়া থাকেন। এক সময় এই রাজ- 
ধানীর দেওয়ান-ই-আমে ভূবপবিখ্যাত মদুর-সিংহাসন 
অবস্থিত ছিল। 





সাঁজাহানের দুর্গ হইতে কিছু দূর উত্তরে আগিয়া' 


দি্লীনগরেন প্রসিদ্ধ কাশ্মীর-গেট দৃষ্ট হয়। যাট বৎসর 
পূর্বে এই কাশ্মীর-গেটেই ইংরাজ পুনর্ধার ভারতবর্ষ 
* করেন। ১৮৫৭ খৃষ্টান্দেমখন সিপাহীবিদ্রোহ হয়, 


গজধানীরিল্লী 


, বিদুরিত করিতে দ্কতসংকলপ হইয়াছিল। 


৮৪৩ 


'তথন দিপাীরা ইংরাঞজ-শর্তিকে দিল্লী হইতে সম্পূর্ণূপে * 
নিষাশিত করিয়া দিয়াছিল। দিল্লী 
করিয়া সিপাহীরা ইংরেজকে সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে 
সে ছুরাশা 
ফলবতী হইলে, আজ ভারতের ইতিহা্ী ভিন্ন প্রকারে 
লিখিত হইত। এই দিল্লী পুনব্বার হপ্তগত করিয়া ইংরেজ 
এ দেশে তীহার শামাজোর ভিত্তি দৃঢ়ভাবে সংস্থািত 
করিয়াছেন। বাস্তবিকই। দি্লীশ্বর ' না হইতে পারিলে, 


সহর আয়ত্ত 


০০০১ 
৮. রানির [০ 
র সি শাধিনহা টি র্‌ 





মিউটিনী মন্ুমেন্ট 


ভারত-সামাজোর ঈশ্বর হওয়! সম্ভবপর নয়। তাই যোঁড়শ 
ও সপ্ুদশ শতাব্দীতে “দিল্লীস্বরে! বা জগদীশ্বরো বা” এই 
কথার এত বন্ুল প্রচার হইয়াছিল। 

যে স্থানে দীড়াইয়া সভা, 'ত্রেতা, ছাপকের ইত্তিহাস-- 
কুরু, পাঞ্চাল "৪ শ্রীকঞ্ণের জীবনবৃত্থান্ত, বিপুল শক্তিশালী 
রাজপুত, মোগল, পাঠান ও আফগানের কীত্তিস্তস্ত দুষ্ট 


৮৪৪ 





দেওয়ীন-ই আন 


ভয়, যেখানে, কলিযুগেও ভারতের অদৃষ্ট বারবার পরী 
ক্ষিত হইয়াছে, 
হয়_তবে ভারতবর্ষে অন্ত কোনও যোগাতর স্থান আছে 
কি না, তাহা! আমি জানি না। | 

এই হমুনা-তীরবন্তী পিললীর অনতিদুরে--উত্তরে হিমালয়, 
দক্ষিণে রাজপুতনা, পণ্চিমে পঞ্চনদী, পৃর্ধে আর্ধাবন্ভ, 
ভারতের মানচিত্রে রাজধানীর ইভাই উপযুক্ত, স্থান। 
এবং অতি পুরাকাল হইতে ইহাই বিপাত নির্দিষ্ট রাজধানী । 
যখনই*কোন দিগ্রিজয়ী ভারতবর্ষ ক্রয় করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছেন-_ এই. দিল্লীতে 'আগিয়্াই তাভাদিগকে বল এবং 
ভাগা-পরীক্ষা করিতে হইয়াছে । কর্ঠ-কুতরার হিন্ু, 
মুসলমান ও ইংরেজ এই দিল্লীতেই তাহাদের ভাগাৎ 
পরীক্ষা করিয়া লইয়াছেনধ যে স্থান শিখ, রাজপুত, 
হিন্দস্থানী ও পার্কতীয় বাঁধের কেন্ত্রডুমি-সেই স্থানে 
ভারতের ভাগ্য ও বীরের বাব ররীক্ষা না হইয়া আর 
কোথায় হইঞ্কব? অপর দিকে ভারতের মানচিত্র খুলিয়া 
দেখুন,যেখানে ভারতের মরুভূমি শেষ হইয়াছে, যেখানে 
যমুনার নুশীতল .জলে -আধ্যাবর্তের হিন্দুরা ভৌগোলিক 


"সেনধপ স্থানে যদি রাজধানী স্থাপিত না 





উপদ্রব ভইতে শাপ্তি পাইয্রাছিলেন, সেই স্থানের নামই 
ধিলী। যে দিকে ঘত দূর চলিয়া যাইবেন)--দিল্লীর চাবি 


ধিকেই জানিবার, শিখিবার ও দেখিবার অনেক এ্রতিহাসিক 
দ্র বর্ধমান রহিয়াছে । এবং দিল্লীর চতুদ্দিক প্রাচীন 
ইত্ফাসের স্বিতি ও সাতটি সামাজোর ধ্বংসাবশেযে 
এখনও বেষ্টিত ভইয়া রহিয়াছে । তাহাদের ধ্বংসাবশি্ট 
সাহটি রাজপানী আধুনিক দিগ্ীর দক্ষিণে অবস্থিত 
সে.সাতটির না এই, ১ম সাজাভানাবাদ, ২য় ফিরোজা- 
বাদ, ৩য় ইন্দপ্রস্থ, টর্থ সিরি (অনেকটা দক্ষিণ-পশ্চিমে ) 
৫ম জাহানাপানা, ৮ টুগ্লগাবাদ, ৭ম অনঙ্গপাল ও 
পরীরাছের রাজপানী লালকোট। এই লালকোটেই 


 কুতবমিনার অবস্থিত । আধুনিক 'উ্রতিহাসিকেরা বলেন, 


এই মিনার কুতবউদ্দীনের*বহছ পূর্বববন্তী) ইহা কোন হিন্দ, 
রাজ! কতক নির্শিতি ইইয়াছিল। প্রবাদ এই যে, চৌহান 


'বীর পুথীরখজ যমুনা দর্শনান্তে হ্রয্যদেবের আরাধনা করিবার 


অতিপ্রায়ে স্বীয় কন্তাকে এই স্তম্ত নিম্মাণ করংইয়া দেন। 


.এই স্তস্তের তুলনায় রাঁণা কুম্তের'জয়ন্তস্ত এবং কলিকাতার 


মনুমে্ট অতি নিস্পভ ও হ্বীল বলিব মনে হয়। 


উজ, ১৩২৪ ] 


যনেদিকে চলিয়া যান,--কোন পিকে পাইচবন আগ্রা, 
কোন দিকে পাইবেন মণু বা-বৃন্নাবন, কোন দিকে ধন্মক্ষেত__ 
কুরুক্ষেত্র। দিলীব রান্তারও অবর্ধি নাই, বিস্ততিরও অবধি 
নাই।: সেই জন্তই বোধ হয় বিথচাত ফকির নিষীুদিনের 
ভ্রাষায় “দিলী হানাজ ছাট” ( দিল্লী এখনও বনু দূরে) এই 

থা গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
আমি দিলী সম্ঙ্কে এ যাবৎ যাহ 


| বলিয়া, তাহা 


* ভিতর দিলী* সহরে 


রাজধানী (দলা ৮৪৫ 


দিলী এত উত্তপু হয় য়ে, সেসময় তথায় বাস করা অতান্ত 


অন্থথকরণ রাজধানী দিল্লীতে পরিবন্িত হইবার পরে 
দিল্লীর স্বাস্থ ও সৌন্দর্যের" জন্য ভারতগবর্ণমেন্ট প্রায় 
সাত কোটি টাকা বায় করিয়াছেন। গত ছয়বংসরের 
যে সকল রাস্তা পাট ও উদ্যান 
দেখিলে আশ্চর্যাথিত হইতে হয়। 
ঃপ্রদেশে ইংরেজ যে বিচিত্র 


নিশ্মিত হইয়াছে” তাহা 
সাঞাহানাবাদের প্রাচীরের বহি 





শদল্লীর রাজপথ 


পাঁড়য়! অনুগ্রহ করিয়া কেহই মনে করিবেনণনা যে, 
দিশ্তীর' বিরুদ্ধে কিছুই বলিবার নাই। দিলীর বিরদ্ধে 
প্রধান সমালোচনা এই-ইা | ভারতবধধের ত্রিশ শৃতানরীর 
মহা শ্শানভূমি। স্বাভাবিক মুক্রা ছাড়া মুখে, বিগ্রতে 
ও বিপ্লবে, নাদেরসা-আহাম্মদ্সার অমানুষিক অন্ঠাচারের 
সময় ও সিপাহী বিদ্রোহান্তে এই দিরা 
মনুষ্যরক্তে প্লাবিত হইয়াছে । এই এতিহাসিক, 
অতি অগ্লীতিকর; এবং শ্শানভূমির বিরুদ্ধে মানুষের 
যে বিরাগ দৃষ্ট হয়। দিল্লীর বিরুদ্ধেও সে বিল্লাগ, 
ধাভাবিক। তার পর সাজাহানাবাদ অতি আঁশাভন ও 
স্বাস্থাকর ণবাসিভূমি ; এবং উত্তর-ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
২রের্‌ গ্তার মশ! ও মাছিতে পরিপূণ। গরমের সময় 


স্মৃতি 


কতশতবার , 


সোন্দমাময় নগগ্গ শিষ্মাণ করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া 
আরব্য *উপগ্তাসের গল্প বিয়া ॥ এ কয় বংসরে 
দিলীর স্বাস্থা কিধিত পরিমাশে পরিবর়্িত হইয়াছে, এবং 
করা যায় যে, আর কিছুধিন পরে পিল্ীব স্বাস্থা 
সঙ্গ আর কিছুই বলি1াগ থাকিবে না। 

" দিলীতে রাজধানী ইয়া 
ইবিধা হইয়াছে। কপিকাঁতা ভারতবর্ষের এ পৃকপ্রাপ্তে 
অবস্থিত যে, রাজকার্ধ্যে রাজপ্রতিনিণির সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে, আসিতে বাজগণের বিশেষ অন্গবিধা 
হয়। অন্রবিধার কথা ছাড়িয়া দিলে, একসঙ্গে 
অনেক রাজার সমাগম হইলে, কলিকাতা স্তাহাদের 
স্থান পাগুয়া 'অদগব হইয়া উঠে। যে সকল নৃপতি 


মনে ঠয়। 


আশা 


দেখায় রাজগবগেপ5 বিশেষ 


০ 
এবং 


দুর ও 


৮৪৬ [গারতবধ, [ গর্থ বর্ষ-২ক খণড--৬ষ্ঠ সংখা 


০০ িপকিসিললিস্লিপিএললললশশশিউউিলশিিলসসশীশিশসিদসপিশিসিসশিসস্পশিশ 
ভারতবর্ষের তৃতীয়াংশ শাসন করিতেছেন; সেই 
রাজন্তবর্গের বিশেষ অন্ুবিধা করিয়া কলিকাতা 
ভারতবর্ষের রাজধানী হওয়া সম্ভবপর নয়। নুতন 
দিল্লীতে দেশীয় , রাজাদিগের জন্য ভারতগরর্ণমেন্ট 
বিশ্ৃত ভূমি নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন। 

আর একটি কথা এই যে, যুদ্ধাস্তে যখন ভারত- 
বর্ষের সহিত যুরোগের লৌহবর্মের সংশ্রব সংস্থাপিত 
হইবে, তখন দিল্লীকেই ভারতবর্ষের কেন্দ্রস্থল বলিয়' 
নির্দিষ্ট করিতে হইবে। এখনই দিল্লী ভারতবধের 
ভিতরে একটি প্রধান রৈলওয়ে ষ্রেসন,। ভারতবধে 
যত রেলওয়ে আছে, তাহার সব্বপ্রধান পাঃটির 
পিলীই বত্তমান কেন্দরস্থল। ইষ্ট ইগ্ডিয়া রেশ ওয়ে, 
আউদ্‌ (অযোধ্যা) রোহিল্থণ্ড রেলওয়ে, বপ্ধে-বরদ!] 


০সস্্্ক স ে 





সেণ্ট,ল ইগ্ডিয়া রেলওয়ে, নর্থ গয়েষ্টার্ণ রেলওয়ে এবং 
জি.আই-পি রেলওয়ে,--এইপাচটি' প্রধান-প্রধান 
রেলওয়েই দিল্লীতে আসিয়া মিশিয়াছে | ইহ! ছাড়াও, 
দিল্লী আরও তিন-চারিটি রেলওয়ের মিলন-কেন্ত্রী। 
৯ প্রাতীনকাঁলে রোম সম্বন্ধে লোকে বলিত “চা 
980১ 1650 19 7২0716৮ পিল্লীর সম্বন্ধে তদ্দপ. 





তা .. বলা যাইতে পারে 21] 704৫5 1680 0) 1)0171 
নি এ. বিশেষ ভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলে ইহাই উপ- 

টা | পা | ০ লন্ধ হইবে যে, ইটালীতে রোম যেমন 151৩2]. 
দিল্লীর রাজপথ ( অপর পা) (11১ বলিয়া প্রসিদি লাভ করিয়াছে, ভারতবধে 

দিল্লীও সেইরূপ 150511)41 (010), 


কণ্পতক্ু 
ডেলাক্রয় 
! শ্রাবীরেন্্রণাথ ঘোষ ] 


ফাডিনাও ভিক্টর ই৬জিন ডেলীক্রয় উনবিংশ শতাবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কবির মানসিক ভাঁব, চিত্ত প্রশাল। পারিপাস্থিক আবস্থা,_-সমাজ ও 
ফরাসী চিত্রকর বলিয়া প্রতিঠাধুত করিয়াছেন। তিনি যে সময়ে রাজনীতিক প্রভাব কিয়ৎ পরিমাণে প্রতিফলিত হয়, চিত্রকরের 
জন্মগ্রহণ করেন (১৭৯৮ গ্রাঃ অর্কের ২৭খে এপ্রেল), সেই সময়ে “অঙ্কিত চিত্রেটি এই সনাতন নিয়মের ব্যতিক্রম হয় বলিয়া মনে হয় মা। 
রঙ্গে রাষ্্রথ্প্রব চলিতেছিল।« ডেল।ক্রয়ের 'লিখিত চিক্ঞাবলীর অপ্ততঃ, ডেলাক্রয্জের অঙ্কিত চিজফলকে তাহার প্রম্মণ দেদীপ্যমান। 
পধ্যালে!চন! ক্িলে মনে হয়, শ্র্স দেশের তৎকালীন অবস্থ। এই ক্রুর্থোর ডেলাক্রয়।--ইটালীর মাইকেল এঞ্সেলে, হলগডের রেম্রা্, 
চিত্রকরের জীবনে বিশেষ প্রশতাব (বিস্তার করিয়াছিল । কাব্যে যেমন স্পেনের তেলাসকোয়েজ ও ইংলগের টা্দকের সমশ্রেণীর চিত্রকর এবং 


উজাট, ১৩২৪ ] ক্র ৮৯, 


সব্ধবিষ্কুয়ে ইহাঙ্গের সমকক্ষ । এই সকল শ্রেষ্ঠ চিত্র " 
করের জিত্রাঙ্কন-পদ্ধতি এনং চিত্রের নিরর্ধ।চিত বিষয়- 
স্দৃহ বিভিন্ন প্রক্ররের হইলেও, একটি বিষয়ে 
ইহাদের পরস্পরের মধ্যে সাদৃশ্ত বিঘ্ুমান-_ অর্থাৎ 
ইহাদের সফলেওই অঙ্কিত চিত্রাবশীর উপর 
ভাহাদের নিজ-নিজ দেশের ামসাময়িক অবস্থা যথেষ্ট 
প্রভাব বিশ্তার করিয়াছিল | এই হিসাবে, ডেলী্ম্মকে 
কেবল ফ্রান্মের নহে, ভাহারএমসীমগ্সিক সকল দেশেরই 
সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর বলা যাইতে পারে। ডেঙ্গাক্রয়ের 
সকল ছিত্তই মৌলিক এবং সমঃ্লোপযে।গী--ক্াহার 
চিত্রাঙ্কন'পদ্ধ'ত এবং বিষয়-নির্ববাচন-প্রণুলী সম্পূর্ণ, 
রূপে, তাহার নিজন্ব ); অথচ, চিত্রাঙ্কন-প্রতিভাঁর 
স্রেণ বিষয়ে তিনি টিশিয়ান হইতে ধরবে পরাস্ত 
রেট চিত্রকরগণের শ্রেণী-বহিভূতি নহেন। তাহার 
» চিত্রাঙ্কন প্রতিভা কোন বিষয়বিশেধষে আবদ্ধ ছিল 
না; এই সর্ববতোমুখী প্রতিভার অধিকাপী যে- 
কোন বিষয়েরই চিত্র অঙ্কিত করন না কেন, সব্বপ্রই 
মফলতা! লান্ত করিতে পারিতেন। 

ডেলাক্রয় কেবল যে চিত্রকর ছিলেন, তাহা নহে; 
কিনি গাহিত্য-চচ্চাও করিতেন এবং লেখক 
খছিলেন। ভাহার রচিত দশনশান্ত্রসংক্রান্ত গ্রন্থ, 
সমালোচনা! ও আত্মজীবনচরিত ফরাসী সাহিত্যের 
পু্টিনাধনে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিল। এই সকল 
শ্র্থ হইতে তাহার শিল্প-জীবনেরও পরিচয় পাওয়া 





*. দেসদেমৌনার প্রতি তাহার পিতার অভিশাপ 

| যায়। তাহার রোজনাম! এবং পত্রাবলী হুথ- 
পাঠা রচন্কা।* ইহা বাতীত তিনি সাময়িক 
*ও মাসিক পত্রাদিতে বছ গ্রবন্ধ লেখিতেন। 
এই নকল বিবরণ হইতে ডেলাক্রয়ের 
জীবনী-জেধকগণ প্রচুর সহাতা প্রাপ্ত, হইয়া" 


) 


ছিলেন।  & 
কাল্পনিক বাঁ বাস্তব--উভয় েণীর 
চিজ্াঙ্কনে ডেলাক্র্ সমানভাবে দক্ষতা 
প্রকাশ করিয়া শিয়াছেন। ইতিহাস, কিন্বদস্তী 
অথব। কল্লন_সকলে |বধয় হইতেই তিনি 
চিত্রের উপাদ্সন সংগ্রহ কপিতে পারিতেন। 
লক প্রতিষ্টঃগ্রচ্থকারগণের নাটক, বা উপস্যাসে 
" বর্ণিত চরিত্রসকল চিত্রে প্রতিফাঁজত করিতে 
তিনি বিশেষ আনন্দলাত করিতেন। এইরূপে 
সেক্সপীয়র ও সার ওয়াণ্টার স্কটের উপস্তাস- 
স্স্কীন্তে ও ভার্জিল 7. নাটফের অনেক" চরিত্র ডেলাক্রয্পের ল্র-' 





৮৪৮ ভান?১বর্ষ | [৪ বর্ধ--২য় থণ্ড--ষ্ঠ সংখ্যা ॥ 


রঃ নকনি২িিিসিসিসিিস্৬স্িসিিিসিভিসিসিসিসিস্িসিজি ২ সপ | 
তি জালিক, তুলিকাম্পর্শে বাস্তব মুর্তি ধারণ করিয়া দর্শক- 


গণের চিত্তবিনোদন করিতে সমর্থ হইয়াছে? অফেলিয়া, 
হামলেট, টাসো. পাগানিনি। বায়রণ, ডন জুয়ান এবং, 
আরও বনু চিত্র ডেলাক্রয়ের কলাকুশলতার নিদর্শনন্বরূপ 
সযত্ে রক্ষিত হইতেছে'। আবার বাস্তব ঘটনাসমুহেরও 
তিনি যে সকল চিত্র আঙ্কত করিয়াছেন, তাঁহারাও ভাহার 
মানসী চিত্রগুলির সহিত তুলনায় কোন অংশে হীন 
নহে। টেইলিবুর্গের যুদ্ধ (1381115 ০£ 1:111৩0৩7 ), 
খুষ্টীক ধর্শ-যোদ্ধগণের  ((554580675) কনষ্ট।ন্িনোপলে 
প্রবেশ, স্ান্সীর যুদ্ধ প্রভৃতির চিত্র তাহার দৃষ্টান্তস্থল। 
তিনি চিন্রজগতে অনেক নুতন অনাবিদ্কত তথ্যের উদ্ভাবন 
করিয়া তাহ! কাঁষ্যে পরিণত করিয়া গিজ্মাছেন। ডেলাক্রয় 
সঙ্গীতের বিশেষ অনুরাণী এবং ম্বয়ং সঙ্গীতজ্ঞ ছিদেন। 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন, সঙ্গীতানুরাগের ফলে তাহার 
কল্পন! অনেক মহৎ ও জটিল বিষয়ের চিত্রঙ্কনে তাহাকে 
সহায়তা করিয়াছে, এবং অনেক গভীর তত্বের সমাধান 
করিয়াছে। ডেলাক্রয় কবিগ্রণের এমন ভক্ত ছিলেন, এবং 
সবকবির কবিত্বের এমন পক্ষপাতী ছিলেন ষে, কাবাগ্রস্থ 
পাঠকালে তিনি এ সকল কাব্যের রচহিভূগণের জদয়ের 
অন্তস্তল পধ্যস্ত ম্পঠন্ধপে প্রত্যক্ষ করিতে পাঁরিতেন। দান্তে,, 
সেক্সপীয়র, বায়রণ ও গেটের কল্পনা ও চিন্তা ডেলাক্রয়ের 

















ইউজিন ডেলা ক্রয় 





চিলনের“ব্দী 


স্াষ্ঠ, ১৩২৪] ক্র ৮৪৯ 








আল্জিয়ামের পুরমহিলা 


তুলিকার সঞ্চালনে চিত্রপটে অবিকল মস্তি পরিগ্রহ শি ডেল. হইতে আদর্শ গ্রহণ কষরিথ্াা। তাহাতে স্বী্ কল্পনার পুয়োগ করিয়া, 
কয় চিত্রের প্টচ্চ আদর্শের পক্ষপাতী ছিলেন; কিন্তু তাই বুলিয়া তাহার চিত্রে অভিনবত্থের আরে।প করিতে পাঁরিতেন। 

বাস্তবের অনাদর করিতেন না। তিনি প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের চিত্র অঙ্কিত ১৭৯৮ ৃষ্টাঝের ২৭শে এপ্রেল পযানীর নিকটবন্তা সিউ (5০24৯) 
করিতেন, কিন্ত প্রকৃতিররিহ অনুনষটক করিতেন না; জিনি প্রকৃতি নামক স্থানের নন্গিহিত চাঁ€রন্টন গ্রামে "ডেল জন্মগ্রহণ করেন। 





[ ৪র্থ বর্ষ_২য় থণ্ড--৬ষ্ট সংখ্য। ' 





নিও নগরের হত্যাঁক1গ 


লাইসি লুই লে গ্র্যা্ড নামক বিদ্যালয়ে চাহার প্রাথমিক শিক্ষা আও 
হয়। বাল্যকালে তিনি লেখাপড়ায় বেশ মনোযোরী'ছিলেন ; কিন্ত সে 
সময়ে ভাহার ভবিষাৎ জীবানর কিছুমাত্র আবভ।ষ পাওয়া যায় নাই, 
অথবা দৈশুবে তাহার চিত্র-প্রতিভার কোনরূপ স্ষ.রণ জক্ষিত হয় নাই। 
কিন্তু ঘটনাচক্রে তাহার হৃদয়ে ঠিত্র-শিল্পের প্রতি অনুরাগের সঞ্চার 


হয়্। বোঁড়শবর্ষ বয়ঃক্রম কালে একবার .তিনি নর্মাণ্ডি প্রদেশের 


অন্তর্গত ফল্য।বি-অব-ত্যালমণ্ট নামঝ একটি পুরাতন, ভগ্ন জীর্ণ গির্জ। 





ল্স্িম্পস্ট্ি্দস্পস্সিস্লিস্সিন্সি্দিলিস্দিন্দিক্দস্দরস্িস্িকি 
জানালার ভিতর দিয়া শূন্-শন্‌ শব্দে বামু প্রবাহিত 


হইত, বাছুড়েরা ইতস্ত৬$ উড়িয়া স্ডোইভ $ তাঁছাদের 
পক্ষ-সঞ্চালন-শব্দে ভবিষৎ চিন্রকরের নিদ্রা” 
হইত ; সেই সময়ে তিনি সেই [গির্জার অন্ধকার: 

/ ময় দালানের ভিতর দিয়া স্বগ্-সঞ্চািতের সায় ভ্রমণ 
করিতে ভালবাদিতেন . ভার পদধ্বনি স্তন্ধ !গঞ্জার 
দেওয়াল প্রতিধ্বনিত হইত, এবং তাহার চিত্ত বিচিত্র 
কল্পনায় ভরিয়া উঠিত। তাহার পছন্দ অস্ভুত রকমের 
হইলেও)-_ এই ঘটনা হইতে তাঁহীর শিঞ্জনতাপ্রিয়তা, 
কল্পনা-প্রবণতা, এবং অতীত বিচিত্র ঘটনাবলীর 
প্রতি অন্ুরাগের পরিচয় পাওয়া যায়।, 


অতঃগর তিনি ওয়েরিণের চিত্রশালা এবং ম্উঃস 
ডু'দুত্রে নামক 'চিত্র-বিদ্যালয় দশনে গমন করেন। 
ইহা হইতেই তাহার 
শিদ্দীরিত হইয়া যায়। তাহার জীবনী লেখকের! 
বলেন, ডেলাক্রয়ের প্রকৃতি একূপে শঠিত হইয়াছিল 
কোন বিষয় অবলম্বন করিতেন, 


ভবিষ্যৎ জীবনের কাষ্য 


যে, তিনি যে 
তাহাতেই উন্ধতির সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে 
পারিভেন। কথিত আছেঃ এডমিরল :নলসন 
শৈশবকাঁল হইতেই এরূপ নর্বতোমুখী প্রতিভার 


পরিচয় দিয়াছিলেন যে, ভাহার পিতামাতা, আত্ীয়- 


স্বজনের মনে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, এই বালক 
যে কোন বুত্তিই অবলম্বন বরুক না কেন, 
তাহাতেই মমানভাবে কৃতকাধা হইবে, এবং 


সব্বশ্রেষ্ঠ: আসন "গ্রহণ করিতে পারিবে! ছেল্সন 
নৌ-বিদঢা শিক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়া তদানীন্তন ইংতগডের সর্বপ্রধান 
নৌ-সেনাপতির' পদে উশ্রীত হইয়াছিলেন। তিনি যদি সাহিত্যিক" 
হইতেন, ত সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিভ্যবিদ হই পারিতেন) বিশ্ব, যদি 
আইন শিক্ষা করিতেন, তবে সর্বশ্রেষ্ঠ 'আইনজ্ঞের সম্মানের অধিকারী 
হইতে পাঁরিভেন। ডেঙ্গাক্রয়ের প্রতিভাও এইরূপ সর্ববতোমুণী ছিল। 
ডেলাক্রয় গুয়েরিণের চিত্রশালায় চিত্রবিদ্া শিক্ষা করিতে গমন 
করেন বটে, কিস্ত, তিনি অদ্ধতাবে গুরুর অনুকরণ কপ্চিতে পারিতেন 
ন)। বয়ং স্বাধীনভাবে উদ্ভাবন করাই প্রতিভার বিশেষত্ব ; ডেলাক্রয়ও 


দর্শণে গমন করিয়াছিলেন। সেই দৃষ্ভ ভাহার হৃদয়ে দৃঢ়ক্ূপে আন্কিত *) প্রতিভাশালী, ছিলেন বলিয়া, তিনি চিত্রে স্বীক্ন প্রতিভার প্রয্জোগ 


হইর| যায়। উত্তর কালে তিনি চিঞ্রবিদ্যাকে হার জীবিকা শ্বরূপ 
গ্রহণ করিয়া যখন বায়রণ, ওয়ান্টচর স্কট প্রত্ৃতি গ্রস্থোক্ত ঘটনাসমুহ 
চিত্রে প্রতিফলিত করিতেছিলেন, তৃখন বাল্যকালে দৃষ্ট এ গিজ্জার 
চিত্রটা সর্বদা তাহার মনশ্চক্ষে তিভাত 'হইভ1 আত্ম জীবনীতে 
এবং পত্রাবলীতে তিনি এই ধর্মমমন্দিরের বর্ণ) করিয়াছেন। গভীর 
রজনীতে শুনব প্রকৃতির ক্রোড়ে প্রাচীন, অর্ধভগ্ন গিজ্জায় ভগ্র, উন্মুক্ত 


করিয়া নব.নব কলাকৌশলের উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হন, এবং তাহাতে 
সাফল্য লাভ করিতে থাকেন । এই সময়ে তিনি কয়েকটা বধু লাভ 
কক্পেন। তন্সঞ্যে একজনের নাম জে, বি, সুলিয়ার। এই “হদ্ধুর 
প্ররোচনায় ডেলাক্রয় জলীয় বর্ণে চিত্রাঙ্কন করিতে ত্বার্জ্ক করেন। 
ভাহার দ্বপের এক বন্ধু_বনিংটনের সদ্ঘঙ্ধে তিনি বলিতেন যে, বনিংটন 
রাফেলের সমতুল্য চিত্রকর। 


যো ১৩২৪ ] সকল্পতর$ ১ 


ক 


৮৫১ 





ছানা হল পি বিএ বাল ক বলল নে বদ বদ ব্লক বলা লব বক বন্দ 








সী ক পি নি জি পীর আল সা আস সা শপ বা সী সা শত এ এ ও 


ডেলাক্রয় তরুণ *যৌবনে যে সকরী চিত্র অস্কিত করেন, 


তম্মধো দান্তে ও ভঞ্রিল' নক চিত্রণানি সবিশ্ষে প্রতিপত্তি 
লাভ করে ; এবং চিত্রকরের যশঃ-প্রভায় সমগ্র ফ্র্স উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠে। নারকীয় ডিস নগরের গ্রাচীঃ বেষ্টন করিয়। 
যে হদ)বিস্তত' রহিয়াছে, দাস্তে ও ভাল সেই হৃদ পার 
হইতেছেন শববং ফেঞ্জিয়াস ভাহাদিগকে পথ প্রদর্শন 
করিতেছেন_-ইহাই চিত্রের ব্ষিয়। চত্রখানি এখন লুত্রে চিত্র- 


শালায় রক্ষিত* হইতেছে। এই বিব্যাত চিত্রে শিশ্সী' 


দেগাইয়াছেন যে, তগীখানি বৈতরণী নদীর উপর জ্ঞাসিতেছে, 
দূরে দিখলয়-রেধা প্র্ছলত আশ্িকুও হইতে নির্গত রক্তবর্ণ 
আলোকরেখায় রঞ্জিত হইয়া উঠিক়াছে; নদীগর্ভে পাপীদের 
আত্ম! নরক যন্ত্রণার কল্পনায় বাকুল হইয়া ছটফট 
করিতেছে। কবিদ্বঃ সভয়ে চাগ্রিদিকে দৃরিপাত করিল 
দেখিতেছেন। নিমজ্জমান আত্মা সকল তরীখানি ধরিবার 
চেষ্টা করিতেছে, অথব। ধরিয়া প্রাণপণে আকড়াইস্ত। থাকি- 


শা ৬ ধর 
বার চেষ্টা করিতেছে। এই চিত্রে তরুণ শিল্পীর পরি” 


কল্পনা পরিষ্ফট হইয়া উঠিষ্লাছে, এবং ঠাহার' চিত্র-প্রতিত। 
সম্যক শ্চৃঙ্ডি লাভ করিয়াছে। | 
পরবতা চিন্রখানির বিষয় সিও নগরের হতাাকাওা এই 
প্রবন্ধের সহিত পিওর হত্যাকাণ্ডের চিত্রের যে প্রতিজিপি 
মুদ্রিত হইল, তাহা চিন্রকরের সমগ্র চিত্র নহে, তাহার 
একটা অংশ মাত্র। ইহা হইতেই পর্ট কতীয়মান হইবে-_ 





অফেলিয়ার মৃত্য 


৮৫২, 


[৪র্থ বর্ষ খা-৬ সংখা 





অরকোদেশে ইছদিদিগের বিবাহ-সভা 


একপ বীতঙ্দ বৈষয়ের চিত্রাঙ্কমেও শিলপী কিরূপ দক্ষতা প্রকাশ 
করিয়াছেন, এবং চিন্রথান্ছি কিরূপ স্বাভাবিক হইয়াছে। যুচরাপের 
পূর্বাঞ্চলের তাঁৎকালীন অবস্থা অতি ভীতিপ্রদ হইয়! উঠিয়াছিল, 
এবং কবির কাব্যে ও শিল্পীর চিত্রে দ্বভাবতঃই এই সকল ভয়ঙ্কর 
দৃশ্ প্রতিফলিক হইতেছিল। ,, 

ডেলাজ্রর় বেশ, সামাজিক লোক ছিলেন | তিনি যাহার সহিত 


কথাবার্থ। কহিতেন, সে-ই মুগ্ধ হইত। কাহার সামাজিক 'আচার- 
ব্যবহারও মধুর ছিল। তাঁহার জীবনী-লেখক,--কবি ও সাহিত্যিক, 
ব্ডিলেয়ার শতমুথে ভীহার প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন, ডে্লাক্রয় অতি 
ভদ্রলোক ছিলেন। অপরিচিতের সঙ্গে ব্যবহারে প্রথম-প্রথম তিনি 
কিঞ্চিৎ গন্তীর ভাব ধারণ করিলেও, বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে আলাপে তিনি 


রসিকতার উৎস খুলিয়া দিতেন। তবে তিনি ম্বতাবতঃ কিছু চাপা 





হ্যামলেট ও কবর-থনক 


তৈযষ্ঠ, ১৬২৪ ] কল্পতরু ৮৫৩ 


লোক ছিলেন বলিয়া! অপরিচিত আগস্তকের সহিত প্রথম হইতেই মন 
গুলিয়া কথ. কহিতে'পারিতেন না । কিন্তু কিশোর অবস্থা হইতেই 
তির্তি অত্যন্ত বদ্ধুবৎসল ছিবরেন। তিনি বন্ধুগণের সহিত নাচগান, 
আমোদ-প্রমোদে যোগ দিতে বড় স্তালবাসিতেন1! তবে পঠ্ণিত 
বয়মে তি চিত্রকলার চর্চার এত গণ্ভীর ভাবে অভলিবিষ্ট হন 
যে,খ্তখন আর আমোদ-প্রমোদে যৌগ দিবার বা শৈশব-বন্ধুগণের 
সহিত সব্বীগ দেখা-সাক্ষাৎ করিবার অবসর পাইতেন না। তখন 
ঠাহার বন্ধুংখ্যা যথেষ্ট কমিয়া আসে, এস সে সময় তিনি কয়েকটা 
বিশেষ বন্ধুর সহবাসে অবসর যাপন করিতেন। 

প্রাচাখগ্ডের চিত্রাঙ্কন ডেলাক্রয়ের অন্যতম বিশেষত্ব। মিষ্টসি ডু 
পুজের £চিত্রালায় খস্টার ধর্খবযে দ্ধাপিগের কনষ্ট টিনোপলে প্রবেশ 
নামক্ষ যে চিত্র আছে, তাহা সর্বত্র মমাবে প্রশংসিত হইয়াছে । 
মরলে ইহুদিদিগের বিবাহ ব্ষিয্নক চিত্রখানিও এই শ্রেণীর! 
ইহার গ্রকখানি প্রতিলিপি এখানে প্রকাশ হইল। আর একখানি 
প্রাচ চিত্রের নাম আলজিয়ার্সের পুরমহিলা। ইহা ব্যতীত, 
ক্লিওপেট্রা, 206 50706 01 উানেছ। £0৫-6]ংল0 4৪9 
(00706919805, £১155780 3100615 প্রভৃতি তাহার আরও কয়েক-. 
খানি প্রাচাজগতের দৃগ্ঘমূলক চিত্র আছে। 

ইটালীর বিখ্যাত চিত্রকরগণের শ্ায় তিনি গ্যারীর চেম্বার অব 
ডেপুটাজ ( &/:৪70১57 06 19625065 ) প্রাসাদের অন্তগত ১9107 
81২০1 নামক কঙ্ষটা চিন্রভূষিত করেন। এখানে তাহাকে বহু চিত্র 
আঙ্কত করিতে হয়। কয্নেক বৎসর পরে তিনি এ অট্রালিকার 
লাইব্রেরী-গৃহ চিত্রিত করিবার ভার প্রাপ্ত হন। তদনুসারে তিনি ২*টা 








ওথেলে! ও দেস্দেমোন। 


৮৫৪ 


ভিত 


এ ঃ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণড-৬ সংখ 
টি 


বিভিন্ন শাখায় প্রাচীন সভ্যতার চিত্র অস্কিত করন | এর সকল চিত্রের হতাকাশু, খনঙ্গথম, অমকাণ্ড প্রভৃতি ঘটনা ভাহার এত প্রির ছিল 


বিষর-মির্ব্াচনে তাহাকে যথেষ্ট মন্তিদ্-চাজনা কিতে হইয়ান্ছিল গ্রীসের 
প্রাচীন ইতিহান, কিন্বদস্তী ও বাইডল হতে এই) সকল চিত্রের বিষয় 
নির্বাচিত হইয়াছে । কেছ'কেহ বলেন, কক্ষ-প্রাচীর সুঁচিত্রিত করিতে 


ডেলাক্রয় অদ্থিভীয়। এমন:কি, কোন-কোন স্থল এই অেণীর চিত্রাঙ্কনে 


তিনি ইটালীয়ান * চিত্রকরগণের অপেক্ষ। অধিক দক্ষতার পরিচয় 





সিটি 


ডন্গ।দহস্তে সেন্ট জন রা ব্যাপ্িষ্টের মৃত্যু 


দিয়াছেন। চেস্বার অব ডেপুটাজ এবং সেন্ট সভা-গৃহ চিত্রিত করিতে 
তাহার নয় বদর লাগিঘ়্াছিল। ১১৮৫১, অন্ধে তিনি লুত্রে প্রাসাদে 
চিত্রাঙ্কনু-্রার্ধো নিযুক্ত হ'ন। এইথ্/নে তিনি যে সকল চিত্র অস্কিত 
করিয়াছেন, তাহ। তাঁহার কলানিপুণভাঁর চরম নিদর্শন । ইহার চাঁরি 
বৎসর পরে তিনি হোটেল ডি জিলি নামক প্রাসাদের সেল 
ডি লা পেক্স কক্ষটী চিত্রভূষিত করেন। 


তাহার শিল্প প্রতিত। 


কেন,-ইহা ভিদানীত্তন চিত্র-সমালোচকগপের মহ! হি এবং 
তর্কবিভর্কের বিষয় হইয়া উঠিয়াছিল। তদুত্বরে আর এক শ্রেণীর 
মমালোচক বুর্রো, রাজপ্রাসাদে এবং সেনেউ সভাগুহে অঙ্কিত 
পৌরাণিক /চত্রগুলির উল্লেধ করিয়া ডেলাক্রয়ের »মর্থন করিয়! 
থাকেন। ্ 

একটা প্রধাদ প্রচলিত আছে যে, কবির জীবিত কানের মধ্যে 
তাহার কাব্যের তাদৃশ সমাদর'হয় না। আমাদের নব্যবঙ্গের মহা” 
কবি মাইকেল মধুশুদন দত্তের জীবনে এই প্রবাদটী বর্ধে-ক্পণে ফলিয় 
গিঞ়াছিল। কবিগণের স্াঁয় চিত্রকরও এই প্রবাদের বহিভূতি নহেন। 
ডেঙগাক্রয়ের চিত্র তাহার জীবিতাবস্থায় কেবল বিশ্ষজ্ঞ ও" গুণগ্রাহী 
ব্যক্তিগণের নিকট মাব্র প্রশংসিত হইয়াছিল; সর্বসাধারণ তখন 
সমাক,উপলন্ধি করিতে পারে নাই ১' 'এমন' 
কি, তাহার এমন অনেক শত্রু ছুটিয়াছিল, যাহারা তাহার চিত্র 
বিরুদ্ধ-মমালেচন! ও নন্দ! করিয়া তাহাকে অপদস্থ করিবার চেষ্ট! 
করিত। ১৮৬৩ খংষ্টান্দের ১৩ই আগষ্ট ডেলকুয়ের মৃত্যু হয়। কিন্ত 
১৮৮৫ খংষ্টাকের পুব্বে গাধারণো ড্েলাক্রয়ের চিত্রের সমুচি৬ আদর 
হয় নাই। 

ডেলাক্রিয়কে বিবিধ বিরুদ্ধ অবস্থার মহিত সংগ্রাম করিয়া প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে হইয়াছিল। তাহার স্বাস্থা কোন কালেই ভাল “ছল না.। 
তাহার উপর, তিনি যে সময়ে বর্তমান ছিলেন, তৎকালে ফরাসী 
বিদ্রোহের বিশৃঙ্খলতা সম্পূর্ণরূপে দুর হয় নাই। দেশে অশান্তি 
বিরাজমান ধাকিতে চিত্রকলা সমাক্রপে স্ব্তিগাঁত করিতে পারে না। 
বিত্ত প্রতিভাবান চিত্রশিল্পী ইউজিন ড্রেলাক্র় এডাদুশ আন্বিধা সহা 
করিয়াও জীবনসংগ্রামে সম্পূর্রণে জয়লাত /করিয়াছিলেন। ১৮১৯ 
অন্দ হইতে ১৮৬৩ অন্দ প্যস্ত তিনি ৮৫৩খ্/নি তৈলচিত্র, ১৫২৫ 
খানি “কেন ভুয়িং, ওয়াটার-কলার ও ওয়াস-ডুয়্িং, ৬৬২৭ খানি 
উিং। ২৪টাএনগ্রেতিং, ১*৯টা লিখোগ্রাফ এবং ৬* খানি ক্চ-বুঁক 
প্রস্তুত করেন। তন্মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট, ধাদর্শ চিত্রের সংখ]! ১৬৭ 
এইগুলি দেশবিদেশে খ্যাতিগাত করিয়াছে। 

তাহার" জীবদ্দশায় সাহার চিত্রে ক্রেতা বা উৎসাহদাতার সংখ্যা 
অতি অন্প ছিল; কিন্তু তাহার মৃত্যুর কয়েক বৎসর পর হইতে 
লোকে যেমন তাহার চিত্রের মর্ধ)।দ। উপলব্ধি করিতে থাকে, তাহাদের 


4 
র্তাগ্ার্কমে অগ্নিকাণ্ডে গমূল্যও সঙ্গে-সঙ্গে সেই অনুপাতে বৃদ্ধি পাইত্তে থাকে। অধুনা! তীহার 


এই প্রাসাদ তশ্মীভূত হওয়ায় তাহার সমন্ত পরিশ্র্ নষ্ট হইসু! যাঁয়। “% চিন্রাবলী দু্দ,ল্য ও ছুশ্রাপা। ধাহুদের নিকট ভাহার চিত্র আছে। 
ডেলাক্রয়ের প্রা সমুদয় চিন্্ই বিয়োগান্ত দৃশ্ঠমূলক। তাঁহার াহারা নিতাস্ত ছুর্দপাগ্রন্ত ব| বিপস্গ না হইলে, সহজে ভাহার আক্কিত 


সমালোচকেরা ইহা কারণ নির্ধারণের অনেক চেষ্টা করিস্নছেন। 


চিত্র হৃস্তাস্তর করিতে চাছেন না। 


বিকাশ ৬ 





গৃঢ় রাজনীতি লইয়া আলোচনা করিরার জন্য সনের 
্রস্তে যে বাড়ীখানি ভাড়া লইলাম, সেখানি রা ভাল 
লাগিল» বাহিরের ঘরের জানালার ও-গ্রারেই অপ্রশস্ত 
স্যাৎস্টেতে রাস্তা। সেই জানালায় কাছে বসিয়া! অধায়ন, 
চিন্তা, পত্রাদি লিখন প্রভৃতি সমস্ত কাধ্যই হইয়া থাকে। 
এই ছোক্ি,বাড়ীখানি অস্থাস্থ্যকর,পল্লীতে অবস্থিত বটে, কিন্ত 
স্থানবিশেষে এমম হইয়াছে যে, সর্ষের উদয় হইতে অস্ত 
অুবধি*বাড়ীতে দিব্য রৌদ্র লাগে। বায়ু চলাচল বেশ হয়। 
মাত/ভিন্ন নে স্থানে বাসের কথা: কাহাকেও জানাইলাম 
না। 'সভাদের? নিকট হইতে পত্রাদি মাতার কাছে আসে। 
দিবসের কোন সময়ে গিয়া সেগুলি লইয়া আসি। ভদ্রসমা 
জানিল মাঁ_আর্মি এখানে বান করি । 

এগ্নানে আসিয়া এক নূতন উপগ্রহ জুটিল)--সে হচ্ছে 
দরিদ্রঘের জন্য চিন্তা! 1 এই পাড়ায় ধনীর বসতি নাই, আছে 
ফেল দাঁরদ্র গৃহক্থের। তাহাদের দেখিয়া হৃদয় বেদনার 
পূর্ণ হইত। রাজনীতি হইতে দরিদ্রের জঙ্গ যে চিন্তা উঠে, 
এসে চিন্তা ন্ন। এমিস্তায় অন্তরের উচ্ছাস আছড়াইয়া 
পড়িতেছে? এচিস্তা রিক্ততার আগু-পিছ কিছু ভাবিতে 
পারে না) কেবল অন্তধুরর মধ্যে দৈন্ত_দৈন্ত করিয়া হাক 
দেয়। এচিস্তায় কিছু নির্ধারণ করা চলে না। শেষে 
স্থিরু করিলাম, ইহা কবির পাগলামির সমান। 


(৮২) 

রাজনীতি আর রাজনীতি-* অস্ত নাই। কত প্রশ্থের 
সমাধান হইয্স গিয়াছে, আবার নুতন প্রশ্ন উঠিতেছে__এই ত 
ব্যাপার। এমন জটিল শান্তর বোধ হয় এগতে আর নাই। 
কিন্ত এ শান্ত যাহাদের চাপিয়া ধরে, তাহাদের নেশার মতহূ 
টাপিয়া ধরে। আমাকে শুধু চাপিয়৷ ধরে নাই ১-আজ 
তিন বৎসর হুইল, রাজনীতি সম্বন্ধে 'আমার পাপ্ডিত্যের কথ 
দশম ব্যাপিয়া গিয়াছে। দিনের মধ্যে কত সমজ্দর 





২ পিটিশ তশীতিশিশিশততিশি শি শিশত 


* এটী বিলাতী গঞ্জ হইলেও অনুষদ নহে। ছায়া অবলম্বনেও 
লিখিড নছে, এ “কথ! হঞ্পক করিয়!এবলিতেছ্থি লেখক । 


*লিখিতেছি। 








ব্যক্তি বাড়ীতে আমারু দেখ] পান না, মাতার কাঁছে তাঁা- 
দৈর নাম-ধাম প্রাখিয়া দিয়া যায়; এবং সুষ্ণেগ মত আমি 
তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আসি। 

একদিন গবাক্ষের ধারে বসিগ্া একটা প্রশ্নের মীমাংসু। 
করিতেছিলাম। কাগজ লইয়া পাতার-পর-পাতা জিরিছে 
লাগিলাম। কত গ্গরন্থ, সংবাদ-পত্র বিশৃঙ্খলতাষে সাম্নে 
ছড়ানো রহিয়াছে । লিখিতেছি,- সমস্ত চিন্তা সংযত করিঙ্লাই 
একবার লিখিত অংশ পাঠ করিয়া, নিজের 
অন্তৃষ্টি বুঝিতে পারিয়া, তন্ময় হইয়া গেলাম--আবার 
লিখিতে লাগিলাম। ক্ষুদ্র ঘরথাঁনি নিস্তনধ উঠ লেখনী 
গতির শবটুকুও শুনা যাইতেছে। সহস! গ্যবাক্ষের ফিক 
হইতে কে বলিল,--এমহাশয়, কিছু ভিক্ষা দিন।** 

হায় রাজনীতিজ্ঞ! সকল চিন্তা গেল কেুখায়? 
গবাক্ষের কাছে যে দরিদ্র ভিক্ষা টাইভ রাজনীতি 
মন্তিফে ত অনেক আঘাত লাগে,_-আজ এই* প্রথম হৃদয়ে 
আঘাত লাগিল। মনে হইন-“দরিদ্রের €বাধ হয় ভাবে, 
যারা রাজনীতি বলে একট! 'মন্ত শান দিয়ে “নাড়াচাড়া 
করে, তারা কি ক'রে দরিত্রের কথা ভাববে!» সই কথাই 
হদ্নয়ে সবলে আঘাত করিল! দরিদ্র আমার কাছে 'ভিক্ষ 
চাইচে? এস, এস--আমার যা' আছে, সব নাও। তুমি 
আমার দেশের দরিদ্র, তোমাকে। যে,প্রাণ দিয়ে ভ ীলবাস্তে 
হয়। মন্তিফে আঘাত্ত লাগলে খরা বিষিয়ে উঠে_-হৃদয়ে 
লাগলে প্রাণ কেঁদে উঠে! উঠিয়া দাঁড়াইয়া দেখিলাম, 
এক নারী মলিন বসন পরিয়া,. একটি বষ্টি ধরিয়া দীড়াইমু 
আছে। 

*্বাহিত্ে গেলাম॥ দেখিলাম, নারী খঞ্জ। একটিযন্টি 
ভাহার কষ পদের কাগো নিযুক্ত। তাঁহাকে মাথা হইতে 
পা৯পর্য্ত "নিরীক্ষণ করিলাম। , দরিত্র-"অতি দরিত্র। 
মুখখানি দারিদ্র্যের পীড়নে সৌনর্ধ[ ছায়াইয়াজ্জ। তাহাকে 
দেখিয়া এত ব্যথা লাগিল ফে,তাহার বা নিজের বাসর 
উপর রাখিয়! বলিলাম,_:ণচল, ঘঙঞ্জের মধ্যে চল 1” * 

সেই দারিদ্রয,পীড়িত বিবর্ণ বদন তয়ে আরও বিবর্ণ 


৮৫৫ 


৮৫৬. 

হই! ( গেল। এত চিলির উইবারই ত কথা!' 
ঘরের মধো আসিয়া নারী. নিজের যা্টর উপধন ভর দিয়! 
ঈাড়াইল। রুটি-মাখন আনিয়! তাহার হাতে দিলাম। 
আমার মুখের দিকে সে যে ভাবে চাহিয়া রছিল, জগতের 





শ্রেষ্ঠ কবিও সে'ভাব ব্যক্ত করিতে গিগ্না বিনীত হইয়া ক্ষমা 


চাহিবে। মে কি কাতর ও করুণ দৃষ্টি! তাহার চক্ষু 
হইতে কয়েক ফোটা জল গড়াইন্া পড়িল। 
স্ম্পএএই অব্যক্ত কৃতজ্ঞতা দেখিয়া আমার প্রাণ কাদিয়া 
উঠিল। আমার কাছে ত বিশ্বের বিশালতা নাই! ধনীর 
গগনচুন্বী বিলাসিতা যখন-_দরিদ্র হয়ে জন্মগ্রহণ করা পর্বব- 
জন্মের পাপ মনে করিবে, এবং সেই জন্তই ধনীর পথের 
কাটা বাছিবার জন্ত দরিদ্রকে নিুক্ত করিবে, তখন দরিদ্র 
হয় বিপ্লাব বাধাইবে, ন1 হয় অনুর্বর অসীম ও মরীচিকা পূর্ণ 
মরুতুমির দিকৈ *ছুটিয়া যাইতে চাহিবে। বিশ্বের এই 
তয়ঙ্কর বিশাঁলতা__তাহাও তাহার! সাদরে গ্রহণ করিবে। 
যাঙ্ঠাই হৌক্‌, তাহাকে খাইয়া লইতে বলিলাম । পরে 
শিস! করিলাম+স্ভাহ্থীর আপনার লোক কেহ জীবিত 
আছে কি'না। সে বলিল, তাহার কেহই নাই। আমি 
অনুচ্ স্বরে ,বলিলাম,_-বেশ দৈস্তের পূর্ণতা । জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “তুমি থাক কোথায় ? সে বলিল, নিকটে যে 
একটা না্টু-ঘর আছে-_তাহার নীচের তলায় দালানের মত 


খানিকটা স্থান আছে। সেখানে সেও আরও কয়েকজন 
পুরুষ থাকে । 

“সেখানে কোন স্রীলোক নাই ?” 

“না” 


“সেই পুরুষেরা! কি করে ?” 

এ বলিল, তাহাদের মধো ছুইজন কলে কাজ করে, 
আর একজন কিছুই কয্জে না। আরও জিজ্ঞাসা করিয়! 
জানিলাম, সে নিজে সেলাইএর কাজ করে, কিন্তু কা'ল তালার 
সেলাই করিবার সমস্ত জিনিস হারাইয়া গিরাঁছে | জিজ্ঞাসা" 
করিলাম, অতঃপর সে কি করিবে। সে যৌন হইল। 
মৌন ত হইবেই। আমি, ধলিলাম,_-"তোমাঁর ছু'চ-সুতো| 
সব হারিয়ে গেছে--এই নাও, পয়সা নাও। 
সব কিনে, দরিদ্রের মত' দিন কাঁটা” তাছার হাতে 
একটা শিলিং গিলাম। সে গ্রহণ করিব, এবং নমস্কার 
করিয়া চলিয়া! গেল, | 


কীপিতবর্য 


[৪র্থ বর্ষ--২র খও-৩ সংখ্যা 
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আবার সেই, 


সে নিউনিরা গেল, কিন্তু তাহার চিন্তায় সে দিন লামার 
আর কোনও কাজ হইল না। তাহার মুখখান বেশ সুত্র । 
লাবণ্যের উপর দারিদ্র্য একটা যবনিক! টান্িয়া দিয়াছে 
মার কিছু নয়। 'বয়স তাহার বেশী নয়, দ্দনুমান 
বিশ বৎসর । দারিদ্রোই যৌবন যেন কুঞ্চিত ও বিবর্ণ হইয়া, 
একপাশে জড়ের মত বসিয়া গিষ্লাছে। সেখানেও াশার 
অস্ফুট প্বর ভাসিয়া আদে না, অনুতৃতির একটা! দিক নাই। 
সেখানে যৌবন নিদ্রিত হইয়া থাকে, আর বয়স একদিন 
জীবনের সীম! পার হইয়া চলিয়া যায়। 


সেদিন আর কোন্‌ কার্জ হইল না। একথানি পুস্তক 


লইয়া মনঃসংযোগের চেষ্টা করিলাম । 


(৩) 

সে দিন-উপরিলিখিত ঘটনার তিন-চারি দিন পরে-__ 
সন্ধ্যার পর গলির মোড় হইতে বাসার দিকে আসিতেছি, 
এমন সময় দেখিলাম, সেই খগ্জ নারী যষ্টিতে ভর দিয়া-রাস্তার 
ও-দিক দিয়া বাইতেছে। জানি ন! কেন, তাহাকে দেখিয়া 
থামিয়া গেলাম ৷ সে আমাকে দ্বেখিতে পায় নাই । মনে-মনে 
ঠিক করিলাম, তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাঁৎ যাই,__দেখি ঙ্স 
কোথান্ন যায়। 

সে খোড়াইয়৷ চলিতে লাগিল। যাহাতে মে আমাকে 
দেখিতে না পায়, তজ্জন্ত অনেক দূরে থাকিয়া তাহার পিছু 
পিছু চলিতে লাগিলাম। রি 

কিছু দূর আসিয়া! সে বখন দড়াইয়া' হাপাইতে লাগিল, 
তখন আর নিজেকে প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিল্লাম 
না। তথন রাস্তায় একটিও লাক ছিল না।**তাহার 
নিকটে গিয়া একেবারে তাহার হাত দুই হাতে চাপিয়া 
ধরিলাম) কিন্তু কি- বরিব, খু'জিয়া পাইলাম না। সে 
প্রথমে ভয়ে চমকিয়্া উঠিল) কিন্ধু আমাকে চিনিতে 
পারিয়া মুখ নত করিয়া, একটি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 
সেও বোধ হয় কি বলিবে, খুঁজিয়া“পাইল না। 

ইচ্ছা হইল, তাহাকে বলি,_আমি 'রিদ্র ভালবাসি। 
কিন্ত আমার উদ্বত্ততা ইহা! শ্বগ্ন বলিক্| মনে করিল | আমি 
একেবারে বলিয়া বলিলাম,--প্ডল, আমার বাড়ী চল। 
একবাক্*টল; তোমাকে কয়েকটা কথ দ্ভিজ্ঞাসা করব ।” 
॥ বিন্বীত শবর়ে সে বলিল,-_ “চলুন 1 সে খ্োঁড়াইয়া- 
খোঁড়াইয্কা চলিল। আমি জ্িপ্ম,. এ মারীয়' জগতে 


জোট; টা 


সি একে নি নিই, ফ যত কি তাতে 
* আমি তাঁ মনে করতে চাই না। ভাহাতে 


কেহই লাই, অ 
পুণা হয় 
কোন পাপ হয় নাঁ*-তা”হলেই যথেষ্ট । তাঁহাকে নিক্ষর্মার 





মত বদ্িয়া থাকিতে দিব না । আত্বার-ঘরের সব দুকাজ সে 
কুরিবে [ স্ত্রীলোক সে, নিশ্চই সে সব কাজ মান 
কেক মিনিটের মধো বাড়ী আসিয়া পৌছিলাম। 
তাছাকে ধরিয়া শয়ন-গৃহে লইয়া গেলাম, এবং একটি চেয়ারে 
বসিতে বলিলাম । আসামি আর একটি চেয়ারে বসিলাম। 
কিন্তু উড়য়েই চুপ করিয়া রহিলাম। সেদিনকার মতই 
তাহাকে কিছু থাইতে দিলাম; কিন্তু টে বলিল, সেখাইয়াছে। 
দিওএসা করিলাম,--“কি থাইয়াছ ?” সে যে আহার্যোর 
নাম, করিল, তাহার নাম করিবার প্রয়োজন বুঝি না। 
তাহাতে যে তাহার ক্ষুধার তৃপ্তি হইয়াছে, বিশ্বাস হয় না। 
আমি জোর করিয়া বলিলাম,_”তোমায় থাইতেই হইবে 1৮ 
সে অগত্যা আহার কারিল। 

জার পর তাহাকে বলিলাম,_-“এইবার তোমাকে কেন 
ডাকিয়াছি, বলি। আগে বল, সংসারের কি-কি কাজ 
তুমি জান» 

*. “পিতার জীবিতাবস্থায় আমাকেই সংসারের সকল 
কাজ করিতে হইত । আপনি কি--” 

“আমি তোমাকে আমার এই ছোট্র সংসারে রাখিব । 
এইথানকার কাজ ঠ্লোমাকে করিতে হইবে । রাজী না 
হবুর ত কোন কারণ দেখি না।” 

, সে একটুও বিচলিত হইল না, কেবল শির নতু কাঁরয়! 
রহিল 1* 

“ণতোমার ভাগ্যের পরিবর্তন শবইবে,_-এখন নিজের 
কর্তবা ভূলিও না। বল-_রাজী »আর আমার বাড়ীপ্প সমস্ত 
কাজ আমার নিকট হইতে বুঝিয়া লও |” 

- "আমার গুথের জন্ত আপনি-_” 

প্নুখ-ছুঃখ বুঝি ন।--ভগবান হ্দি তোমার নু্দিন 
দেন, তাহ! কি তুমি চাও না” , ০৪ 

সে বোধ হয়, কি বলিবে খুঁজিয়া পাইল না। 

“মনে কর, আমি তোমার সখ ছুঃখের কিছু জানি না। 
মনে কর, এই হো সংসায়ের জন্য একজন দানী খু'তছিলাম। 
এখন তোমাকেই আদার মমের মততপঠোকষিয়াছে, তোমাকেই 
এই বাঁড়ীত্র মস্ত ,কার্পুহুরিবার জন্তর্কনিঘুক্ত করতে চাঁই 


খতুর উপযোগী পল্নিচ্ছদ মিলিবে, বাসের জন্ত স্বত্ব ঘর 
মিলিবে-_তুমি, রার্থী আছ কি না বল।” 

"আমার মত খঞ্জকে-_-” 

» * “আমি কোন কথা শুনতে চট্ট না। আমি 
একজন খোঁড়া বা কাণ! দাসীই খু'জছিলাম |” 

“আপনি সে-দিনত এ কথা আমাকে বলেন নি! আজ 
যদি হঠাৎ পথের মাঝে আমাকে না পাটুতেন, তাহলে ক্ষ, 
করিতেন ?* ্ 

"এই কদিন আমি তোমার বাসস্থানের থোঁজ করছিলাম । 


* আজ তোমাকে পেলাম, আর বাড়ীতে ডেকে এনে এই কথ! 


বলছি। তুমিরাজী কি না?” * 

সে চিন্তা করিতে লাগিল। তাহার চিস্তাপূর্ণ মলিন 
মুখখানি কি সুন্দর! এ থঞ্জ নারীকে কিছুতেই নীচ*বংশের 
বলিয়। মনে হয় না। সে একটু পরে বলিম্ম_-প্আমি 
আপনাকে কা'ল বলিব ।* 

“কেন, আজ বলতে তোমাক? তোমারুস্পহ্ 
কাহারও সাথে পরামশ করতে হবে ?* 

“ন।, ন1--কাহারও সাথে পরামর্শ ক্লুরতে হবে না- 
নিজে একবার চিন্তা করে দেখব” পর্পা 

“বেশ ) আমার এখানেই বসে, শুয়ে, সমস্ত রাত ধরে 
চিন্তা করনা কেন? সত্য করে বল, তুমি কিঃ বাহার 
ভালবাস, যাঁর সুলে--” 

“জগতে কোমও পুরুষ বু নারী জীবিত নাই, যাহার 
সাথে যি পরামর্শ করিতে পারি ।» 

"তবে আর কথাণদাই--এথানেই চিন্তা কর। এখানেই 
রাত্রিবাসের আয়োজন করিয়া, দিতেছি ।” বলিয়া! উঠিলাম? 
একেবারে উন্মত্তের মত হইয়া গিষ্লছি। আর কিছু হোক 
না,হোক, তাহাকে, এখানে একরাত্রের জন্ত আশ্রয় দিতে 


"হইবে-তা সে'ভিঙ্গ! করুক আর না করুক ৃ 


“এখানে আমি থাকিতে পারি না_এই দেখুন পয়ের 
জিনিস আমার সে রয়েছে । এ সর তানের আজই গিয়া 


» দিতে হইবে।” 


“এ সব কোট,*পাঞ্জামা কার ?” 
"আমার কাছে মেরামত করতে একজন দিয্বেছে- 
আজই তাকে ফিরিয়ে দিতে হবে ।* 


৮৫৮ 


আমি বলিলাম ,প্সামাকেদা ধু বি কি ঠিকানা বল-7 
আমি গিয়ে দিয়ে আসছি ।” ৰ 

সে একটু হাগিয়া বপিঝ,--“আপনি।কি বলেন! আঁপ- 
নার মত একটি লোক গিয়ে তাদের বাড়ীর সমন দাড়ালে, 
তার] ভয়ে--”. ও 

“কেন, আমি কি যম?” 

“আপনি গিয়ে তাদের বাড়ীর কাছে দীড়ালে কি ভাল 
খাবে | ?* 

রি শীকসে ভাল দেখায়, কিসে মন্দ দেখায়,_-তা তোমায় 
দেখিয়ে দিতে হবে না। তুমি আমাকে ঠিকান! দাও ।” 

ঠিকানা দিলেও, দে গলির মধ্যে বাড়ী খুঁজে বার 
করতে পারবেন না।” 

"তুমি এখানে থাঁক--দেখ আমি দিয়ে আসতে পারি 
কি না?” কাগ-পেন্সিল লইয়া বলিলাম,--“বল, নাম 
ঠিকান! বল্প।» 

ঠিকান! লইয়! বাহির হইয়া পড়লাম । 

চি] 

যখন কোটটি ফেরৎ দিয়া মজুরী আনিয়া তাহার হাতে 
দিলাম, বখন নুতন পরিচ্ছদ ও একপাটি জুত! কিনিয়া 
আনিয়া! তাহীর,ক্ষাছে রাখিয়া বলিলাম, "এগুলি তোমার, 
সে তখন ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়া আঁমার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

সে দিকে লক্ষ্য না করিয়া, নিজের ওভারকোট খুবি 
ফেলিঙ্লা তাহাকে বলিলাম,--”আমার জঙ্ একটু চা তৈয়ারী 
কর দেখি।” দেখাইয়া দিলাম, কোথায় কি আছে। 

সে আমার জন্য চায়ের জল.গরম করিতে লাগিল । 
আমি শয্যায় শয়ন করিয়! তাহার মুখখানি ভাল করিয়! 
দেখিতে লাগিলাম। পরে! পান করিলাম, ও তাহাকে পান 
করিতে বলিলাম। সে এবার কোন কথা ন! বলয়! পান 
করিল। পানাস্তে শয়ন করিলাম, 
চেন়্ারে বসিতে, বলিলাম। পাশ ফিরিয়া শস্বন করিয়া 
তাহাকে কত কি প্রক্* করিলাম । 


প্রথমে জিজ্ঞাসা করিলাম, সে লেখাপড়া জানে কি না।. 


সে বলিল, যৎসামান্ত।' তাহায় মাতা তাহাকে শিখা- 
'ইতেছিলেন, তার পর তাহার মৃত্যু হয়। ,সেই দিন হইতে 
তাহার লেখাপড়া বন্ধ,--সে আজ ছ'বত্নরের কথা । 


গভারতবর্ষ, 


তা! হাঁকে পারের" 


[ ৪ বধ---২য় খণ্ড--৬$ লগ 


ৃ 


টি উন বউ সব সদ লি 


জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“ভুমি কোন গল্পের রই পড়েছ 1” 

“হাগোর তিনথানা বই পড়েছি--” ৮: 

শয্যার উপর উঠিয়! বসিয়া কহিলীম,__"ভুমি তিক্তর 
হগোর রই পর্ডেছ নারি? কিকিবই,গুনি। তুমিত 
তা”হলে বেশ পড়েছ )- আমি ভাবছিলাম, তুমি যৎ্সামাস্ত 
লেখাপড়া জান। কিকি বই, বল দেখি।» ৫৮ 

সে যে-তিনথানি উপন্তাসের নাম করিল, সে কখানি 
হগোর অতি আদরের ধন। হ্থাগো যদি এখন পোনেন 
যে, তার বই এক দরিদ্রা তার কুটারে বিয়া পড়ে, হ্যগে 
তাহলে নিজের সার্থকতা বুঝিতে পারেন। আমার ইচ্ছা 
হল, হ্াগোকে গিয়া এ কথা বলিব-এই এক মাইল দূরে 
ত হাগোর বাস। 

বরাত জিজ্ঞাসা করিলাম,_-"কবিত! কিছু পড়েছ ?” 

_কিন্ত সে খুব কম।” 

রি কবিতা বল-_কমের জন্ত কিছু আসে-যায় না।” 

“হ্যগোরই কবিতা! পড়েছি ।* 

বেশ, স্থুন্দর ! বলিলাম,_-"তোমার মত এমন স্ত্রী- 
লোককে কাছে রাখতে কার না ইচ্ছা হয়।” 

সে মৌন হইল। এত যে পড়েছে, সে নিশ্চয়ই প্রেমের 
কিছু বুঝে। আমি কিন্ক এতক্ষণে স্থির করিয়াছিলাম-_ 
স্থির করিতে আনন্দও হইয়াছিল যে--সে প্রেমের কিছুই 
জানে না। সে তাহলে দারিত্রের'এতটুকু ফাক হইতে 
প্রণয়ের আলে! দেখিয়াছে। তাহাকে বলিলাম,_-গভাগোর 
কবিতা পড়ব-তুমি শুন্বে ? এ আলমারী থেকে হ্থাগ্রোর 
কবিতার বইখান! আনতে পারবে ?* 

সে “হা” বলিয়! আনিতে গেল। আমি তাহার দিকে 
চাহিয়া"রহিলাম। সে বইখানি টানিয়! বাহির করিল, এবং 
সব বইগুলি দেখিতে লাগিল । 

"পেলে ?* | 
*. পা, পেয়েছি |» 

আমাকে বইথানি দিয়! (সে চেয়ারে ধসিল। বইথানির 
পাতা উপ্টাইতে-উল্টাইতে বলিলাম,4-"আলমারীতে .কি 


দেখছিলে ?” 
“এত রাজনীতির বই আপনি কি করেন?” 
॥ হাসিতে-হাসিনর্ভ লিলাম,-_-“বইগুলো! সব দেখ ছিলে 


বুঝি? রাজনীতির; ঘই-ই ওখাল্ব-_ছই-একটা! এন্ভ বই 





1, ১৩২৪ 

রি বৃষ ৮৫৯ 
শ ক না অরে. রর রঃ 

পাবে, রাষবনীতি নিয়েই আদাকে থাকতে হুয়। রাষ্ট্র * হাপসিতে-হ রা্পলাম,-কটছু পা। এপ্েকে» 

নীতিই আমার সব-_এ কথাটা মনে রেখো ।* ভরণপোধণ করবি অন্ত আমকে কোনও কাজ করতে হয় 


তাহার মুখের দিকে নাচাহিয়াই বুঝিতে পারিলাম, সে 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া কি খুজিতেছেঁ। বন্ধুর উপহার- 
প্রা পুস্তক হইতে একটি কবিতা! বাহির করিয়া বলিলাম, 
টন হুখানি হাত কোলের উপর রাখি সে 
শুনিতে লাগিল। , ৬ 

একটি, ছুইটি করিয়া দশ-বার)ি কুদ্র-্ষুদ্র কবিতা পড়ি- 
লাম & কথন, কি ঘটনায় সেগুলি লেখা হইয়াছে, তাহা 
বলিলাম। পে আগ্রহের সহিত সবু শুনিল। রাত অনেক 

, হইত গিয়াছে দেখিয়া, পার্থর কক্ষে তাঁহার শয়নের বন্দো-, 
বস্তু করিয়া দিলাম । তাঁর পর আরও কথা হইল। আমি 
যা জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহারই সে উত্তর দিল--নিজে 
একটা কথাও কহিল ন1। 

কথাবার্তায়" বুঝিলীম, সে সন্বংশজাতা। তাহার পিতা 
মহের বেশ ভাল অবস্থা ছিল) কিন্ধু তিনি শেব-বয়সে 
মগ্তপান করিয়া, জুয়া খেলিয়! সর্বস্ব উড়াইয়া দেন। তাঁর 
গার তাহাদের বাসগৃহ বিক্রয় হইয়া যায় ইত্যাদি। 

আমি তাহাকে বলিলাম,_-“আমার এখানে থাকতে 
তোমার যদি কোনও আপত্তি থাকে, নিঃসস্কোচে বল-- 
কাল হোক, পরশু হোক বলো ।” 

«আচ্ছা* বলিয়াুসে বিনীত ভাবে, উঠিবার অন্ত যষ্টিতে 
হুত দিল। আমি তখন জিজ্ঞাস! করিলাম,” তোমার 
নামটা কি বললে না ?” * 

জামার নাম-ডোরী! ক্লের়ার ৮ বলিয়া সে উদ 
গেল। গৃহ হইতে বাহির হইয়! যাইবার পূর্বে আমি 
বলিলাম।_-“আর যার বাড়ীতে থাকবে, তার নামটা জিজ্ঞাস 


করলে না?” 
“আপনার নাম জিজ্ঞাসা করতে তুলে গেছলাম--ক্ষমা 
করবেন ।” নু £ 


“না, না-_আমি যখন জোর করে মান্য চাইচি, তখন 
তা না দেখাতে পারলে ক্ষমা চাইবার দরকার নাই। আমার. 
নাম হচ্চে জন মায়ার্স!1* এ 

সে দাড়া রছিল। আমি তখন কহিলাম, "আর 
কি জানতে চাও, বল। আঁষি কি্কাঁড় করি, বৌধ হয্ক?” 


মাথা নীচ করিয়া প্র বব তাই-ই।* 


ঙ্ 


না। তোম]তে-জামাতে অনেক তফাৎ-_তৃমি হচ্চ দরিদ্র, 
আর দা |, যাও, এখন ঘুমাশুগে--অনেক রাত 
হয়ে গেল। 


৫ 


ডোর! যখন দাসী হইতে ইতশ্তুতঃ করিতে ছিল তু 
ভাবিয়াছিলাম, এঁই কুষ্ঠার গোড়ায় হচ্চে পুরুষের সঙ্গে বাস। 
এখন দে তাহার আবাস হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে, ঘরে 
বসিয়া হাগোর উপন্তাস পড়িতেছে। মাতার কাছ হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“কি গো, কি স্থিপ্ন 
করলে ।* সে বলিল,_প্আমি আপনার দাসী 'হব।” 
আমি বলিলাম,__দবেশ ; সে কথ! আমি গেড়ার্তেই বুঝতে 
*পেরেছি।” কিন্তু" বলিবার সময় অন্ঠমনঙ্ক ধছিলাম- যন্ত্র 


চালিতের মতই কথা কয়টা বলিয়! গেলাম । 


সে কেন আমার দাসী হইতেস্পইিরে | মাতা স্ঞ 
হইতে ফিরিয়া আদিবার সময় পথে এই কথা ভাবিতে- 
ভাবিতে আসিতেছিলাম। তার যে একটা! কুগ্ঠা, তা”-আমি 
ধনী বলয়! নয়, ভাগ্যের 'অতর্কিত পাঁ্ুবর্তনের অন্ত লয়, 
আমার কাছে খুব বদ্ধ পাইবে বলিয়া ) য় সেটা, 
আমি একল! বা করি বলিয়া । এখানে যদি মাতা বাঁস 
করিতেন, তাহলে বোধ হয় তাহার কোন কু্ঠাই থাঁকিত 
না। একবার স্থির করিলাম তাহার কাছে কথাটা খুলিয়! 
বলিব | আবার স্থির করিলাম, ভাহাতে কাজ নাই,-_ 
তাহাতে সে অনিচ্ছা পবেও থাকিবে বলিতে পারে। এই- 
রূপ নানা চিন্তা করিতে-করিতে বাসায় আসিয়া এইপুস্থিত 
হইলাম। তাহাকে যখন স্থিরচিত্তে উপন্থাস পড়িতে 
ড় খন মকিয়া উঠিয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম,-“কি 

1, কি স্থির করলে?” সে বলিল,--"আমি আপনার 
ঈদ হব ।৮ 

সেনা হাগোর উপন্থাস রি, 1»সে কি যৌবনের 
আগমনের কোন কথ! জা, না? সেকিজানেনা যে, 
সুখের সঙ্গে আশীর অস্ফুট স্বর একদিন ভাসিয়াঁ আদিবে ? 
মেকি জানেনা, চিন্তাশৃন্ মনই সৌঁগালি-রূপালি স্ব 
দেখে 1....**সে পুস্তক 'বন্ধ করিয়া” উঠি যাইবার জনয 


৮৬ 


বা 





, ঘষ্টিতে ছাত দিল, আমি “তখ্, থি করিলাম, 
প্মামার দাসী হ'তে তুমি কেন কুণ্ঠা বোধ করছিলে বল” 
পকুষ্ঠা বোধ ?-সব কাঁজই তেবে-চিত্তে। করতে হয়) 
তাই ভাবছিলম, কাজটা! মন্দ, না ভাল।” 
"কোন কার্জর 'মধো অনেক ভাল 
(থাকলেও লোকে কাজটা গ্রহণ করে, আর মনের সঙ্গে যুদ্ধ 
করবার জঙ্ত তৈরি হয়ে থাকে । ,তোমার এই কাজে 
নাও মন্দ দিক দেখত পাচ্চ কি £* 
“মন্দ দিক? না, কোনও মন্দ ত দেখতে পাচ্চি না 
তবে মন্দ দেখতে পেলে, মনৌর সঙ্গে যুদ্ধ করবো ।” 
তাহার স্কদ্ধে হাত রাখিয়া বলিলাম, “তাই করো, 
মন্দ দেখতে পেলে তার সঙ্গে যুদ্ধ করো ।” 
মন্দ আমি দেখতে পাচ্ছি না। আপনি কি এখানে 
অনেক 'দিন থাকাবেন? কিছু দিন পরে চলে যাবেন; বোধ 
হয রি 
প্চলে যাই ত তোমাকেও সঙ্গে করে নিক়ে যাব__ 
ফুলিজমামার দাসী জেিইথাকবে | 
“আপনি যদি তখন আমাকে না নিয়ে যেতে চান, 
আমার মত খোড়া দালীর যদি ওখন আর কোনও প্রয়োজন 
না থাকে _ এখন 'যেমন আমাকে দ্বানী বলে গ্রহণ করচেন, 
তখন যদি আর না করেন, তা” হলে আমি বথানাধ্য চেষ্টা 
কয়বো, ধাতে আপনি আমাকে গ্রহণ করেন।” * 
“সে ত ভাল কথা-_-তা তোমার করা উচিত |» 
সে কি মন্দটা এই দিক/হতে দেখে? সেকিতার 
অঙ্গের বিকলতার উপর এমনই একটা নির্ভরতা বুখিয়াছে 
যে, অন্ত কোন কথা তার মনে হইবে না? মুহূর্তেই 
ভার প্রতি একট! স্নেছে আমার প্রাণ ভরিয়া গেল। 
মনে-মনে দৃঢ়রূপে প্রতিজ্ঞঠকরিলাম, তাহাকে যত্ব করিব। 
ভগবান কি দানই আমাকে দিলেন! .সে দরিদ্রের মত 
ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছিল, আমি ত ভিক্ষা দিয়! তাহাকে ' 
দরিদ্রের মত ফিরিয়া ফাইতে বলিয়াছিলাম ? কিন্ত শেষে তা 
হইল না। সে” ধেন'জনতার মধ্য হইতে উঠিয়া আদিল ; 
আমার পায়ের কাছে পড়িয়া, গেল . ... 
একদিন, দুইদিন করিয়। একমাস কাটিয়া গেল। সে 
সামনে একটা আসনে বলিয়া থাকে, আর আমি অধায়ন 
কল্সি। আমি খন বক্তৃতার জন্ত' কিছু লিখি, দে তখন 


এ একটা মন্দ 


গড়ারউবর্য, 


'থঞ্জ দাসীর দরকার! 


[শ্ঘ বর্ষ--২য খর্ড--৬$ স্খখ্া 


আমার গভীর মুখের দিকে চাহিয়া খাফে। এখ্ন কফি 
আমার কাছে সে বিশ্বের বিশালতা পাইছে? গান্তীর 
মুখে বিশালতার কিছু কি সে পাইয়াছে”? না দেখিয়া 
বুঝিতে প্রি, সে আমারই মুখের দিকে চাহিয়া আছে। 
ডোর! খঞ্জ; কিন্তু এই ছোট্ট সংসারের ফোন কাজেই 
বিদ্র ঘটে না। সে যষ্টি ধরিয়া এক ঘর হইতে অন্থ ঘরে যা, 
আহারাদি আনিয়া দেয়। "তাহাকে এমনিভাবে দাসীরূপে 
গ্রহণ করিয়াছি যে, সহান্ৃতৃতি দেখাইবার পথ বন্ধ। 
“তোমার কষ্ট হচ্চে--আমাকে দাও” বলিবীর পণ কি 
রাখিয়াছি? গোড়াতেই তাকে যে বলিয়াছি, আমার একটি 
আহার্ধা প্রস্তুত করিতে ন্গিলম্ব 
হইতেছে; বেশ বুঝিতে পারিতেছি,__তার অঙ্গের বিকলড়ার 
জন্তই এই বিলম্ব-একটু সাহায্য করিবার উপায় নাই! য! 
স্নেহ করিতে পারি, তা” তাকে উত্তম ভরণ-পোষণ দিয়! 
কিন্তু দাসীর মতই ভরণপোষণ করিতে হইধে । তাকে মৃল্য- 
বান পরিচ্ছদ দিলে চলিবে না- আমার ও তার একই 
আহারের বন্দোবস্ত করিতে বলিলে চলিবে না। 
ঠক, ঠকৃ, ঠক্‌,-এইবার প্লে আহার্ধ্য আনিতেছেখ 
আমি টেবিলের উপর মাথ! দিয়া রাজনীতির একটা কথা চিন্তা" 


তত ৩১৩ 


করিতেছিলাম। সে বলিল,-__পআপনার আহাধ্য এনেছি। 
ওঃ, অনেক বেলা হইয়া গিয়ছে। আধঘন্টা আগে 
আহার্য্য দিবার কথা।* / 


এ কথায় কি বলিব, ঠিক করিতে পারিলাম না) 
বলিলাম,__“আজ আমায় একটু দুরে যেতে হবে। রাত্রে 
থাকৃব না” রি 4? 

সে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। জিজ্ঞাস 
করিলাঘ,--“কি ভাবন্ছ ?% | 

«আপনি কোথায় যাবেন ?” 

"যেখানে যাব, সেখানকার নাম তুমি জান না।” 

* “আচ্ছা, কত দূর হবে ?” ৪ 
গ্শ-বার মাইল হবে. 

সে মৌন হইল। একটা চেয়ার টানিয়া বসিয়। পড়িল, 
আর বাতায়ন দিয় আকাশের দিকে মুখ করিক়্া রছিলি। 

প্কি গো, কি ভাবছ? কি করতে, বাব, জিজ্ঞেস 
কলে না?” তার পরখনিজেই বলিতে লাগিলাম,_ প্আমি 
সেখানে কাজে ঘাব লা। « সেখাচীামাহ এক বন্ধুর পবিবাহ 


চি 


নদ, ১৩২৪৭ 





হইবে আঁষি নি সেখানে নাচ-গান, সদ হুবে। 
কাল সবলে আন্দাজ ১*টার সময় এখানে ফিরে আমব। 
তুমি একল! থাকত পারবে ত? কি বলে শুনিবার অন্ত 
এখানেদথামিয়া গেলাম । সে বলিঞ,--“এঁকল! ডা খুব 
থুকতে পারব ।” 
সি আরও কিছু? শুনিতে চাই; তাই বলিলাম,-_ 
"আচ্ছা, তুমি যদি থাকতে না পারতে, বল ত কিসের জন 
পারতে না 1” 
নি্াধের মত সে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
বেশ বুঝিতে পারিলাম, এ প্রশ্নের কি উত্তর দিতে হইবে--সে 
প্রথমে বুঝিতে পারে নাই। প্রাস্ ই মিনিট পরে বলিল,-_ 
“ভয়ের জন্য বলছেন ?” 
"আমি আর কি বলব, আমি ত জিজ্ঞাস! করছি। 
তাহলে তুমি ভয়ের জন্তই থাকতে পারতে না ?” 
ডোরা একটু বিচলিত হইল) কিন্তু বলিল,_-“আ'র 
কোনু কারণে থাকতে পারতাম না--আমার মনে হয় না।” 
আর কোন কথ! না বলিয্না আহার করিতে লাগিলাম। 
তাহার *চিরস্তন মৌনতার মধ্যে কথাগুলি তোলপাড় 
*করিতে লাগিল। মৌনতা যে তার অন্তরের মৌনতা । 
তাহার অন্তরের একদিকে মৌনতা কারুণ্যের চুম্বন পাইবার 
জন্ ব্যগ্র হইয়া আছে! সে যে কথার অর্থ-অনর্থ কিছুই 
বুঝে না ! | 

, উভয়ে নীরবন্হইযা রহিলাম। আহার হইয়া গেল। 
আধঘণ্টার মধ্যে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া, বিদায়ের 'জন্ত 
তাহারুজম্ুখে আসিয়া দাডাইলাম। 

* "কি, আপনি যাচ্ছেন না কি 1”, বলিয়া সে উঠিবার 
চেষ্টা করিলে, তাহার কাঁধে হাত দ্র বলিলাম পুবসে 1, 
বিদায়ের সময় কি বলিবে, তাস্থির করিতে না পারিয়াই 
বোধ হয বলিল,_-"আপনাকে' একজন লর্ডের মত 
দেখাচ্চে।” $ * 

হো-হো করিয়া হবাপিয়া উঠিলাম) বলিলাম,--“তোমার 
প্রভু শীস্রই একজন লর্ড হবেন।” 

স্, একটু বিচলিত হইল, কিন্তু কিছুই বলিল না।, 
আমি বলিলামু,--”তোমার প্রতু হখন লর্ড হবেন, তুমি 
নিশ্চয়ই তখন লর্ডের দাসী হবে ।*+ 


প্গবান করুন, তু যেন হই--”/ 






“এখন তোমার £ 

“পথেণ প্রভু নিরাপদে যান, সেখানে নিরাপদে 
থাকেন, আর যের্/(নিরাপদে কিরে আসেন ।” 

“আর রঃ প্রভু তার দাসীর কাছ হতে কি বলে 
“বিদায় নেবে |: ৮০: 

সে ঈষৎ হাসিয়। বলিল,-"সে ত আপনি জানেন - 
তার আমিকি বলব |” 

“আমি কি বলব ঠিক করতে.পারুচি না-_” 

"তীর দাসী ফন তাহাকে বিপদগ্রস্ত করিয়া” কৃতগ্সের 
মত পলাইয়া না যায়--” 

একটু গম্ভীর হইয়া বলিলাম,--"এই কথা বলে কি 
বিদায় নিতে হয়?” এ 

“এ ছাড়া আমি আর কিছু ভাবতে পারি না--* * 

পক কথা বলতে হয় জানি না-কিন্ত একটা নূতন 
কথা সৃষ্টি করিয়া বলিতে পারি! সেটা তেুমার কাছে 
একটু নূতন ঠেকবে।” | 

“দাসীকে আশীর্বাদ করবেন ২০১, 

“না, থাক; সেটা বলব না। তুমি আমার দাপা-- 
আমার একলার দাসী ।” অভ্ভট! স্বাধীনতা,নেওয়া ভাল নয়। 

তাহার হাত ছুটি ধরিয়া বলিলাম”এডোরা, আমি 
আনি। বাড়ীর বাহিরে যেও নাঁ। ভগবান তোমায় লকল 
বিপদ হতে রক্ষা করুন 1” 


ঘ 


নত 


যত কেন বার্থতা, চালা বা কবিত্বে গা ঢালিয়! 
দিই না, সেই রাজনীতিকে লইয়া দিন কাটাইতে হইবে) 
তখন সকল চাঞ্চল্যকে, 'উদ্দামতাকে বিদায় দিয়া নীর়সকে 
লইয়া স্থির থাকিতে হইবে। শাকন্ত যখনই রাজনীতির 
কাছ হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম, তখনই উল্দামতা ঝড়ের মত 

১ রা 1সিয়া হৃদ হবার দেন ভাঙিতে চাহিল। 

* ছাদের উপর বসিয়া সধ্যার সময় তারকা গণিতেছি, 
ডোরা আসিয়া পিছনে দাড়াইল। জিদ্রাসা করিল,-_ 
“আপনার বন্ধুর কেমন বিবাহণহইল ?” 

“বোস ভোরা--ফলছি। বশ সুন্দর বিৰাহ র্ই্য। 
বন্ধুর স্ত্রী অনিন্ধযা স্থন্দরী ) তাহার কোন অহঙ্কার নাই 
বেশ আমোদপ্রিয়, সরলা ।” | 


৮৬২ _ সীবিতবর্ষ 





আপনার কোন কষ্ট হইয়াছিল?” ১২. * 

গকোনও কষ্ট হয় নাই-_৫সথানে বেশীসামোদে ছিলাম। 
আমাকে অন্ু্থ দেখিতেছ ?--আমার শরীর ত পূরণ সুস্থ 1» 

সে আর কোনও কথা না বলিয়া চুপ করিয়। বসিয়া 
রহিল; আমিও চুপ করিয়া রহিলাম। আকাশে অর্ধ 
উজ্জল হইয়া উঠিল-_-আমাদের ছায়া! ফুটিয়া উঠিল। 

২আব্দই গ্রীক্মাধিক্যে সন্ধ্'র় ছাদে আসিয়াছি। চন্দ্রের 
ভি হৃদয়ের দ্বারের বাহির হইতে বলিল,__ 
খোল, খোল, দ্বার খোল।” শেষে সবলে দ্বারের উপর 
আঘাত করিল--চারিদিক অন্ধকার করিয়া কি একট! ঝড় 
উঠিল। তাহাকে বণিলাম,--“ডোরা, দ্রেখ কেমন চাদ 
উঠেছে [সে চন্দ্রের দিকে চাহিয়া আবার মুখ নত 
করিল।* আম্লি বলিলাম,_-তুমি অত প্রশান্ত কেন? 
তোমার ক্ষিটাদের দিকে চাহিলে কোনই আনন্দ হয় না? 
তোমার হৃদয় কি একটুও চঞ্চল হয় না? তুমি এত ধীর, 
এত শান্ত! এমনি (]ুম্টর উদারতা !» 

সে বিচলিত হইয়! সরিয়া ফাড়াইল। 

“একি! তুমি কি ভীতম্হলে? দেখ, আবার দেখ 
মাথার উপর-্টা্ু উঠেছে, ভার কিরণ তোমার গায়ে 
পড়েছে, তোমার একট! ফুটন্ত ছায়! পড়েছে ।” 

সে আরও সরিয়া গেল; চন্দ্রের দিকে চাহিতে, 
পারিল না। 

“আমি তোমায় কি বলছি যে, তুমি সরে যাচ্চ? 
একি! তোমার এ ভাব দেখে আমার কষ্ট |হচ্চে। 
তোমার মাথার উপর চাদ উঠেছে ।.* তুমি ত চঞ্চল 
হচ্চ না ভীত হচ্চ! খোল--হায়ের ছার খোল; 
মাথা তুলে চাদের দিকে চোয় দেখ। এসো, আমার রা 
এগিয়ে এসো--* 


সে সিড়ি দিয়া নামিয্াা গেল, আমি পারিলাম না। 


চেয়ারে বিয়া পড়িলাম-_উন্মত্তের মত চন্দরের'দিক্ষে চাহিয়া 
রছিলাম। একবার মলে হইল, পায়ের নীচে পৃথিবী সরিয়া 
যাইতেছে! ডোরার কোন কথাই ভাবিতে পারিলাম ন!। 
ঘর্থে পরিচ্ছন আর্জ হইয়া গেল । নিজেকে বুঝিতে পারিলাম 
না, বুঝান ত দুরের কথা। চেয়ার ছাড়িম' ছাদের উপর 
বেড়াইতে লাগিলাম।, 


[ ৪র্থ বর্ষ --২র খ€--ধষ্ঠ সুংখ্য | 


যখন শীত করিতে লাগিল, তখন ছাদ চিইতে ন্টমিক়া 
আপিলাম। আমার ঘরে সমস্ত আহীর্ধ্য “রিয়া, 
ভোরা নিজের তরে চলিয়া! গিয়াছে । আহায় ঘরে প্রবেশ 
করিয়! দেখি, সে পাশ “ফিরিয়া নিদ্রা যাইতেছে । : যখম 





দেখিলাম, অশ্রুতে তাহার শধ্যা ভিজিয়া গিয়াছে, তখন, 


মস্তিষ্ষের শিরায়-শিরায় একটা আখাত পাইলাম ; মনেন্ছইল, 


 লমস্ত রক্ত যেন মুখের দিকে+ঠেলিয়া উঠিতেছে। 


তৎক্ষণাৎ অন্ত শয্যা আনিয়া ধীরে-ধীরে ডাকিলাম, 
পডোরা, ডোরা |” সেচন্কু মেলিল। বলিলাম,-প্এরুবার 
ওঠো-বিছানাটা বদলে দিই ।” সে যন্ত্রচালিতের মত উঠিয়া 


'বসিল। নিজে তাহার শা পাতিয়া দিয়া বলিলাম-_“কিছু ও 


খাবে, চল--_” ৫: 

সে বলিল, তাহার ক্ষুধা নং | 

“আচ্ছা, তাহলে শুয়ে ঘুমোও 1” 

ঘরে আসিয়! আহারে বসিলাম, কিন্তু ক্ষুধা! নাই।' অল্প 
পরিমাণে ভোজন করিয়া! শধ্যায় শুইয়া! পড়িলামণ চিন্তা 
করিবার শক্তিতেও যেন বঞ্চিত। কি এক অবসাদ 
আলিয়াছে-বালিসে মুখ গু'জিয়া পড়িয়া রহিলাম 1: 

অনেক বেলায় নিত্রাভঙগ হইল। রৌদ্রের কিরণ ঘরে “ 
খেল! করিতেছে । উঠি! দ্বার, গবাক্ষ সমস্ত খুলিয়া দিলাম । 
বাহিরে আসিয়া দেখি, ডোরা নাই। ভোর! যে প্রাতরুখানে 
অভ্যন্ত। তবে একটা অঘটন ঘ্টয়াছে-_যাহার ভয় 
করিতেছিলাম ! ডোরার ঘরে গিয়া দেখি,-সে শুইয়া আছে। 
কপালে হাত দিয়া বুবিলাম, ভয়ানক জর হইয়াছে__হা 
অভাগিনি ! ৮ 

ক্ষণবিলম্ব ন! ঝরিয়া ডাক্তারের বাড়ী ছুটিলাম। 
অপরিচিত ডাক্তার বল্পিল,--“কি মশায়?” 

“আপনাকে একবার আসতে ১০ দাসীর 
বড় জর হয়েছে।* 

'দ্বানীর জর হইয়াছে, তার জন্য (এত টাইট! ৃ নে 
তেমন গ্রাহ করিল না। 

“আপনার যত টাকা দরকার দিব,_আঁপনি একবার 


'চলুগধ 1” € রা) 


“নুন, এই পাত যিনিটের মধ্যে আমৃডি* বলিয়! সে 
বাড়ীর মধ্যে চলিয়! গেল। 
পথে আমিতে:আসিতে যে্জাষার' নাম জিজ্ঞাসা 


তো, ১৩২৪ ] 


০ ০০০২০০০৯৯০৭ ১1০ ৩৯ ৩ টি রে 
চি 





করিা। স্বামীম গোপন করিয়া অন্ত একটা! নাম্ম বলিলাম । * 


তাক্ইিক ৩ভোঁরার কাছে লইন্স! গেলাম। ডোর! জরের 
ঘোরে চক্ষু মুদিয়া পড়িকা আছে। ডাক্তার তাহার লক্ষণপুলি 
দেখিষব বুলিল,_-"একট! অতফ্কিত বেদনা পট তাহার 


এএই জবর হইয়াছে; ভয্বের কোন কারণ নাই-_ছ'একদিনের * 


মধমারিয়া যাইবে ।, , ৃ 
আমি ধীরে-ধীরে বলিঙ্লাম,-“আপনি বেশ ভাল করিয়া 
পরীক্ষা! করুন। মনে রাখবেন, আমি ধনী। যত টাকার 
প্রয়ে্জুন হবে, দিতে পারব” 
.. ঈষৎ ত্ুত্ধ হইক্স! ডাক্তার ঝুলিল, “আপনি ধনী না 
জানলেও যেমন চিকিৎসা করব, জানলেও তেমনি ঢিকিৎস? 
করধ।” 
ওষধের ব্যবস্থাপত্র লিখিয়! দিয়া বিদায়ের জন্য ডাক্তার 
উঠিয়া দীড়াইল। আমি বলিলাম-_-প্পথা ?* 
ঞ্যদ্দি কিছু'খাইতে চায় ত দিবেন 1৮ 
“আমার দাদী কিছুই খাইতে চাহিবে না” 
“ক্ষুধা পাইলেও চাহিবে না ?” 
"নী__ক্ষুধা পাইলেও না 1” 
তখন ডাক্জার পথোর বন্দোবস্ত করিয়া দিল। 
ওধধালয় হইতে ওঁষধ আনিলাম, পথ্য কিনিয়া 
আনিলাম। রাজনীতিকে বিদায় দিয়া তাহার শিয়রে 
বদিয়া রহিলাম। দিবা দ্বিপ্রহরের সময় জরের প্রকোপ 
কিঞিৎ হাস হইলে, সে উঠিয়া বসিল। বলিলাম,--প্ডোবা, 
কোথায় যাবে ?” ৭ 
কষ ক্ীণ-ক্ঠে বললি, “বড় জর হয়েছে, মাথার মধো 
না হচ্ছে।” 
টেবিলের উপর ওধধ-পথযু দেখিয়া বলিল,»“এ সব 
কখন আনলেন ?” 
». “লে কথা জানবার দরকার নাই। মাথার যন্ণা হচ্ছে, 
তুমি শুয়ে পড়, ভোরা২৮ ্ 
সে আবার" শুইয্না পড়িল, আমি তাহার কালে হাত 
বুল।ইতে লাগিলাম; জিজ্ঞাসা করিলাম,_-"ভোরা, কিছু 
খাবে” এ ৮৬ 
সে কিন্তু,জিন্তাস! করিল, ডাক্তার এসেছিল কি না। 
“সা, ডাক্তার এসে তোমার জরের ওষুধ দিয়ে গেছেন। 
হুমিচ্ছ'দাগ খেয়েছ।”। 


কিষাল 





৮৩৩ 







হুীিটিো বাত রানিলারারাক রানির লা জান 
“আমা তাঁহনে৯ ভয়ানক অর হয়েছে )--আমি» 
ডাক্তারকেও দেন ; কথন, ওষুধ খেলাম, তাও মনে নাই। 
আচ্ছা, ডাক্তার ?কিসের জন্ত জর হয়েছে বল্লেন 1” 

এ প্র্টীর উড্টুরে কি বলিব বুঝিতে পারিলাম না, 
*মথচ চুপ করিয়! থাকিস্তে পারিল্াম ক্বা। বলিলাম, 
“তোমার সামান্ট অর হয়েছে--ভাবলেই জর বাড়বে 1” 

“আমার প্রশ্নের উত্তর দিন আগে ।” রর 

“ডাক্তার বললেন, শরীরের উপর বদ্ধ না রুখুরুঞন” 
এ জ্বর হয়েছে” 

“আমার তা? বোধ হয় ন11% 

“তোমার তা? না বোধ হতে পারে, কিন্তু ডাক্তার 
বললেন ত৮ & 

“আমি তা বলছি না_ আমি বলছি, আমার বোধ হয় ন1 
ডাঙ্ঞার এই বলেছেন ।” 

“আচ্ছা, তুমি সুস্থ হয়ে উঠে ডাক্তাক্ুকে একদিন 
জিজ্ঞাসা করে1 1” 

সে মৌন হইল । পথ্য আনিক্সন্্হার কাছে 24, 
সে হাত নাড়িয়া বলিল, “না, আমি কিছু খাব না।” 

“আমার কথা শোন ভোর!, খাও কিছু । কাল রাত্রে 
কিছু থাওনি, আজ সকালে কিছু থাওপিি 

এবার সে পথ্য খাইয়া! শয়ন করিল। ,আমি শিয়রে* 
*বপসিয়া রহিলাম। বেলা পড়িতে লাগিল। সে নিদ্রা 
যাইতেছে, আর ক্সামি তাগার কাছে বলিয়া আছি। 

হুর্যা অন্ত গেল) তেমনই বুলিয়া রঠিলাম। দে একবার 
বপিলহ আমার চতাহার কাছে বলিয়া থাকিবার দরকার 
নাই। তা বলিলেপক্ষি চলে । তোমার অন্থথ সারিবে তবে 
আমার অন্য কাঁজ। আমার এখন তকোন কান্ত ব্রা 

তারপর আধার ধনাইয্ উঠিলে, ঘরে একটি দীপ 
জ্রালাইয়া এক প|শে রাখয়া দিলাম । স্তব্ধ রাত্রে হৃদয়ের 





ষ্ঠ 
* স্পন্দন অবধি শুনিতে পাইলাম । কিঞ্চিৎ আহার করিয়] 
চে 
- আসিঙ্গা তাহার কাছ বসিয়া বহিলাম।* নি? নিদ্রা 


আমার কোন প্রয়োজন নাইূ। *বাজেষ্জনিদ্। না যাইলে 
আমার কোনও ক্ষতি নাইস, তাহার শিয়রে বসিয়া প্রহর 
গণিতে লাগিলাম 1” মধ্যরাজে সে যখন পর্ভীল” বলিয়া 
উঠিল, তখন, একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল; তাহাকে জলপান 
করাইলাম। কপালে হাতি দিয়! দেখি জর গ্রাড়িয়াছে। তন্ত্র 


৮৬৪ স্বারতব্ষ [৪ বর্ষ_-২য় খও-৬ঠ সংখ্যা, 
হারার রন তিন টিভি জার 
ছুটি গেল। ষধ পান করান হাঁি।$কি করি? এমন 'লাবণ্য ফুটিয়! উঠিল, গওদেশ আরকি হইয়াছেল, 
কোন কাজ করিলে যদি তাহার জর খুঁক মুহূর্তে ছাড়িয়া নিটোল হইয়াছিল-_-কিস্ত জরে সে সব কোথায় ধগল! 
যায়, তা করিতে প্রস্থত ণ আমার মন যে সকল শাস্তি বুকের মধ্ ছ্যাৎ করিয়] উঠিল। ব্আর থ্কিতে পারিলাম' 
হারাইয়াছে। কিন্তু তেমন কোন কাজ নাই, সঁ ভগবানের না, উঠিয়া টি নাঁমজাদ। ডাক্তার ডাকিতে চলিলাম |; 
হাত। ৮ 4 ৬ * "ডাক্তার ফাগু সনের নাম প্যারীর খুব কম লোকের, 
₹ জ্জান্থ পাতিয়া মন্তক নত করিয়া ভগবানের কাছে কাছেই অপরিচিত তিনি ডোরাকে দেখিয়াই ব্ির্লন, 
প্রার্থনা করিলাম । ডোরার এই অন্ুস্থতার গোড়ায় যদি কি উষধ দেওয়া হইয়াছে, দেখি।” তিনি উধধ দেখিলেন, 
জহুর কোন দোষ থাকে--ত1 আছে, ভগবন্৮-আমাকে পুরাতন ও নৃতন ব্যবস্থাপত্র দেখিলেন। বলিলেন, -- 
তার জন্ত ক্ষমা করুন। তার জন্ত যে'কোন প্রায়শ্চন্ত “কল্যকার ওষুধ পরিবর্তন করিয়া বড়ই খারাপ একর 
করতে হয় করবো । ভগবন্, ডোরাকে নীরোগ করুন। হইয়াছে। ডাক্তার বড়ই, তুল বুঝিয়াছেন। * ডাক্তারদের 
আমি গ্রাণপাত করিয়া তাহার সেবা করছি,__সে যদি শীঘ্ঘ ঘেখানে ভুল করিলে বিপদের সম্ভাবনা, বলিয়া দেওয়া হয়, 
সুস্থ হইয়া উঠে তবে, হে ভগবন্‌, বুনিধ আমার সেখানেই দেখচি ইনি তুল করেছেন।” ক 
প্রার্থনা আপনি শ্রবণ করেছেন। তার পর আমার প্রায়- কথা কয়টা শুনিয়া চমকিয়া উঠিলাম। ডোরার 
শ্িত্তের জন্য মহৎ আয়োজন করিব। পুণোর রাজ্য গিয়া দিকে চাহিয়! দেঁখিলাম,-সে অটৈতগ্ত অবস্থায় পড়িয়া 
ধুলি মাথায়" করিয়া লইব) জিজ্ঞাসা: করিব, আমাকে ' আছে - কেবল বঙ্ষের মধ্যে অতি ধীরে শ্বাস চলিভেছে। 
প্রায়শ্চিত্বের জন্ত কি করিতে হইবে। তগবন্, ডোরাকে পরীক্ষা করিয়! ডাক্তার নৃন বাবস্থা-পত্র লিখিলেন। * 

















নিরুমূত্র করুন। আক অভিশাপ দিবেন না... “মহাশয়, কি হয়েছে, বেশ তাল করে বলুন। খুব 
প্রার্থনার পর সেখানেই বসিয়া রহিলাম। শেষরাত্রে খারাপ অবস্থা-_” | 
নিদ্রায় নয়ন জুড়িয্না গেল। চেয়ারের উপর বিয়া নিদ্রা বাধা দিয়া ডাক্তার বলিলেন,_-“খুব খারাপ অবস্থা নস 
গেলাম। সি ৃ বটে, তবে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করতে হবে, নাড়ীর 
6৮) গতি অতি ক্ষীণ, বুকে সর্দি জমিয়াছে, শ্বাস ফেলিতে কষ্ট 

প্রাতে ডাক্তার আসিয়া বলিল,_-অনেকটা তাল।”, হইতেছে-:৮ £ 
ভাল হলেই বাচি। কি একট! ওুঁষধ ব্দূলাইয়! দিয়া গেল। “তিনি ত আমায় স্দির কথা কিছু বলেন নি ?” ূ 
ডাক্তার ভাল বলিল বটে, কিন্তু জরের ঘোর কেন যায় না! “লেন কি--সেকি কথা! বাই হোক। এই ওষধ 


মনটা উদাস হইয়া গেল। ইচ্ছা হইল, একজন বড় আনিয়া থাওয়াইবেনা আর বুকে এই উুঁধধের প্রলেপ 
ডাক্তারকে আনাইয়া দেখাই, কিন্ত এখানে থাকে কে? লাগাইয়া ফানেল জড়াইয়া রাখিতে বলিবেন। আমি 
দিবা দ্বিপ্রহরের সময় একবার তাবিলম, ছুটিয়া গিয়া একজন সন্ধ্যাখেলা, আবার আসিব। কোন চিন্তা নাই--ভীত 
বড়' ডাক্তার ডাকিয়া আন্ি,। আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরিয়া হইবেন না।” 


আসমিব। যাব কি না, প্রথমে স্থির করিতে পারিলাম না। ফাগুসনের বাড়ী এ স্থান হইতে বেশী দূরে নয় বলিয়া , 
সেই ভাবনা_-এখানে থাকে কে? বাড়ীতেধে একটাও তিনি পদব্রজেই আসিয়াছিলেন। তিনি বাড়ী হইতে 
লোক নাই।...  , «৫ বাহির হইয়া গেলেন। একট! নিরাশা খেন লকল উদ্যম 


যাইবার আগে, চেক্]রে বসিয়া তাহার মুখখানি বেশ ব্যর্থ করিবার অন্ত আগাইয়া আসিল। এই দক্ষিণ হগ্ড 
তাল করিয়া লক্ষ্য করিলাম। » একি জর হইল--এযে কোনও বল, পাইলাম না। চারি দিক অন্ধকার ঢুইয 
ছাড়ে না। ডাক্কারট। কিছুই স্থানে না )-উধধে ত কোন ফল আমিল। চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িলাম। ডোরা 
দেখা যাইতেছে না। সেচ্গ মুদিয়া, হাত গুটাইয়া, কুঞ্চিত একট& কথা ক মা)-.কি করি, কিছুই স্থির করিতে 
হুইয়| শুইয়! আছে/ চ্মামার এখানে, আদিয়া তাহার মুখে পারিলাম নাঁ। মন বলিল,--এখ্রুই-নৃতন ওষধ আন্রিতে 
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হইবে, এটাঁতি স্থির। বাছির হইলাম; দেখিলাম, দূরে* আমি দিত বর্ষা” | রাহি) ইত্যাদি অনেক কথ 
ফাণুপীম উরঁতপদে চলিয়া যাইতেছেন'। যন বলিল, বলিল।" 
সাহস কর, মনে'কর নিজের বল অনীম। সন্ধ্যার। অর্থকারে পূর্ব "দিনের মতই দীপ আনিয়! 

ছুটিড়েছুটিতে ফাগুলনকে খরিলাম। আন আশ্চর্য্য একধারে ,দিলাম। ধাত্রী তাহার শযা আনিয়া 
স্কট টাড়াইয়া গেলেন | আমি বলিলাম, প্চলুন--ফাড়াইবার' শ্ৃহের মধ্যে রাখিয়া দিয়াছে। রাত্রি বাতিতে চলিল। সে 
দরবীক্ষ নাই। আমার একটু উপকাৰু করতে হবে-” ডোরান শিশ্পরে বসিয়া; আর আমি একটু দূরে একটা 


"বলুন কি উপকার” * গণ্ডে হস্ত বাখিয়$ বসিয়া আছি। এক ঘণ্টা, ছুই 
"আমাকে পাহাধ্য করিবার কোন লোক আমার করিয়া--তিন ঘণ্টা হইয়া গেল ধাত্রী আমাকে কিক" 
বাড়ীতে নাই ।* র্‌ "আপনি রাত "জাগবেন নাঁশুতে যান। আমি বসে 

“ও বাড়ীতে তা*হলে আপনি কলা থাকেন ?* থাকি ।” 
“আজ্ঞে হাআর কোন লোকের প্রয়োজন তা” কি হয়। আর শুয়েই বাকি করবো, ঘুম ত হবে 
ঝুঝি নাই-__” * না) বরং তুমি একটু ঘুমিয়ে নাও ৮ 
“দেখুন, বিপদ-আপদ নিত্য লেগে আছে--এখন “আমি ঘুমুলে চলবে না-_ আমি ডাক্তারির কিছু-কিছু 
বুঝচেন ত। যে ভাবে বাস করচেন, সে ভাবে বাদ করা জান্সি, কখন কি অবস্থা হয়, ঠিক বুঝিতে পাঁরিব ।* 
ঠিক য়। আঁপনার নিশ্চয়ই কেহ-নাকেহ আছে?” তাহার অন্ুনয্প-বিনয়ে শুইতে গেলাম। *সেবা-শুশ্রযার 
“আজ্ঞে হা । তীরা কিন্তু এখানে থাকেন না|” ডোরার যেকোনও ক্রটা হইতেছে না, সে বিষস্তরে নিশ্চিত 
“তবে দেখুন দেখি। আন্মুন আমার ডাক্তারথানায়, হইলাম। মনে-মনে ভাবিলাম,শউপপ্ন জানেন, ক্রিএহডিসন 
*একজন ধাত্রী লইয়! যান ।” | শুনিতে পাইলাম, ধাত্রী আপন-মনে বলিতেছে, -“আহা ! 


প্ডাক্তার ফাগুসন, আপনার কাছে কৃতজ্ঞ রহিলাম | মেক্পেটির এমন কাচা বয়ঈদ-_-ছেলেনান্ুষ --” যেন কিসের 
আপনি ঠিক-বুঝেছেন-__দাসীর রোগ দেখিয়া আমার কিরূপ বার্তা কাণে আসিয়া পৌছিলপ 1 শ্রাপ্তি চিন্তায় শরীর-মন 
কষ্ট-হইতেছে। আপনার কাছে আমি চিরকতজ্ঞ থাকব--” অবঙন্ন_বিছানায় কখন দৃমাইয়া পড়িলাম। , 

“থাক্‌, থাক,--ও-সব কাছ নাই। কৃতজ্ঞতা, ধন্যবাদ * গভীর নিদ্রাক্স মগ্র-এমন নিদ্রাও এ সময়ে আসে! 
রুখবার আমার* আর যায়গা নাই ।_আচ্ছা, আপনি কি রাত্রি কয়ট! জানি না, ধাত্রী আসিয়া ধীরে-ধীরে আমাকে 


করেন?” ৮ জাগাইল। ধড়ফড় করিয়! উঠিয়া বদিলাম, বলিলাম, 
“এই কাছেই আমর একটা মনিহারী দোকান, আর “ক; ৮ 

একটা চায়ের দোকান আছে” » “একবার আত্মন - জ্বরের, ঘোরে দামী কি বকছে ।” 
ধাত্রী আসিয়! সমস্ত কার্ধ্য তাহার নিজের হাতে তুঁলিয়। গিয়া দেখি, ডোরা “বিছান 1য় শুইয়া ছট্ফটু ঝুরাতোন্। 


লইল। 'ধাত্রীতে আমাতে বনিয়৷ তাহার পরিচর্যা করিতে বেণীর বন্ধন খুলিয়। গিয়াছে, *এক-একবার বলিতেছে,__ 
*লাগিলাম। ধাত্রী অতি সুন্দর প্রকৃতির লোক। দে প্রভু, আমাকেনকমা করুন--আপনার চরণ এছ্ছবার স্পর্শ 
আমাকে একজন দরিদ্র ঠিক করিয়া লইল। দানীর প্রতি" করতে দিন” এ চরণই ত আমাকে মরণ “অবধি স্পর্শ 
এত যদ্তর দেখিয়া*সে আমার কত প্রশংসা করিল। * তাহার করে থাকতে হবে। আমাকে, আপনি ক্ষমা করে আশীর্ব্ধাদ 
বয়স অনুমান পয্ত্রিশ বৎসর। লে বলিল, দরিদ্রের মধ্যে করুন--আশীর্ববাদ, আশীর্ববাদ.$*৮ * 

যে সন্তুলতা শ্রদ্ধা, ভালবাসা, স্নেহ থাকে-ধনীর,মধ্যে সৈরূগ সমস্ত শরীর কীপিয়া ট্টঠিল। ধাত্রী আমার. মুখের 
থাকে না। , ধনীরা অর্থ পাইয়া ভাবে, দরিদ্র হয়ে জন্ম দিকে চাহিয়া রহিল-_-একটপ্কথাও বলিল*্নী। উঁষধ 
গ্রহণ করা” পাপ। ক্মামিৎ আমার দাসীর চিকিৎসারজন্য পান করান ভুইল। আমি জানিতাম, এইরূপ রোগে রোগীর 
যে ক্কার্চপনের মত. ঞ্তবুড়, ডাক্তারের কাছে গিয়েছি, মে সঙ্গে কথা কহিতে হয়। তাহার/পার্খে বসিয়া বলিলাম, 


. ৮৬ড ূ 
বস আল 
“ডোরা, প্রভু তোমাকে ক্ষমা করনে! 
প্রভু তোমাকে তাহার হদয়ের পুর্ণ আশীর্বধদ দিয়েছেন ।” 

সে আখি মেলিল, আমার কে চাহিল,; কিন্তু কোন 
কথ! কহিল না। তাহার মুখের উপর হইতে কুস্তলভার 
সরাইয়া দিলাম। «৭ . 1 

*ডোরা, তোমার কষ্ট হচ্চে?” | 

সে আখি মুদিল, কোন কথাই বলিল না। ঢং-ঢং 
বি গীর্জজার ঘড়িতে দুইটা বাঁজিল। তাহার কাছে 
বসিয়া রহিলাম। তৈলাভাবে দীপটি জিটু-মিটু করিয়া 
জলিতেছে। প্রায় আধ ঘণ্টা একেবারে নীরব হইয়া 
ছ'জনে বসি! রছিলাম। তাঁর পর ধাত্রী বলিল,_-“আপনি 
গিয়া শয়ন করুন-_-» বাঁধা দিয়া বলিলাম,-“আমি খুব 
ঘুমিয়েছি,_এবার আপনি ঘুমুন।” 

“আমি ত-স্ত দেখুন বিছানা! পাতা! রহিয়াছে_ ওখানে 
ঘবমুচ্ছিলাম। 'একটা! শব্দ শুনে ঘুম ভেঙে 'গেল |” 

বাত্রিজাগরণে আমার অনভ্যান সম্বন্ধে কত কথা 
কুজিধাত্রী আমটইল্পসন করিতে পাঠাইল। এখন 
আমার কোন রোগ হইলে যে কত বিপদের কথা, তাই 
বলিয়া আমাকে ফেস জোর করিয়াই গৃহ হইতে চলিয়া 
যাইতে বলিল।-- 

শষ্যায় ইসা আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলাম। 
চিন্তাই স্থির নয়-সবই যেন হাঁহুতাশ। তবুও তন্দা, 
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বলিল--“শীগগীয় ওঁঘরে চলুন !” তখন ভোরের আবগাক 
জানালার ফীক দিয়! দেখ! দিয়াছে। 
কেন গো! আমার আভাগিনীর কি হ'ল! সে ঙগন্স- 


| মৃত্যুর সন্ধিস্থলে নাকি? 


সত্যই তাই! মৃত্যু তার বুকের উপর জিয়া 
বসিয়াছে-সে জোরে শ্বাস টানিতেছে ! ডাক্তারের কাছে 
ছুট্বার জন্ত ওভারকোটে হাত দিলাম। ধাত্রী বলিল, 
“আর গিয়ে কি হবে-কি করবেন” বলিরা আমার ছুইছাত 
চাপিয়া ধরিল। তাহার, ম্বর ভঙ্গ হইল, মে বালিকার 
মত ডোরার কাছে বসিয়া ফেশপাইতে লাগিল। আমি 
সব জানালা খুলিয়! দিলাম। ভোরের নৃতন আলোকে, 
নৃতন বাতাসে ঘরথানি ভরিয়া গেল-_পুরাতন বাতাসের 
সঙ্গে পুরাতন জীবন বাহির হইয়া গেল। 

গালে হাত দিয়া বসিয়া পড়িলাষ। হ্ুদয়ের মধো 
কাহার নিঃশ্বাস বহিয়া গিয়াছে! চক্ষু ফাটিয়া যাইাত 
লাগিল, কিন্তু এক ফোটাও অশ্রু পড়িল না! 


চি ঞ্ ঞ্ 
তাঁর পর--তার তিনচার বৎসর পরেও রাজনীতি লইয়! 


আছি। কেমন করিয়া বিবাহ করিয়া শ্বচ্ছন্দে বাদ করি- 
তেছি-- সে অন্ত কাহিনী। 





চোর । 


[ রীলদাস মুখোপাধ্যায় ) 


ছি. দিবানিশি, এ দেহ মন্দিরে পাহারা যতন ক'রে। 
দেখিতেছি তবু বিভব আমার কোথা হতে চোরে হরে ॥ 
ছিল মোর শিরে, অতি স্ুশোভন চিকণ টাচর কেশ। 
একটি-একটি করিয়া! হরেছে, নাহিক তাহার লেশ॥ ও 
গৌঁপ দাঁড়ি হতে, কি জানি 1কমনে, কাল রগ তার তুলে। 
সে চুর চোর জ'পায়ে দিয়াছে খড়ী মাটী তাহে গুলে 
দেখিব বা দিয়া-_-উজল প্রদীপ'যুগল নয়ন মোর । 
তিল-ভিল করি তার তেলটুষু হরণ করিছে চোর ॥ 

শ্রব বিবরে পশি্! সে চোর ছি'ড়েছে শ্রতির তার। 


ঢক্কা£নিনাদ, শ্রবণ আমার শবণ করে না আর॥ 
অশনী সদৃশ পেষণী আমারু ছিল যে দশনগুলি। 
একটি-একটি খুঁটিয়া-খু'টিয়া লয়েছে সেগুলি তুলি ॥ 


* ছুর্াাচার চোর, কঠোর চরণে দেহকে আমার দলি। 


লোলির্ভ করেছে চিকণ চর্ম, পাড়িয়াছে তাছে বলি ॥ 
দ্শন বিহনে অশন গিয়াছে, শরীর হয়েছে দড়ি। 
«শকতি, হারায়ে আমার এখন সম্বল এবে নড়ী ॥॥ 
ছিল ধাছা কিছু হিয়া! সে সব ফকীর করিছে.মোরে। 
তবুও তাহাকে ধরিতে পারি না,-বঙ্লিহারি যাই চোরে ॥ 





| প্রতিধ্বনি 


২ সমর-ঝণ। 


সংগ্রহের জন্ত সমু ভারতে সাগর চুিত-চরণা 
কন্তাকুমারী হইতে হিমাচলের পদ প্রান্ত পথূযন্ত--ভারতের 
সর্ধত্র চাঞ্চল্য অনুভূত হট্টতেছে।” প্রত্যেক প্রদেশ শ্ব-স্থ 
গণ্ডীর মধ্যে স্বতন্বভাবে কার্ধ্য করিতেছে দেখিয়া শুনিয়! 
মনে হইতেছে, বঙ্গ ও বোম্াই প্রদেশের প্রতিদ্বন্বিতা 
কিঞিৎ খরতর “হইয়া উঠিগ্লাছে। এ যেন ঘোড়দৌড়ের 
জী ?, একদিন বাঙ্গলা বোম্াইকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
চুটতেছে, আবার পরদিনই বোথাই বাঙ্গলার মুখ শান 
করিয়া দিতেছে । কিন্তু বাঙ্গল! কি সত্যই বোম্বাইকে 
পারিয়া উঠিবে ? বোম্বাই যে কমলার কলকাটি'--আর 
বাঙ্গলা ?* কবির * ভাষায় বলিতে পারি__“কাঞ্চন-খনি 
নাহি আমাদের, অন্ন নাহিক যুটে !,_কিন্তকু তথাপি সমগ্র 
ভারতের সম্মান রক্ষার জন্য, ভারতসমাটের কিরীটভূষ! 
াক্ঈলার গৌরব অক্ষুপ্ রাখিবার জন্ত-__-আমাদের যা! কিছু 
যুঁটে, 'পর্ণপুটে। সাজাইয়া দাও বাঙ্গালী! দানে, সদ্ধায়ে 
বোম্বাই চিরদিন মুক্তহস্ত। কিন্তু দেবতার কার্যে বাঙ্গলার 
অনেক" রাজবংশ নিঃস্ব হইয়াছেন; বাঙ্গলা রাজার কাধ্য-_- 
দেশের কার্য, দেবতার* কার্ধ্যই মনে করে! যে বাঙ্গলায় 
বুটঞ্রের নিংহলাঞ্ছিত*পতা ক! সর্বাগ্রে উদ্ডীন হইয়া ভারতে 
ইংরুজ-রাজ্যের প্রতিষ্ঠাকাহিনী দিগন্তে বিঘোষিত »করিয়া- 
ছিল, ঠেঁই বাঙ্গলা বুটনেবু বর্তমান সঙ্কটকালে, তাহার 
আপদ নিবারণের চেষ্টায় সকলের পুক্টব্তী হইতে পারিবে 
-এ আশা কি অলীক? আম্করা এ পধ্যন্ত ইংক়া্জের 
নিকট অনেক চাহিয়াছি; কত দিয়াছি এবং কি পাইয়াছি 
-প্তাহা লইয়া তর্ক-বিতর্ক করিবার সময় এখন নাই। 
যাহারা আমাদের রক্ষারঞ্ভার লইয়াছেন-_ত্তাহাদের রক্ষার 
জস্ট ধন দিয় ও প্রাণ দিয়া সাহ্াম্য না করিলে আমরী কি 
কোনদিন মাথা তুলিয়া সগর্ধে তাহাদের নিকট কোন 
দাবী করিতে পার্ধিব 1--গবর্ণমেন্ট সমর-খণ, দানের 
সুব্যবস্থা করিত্ক্রটি করেন নাই; সুদের পরিমাণ নিতাস্ত 


অল্প নছে এবং সমবেত শিত্রশক্তির জয়লাভে - কোর্স 
৮৭ 


সনেঁহের কারণ'নাই ; এ অবস্থায় সবলে স্থ স্ব সামর্থ্যা- 

নুসারে গবর্ণমেন্টকে খণ প্রদান করিলে ভবিষ্যতে সকলেই 

লাভবান হইবেন, অঞ্চচ এই ভীষণ ধনজন-ক্ষয়কর ঘুদ্ধেরু” 
স্থায়িত্বকাল হ্বাস হইবে, দেশে শাস্তি 'ও* কল্যাণের প্েুডিও 
হইবে। আমর! এই বিরাট বিশাল সামাজের রক্ষার কার্ধো 

যথাসাধা চেষ্টা করিতেছি, ইহ! প্রতিপন্ন করিবার সময় 

*আসিয়াছে।__সমর-খণ সংগ্রহের জন্য যে সকল উপায় 

অবলম্বন কর! যাইতে পারে, তত্সন্বন্থে*এদেশের সংবাদপত্র- 

সমূহে যথেষ্ট আলোচনা চলিতেছে । আমর! নিম্নে কোন- 

কোন ঝঙগলা সংবাদপত্রের অভিমত উদ্ধত রুরি'লাম 1-_ 


|] কলিকাতার দর্শক” লিখিয়াছেন,--- 


“তার পর টাঁকার কথ। বাঙ্গল! দেশ গরীব বটে, কিন্ত বাঁজালায় 
ধনকুবেরেরও অগ্তাব নাই । এই সময় সম+: সস্টাকা দিলে ক্টার্ীরি 
আয়ত্ত হবে, সঙ্ে-সঙ্গে রাজার কাজে সাহাঘা করে রাজার অনুগ্রহ 
পাবে। এমাহেত্র শ্নরযোগ ছাড়া কি উচিত 2 কলিকাতা চিরকাল 
ইংরাজের ভারতের রাজধাপী, বুটিশ সান্ত্রাজের বিষ্চাীমহানগরা ছিল। 
সে নামটা এই টন্ধটন্কিতে ডুবে যাচ্ছে। বোম্বাই বাঙ্ষলাকে হারিয়ে 
দিযেছে। তা” ছাড়া বোদ্বাই এমন উঠে পড়ে লেগেছে বে বাগ্রলাকে 
এখন থেকে ঘর্দ এই টকাটকিতে 
আদাজল খেয়ে ন। লাগু। যায়, বাঙ্গালীর হার নিশ্চিত। সত)ই কি 
বাঙ্গালী, এই টাকার লড়ায়ে বোম্বঃয়ের কাছে হার স্বীকার করবে? 
ভারতের তি রাজধানী, বর্তমান বুটিশ সাআ্সাজ্জযের দ্বিতীয় নগরী 
বাঙ্জালার রাজধানী কি এমনি নিশ্চেষ্ট থাকবে? বাঙ্গলার জমিদার 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের ফল ভোগ করে শেষে কি লজ্জায় মুখ হেটু ,কবে, 
থাকবে? 

“বাঙ্গালা রাজধানী) মাএত্ের পুরাতন গাজ্জধানীতে কি এমন ধনী 
রাই যে টাটার১চেয়ে বেশী টাকার রণণ কিনে বাঙলা জিডির 
দেবি কলিকাতায় এত ধেবড় ঝড় ইংরাজ সওদাগর--এদের টাক! 
সব গেল কোথ।? এর! হাত গুটিয়ে বসে আছে কেন? বেঙ্গল 
চেম্বার্স অফ কমার্স কার্ধাক্ষেত্রে বোন্বাষ্টঘক হারিয়ে ঈখেছে । টাকার 


ঢের পেছনে পড়ে থাকতে হবে। 


৪ 
*বেলায় তারা এগুচ্ছে না কেন? ঝেম্বাই বাশিজ্য-ক্ষেত্রে কত দুর 


স্থান পায়? কিন্তু কলিকাতা, তারত ও বঙ্গ সর্বত্র যে বাঁণিজ্যক্ষে্র 
বিস্তার করে ঘসে আছে | এক*এক ইংরার কোম্পানীর ঘে টাকা 






আবদ্ধ হয়ে আছে, সেই টাকায় রণ (লে মুখ পক্ষ! হয-_সঙ্গে 
সঙ্গে টাক সুদে আসলে কত বেড়ে হায়। তর সঙ্গে জমিদার, দিশি 
ব্যবসায়ীর দল, ধনাঢ্যের দল-গ্াঙ্লার জিত হতে কি বাকি থাকে? 
চুণাপুটির দলও সাগর বীধিতে কাঠ্বিড়।লীর মত দাহীয্য করবে। - 
"এক-এক ইংরাঁঞ্জ কোম্পানী বছরে কত টাবু! লাভের অংশ 
অংশীদারদের দের্ট। এরক-একটা পাটের কর্মে অংশীদারগণ বন্ধে 
টাকার ছুই টাকালাভ পান। লব টাকাই যে ধিলাসিতায় বা খাওয়া- 
খাওয়ানয় চলে যার, তাও নয়। সকলেরই মোটামুটী টাকা জম] 
ছু$এ৯. ঠার। আসরে নামঝেই টাকার অভাব কেটে যায়। বাঙ্গলার 
টাকা নিয়ে বড় লেক যারা, তার! বাঙ্গালার মুরধ-রক্ষা করুন। আর 
সঙ্গে-নঙ্গে নজটের যুদ্ধে জয় হবার জগ লাহা্য করুন। এ টাকাতে 
আয় বাড়বে বই কমবে না। হতরাং বড় দিশি ও বিলাতী সওদাগরের! 
এইবার হাত খুলুন। রা্ভক্তি দেখাবার, আর টাকার আয় বাড়াইবার 


এমন হুষোগ আর হবে না|” 


হু 


চট্টগ্রামের “জ্যোতি” লিখিয়াছেন,-- 

শক মাস পূর্ব হইতে ভারতের সর্ববত্ সমর-পণ সংগ্রহ আরম 
হইর়াছে। এক মাসের চেষ্টায় ১* কোটার বেশী প্রতিশ্রতি পাওয়া 
যায় নাই। ইহাতেততাুতের দূরিদ্রতারই প্রমাণ পাওয়া যায়। 
“স্প্ামীদের মনে হর প্্বীহারা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টকে সাহায্য করা একান্ত 
কর্তৃধয মনে করেন, তাহারাই এই টাকা দিয়াছেন। কিন্তু যাহার! 
অল্প সুদে টাকাুটাইিগ থাকেন, টাহারা এখনও অগ্রসর হন নাই। 
১৯১১ সনের ব্যা্কদমূহের হিপাবে দেখা যায় কলিকাতাঁর উপর ৫৭ 
কোটা ৪* ক্ষ এবং বোম্বাইতে ৩৩ কোটী ৬ লক্ষ টাকা অলপহদে 
লোকে খাটাইয়াছিল। ব্যাঙ্কের ব্যবসায়ে কলিকাতায় ২৫৭ কোটী এবং 
বোম্বাইতে ১৭৬ কোটা টাকা খাটিতেছিল। তঙ্্যতীত ৩1* টাকার 
প্রমিশরী নোটে প্রার় ৬* কোটী টাক! থাটিনেছিল। ব্যান্ধে ও 
প্রমিশরী নোটে ধাহাদের টাঁকা “আবদ্ধ আছে, গাহারা অনায়ানে ই 
সমস্ত টাকা এই সমর-খণে থাটাইতে পারেন।, 1 


€ 


“নোয়াখানী-সন্ষিলনী, পিথিয়ছেন,_ 


“সমর-খণ দানের আবগ্কপ্ঠা সম্বন্ধে আমর1 ইতিপুর্ব্বে আলোচন! 
দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছি যে, ইহ! দ্বারা! যেরাপ রা্ভক্তির পরিচয় প্রদান 
করা হইবে, তদ্রপ জগতের এফ মহ! কল্যাণ লাধির্ত হইবে । বর্তমান 
ইউরোপীয় যুদ্ধের দরুণ প্রত্যেক বিষয়ে আমরা আজকাল যেরপণঙ্থা 
অন্থবিধা ভোগ করিতেছি তাহা কাহারও অবিদ্িত নহে। সুতরাং যে 
র্যান্ত জার্দামীর দর্প চুর নাহয় সে পর্যন্ত দেশের লোকের নখ 
শাস্তি হদুর-পরাহত। এই কার্ধোর জন্ভ অর্থের আবগ্াক । তাই প্রত্যেক 
বাজিরই এই কোর্ষেয যখাসাধা নহাযা করার প্রয়োজন । বড়ই হুখের 
বিষয়, দেশের জনসাধারণ এই সফল দানের আস্তাকত! যধোচিত 


উপলদ্ধি করিয়াছে। 
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[৪র্থ বর্ষ-২য় খও-৬৯ সংখা! 











শ্রীহক্টের 'পরিদর্শক, লিখিয়াছেন,-_ 

"জহট সহরের জনসাধারণ অগ্যান্ত লহরের জঈসাধার৫ অপেক্ষা 
সঙ্গতিহীন তদ্বিষয়ে বিন্মাত্র সমেহ নাই। '্জনদাধারণের আতিক 
অবস্থা নিতান্ত হীন হইলেও তাহারা ৬৪: [এর উপকারিতা 
বেশ বুর্বিতে পারিয়াছে। সামান্ত বেতনতোগী কনেষ্টবল হইতে 
কেরাণী মোক্তার উ্চিল হাকিম মার্চেন্ট প্রভৃতি ব্যক্তিগণ তা্ধাস্ীত 
2 1,০20 দিতে উদ্যত হইয়াছেন এবং দিতেছেন। ধাহাদের 
কোন চাকুরী নাই, বাজে উপাঁরে জীবনযাপন করিতেছেন, তাঁহারা 
আঃ 1080এ টাকা দিবার জন্ত ইচ্ছ! প্রকাশ করিতেছেন। আশা 
করি, ৮৪ 1021 কমিটির সদস্যগণ কেবল কাছারী বড় বড় 
মার্চেটগণের নিকট ৬? 1087. মংগ্রহ করিবাঃ জন্ত ভ্রমণ করিয়া 
কর্তব্য কার্য শেষ হইল বলিয়া ভাবিবেন না, যাহাতে সইরেও র্দ- 
মাধারণের নিকট হইতে ৫৮ 10৪ সংগ্রহ করা যায, তাহার' বিহিত 
ব্যবস্থা! করিব্নে। কারণ সর্ধস।ধারণের অনেকেই কোণায় কি ভাবে ৰ 
০ 1927এর টাকা দিতে হয়, তাহা! অবগত নহে! সুতরাং 
অনেকের ইচ্ছ! খাকিলেও, টাকা গচ্ছিত করিবার উপায় জানা না 
থাকায় তাহার! ৬৮৪: 1027 এ টাকা দিতে অসমর্থ হইবে রশ 





স্বাবলন্বন। ৰ 
এ দেশে উচ্চশিক্ষার বিস্বৃপ্তির সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের 
স্বাবলম্বন ভাসপ্রাপ্চু হইতেছে, এ কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। উচ্চশিক্ষার সম্প্রদারণের সঙ্গে-সঙ্গে যদি ইহার 
গভীরতা বন্ধিত হইত, তাহা হইলে আমরা শ্ব-স্থ জাতীয় 
ব্যবসায় তাগ করিয়া সকলেই সোৎ্সাহে চাকরীর দরথাস্তের 
মুদাবিদায় সকল শক্তি বায় করিভার্ম না। আমাঞদর 
দেশের মধাবিস্ত গৃহস্থের অবস্থা দিন-দিন শোচনীয় হইতেছে, , 
অন্ন-সমন্ত! দিন-দিন কঠিন হইয়া উঠিতেছে ১", সুখের 
বিষয্ধ এই উৎকট অমন্তার,কথা লইয়া অনেকেই মধ্যে 
মধো আলোচনা করিতেছেন, দেখিয়া-শুনিয়া আমাদের আশা 
হইয়াছে, যখন আমরা, ম্বাবলম্বন ও স্বাধীনভাবে অন্- 
সংস্থানের উপযোগিতা মর্শে-মর্টে অনুভব করিতে পারিধ, 
তখন আমরা নানা প্রতিকূল অবস্থার জটিলতার ভিতর 
দিয়া 'কর্তবাপথ নির্ণয় “করিতে সমর্থ হইব। আমাদের 
বর্তমান সম্কট হইতে পরিত্রাণ লাভের উপায় কি, তৎসম্বন্ধে 
আলোচন। করিতে গিয়া 'দর্শক* লিখিয়াছেন,_ « 
প্বাঙ্গালী যখন চাকুরী করিতে শিখে নাই, তখনথধ্যবিত্ত বাঙ্গালী 


ভংগিহস্থ মাতেরই ফিছু না ফিছু জর্িম! বাগান পুকুর এবং বাস্ততিট| 
ভিল। তাহাতে তাহাদের “মোটা এ, মোট! ফাপড়েরশ সংস্থান 


ক 


ঝ্োন্ত, ১৩২৪ 


»প্রতিধবনি। 
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*স্পবিি কল 
হইত। এখন কিস্তি হয় লা। অি-জম! কতক লোকের আছে, 
কতক লোঠুক্র হস্তাত্তর হইয়াছে। যাহাদের নাই, তাহাদের কথ।ই 
নাই কিন্ত যাহাদের আছে, তাহারাও সেই জমিলমার আয়ের 
উপর, নির্ভর করিয়া! থাকিতে পারে না। কেন? ইহার একমাত্র 
কারণ,_কীঙ্গালী মধ্যবিত্ত গৃহস্থ এখন আর নিজের অবশ সন্ধষ্ট 
নহেসগামৃছায় লোত বাড়িয়া গ্রিয়াছে--তাই তাহাদের মধ্যে প।পের 
সঞ্চার হ্রাঁছে এবং মৃত্যুও কাঁঘেই তাহাদিগকে গ্রা;দ করিতে উদ্যত 
হইয়াছে। আর একটা কারণ, চাকুরীর মোহ। বাঙ্গালীর মনে 
একটা ভ্রাপ্ত ধারণ! জন্মিয়াছে যে, যেমন-তেমন একটা চাকুরী জুিলেই 
আর ভাবনা নাই। এই জান্ত ধারণাই তাহাদের মর্ববনাশের কারণ 
হইয়াছে। চাকুরী যে কতখানি হে কাঞ্, সেজ্ঞান আমাদের নাঁই। 
আঙ্সম্মান জান যে কি, তাহ! আমরা খুলিয়া গির়াছি। আমরা শ্রম- 
বিশ্ুধ হুয়া পড়িয়াছি। বৃদ্ধিষান্‌ বলিয়া এককালে আমাদের যে 
হখযাতি ছিল, সেই বুদ্ধি এখন 'অতিতে দীড়াইয়াছে; কাজেই 
তাহার গলাগ দড়িও পড়িগ্লাছে। পরের দোষাংশের অনুকরণ 
আমাদের একমাত্র মাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। সব্বপ্রকার মহত্ব আমরা 
হারাইয়া কসিয়াছি; ঠাহার'স্থলে নীচতা, কুটিলভা স্বার্থপরতা, প্রভৃতি 
গুণনিচয়ু, আমাদিগকে আশ্রদ্ন করিয়াছে। এ সকল কথ। অন্বীকার 
করিবার আর উপায় নাই। এই মব দোষের কথা ঢ!কিয়া রাখিয়া, 
কোনু অন্বপ্রঃখনের সময একটু ঘী থাইয়াছি--কোন স্দুর অতীতে 
আমরা জাহাজে চড়িয়া দেশে-বিদেশে বাণিজ্য করিতে যাইতাম,- 
সমুদ্র পার হইয়! কোথায় কোথায় উপনিবেশ ও রাজ্যস্থীপন করিকা- 
ছিলাম--সেই সব মান্ধাতার আমলের পুরাতন কথ! তুলিগ্সা গর্ব 
করিতে 'শৈলে সর্বনাশকে আরও আদর করিয়া কাছে টানিয়া লওয়া 


হইবে। এখন আমাদের, নিজেদের বর্তমান অবস্থার কথা চিপ! 
করিয়। দেখিতে হইবে নচেৎ রোগ ছুরারোগ্য হইয়া উঠিবে। 
তাহার পরিণাম--ধ্যংস-প্রাপ্তি।” 

মালধন্কহর সুযোগা » সহযোগী গিম্ভীরা”ও এই 


আলোচনায় প্রবৃত্ত হুইয়াছেন। গগাহুস্থা-জীবনে সন্কট। 
শার্ধক সারবান্‌ প্রবন্ধে “গম্ভীরা? 'আয়াদের দেশের মগ্যবিশ্ু 
পরিবারবগের” জীবিকা-নির্বাহের উপযোগী কোঁন-কোন 
দা্ম্ীর ব্যবহার সম্বস্কে যে অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন, 
তাহা চিন্তাশীলতার পরিচায়ক, তাহাতে ভাবিবার কথা* 
যথেই আছে। আমরা নিম্নে * গম্ভীরা/র, উক্তি উদ্ধৃত 
করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। গম্তীরা 


বলিতেছে্গ,__ 

“এখন স্থির হইছু| সকলে মিলিয্লা একবার ভাঁবিয়! দেখি। আমাদের 
জীবনযান্র! নির্বাহের জন্য অন্ততঃ »২1৪টি বিষয়েও নিজেদের কোন 
২যোগ হ্গিহয় কিনা। কোনঞ্রকান বিষয়ে যে না হইতে পারে, এমম 
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নছে। আমরা, দেখি পু্টুতেডি--কেরোদিন তৈল, কয়লা, 
প্রভৃতির স্বার ভারতী গৃহস্থদের যথেষ্ট ছুদপা গ্রস্ত হইতে হইবে। 
ভারতবর্ষের কোথাও ! রোসিন জলের খনি নাই। আসাষে, 
ব্রদ্দেশে যাহ। (1 তাহাও গতর্ণমেন্ট মন্জুত রাখায় দরিজ্রের 
অর্থাৎ প্রায় বাদি ভারতীয় পরিবারেরই কষ্ট হইতেছে। এদেশে 
সরিষার তৈল, রেড়ীরু তৈল, বাদাম তৈল, কুন্মর্ষীলের তৈল প্রস্তুত 
হয়। এগুলির কোন-কোনটী রন্ধনে ও আলোকের নিমিত্ত 
ব্যবহৃত হয়। সরিষ। ও রেড়ীর তৈল খুব ঘন বলিয়াই বালান 
কাঁযো কেরোলিনের মত হুবিধাপ্রদ নছে। *এদেশের দরিদুএরন 
ঘরে সন্গিষার ও রেডি তৈল চিরদিনই ক্াব্হাভ হইয়া আসিতেছে 
কেরোসিনে চক্ষু নষ্ট করিয়া দেয় এবং উদ্বার ধুমও স্বাস্থ্য নষ্ট 


,করে, ইহাই এদেশের গৃহস্থের ধারণ) এবং ইছা মিথ্যাও নছে। 


কিন্ত লোকে একটু আরামের জন্য ম্বাস্থা ন্ট করিতেও ইতস্ততঃ 
করে না। সরিষার ও রেড়ীর তৈল, কিরূপ হইলে উত্তমরূপে 
আলানি কাধ্যে বাবঞভ হইতে পারে, তাহা বৈজানিকগণ নির্ধারণ 
করুন। শ্য জিনিষ গাঢ় অবস্থাও জ্বালানি ক্ষার্জের অনুপযুক্ত 
নহে, রূপান্তরিত হইলে*তাহা নষ্ট হইবে মনে হয় দ্দা। বরং 
অন্য কোন পদার্থের মিশ্রণে উহীর মুল্যও কম হইতে ,পারে। 
তাহাই যদি হয, ভাহা হইলে শুধু ক্পতুকর জন্য সুতির. 
চাঁষপ্রধান আমাদের দেশে কেরোদিনের কোন প্রয়োজনই নাই | 
“আঅভাব-অহবিধাই মানুষকে প্]ঙ্ডিত্যের দিংহাসনে স্থান দেয়। 
অভাব-অহবিধা হইতেই সত্যতঁর সুষ্টি। »রন্গাসিনের মত 
কয়পা-সমস্ত(ও আমাদের সম্মুখে উপস্থিত। নহননে জল-আলোক 
যেমন মিউনিসিপ্যালিটির অধীনে, রেলওয়ে যেমন ,কোম্পানীর 
অধীনে, ভারতীয় কয়লার খনিও সেইরূপ এক একটী কোম্পানীর 
অধীন ঘাঁকিলেও আজ তাহা গতর্ণমেন্টের আদেশের অপেক্ষা 
করিতেছে। দেশী-বিদেশী কারবারী[ুদগের কারার বদ্ধ খাঁকিলেও 
এই সমরসাুটে গভর্ণম্ণে অনবরতই ভবিষ্যত অভাবের কথা! 
ভ।বিতেছেন। ও প্রচুর কয়া মজুত রাখিতেশ্টেন | আজকাল প্রা 
গ্রামেই কয়লার ব্যবহর প্র»লিত হইয়া । কাঠের' রন্ধন এক" 
রকম বদ্ধ হইয়াই যাইতেছিল; শক্ত আজ যে সমস্য রসপ্ুখে” 
দেশ উপস্থিত, তাহাতে ক? ব্যতীত রঙ্ধনের অন্ত উপাদান 


কোথায় ? 

ঞর্তমান যুদ্ধ যতদিন চলিবে, ততদিন কয়লার অভার ও অনটন 
হছইবেই। ছুই" মালের মধ্যে কয়লার *মুল্য সাত আনা হইতে 
আঠার আনাম পরিণত হুইয়াছে। এই মূল্যবৃদ্ধিস্সীর্ঘকালের জন্য 
আতাব ও" অনটনের লুচনা করিতেছে। কুতরাং ইন্ধনের ব্যবস্থা 
করিতে হইলে এখন হইতেই উপধুক্তঞ্উান্তদের চাব কুরাঁ উচিত। 
যাহাতে শশ্ত এবং ক্রাষ্ঠ উভয়ই সংগৃহীত হইতে পারে, এক্প 
ব্যবস্থা করিতে পারিলে অধিকৃতর লান্কের /কথ।। বিশেষজ্ঞগণ 


৮৭০, 


খু করুন, উত্তয় প্রকার লাততয় “বিড ক কিন তা চাষে 
প্রয়োজন ।” ণ 
আমাদের দেশে অন্ন ও বস্ত্রসমন্কাই এখন প্রধান 
সমস্তার বিষয় হইয়াছে । কাপড় ভিন্ন কাহারও এক 
মুহূর্ত চলিবার* উপায় নাই) কিন্তু দিনদিন কাপড়ের 
বাজ্জারের আস্থা কিরূপ শোচনীয় হইতে _তাহা কাহারও 
অজ্ঞাত নহে ঃ গত কয়েক মাসের মূধা কাপড়ের বাজারে 
আগুন লাগিয়াছে। , বিলাতি কাপড় বলুন, আর “মিলে'র 
বীযউই বলুন, কয়েক মাসের মধ 'প্রমাণ-কাপড়োর 
মূল্য প্রতি জোড়! বার আন। হইতে এক টাকা বদ্ধিত 
হুইয়াছে। 
সম্বন্ধেই এ কথ!।' এই জটিল বন্ত্রসমস্তার সমাধান 
প্রসঙ্গে চট্টগ্রামের “জ্যোতি: আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়া, 
আমার অবস্থা কিরূপ শোচনীয়, তাহা দেখাহয়াছেন। 
“জ্যোতি, বলিতেছেন, -- টু 
প্গৃত্র ও বন্ত্রবাবসার।--স্থত্রোৎপান্ধন এবং বন্ত্রনিন্্াণ প্রভোক 
মানবসধাজের একটি অত্যাবস্থাক কার্ধয। চল্লিশ পঞ্চাণ বখমর 
স্ল্মুহবও এই কথাটি়াদের দেশের লোককে বুঝাইবার বা শিক্ষা 
দেওয়ার প্রয়োজন হইত না প্রত্যেক বাড়ীতেই কিছু কিছু 
সুতা জন্মাহত, পচ্চ নী5 প্রত্যেক পরিবারের মেয়েরা সুতা 
কাটিতেন। যা যমন কাপড় পরা পসন্দ কারতেন, তনি তেমন 
শৃতা কাটিয়া নিজের ঠাভীকে জোগাহতেন। বিলাতে কলের 
আবগ্কার হওয়ার ফলে আমাদের দেশের লোকের! নিঞ্েদের সেই 
মিজ্য-কর্তবকন্মে জলাঞল দিয়াছে। ক * এতাদন কলের 
কাপড় বলিলে আমরা ম্যাঞেষ্টারের ও বোন্বাইুর কাপড়ই বুঝতাম। 
অতঃপর আমোরকা) জাপান ও চীনের কথাও শুনিতে হইযে। 
জাপানী কলের কাপড় আমাদের বাজারে গাম চীনের 
বন্ত্রধবসায়ীরা বলিতেছে। আমরাও পা আসিতেছি। চীনে উৎকৃষ্ট 
হুড জম্মাইবার চেষ্টা হইতেছে,। তথাকার বৈজ্ঞানিক-কাবতত্ব- 
বিদের আসেরিকার তুলধর বীজ লইয়| গিয়া আমেরিকার 
কৃষকদের স্যার উৎকৃষ্ট তুল! জন্মাইবার উপায় করিতেছে। চীনে 
৪* কোটা লোকের বাস, এখনও তথায় ৫,*৮ “পাঁচ হাঙগারের 
অধিক ভাভ বসে নাই। জাপানে ৫ কোটা ২৭ নক্ষ গে'ক, 
তথায় ২৪১৭ তাত বলিগাছে। চীনের উদ্তমগীল ব্বসামীরা 
বলিতেছে,__'অর্দিরা অিরে “বিশাল চীনরাজো বঙ্ত্ের বিরাট ব্যবস। 
থুলিয় ফেনিব। আমাদের দশের ৪* কোটী লোকেরা হৃতার' 
কাপড়ই ব্যরুহায় করে। তাহা আমরাই জোগাইব। পরেয় কাছে 
যাইব কেন? যোন্বাইর ৮৬টি কারখানার ৫১*?'টি ঠাত চলিতেছে । 
এই সমস্ত মিলের অধিকাংশ কাপড় চীন জাপান ই্রেইট সেটেলমেন্ট 







সাধারণ গৃহস্থের ব্যবহারযোগ্য ধুতি সাড়ী, 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


নি রাজা যায়! ভারতের প্রয়োজনীয় অধিক!ংশ্ কাপড় 


ম্যাঞেষ্টায়ই যোগাইগ্রা থাকে। যুদ্ধেয় পূর্ব বগর বিটনের মোট 
রপ্তানীদ্রযোর মূলা ৪১ কোটী ১৪ লক্ষ প্াউওড ছিল। হগ্ুধ্যে 
১২ কোটী €* ঝক্ষ পাইগ্ডের শুধু কাপড় ও সৃতা। তথায় ৫* 
কোটী রিও (৭৫* কোটী টাকার) উই বাবসায়ে থাটিতেছে। 
তথাকার প্রায় এক কোটী লোক ইহাতে জীবিকার্জন কুখবির্তিছে। 
আমাদের বুদ্ধামাথ পাঠকগণ”"এই দমণ্ত সংবাদ শুন একবার 
ভাবিয়া দেখুন, পৃথিবীর জাতিনমু কে ফোন্‌ দিকে কি ভাবে 
আীবিকার্জনের ও আত্মোন্নতির চেষ্টা করিতেছেন ।” 

দেশের বর্তমান ছুঃপময়ে নিরাশ্রয়, বিপন্ন, কদার্তগণের 
ছুখ-কষ্ট প্রশমনের 'জন্ত স্থানে-স্থানে দ্ুই একটি সেবা- 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সকল নমিতির মধ্যে 
রামরুষ্। সেবা-সমিতির নাম বিশেষভাবে উল্লেথয়োগ্য | 
পৃথিবীর সকল সভ্যদেশেই এইরূপ সমিতির অস্তিত্ব বর্তমান, 
আছে, এবং দিন-দিন তাহাদের সংখ্যা বন্ধিত হইতেছে । 
আমাদের দেশেও এই শুতানুষ্ঠানের সুচনা নানাস্থানে দেখা 
যাইতেছে । 'বহুজন হিতায় চ বুজন নুখায় চ” 'দেশের 
সুসস্তানগণ বদ্ধপরিকর হইতেছেন। দরিদ্র-নারায়ণের সেবার 
ভার গ্রহণের জন্য বহু কৃতবিগ্ঘ ব্যক্তি, এবং পরদু£খ- 
কাতর, উদারহবদয় ছাত্রসম্প্রদায় যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন, 
দেশের পক্ষে ইহা সুলক্ষণ। এই প্রসঙ্গে আসামের ম্থুর্ষা? 


লিখিয়াছেন,_ ্ 
*স্থরমা-উপতাকার' আত্ত্রাণসমিতির ' কার্ধাবিবরলী আমর প্রাপ্ত 
হইয়াছি। দেখা যায় বিগত জানুয়ারী পরাস্ত ৩*৫২৭%* *আনা 
কমিটীর আয হইয়াছে এবং ১৯৮৯1/ আন। ব্যরিত হইন্বাছে। 
প্রাপ্ত চাদার মধ্যে আমাদের বড়ুলাটবাহাছুর ৪**২৫' আমাদের 
জনপ্রিয় শাঙনকর্তা ভার র্কডেল আর্লবাহাছুর ৫**২' এবং 
মেট্রপ়িটান্‌ কলেঞেয় ছুত্রগ প্রদত্ত ৫**২ টাকা! বিশেষ উ্লেখযোগা। 
বন্তাকিষ্ট জনগণের সাহাধ্যকযে স্থানে-স্থানে স্থানীয়'লমিতি গঠিত 
হয়। এ সঞ্ত সমিতি ' নিজেও চাদ|। সংগ্রহ করিয়াছেন ও 
কেম্রসমিতি হইতেও সাহাধ্য প্রাণ্ত হইয়াছেন £- 


, আর ব্যয় 
লগদীপুর ১০৩২২ ৪ 
বড়থল! ১৮৬৯ ডি 

|] কাটিগ়। ১৩২২ ১৮৩ 
. করিধার ও ] ৮৯৭২ ৯৪৬ 
* তাঙ্গাবাজার ্ 


হইলাকানি, বিক্রমপুর; কানাপ্&১৩ গোগাইনঘাটেখ। কমিটা 


জো ১৩২৪1 





চণ্ডলোহপি' চিরে 








রি ষ্প সপ আরা লন অপ অল আল ন্কলা আল কি বলনা পদ বি মন নল আপ বা সি আল আজ ্ 
সমুহ ফেরসামতি তে রত সাহাঘ্য ভবিষাৎ ছুঃসময়ের জন্য * “দেশের সির 


জম! রাঁধিঠাছেন 8 
- ন্দীনালার সংস্কার | 

' বঞ্চের প্রাচীন নদনদী ও পক্গঃগ্রণালীগুলি [দিন দিন 
হঞ্্রুগা মজিয়া! যাইভেছেঞ। ইহাতে কেবল যে ম্যালেরিয়া 
ও নানা* সংক্রামক পীড়ার আক্রমণে *বঙ্গদেশে বিপুল 
জনক্গর হইতেছে, এরূপ নহে; আভান্তরীণ বাণিজ্যের পথও 
সঙ্ীর্ণ ও রুদ্ধ হইতেছে, দেশের লোকের ধনপ্রাণ উভয়ই 
বিপন্ন হইতেছে । মফপ্বলের ফ্লাধিবাদিগণ ইহা মন্শে-ম্খে 
উপলব্ধি করিতেছেন। পাবনার *ম্ুরাজ এ সগ্থন্ধে যে 
সুকল' কথার আলোচন। করিয়াছেন, তাহা উল্লেখযোগা 
এবং বিষয়টি আলোচনার যোগ্য । "“নুরাজ+ লিখিয়াছেন,-- 








৮৭১ 
সপ স্পা শী পপ পপ পা সপ সপ সর্প পল জা আপা পলা কপ আপন 
যা*যাওয়াতে * ৮ রাঁজদাহী 


বিভাগের, বিশেষতঃ )ধাস রাজস/হী ও পাবন! জেলারই অধিকতর 
অনিষ্ট সাধিত হইয়টছে। 
পদ্মা বাতীত এঁ্মন একটি নদীও আছে কি না সন্দেহ, যাহাতে বড় 
*নৌক) বৎসরের রারোমাস অনায়াসে যাতায়াত ঠ করিচুত পারে। এমন কি 
পার মাঝখানেও অন সময়ে নৌকা আটুকাইয়। যায়। ইচ্ছামতী, 
বড়ল, নারদ, গদাই।, আত্রাই প্রভৃতি নদ শুকইয় যাওয়াতে তত্তৎ-[ 
তীরবর্তী স্থানসমূহের অধস্থা যে কি ভয়ানহরূপে শোচনীয় হই 
পড়িয়াছে, তাহা বলিয়া শেষ কর যার নাশ সড়া সরগ্।+*প- 
লাইনের ফলে উহার উত্তর-দিকবরতা স্থানসমূহ কিরূপ 'জলডোবা” দেশে 
পরিণত হইয়াছে। :হুরাজে'র স্তপ্তে বছধার আনরা তাহার আলোচন! 


রাজনাহী বিভাগে আঙ্গকাল একমাজ্জ 


* করিয়াছি ।” 


০ 


চগ্ডালো২পি 'দ্বিজশ্রেষ্ঠ 


[ আবিজয়।নন্দ সেনগুপ্ত, এমবি ] 


বাসুদেব বন্দ্যোপাধায় সেকেলে, চৈতন্তধারী, নিষ্ঠাবান 
্রাঙ্গণ-_র্লীতিমত স্নানাহ্িক না করিয়া, বাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত 
শালগ্রাম-শিলার মাথায় ফুল-বিশ্ব-পত্র না দিলনা জলট্কু 
গ্রহণ করেন না। * 

»প্রভাষে সু্যোদয় হইবার আগেই গঞ্গাদ্দান করিয়া 
যখন গৃহে ফিরিতেন, তখন রীতিমত বেলা, হইত। 
বালকে'রা ঘুম হইতে উঠিয়া পাঠশালায় যাইবার আগে, 
রাস্তায় তাহার সঙ্গে দেখা হইলেই, *সকলে সমস্বরে “ওরে 
বুড়ো ঠাকুর যাচ্ছেন” বলিয়া "তাহার পথরোধ *করিয়া 
গাড়াইত | তখন শুঠিগ্রস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ঠাকুর কনে'- 
কউয়ের মত একধারে গুটাইয়া গিয়া, কাতর কণ্ঠে বলিতেন, 
“ছু'দ্নে, ছুস্নে-তোদের নোংরা কাপড়--আমি চীন 
করে ফিরে আরছি।” বালগছকর! তাহাতে বড়ই'আনন্দ 
উপভোগ করিত। 

বাছয্যে ঠাকুরের দেখাদেখি তাহার একমাত্র পুল্র 
শচীজ্ও নিষ্ঠাবান হইয়া! উঠিল। পুত্র ইংরাজী পড়িয়া 
ম্নেচ্ছ-স্বভাব হইবে, এই "তন্ন করিয়া, তিনি তাহা&ক 
আচাধ্যের টোলে সংস্কূস *স্বৃতুদ্নিলন। 


গ্রামের অধিকাংশ লোকই নব্যশিক্ষিত়।। তাহাদের 
আচার-বাবহার দর্শন করিয়া_ বাড়ীতে বই দেখা করিতে 
আদিলে, তিনি স্কুচিত হইয়া উঠিতেন। তাহার সে ভাব 
অবলোকন করিয়া, কেহ অসপ্থষ্ট না হইয়া, মনে-মনে বিশেষ 
আনন্দ উপভোগ করিত! কেন না, কেহই এ কথা 
অস্বীকার করিতে পারিত £না, যে, এবটা বাধাবাধির 
মধ্যে থাঁকা, কোন এ্নয়মের অধীন ন! থাকার চেয়ে যথেষ্ট 
কষ্টকর__এবং তাহাতে মনের বল বেথা প্রকাশ পায়। 

এমনি তাবে তাহার' জ্লীবনটি নিঃসঙ্গ বেশ ছলিয়া 
যাইতেছিল। এমন সময় হঠাৎগ্একদিন সগ্য-বিধবা কন্ত! 
নিালঙ্কারা হই" ভাঙার সম্মথে দাড়াইল। সে দৃশ্তে 
* তহার অন্তরে" একটি ক্ষণিক হাহাকার উঠিলেও, তাহা 
বিধবার অলঙুবনীয় নিয়ম বনিঘ্তা, তিনি" নীরবে শুধু এক 
ফৌটা অশ্রু মুছিলেন। 1০ কঃ 

একাদশীর দিমে গৃহিণী ঠাকুরের পা জড়াইয়া ধরিয়া 
াদিয়। বলিলেন, “রর্গো, দয়া কর-_হেমাকে সামার এক 
ফৌট। জল থেতে অন্ুনতি দাও; সে অতি শিশু । তোমা- 
দের শাস্ত্রে কি অতি শিশুর জন্ত £কান বিশেষ ব্যবস্থা 


৮৭২ , 


নেই ?” বন্দ্যোপাধ্যায় লিলি ল নী ছার! চক্ষু সুছিয়া” 
অটল হইয়! বলিলেন, “কম্মুফল, টা আমি 
কি করিব?” | । 

সেবার বোসেদের বাড়ীর বড়-গ্ৃহিণী বন্যোপাধ্যায়- 
গৃহিণীর কাছে* আসিয়া জোডহন্তে অন্ন্মতি চাহিলেন, 
প্ঠাকুরকে বলিদ্না আনার বিলাত-ফেরৎ জামাইটার জঙ্ 
৬্রয়শ্চিত্ত ব্যবস্থা করুন! ঠাকরুণ, এই মেয়ে আমার এক- 
স্জষ্লন্থক 1” গ্রিয়ংধদা [দবী তাহার চোখের জল মুছাইয়! 
বলিলেন, "ভয় কি বোন্‌, বণব বৈ কি 1? ভবে ভার অভি- 
কুচি! ঠাকুর যেন তোমার মনের ইচ্ছা পুর্ণ করেন।” 

শুনিয়। বানুদেব ডি মাথ! নাড়িলেন, "সে ব্যবস্থা ত 
আমি, দিতে পা'রব না।” গুহিণী মাথা নীচু করিস 
জ্ঞান করিলেন, “আমার অন্ঠাস মাফ কক একবার 
বলবে কি,'কেন পারবে না?” ঠাকুর মাথা মাড়িয়া 
বলিলেন, "শাস্ত্রে ব্যবস্থা 'ঙথাপি, কর্তন নিষ্ 
বলিয়া, কাঝনপুরে সকলেই তাহাকে এ্রণাম 
ল্কান্িত। 


নেই 1৮ 
সসন্রনে 


২ 


ই বৎসর ঈদে পার্বন্তী' নন্দীগ্রামে ভমঙ্কর কলেরার 
প্রাছুর্ভাৰ হইল। প্রতিদিন অনংখা নরনারী অকালে 
এই দুরন্ত রোগের কবলে পতিত হইলে লাগিল । গ্রাম, 
বাসীঁদের মধ্যে অনেকেই ভয়ে সে গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া 
কাঞ্চনপুরে আশ্রন্ন লইল.। ; বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একটু 
সঙ্কটে পড়িলেন। স্থান নাই বলিয়া, 'অন্দরের দুইটি ঘর 
শশধর ও তপ্ত ঠাকুরকে ছাড়িয়া দির, মাত্র ছুইখানি ঘর 
নজর, পরিবারবর্গের জন্ত রাখিলেন) তনধো একটিতে 
ভোজন ও একটিতে শরঞ্নর বাবস্থা করি;লন। কাজেই 
তাহার শুচিতা বজায় রাখিতে বেশ ইন বেগ | পাইতে 
হইল। মি 

এগ্রামেও ক্রমে দু'একটি কলেরা দেখা দিল। যখন 
দুচারি জন ভ্লেক মারা,যাইতে আরম্ত করিল, তথন 


বাধ্য হইয়া দেশবাপী সকর্ণে বাচ্ছদেৰ ঠাকুরকে - ধরিয়া « 


বিল, “ঠাকুর! একটি “রক্ষাকালী পুঁজা না করিলে ত এ 
মড়ক যাইবে না। আপনার অন্গ্রহ কুরিয়া এ কাজে 
পৌরোহ্ত্য না করলে চল্ছে, না। আপনার উপরেই 


হোারতবম 


০৮ বা ব্রত বব বাজ” স্র ও পযত বা পপ প্রা পলা শর বা পা পা সী সা পরী বে রে পা বা আজ সি পাল সা পপ লা 


' কেউ বাচাতে পারবে না । 


[ ৪র্থ ব্-_২র খণ্ড--৬ষঠ সংথঠ 
ঞ 8 


সি 


০ পার 








আমাদের অগাধ বিশ্বাস।৮ বন্য্যোপাধ্যাম় সম্মতিঞ্প্রদান 
করিলেন। পুজা নির্বিঘ্নে হইয়া গেল বটে, কিন্তু বর্মীরামের 
প্রকৌপ কিছুতেই কছিল না; বরং"উত্তরোভর টা 
বৃদ্ধি পাইতে লাঁগল। হা ডি চমূক াি 
হাত জোড় করিয়া আপন মনে বৃণিতে লাগিতেন, ঠা 
অঙ্জানিত পাপে এই শান্তি দিতেছ না! আমি ত ঝামনো- 
বাক্যে তোমার পুজা করেছিলাম |” 

হরি গোয়ালিনীর একমাত্র পুল গপা,-সে দিন ভোর 
হইতে তাহার ব্যারামের স্ত্রুপাত হইল। হরিমত)বন্দেযো- 
পাধায়ের চরণে আদিয়! পড়িল, *খাকুর, ভুমি না বাচালে 
রক্ষে কর. ঠাকুর প্রসন্ন 
হও 1” | 

গ্রামে অশিক্ষিতদের মধ্যে বিখ্বাম ছিল, বাদের 
ঠাকুর ঈশ্বরপ্রেরিত মহাপুরুষ! তীহাঁর অচ্চনায় দেখত! 
সন্ত না হই থাকিতে পারেন না।' ঘ্দি কোন 'কারণে 
তাহার অসপ্থষ্টি হয়, তবে দেবভার শান্তি অনিবাধ্য। “পু 
বসর পুর জর-বিকাঁর হওয়ায় ইরিমতী পুত্র কলাণে 
সওয়'সের চিনি মানত করিরাছিল। এবার রক্ষাকানী 
পুজায়, ভ্ুলিস্না গিয়াই হউক, অথবা! উান্ত কতিস্জাই হউক) 
হরিমতী তাহা পরিশোধ করে নাই। সে বুঝিল, সব্রন্ত 
বাসুদেব ঠাকুরের তাহা অবিদিত নাই। তীাহারই ক্রোধে 
তাহার এই শাত্তি হইতেছে । নে জোড়হাত করিয়া কাঁদিয়া 
বলিল, “এবার ক্ষমা করো ঠাকুর! ব্ছা আমার ভাল 
হইলে ছুঞণ পুজো দেবো । ঠাকুর! প্রসন্ন হ৪1” আটুপ, 
স্থিরনেত্র বাস্তদেব ঠাকুর বলিলেন, “যাও ম!, ঘরে' যাও? 
আমি তোমার জন্ “মায়ের কাছে ভিক্ষা চাইব। দেখি, 
মাতা «দন কি না।”, | 

হরিমতী আশ্বস্ত হইয়া চক্ষু যুছিয়া গৃহে ফিরিন। 
বাহুদেব ঠাকুর পুজার ঘরে এক-মনে আরাধন! করিস 
ভিক্ষা চাহিলেন, “দেধী প্রসঙ্গা হও! আমার পাপে দেশ- 
বাসদের আর শান্তি দিও না। যদি পুঁজায় কোন কটা 
হইয়া থাকে, তার শান্তি আমাকে দাও, আমিই সে জগ্ 
দাী।” বিকালে ঠাকুর শুনিতে পাইলেন, গশ্কা মার! 
গিয়াছে । একেলা ঘরে মাটার উপর পড়িসু,বারবার মনে- 
মঙ্জ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিতলন, কার পাপে, মা, কার 
পাপে_একবার ব'লে দাও: 


টক্জাষ্ঠ, ১৩২৪ ] 
এ ৪ 





চগ্ুালোহপি বিস্তর 





তে 
নিপিরাম "জাতিতে চণ্ডাল। দেখিতে ঘোর কৃষ্ণবর্ণ) 
তাহার উপরে, 'সর্বদ! মলিন বসনে থাকে । বন্দো- 
পাধ্যায়, মহাশয়ের বাড়ীর পার্থখে তহাদের “বাড়ী। বিগত 


রুক্ষাকালী পৃঙ্গার সময় নিধিরাম যখন কালীমায়ের* পাদপদ্ 
টা ডি 


দর্শন করিতে প্রায় মন্দিরমপ্ে প্রবেশ করিতে উদ্ধত 
হইয়াছিণ, তখন সকলে একবাঁকো দূর দূর করিয়া 


তাহাকে তাড়াইয়া দিয়াইিলেন। বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
আজ মনে হইল, সেই গোলযোগের সময় ভিনি প্রায় 
একদও মন স্থির করিয়া পুজা করিতে পারেন নাই। 
নিধিকামের এই অপবিত্রতায় বোধ হয় মায়ের অসম্থুষ্ি 
হইঘুছে। তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া ঠাকুর 
শশীন্ত্রকে ডাকাইলেন, বলিলেন, “দখ, এই অপরাপেই 
'দেশের ছুতি যাইতেছে না। আমিও মনের সাধে মায়ের 
আরাধশ! করিতে পারি নাই । ভুমি শিরোমণি মহ্থাশয়কে 
আবাল পুজার বন্দোবস্ত করিতে আমার অনুমতি জানা€ 1» 
দেশের লোকে শুনিয়া 
ছ্বোডল এভুমদার মহাশয় 


একবাক্যে হা হা করিয়া উঠিল। 

খড়ম পায়ে ঠকৃঠক্‌ করিয়! 
শ্াপিতে কাপিতে বলিলেন-নিয়ে আঁয় সে পাজী বেটাকে 
স্পবাড়ী থেকে মার্তে-মার্তে নিয়ে আন্বি । বেট! চগ্তাল 
ভয়ে মাঝের মন্দিরে গিয়েছিল !” 

তিনচারিজনে মিলিয়া নিধিরামকে ধরিম্না আনিল। 
তাহাদের নির্দয় দপ্রহীরে এই পিতৃমাতৃহীন নিঃসহায় 
ঝালকের অবস্থা! দর্শন করিয়া ছ' একজন চোখের জুল ধোধ 
করিতেতপারিলেন নাঁ। শ্টীন্ত্র আস্ফালন করিয়া বণিল, 
“ভোর "জন্য দেশের এ মড়ক। তকে খুন করে তোর 
রক্ত দিয়ে মায়ের পুজা দেঝ্ে। , ভেবেছিস্‌ *কি”” 
সকলে মিলিরা বালককে উন্তম-মধাম দিয়া গ্রাম হইতে 
বুদায় করিয়া দিল। " 

আবার মহা সমাক্রোহে পুজা হইতে লাগিল। গনীন্ন 
রাতিতে সকলে উদ্মন্তের মত খুহামকুণ্ড সমীপে “মা মা” 
খলয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । 

অস্ত অগ্রিশিখ। কপালিনীর লোহজিহ্বার 3 
ন্‌ করিতে-করিতে শৃন্তে উঠিতে লাগিল। সমস্ত গ্রাম 
দেন আলোকিত হইয়া উঠিল, এমম সময়ে সকলে সর 
দেখিল, নিধিরাম উর্্বা্ল ঢুটিয়া আসিয়া ত্বাহার একটি 





* তাহার উপর ঝুকিয়া 


উদাসী মল ডি স্লদস্পি সিসিক িলীসিিদ্দাওা সপ শানলিআলসলসদাঅিস্িআলিবকসলন্দিন্দিজিস্পি সা 1 আলা সি স্পিন উল কান্ট সপ ও আসা আসিস 5 


*অস্ুলি ছিন্ন' করিয়া/ রক" অঙ্গুলিটি মায়ের ঢরণতলে 
নিক্ষেপ করিল। কেহ বাধা, দিবার আগেই সে উন্মন্তের 
মত চীত্ক্কীর করিয়া বলিল, *ম1, আমারই পাপে নাকি 
এসব! আমি রন্তু দিচ্ছি, এই নেমা রক্ত নে, মড়ক 


*থ।মিয়ে দে মণল 


বন্দোপাধায় অন্রমুদ্টিভে চীংকার করিয়া উঠিলেন__ 
“আবার অস্তচি। স্মাবার অশ্চচি! গ্ডালের রক্ত মাগ্লের 
চরণে । খুন কর, খুন কর! লইলে ওরু পাপেই দেশ 
উৎ্সন্গ বাবে |” * 

যখন সকলে মিলিয়া নিধিরামকে শিক্ষা দিবার জন্য 
পড়িল, তখন অতিরিক্ত রক্তআাবে 
বালকের অদ্ধনৃত দেহ পুথিবী” চন্বন করিয়াছে! 
শণীন্দ্ু বিকট হাপি হাসিয়া বজিল-মা আগেই তাকে 
নিয়ে তোছেন, আর ভয় নেই 1৮ 
র্‌ ও 
সেই নিচ্জন অন্দিরর কাছে বালকের খন ,চেতনা 
হইল, তখন রজনীর সমন্ত উত্ব -ফীতিয়। গিয়া একা, 


নিশ্ন্মতা বিরাজ করিতেছে বালক চক্ষু উন্মীলিত করিয়! 
ক্লাস্তিবশে আবার 9শ্৯ মুদ্রিত করিল ১ 


গ্রামের একপারে বনের *পার্খে বাজ্জিহির মন্দির । 
যখন সে রাতির সে বিীমিকাময়ী স্তি অন্ে-অল্ে কমিয়া 
আ্বাদিতে লাগিল,তথন একে-একে আবার সকলে সে পে 
চলিতে লাগিল। র 

প্রথমে একজপ, তার পরে অন্তা্গল, _এই জপ ধীরে- 
নীরে দেশৈর লোকে *জানিল, ব ন্যাপাধায় মহাশয়ের কন্ঠ 
হেষলতা * নিধিরামকে**সকলের অগোচরে মেই মন্দিরের 
মধ্যে শুত্রমা করিয়। বাঠীইগ়াছে। ঘখন কথাটা! বাদেব 
ঠাকুরের কাণে গেল, তিনি ভয়ে ও রাগে কাপিতে- 
কাপিতে মন্দিরের কোতে ছটিয় আসিলেন। 
* তখন হে বালকের ক্ষতস্থানে ওউধধ দিতেছিল। 
বর্ট্যোপাধায় চীংকার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, পসর্ব- 
নাশি! করেছিনকি? নাগের মন্দির অগ্ুবিত্র করলি !” 

বালক শুনিয়া সভয়ে উঠিয় দঁড়াইল। ছল-ছল নেত্রে 
হেমের ভয়-বিহ্বল মুখেক্ক পানে চহিয়া | কহিল, “ন» আমায় 
ছেড়ে দাও আমি ভাল হঃয়ে গিইছি। আমার জন্ঠ দেশে 
আর মড়ক বাড়িয়ে না ম11” 

















৮৭৪ চিরিতবর্ম [ র্থ বর্ম ২য় ৭৪-৬৪ সংখ্যা 
পক ও নু সি ১০328 সরি রা 2727 নল 
হেম বালককে জড়াইয়া ঁরয়াং বাপের" মুখের দিকে তখনই (লই নিষ্কাম, ত্যাগী পুরুষ উত্তর করিলেন, «৫ 

চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_“বাবা, মন্দির ত অপবিত্র হয় পতিতা! দেবপুজা ফেলে তার কাছে যেঞ্তে পাকচৰ না 


নাই | দেশের ব্যারাম ত থামিয়া গিয়াছে !” 

বন্দ্যোপাধ্যায় ক্রোধে কীপিতে-কাপি!ত বলিলেন, 
“এখনই পরিত্যাগ ,কর, ভাল চাস ত এখনই ওকে ছোড়ে 
দে! ওকে ম্পর্শ করেছিস ঝলে 'তোকে প্রায়শ্চিন্ 
করতে হবে|» ৃ 

_বালক অশ' মুছিতে মুছিতে তাহার সেই মাতৃরূপা, 
দেবী-স্বরূপা, বিধবা ত্রাঙ্গণ কন্তার পাঁয়ের ধুলা মাথায় 
লইয়া কহিল, "আমি সেরে উঠেছি মা! যেটুকু বাকী 
আছে, এ পায়ের ধূলোতে সেরে যাবে। আমি এখানে ' 
থাকলে আবার ন| কি মড়ক হবে-_-আমি যাই মা!” এই 
বলিয়া চক্ষু মুছিতে-মুছিতে মন্দিরে বার-বার প্রণাম করিয়া 
নিধিরাম প্রস্থান, করিল। ও 

বাস্ছেব বলিলেন-_-“চল্‌, তোকে প্রায়শ্চিত্ত করজ্ত 
হবে।” উচ্ছসিত কে ছেম উত্তর করিল_-“ক্ষম] ক?রো 
বুক! ) আমি গ্রাকশ্চন্ত করব না।” হেমের শ্বতনত 
বাসের ব্যবস্থা হইল। 

.৫ 

তিন দিন'পরে গৃহিনী কাধিতে-কাদিতে ঠাকুরঘরে 
ধ্যানমগ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের চরণে আছড়াইয়৷ পড়িয়া 
বলিলেন--“ওগো, আমার সর্বনাশ হ'ল।” বন্দোপাধায় 
বিবর্ণ মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হনেছে ?* প্রিয়ংবদা 
দেবী অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে-সুছিতে বলিলেন, “পেই কাল্‌ 
রোগ! ওগো তুমি একবার এসো,.একবার তাকে দেখ! 
সে তোমার কাছে মরধার আগে একবার ক্ষমা-ভিক্ষা 
চাচ্ছে 15 

এক মুহূর্তের জন্ত সেই অটল ব্রাহ্মণের হৃদয় স্পন্দিত 
হইল। অন্তরের মধ্য হইতে একটা শৃন্ত হহাকার তাহার 
শূন্ত হৃদয়ের মাঝখানে একট। দারুণ আঘাত কূরল। ঁকন্ত 


এক ফোটা তণ্ড অশ্রু গড়াইতে-গড়াইতে ব্রাহ্মণের রা 
সিক্ত করিল।' গৃহিণী মাটিতে পড়িয়া ভাহার।ছই' পা 
জড়াইয়া ধরিয়া আবার কাছেন_”এস, একবার এস, 
ওগো নিষ্ুর, একবার এম।” মহাযোগী উত্তর নিলেন 
নাও 


তখন বীরে-বীরে, প্রান যেন আবার, সেই জড়দেহে 
ফিরিয়া আসিতেছিল। হেমের সেই মলিনপ্রায় দীপ্তিহী 
চক্ষু ছুট নিধিরামের 'মুখের উপর নিপতিত হইল--:এক- 
ফৌট! অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। নিধিরাম তাহার কাণের 
কাছে মুখ লইয়া আস্তেআস্তে বলিল--“্ভয় নেই মা, আমি 
এসেছি ! দেবতার সঙ্গে লড়াই ক'রে তোঁকে “ফিরিয়ে 
নেব মা! মা আমার মা!” ॥ ৪ 

বন্দ্যোপাধ্যায়-গৃহিণী উচ্ছ্বাসে বালককে বুকে লইয়া 
কাদিয়া ফেলিলেন-_-“ওরে মায়ের তক্ত সন্তান! তুই জরে 
মাকে বাচাতে এসেছিস্‌! তুই আপন রক্ত দিয়ে দেশবে 
বাচিয়েছিম! তুই চণ্ডাল হ, 
তুই আমার চেয়েও পবিত্র 

এমন সময় কম্পিতপদে বন্দোপাধায় গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। গৃহিণী ব্যস্ত হইয়া উঠিয দীড়াইয়া চীৎকার 
করিয়া ,কহিলেন_-“এসো না, এসো না- আমাকে স্ডুয় 
না) আমি নিধিকে বুকে নিয়েছি” 5 | 

রাহ্মণ স্তস্তিত হইয়া এই দৃশ্ঠ দেখিতে লাগিলেন । ক্ষিছু- 
বদণেরু জন্য তাহার, মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না তিনি 
স্থিরভাবে দীড়াইয়! রহিলেন। অবশেষে দীরে-ধীরে 
বলিলেন “মা রঙ্গময়ি!' এ তোর কিরঙগ মা! এতদিন 
ঘরে এমন ক'রে কি বুঝাতে হয় ,মা__চ্গ শুলোহপি 
ছিজ শ্রেষ্ট 1” 


লেও আর তোকে ছাড়ছি নে। 
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বীণার তান 


[ শ্রীস্ধীন্দ্রলাল রায়, বি-এ] , 
হিন্দী 


১৬ মর্যাদা ফান। 

“দোধী কওন-_-মাতা, পিতা য়] সমাজ ?”-লেখক *বাসদেব”। 
বোশ্বাই সহরের সেশন জজ একটি মোকর্দিমার নিষ্পত্তি করিয়াছেন) 
আন! ফার্ণাগডিজ নামক একটি স্ত্রিশ বৎসর বয়দ্কা খুষ্টান রমণী আপনার 
নবজাত* শিশুপুত্রের প্রাণনাশ *করিবার চেষ্টার জন্ত অভিযুক্তা 
হইয়াছিল। প্রবন্ধকার বলেন__ 

*গিত ১১ই হভেম্বর উক্ত রমণী একটি শিশু ক্রোড়ে করিয়া! কোনও 
একটি গলির মধ্যে প্রবেণ করে । কছেক মিনিট পরে শুধু হাতে দে 
এ গলি হইতে বাহির হইয়া আসে। প্রায় ঘন্ট। ভুই পরে এক 
স্ত্রীলোক তাহার পায়খানা হইতে শিশুর ক্রন্দন ধ্বনি শুনিয়া শিশুটিকে 
উদ্ধার,করিয়! পুনিশের হুন্তে সমর্পণ করে। রমণী ধৃভ হয়। এজে- 
হারে সে বলে যে তাহারই কোনও মঙ্গী চাকর এ শিশুর পিতা। 
বিচারে রমপীর একমাস কারাদণ্ড হ্য়। 

“এরূপ নৃশংস কুমাতার যে শান্তি হওয়া উচিত, দে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ ই; এবং কোনও শান্তিই ইহার পক্ষে বেশী হইবে ন1। 
কিন্ত আমরা এ কথাও বলিতে বাধ্য যে, ইহা একদিক হইতে দেখিলে 
অগ্থ।য় অত্যাচার! এই মাতা দোষী নিশ্চদ, কিন্তু এ শিশুর পিতা 
তাহার, দে।ষকি তিলমাত্রও কম? রমণী শিশুর প্রাণনাশ করিবার 
কল্পনা করিতেছিল ; কিন্তু পুরুষটি শিশুর ভরণপোষণের ভার গ্রহণে 
অস্বীকৃত হইয়া হত্যার কাজ বনুপূর্ধেই সমাধা করিয়াছে। রমণী 
খাদ ০01121016 1071006 7০ 70007500810 [70052 
অর্থাত হত্যার চেষ্টার দোষে দোষী হয়--তবে পুরুষটি 00:৫067 হত্যার 
অপরাধে অপরাধী । 

শ্আবার দোষ যে শুধু এ বিশেষ পুুমুবা বিশেষ রমণীর, তাহাও 
নহে। দোব সেই সমাজের, যে নমাধ বলে.যে। “শিশু রাষ্ট্রের সম্পন্থি? 
এবং যে বক্ি শিশুকে হত্যা করিতে চায়-.অথবা কোনও প্রকারে 
উহ্থার ক্ষতি করিতে চায়, তাহাকে দণ্ড দিব; কিন্ত বস্ততঃ যে সমাঞ্জ 
এইরূপে উৎপন্ন শিশুর, নঙ্গে কোনও সম্বন্ধ রাখিতে চাঁয়, না 
তাহাকে 02008506 বলিয়া স্বণা, করে, সীন্দুষ্টিতে দ্েদেতসব সময়েই 
তাহাকে “দুর দুর” করিয়া তাঁড়াইক দে, এবং শিশুর মাতাকে ত 
ছধের মাছির মত সমাজ হইতে নিদ্রাস্ত করে। 

স্অইরূপ শিশু-হত্যা ফি ও জেল হবার! রোধ ব্রা যাইবে মা 
সমাজ বলিতেছে, “হে রমনী, তুমি তোম্ুর সন্তানকে মারিয়া ফেলিয়ে! না 
তাহ! হইলে তোমাকেও ন্জামি মারিয়া ফেলিব। তুমিষ্উহাকে 


৮৭৫ 


, স্তায়ের পক্ষসমর্থন কর! চলে ন। 


হকে। 


আদর কর, শিক্ষা *দাও__তাহাকে মহৎ হইতে শিক্ষা! দাও; ক্ষতি 
আমি তাহাকে দ্ৃণা করিব_ গ্লেগের মত দুরে ঠেলিয়া রাখিব-'.তাহাতে 
কি?” এরূপ তর্কে এই রকম শিশুর জন্মও রোধ করা যাইষে না, 
কিন্ব। জা+ শিশুর প্রাণরক্ষ! করাও? চর্লিবে ন!। পুরু ও স্ত্রী হখন 
মাতা ও পিতা হওয়ার দাবী করিয়াছেই, তখন যাহাতে এ কারধ্যের জস্ত 
তাহাদিগকে কলস্কের ছাপ মারিয়া দাগী না করিয়] দেওয়া হয় সমাজের 
তাহাই দেখ। উঠিত। এ সব শিশুকে মমাজে অধিকার ও স্থান দিতে 
হইবে ।* / 

শৃকস্ত দেশের, সমাজের আইন বলে--"দেখে, হত্যা! কোরে! না 
যদি কর, তোমাকেও আমি হত্যা করবো। তুমি শিটকে অজ্ঞান অবস্থায় 


রঙ রঙ 
হত্যা করিতে চাও,-তাহার যখন মানমধ্াদার কোনও জ্ঞান নাই, 


তাহাকে তধন মারিয়া ফেলিয়া চিরকালের জন্য পৃথিবীর কষ্টতোগ 
হইতে অবাহতি দিতে চাও । কিন্ত আম কিকারব জা? আমি 
তাকে বাচাইয়া রাখিয়া তাহাকে সন্তানে পলে- পলে হভা! করিব। 
তাহাকে সমাজের রাশির মর্শহদ কষ্ট দ্রিব_সমাজে ঘৃণিত, 
লাঞ্চিত ও অপমানিত করিয়া ভিপে তিলে তাঁহাকে মারিয়া ফেলিব 1” 
এই ভ সমাজের বিচার! * ত,৫ 

*আমরা বাভিচার সমর্থন করিতেছি না। আমর! বলি অন্তায় দ্বার 
সমান্জ তাহার আইনের সংশোধন 
করুক, তার পর এইরূপ অপরাধের [বিচার করুক। শুধু রমণীর 
উপরেই জাত-সম্ভুনের ভরণপোষণ ও পালনের ভার দিলে চলিবে না; 
সম্ভানর জন্মদাতাকেও সে জগ সম্পূর্ণরূপে 

*থ ষ্টান সমাজেক্স কথা ছাড়িয়া দাও । 


তগ্ী করিতে হুইবে। 

হিন্দুসমাজ কি করিতেছে? 
বিধবা ও কুমারীদের' “প্রকারান্তরে বলিতেছে--প্যাহ1! ইচ্ছা! করে[-. 
দেখিও, সন্তানের জন্ম দিও ন্‌ ৮ সমাজ স্বীকার করে যে, সন্তান 
যত বলিষ্ঠ হবে, উন্নত হবে। সুমন্পন্ হবে__ রাষ্ট্রও সেইক্প শো 
কিন্ত সেই সঙ্গে রাষ্ট 
জন্ম দিও প%।” 


বলিতেছে_-“সাবধান, শিশুর 
আমরা পবিত্রতা চাই। কিন্তু এট মনে রাখ! 


**উচিত বে, স্যারের দ্বারাই ন্যায় সমর্থিত হয়-_ছি ছি ওদুর দুর 


করিয়। দোষকে তাঁড়ান যায় ন1ণ তোমার 'আইনে গলদ রহিয়াছে 
তাহার সংশোধনের চেষ্টা কর। ' আইনৈর উদ্দেশ্য শুধু শাস্তি 
দেওয়া নহে-_আইনের যুখা উদ্দেখা রক্ষা করা। “চুপ চুপ” বলিয়া 
তিরস্কার করিলে পাঁপকে ঢারঁকিয়া, চাপিয়া হাথ! হয়_তাহার 
প্রতিরোধ হয়,ন!। 
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শ্রাহনৈতিক জীবনে যেমন স্থাডস্্রা না হইলে রাষ্ট্রে হীনতা ও 
'দারিড্রয দূর হয় না সেইরূপ সমাজ:জীবসেও কতকটা বান্ধিগত শ্বাতস্থা 
না থাকিলে, সমাজ শীস্রই পন্গু হই পড়ে। মেয়েদের যে আত্মা 
আছ্ছে, সে কথা স্বীকার করতেই হইবে । এরই দুটি কথ! মনে 
রাখিয়া,আমরা 1100755, দন্ত ও কগটতাকে বয়কট করিব। 
আমরা চ1ই 01:8518) সতীত্ব। ব্যভিচারহীনতা | মহজ-সঙ্ে ইহাও 
দেখিতে হইবে যে, বদিও বলিতে) গুনিতে, আঁর নিয়মের খাতিরে 
আমরা সকলে 70073080150 একপত্ীক, এবং একপত্বীত্বই শ্রেষ্ঠ 
মনে" করি; কিন্তু 'দুকাইয়া ঢাকয়া দেশের সমাজেই 
যে বনুপত্রীত্ব প্রচলিত রাহ্ধাছে, সে জিনিদুটা কিঃ আমরা 


সকগ 


বাল যে, আমাদের মেয়েগ এক-একটি সীতা-শাবিতী হোক; কিন্ত 
আমর। ভু লয়া যাই, সীত)--সীতা ও স্াগঞ্জী সাধিত্রী কি প্রকারে 
হইলেন? আমাদের মনেই থাকে না যে, এ গুল। প্রেম-বিধাহ (+0%৪ 
779117%6 ছ্ছল; আর আন্দকাল [08101715606 007৮610161505ই 
সংসারের নীত হয়া দাড়াইয়াছে। 

পবিবাহকে যে 490 (0 50016 নমাজের প্রতি কর্তবা বিজ হয় 
সেটা একটা প্রঃঞ্চনা ব্যতীত আর কি? পরের জন্যে মাুষ যথেষ্ট, 
করিতে পারে বটে-কিস্তু পরের জন্য আপনাকে হত্যা করা যায় কি? 
পরের জন্/' আপনার ব্যন্তিত্বকে হীন ও বিনষ্ট করা যায় কি? আত্ম- 
পিপাসার শ্বান্তি মানুষের সর্বপ্রথম ও অনিবার্য ধণ্ু। যদি আমার 
ব্যক্তিগত বৃদ্ধ ও বিকাশ দ্বারা সংসারের বুদ্ধি ও উন্নতি হয়, তবেই 
আমি সমাজের জন্ত 'চেষ্টা করিতে 'পারি। কিন্ত যদ মেই জন্য 
আত্মাকে বিনাশ কাঁরতে হয়, তবে লোক.দেখান যাহাই করি না কেন, 
'সমাজের প্রাণের সঙ্গে আমার কোন সন্বন্ধই থাকিতে পারে না। 

“বেদের কথাও আমাদেদ সনে রাখতে হইবে। সমাজে বেষ্ট, 
একটি (575065521% 6511) দরকারী দোষ নয়। সমাজের জীবনের 
জন্য বের প্রয়েজন। একথ। বলা ভুল। কোনও পুকষে একজন স্ত্রী 
ও কোনও রমণীতে একজন পুরুষ' এপ ভাবে তন্ময় হইয়া থাকিতে 
পারেন ষে, তীহাদের আর কাহারও 'নিক যাইবার ইচ্ছা বা 
প্রয়োজন হয় না। ইহা সম্ভব ও প্রতিনিয়তই হইতেছে। একজন 
বেশ্যার জন্ব ত অনেক পুরুষ সর্ব হারাইতে প্রস্থত। সেরূপ 
স্থলে যদি ইহারা গদ্ম্পর বিঝ্হ করিয়া বাস করবার আঁধকায় 
পাইত-ঘদি এ বেগ্া--বা শ্্রীষিশেষের সস্তভানগুণ সমাজ কর্তৃক 


শ্বীকৃত হইত, তাহা হইলে ষ/ভিচাঁর কমিয়। যাইত ি না? একি , 


রকম নীতি বুঝি না যে, একদিকে পবিত্রতা, সতীত্ব, ও একপতীত্বের' 
জয় ঘে।ষণ। করিতেছি, আধার সেইমুখেই আমরা বেশ্যার প্রফোজশীয়ত! 
স্বীকার করিতেছি! । 

“আবার যে সব রমণী সমানে পৰিস্তা বলয়! অতর্থিতা' হন 
ভাহাদের কথা কি বলিব ?-_ রা + 
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“দুজন প্রেমিক যাহারা একসজে থাকিতে চাহে, তাহাদের জস্থ 
কোনও বিশেম সংস্কার বা অনুষ্ঠানের প্রয়োজন আছে কিঃ অথব। 
যাহার! একসঙ্গে থাকিতে চাহে নাং এরুপ পুকষ ও রমণীকেসমাজের 
নিয়মে বাঁধিয়া গাথা কি উতর বাক্তিগত মানবীয় অধিকার এবং 
10727018210 মূলে কুঠারাঘাত করা নয়? এ সব খাও, 
আমাদের ভাবতে হহবে। ? 
“81510121005 ও [2012105 দ্বারা সমাজ-গোলোকধাধশর গ্রন্থি 
উন্মোচিত হয়নাই । এখন আমাদের বেক দিতে হইবে--০৫210টে 
9605 ০2110 এর প্রতি_-সন্তানযুগের প্রতি ।* পিড1 বাঁ মাত!র হিত 
দেখিলে সমাজ বাঁচবে না। যদ বাস্াবক আমরা সমাজের উন্নতির 
আশা করি ভবিষাৎ সমাজের যার! বীজাণু সেই শিশুদের হি 
ও অহিতের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হইলে 1” , 
লেখক “বাসুদেব এক নিঃশ্বামে অনেক কথা বজয়া ফেলিয়াছেন, 
তাহার দমকল কথাই যে 
তিনি যে সকল 


ছুইচারিটা অপ্রিয় সত্যও বলিয়াছেন। 
বিচারসহ ও সমীচীন, তাহাও বলা যায় না। 
ফামাজিক সমস্ার কথা বলিযাছেন, তথাকথিত শিক্ষিত সম্পরদায়ের 
মধো ছে শ্রকার আন্দোলন যে উপখ্িত হইয়াছে, তাহা বেশ বুঝতে 
পারা যায়; কিন্ত আমাদের হিন্দু সমাজ যে ইহার কোন কথাতেই 
কিছুতেই নান দিতে পারেন না। তাহার কি? 


ধাঁ 


' চিত্রময় জগত, ফেব্রুয়ারী । ০ 
প্ধর্গীয় পুণ্যশ্লোক আন্াসাহেৰ পট বধান ৮ ৃ 
বিগত মাঘ মাসের একাদশ দিবসে প্রায় ৭* বৎসর বয়সে পূণ 
নগরে পটধ্ধ্ন সাহেব পরলোটে গমন করিয়াছেন। গপরোপকার 
উহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল। দীন-দুঃখীর ব্যথায়, অস্থায়-পীড়িত 
মংসারের কষ্টে ইহার জদয় সর্বদাই করুণীয় বিচলিত হইত। বোম্বাই, 
ও মাল্দাজ্ের বাহিরে ভারতবর্ষের অন্য কোথাও ইহার নাম আমর! 
বড় একটা ন/ছ না ; কিশু নহাঁমতি দাঁপাডে হইতে,লোৌকমান্য তিলক 
পর্যন্ত প্রত্যেক দেশাহতৈষী .কশ্মর ইনি দক্ষিণহস্ত ত্বরূপ নীরবে 
ও 'নষ্ঠার সহিত কাজ করিয়া গিয়াছেন। বাহিরের আঁড়ম্বর ইনি ভালি- 
বাসিতেন না এবং সেইজন্য সাঁধারণ্যে ই'হার নামের প্রীচারও ?সেক্প 
হয় নাই । ই'হার সম্পূর্ণ নাম-ডাক্তার বিনায়ক মুজ্রজী পটবর্ষন 
বি-এ৫এলএল৩বি। এল্‌ এম্‌। * , 

মততা, দৃঢতী, উদাধ্য। দয়!) পরোপধার প্রভৃতি গুণগুছি যেন 





জা, ১৪ ] বীণার-্াস্ত) ৮৭৭ 
চলল স্লসসেভইিলসলসএজদ শক শশশশশশশীশিশিশিসিশিশি সিসি পশীিসশশনদিজলীশী শিস 
ভাহারও পি _ উত্তরাধিকার নুত্রে প্রাপ্ত জিনিস ছিল। ইহার * যুক্ত চ্যামহৃন্দর দন, বি ১৪৯ শগাুলিপি? নামে একটি প্রবন্ধ গাঠ 
পিতা ল্লাম্চন্। রাও পুণার প্রসিদ্ধ উক্ীল ছিলেন, এনং উল্তা কপ্পেন। ধা পিয়ে দেওয়া গ্রে 
গুণাবলী দ্বারা ভূষিত ছিলেন। আনাসাহেবের মাতা জানকীনাই পর্া্ীপিপি সন্ধে কিছু বলিতে ,গলেই, আরও ছুইটি বিবর্ সন্বঙ্ে 
একজন বিদুধী মহিলা ছিলেন। হ"হার পিতামাতার উপর কিছু ন। বলিয়! থাকা যা না। সে দুইটি হইতেছে) রাষ্টহ।য। ও।আতীয় 


ভক্তি কিরূপ ছিপ, তাহ সহজেই বুঝ যায়; কারণ $আম্বানাহের 
তনন্িমকাল পথ্যন্ত প্রতিদিন প্রাতে “জানকী গামচন্দ্রান্যাং 
বলিয়! গিতাম।তার উদ্দেশে প্রণাম করিতেন ». 

প্রবেশিকা পাঁশ করিয়!,তিনি পুণ1কলেছে প্রবেশ করেন । সেখানে 
সৎ্সাহস, নির্ীঁকতা ও সচ্চরিদ্রতা্ধ অধ্যক্ষ ওয়াডসওয়ার্থ সাহেবের 
দুটি আকর্ষণ করেন। 

১৮৩৮ পৃষ্টান্সে বি.এ গাশ কিয়া তি নি ডজাগী ও ওকালঠী 
পড়িতে আরস্ত করেন। এই সময় হইতে ইনি মেবা-ধস্মে দীক্ষিত, 
হইলেন এইকাছে বুদ্ধি, বিদ্যা ও সাঞ্থাই বিশেব্ঝপ প্রয়োজন হম 
এবং এই তিনটিই ইহার যথেষ্ট পরিমাণে ছিল । হচ্ছঞ অবস্থা ছিল 
বিয়া ইনি স্থির করিলেন যে, ধনোপাজ্জনের চেষ্টা! না কগিয়া, 
ভালরূপে ডাক্তাপী ও কবিরাঞ্জ। অধ্যয়ন করিম! লোকের ছুখে দুর 


নম১ত 


করিবেন । যে দময়ে অস্ঠ লোকে ধনোপাচ্জুন ও আগ্হথে সব ভুলিয়া 
যায়ইশি সে বন্সসে শিঃঙ্বার্থ সরোখকাঁধের দড্ত উদ্যাপিত কগিলেন। 
তিনি আজীবন কথনও স্ধপচ্যুহ হন নাই। 

৩ বোস্বাটি 0720 অধ্যয়নকাহো ইনি 
মহোদয়ের সঙ্গে পরিচিত হন ও কিছুকাল “ইন্দুপ্রক14 
পত্রিকায় প্রবন্ধ লেখেন । তাহীর পর প্রসিদ্ধ বৈদ্য প্রাণাচাধ্য বালশাস্ত্ী 
লাগানকরের সহিত গরিচিত হইরা আমুব্বেদশান্্র অধায়ন করিতে 
আরস্ত করেন। ও 

ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 

গিগৃকে ওধধ ভ ব্যবস্থা দান করিতেন। 
কার্ট রাজাছয় ইহাকে কোনও ব্যাঙ্ক সন্ঘবীয় কাথ্ে পিযু ্ বরেন। 
ইনি দেখুলেন এই ব্যাস্ব ছারা দেশেস সমুহ জাত হহ্ণার সপ্তাবন। 
হত্রাং*যাহাতে এ ব্যান্কের কাঁধ্য সফল হয়, সেজন্য ভান ডঠিয়-পড়িযা 
পরিশ্রম ককিলেন। হায়দ্রাবাংদর* কাগ) হীন বিশেষ দক্ষ৬াঃ সহিহ 
সম্পন্ন করেন, কিন্তু কারবট-দাজের 'ৃতুু 'হণয়ায় সে কাধ] স্থথিহ 
থাকে। তাহার পর ইনি মার্ডাজ গমন,করেন। 
*. ১৮৮৭ ছ্ষ্টাকে ইনি দীক্ষাগ্রহণ করেন। 
আধ্যাত্মিক সাধনাতেই প্াদতিবাহিত করেন! ইনি সাধন ধলে * 
কশ্মযোগী হইতে সঙ্গম হইফ়াছিলেরর। শেষঞজীবীনৈ আশা চিন্তার 
সঙ্গে-সঙ্গে ইনি বাহিরের কর্মজীবন একেবারে ত্যাগ করেন নাই। 


রাণাড 
নানক 


09011586 এ 


এহ সময় হায়গ্রাবাদ ও 


শেষজীবন ইনি 


এরূপ নিম্পুহ, নিঃস্বার্থ, পরোপকারী অথচ নীরব সাধক আজকাল, 


কি 
আমাদের দেশে কয়জন আছেন? 


৩। নাগরীএচাবিনী পীত্রিকী -_জা নু্ারী ও 
ফেব্রুয়ারী, ১৯১৭ এ 


*রষ্ট্িলিপি”। গত ১৬ই জানুয়ারী *কাশী নাগনী-প্রচ।পিণী-সঙা 


ইনিকিছুদিন বিনামুল্যে দরিদ্র- 


, শিক্ষা এই চিনউি ছিযয়েরই পরস্পরের মধ্যে এবীপ ঘনিষ্ট সন্ধদ্ধ 


রহিয়।ছে যে, একটিকে বাদ দিঘ। আর দুটির এ্ীলোচন। চলে না। 
রা, জানি, সমাজ ও অর্থ-সকণ বিষয়েই আজকাল একটি 
একটান। প্রনাহিত হইতেছে। ইহা অস্বীক্রার 
কণা ভণ্ডামী ব্যতীত আর কিটুই লয় ০ ২ 

এই উন্নতির ধাঁগ যাহাতে মমন্ত দেশবাসীকে সণ করিয়া চলিতে 
পারে, তাহাই করা উচিত। 


একতার এত 


কোনও প্রকার বিভিন্নহা থাকিলে, মে 
উন্নতি মত) নহে) এবং তাহার মফলতা-ল।ভও হদুরপরাহত। যাহাতে 
গ্রচ্েক উদ্দ)ম ও চেষ্টার ভাব ও বিচার দের সকন প্রান্তের সক 
লোকের নিকট সহজগম্য হয়, এরপ চেষ্টা কঠিতে হইবে । ০ কারণ, 
যাহাতে তাহার ক্ষমতা অনুনারে এ বিশিষ্ট মহৎ 
উদ্দে সর সহিত প্রাণ মশাইয়া যোগ দিতে পাপে গুঁতাহায 'দিফলতার 
টান্ত সাধ্যানুসারে চেষ্ট। করিতে গায়ে সেই দিকে দৃষ্টি লখিতে হইবে। 
কয়েকজন লোক খুঝল, ও কয়েকজন ঘোক গুঝিণ ন-থ্ঠ আমরা 


গ্রঃোক লোকই 


" শুন প্রেরণার বানু। হিয়া গেজাম, ছেরপ এঠারে কোনও ফল নাই! 


কিন্ত একটি ভাব 
গেহ চেঞ্! করিতে 


ভাষাই কাজ চলে। 
পারে, 


নন ভিন্ন গরদেশে ত শ্রাস্তীয় 
একই সনয়ে যাহাতে সমস্ত দেশ পুলি 
হইবে। এ 


রা্্ীয়ভার জঙ্ত-_-রাছ্ীর একতার জশ্ঠ তিনটি ঞিনিপের প্র্থে গন 
এক-ধন্ম, এক-শাদনত দু একনভাষ!। * 
ধশ্মসন্বপ্ধে একা হওয়া কঠিন ; এবং উহ! আকসকাল ন! হইছোও 
চলে। কিন্তু নজীর বাঁধতে হইবে যে। বাভন্ ধর্মবিাস লইয়া বিলের 
না বাধে। লোকে যাহাতে বিবি ভিন ও প্রকারের ধশ্মকে বিজপ ও 
পরিহাস 'না কিয়া চর্িতে পারে ৰক্ষা ও আইন জারা সেদিকে দৃষ্টি 
শ্রিটশ- 
মা আইনের চচ্গে আমাদের সকলকেই মান করিয়া দিছাছেন। 
ঢুদন পুলে কৌন ও 


ইংরাগাহ এদেশের রাষ্ট্ুত য হঈলে। 


দিতে হংঠব। আমাদর৫৭শে শাসনভগ্ন সকণ স্থানেই এক। 

এতজন্য বিছু লোকের বিশ্বামি ছিল যে, 
যদিও ইংরাঙগী ম্মামাদের রাঞ্জ- 
একটি নাধারণ ভাঁধা হইয়। দাড়াইয়াঞ্ছে 
তথাপি, ইংরাী ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভ।ষু। হইবে ব! হইতে পারে, এরাপ 
সনে করাই ুল। এদেশে প্রতি বসুর €* হাজার বিদ্যাথা ইংরাজী 
ভামায় শিক্ষা পাইয়া! থাকে এন্ধপ ভাবে, চলিপ্রে, মনস্ত ভারওবর্ষের 
লোককে ইংরাগী ভাষায় বু)ৎপন্জ কগিতে কত দিন লাগিবে, সেট! 


ভাবিয়! দেখিবার বিচ » রি 
আর একটি গুল আমরা করিয়! থাকি । আমরা হিম) ও ভাষাকে 
একই জিনিস বপিয়া ধরি! লই । আমরা ভুলিয়া মাই যে, ইংরাজী 


ভায়া ব/তিরেকেও টিসি করিতে পারি। অবশ্ঠ সেজস্ত 


কাংলও 
৬ 


ভাঙ্। এবং সে 2স্াই দেখেন 


৮৭৮ 
হস ভ্ 


আমাদের ভাষার দৈজ্ আগে দুর কছিতে হইবে। সেই চেষ্টাই 
আমাদের কর্তব্য । জাতির উন্নতি যি ইংরাজী ভাষার দ্বারা ছুই হাজার 
বৎসরে [স্তর হয়, তবে দেই বিপ্যা যদি আমর!মাতৃ ভাষায় প্রচারের 
বাবস্থা করি। তবে জাতির পূর্ণ বিকাশের জগ্য পাচশত বৎসর লাগিবে। 

রাষ্ট্রলিপিও এক, সমন ইংরাজীরই চইবার সম্তাবনা 
আজকাল সে আশঙ্কা নাই। দেশীয় লিপির' প্রতি লোকের দৃষ্টি 
পতিত হইয়াছে। এ কথা অবশ্ট স্বীকাধ; যে, তারতবীয় লিপি সম্পুর্ন 
বৈজ্ঞানিক প্রণাঙ্গীতে গঠিত। 

আজকারা রাষ্ট্রভাবা এইক্সা উর্দ, ও হিম্পীতে ছ্% চলিতেছে। 
কিন্তু উদ্দ, কি হিন্দী হইতে কোনও ্বতন্্র ভাষা? হিন্দী ও 
উর্দির বাস্তবিক বিতিন্র্ভা তাহাদের লিপিতে--ভাঁধায় লহে। 
আজকাল আমরা ঘে উর্দভাষা দেখি-_তাহা! বাস্তবিক উর্দ, নহে--উহ| 
গপারসিক ও আরবী । পুর্বে যে হিন্দী--পারসী বর্ণমাল!| ঘ1রা লিখিত 
হইত, সইটাকেই উদ্দ, বলিত। অবশ অনেক শা তখন 
হিন্নীরূপে॥ গৃহীত হইয়াছিল। সেটা স্বাভাবিক। তাই বলিয়া, 
পারদী ও আরবী বহুল যে ভাষাকে আমরা আজকাল উদ বলি, 
সেটা আনলে উদ, নহে। 

আমর! মনে রন দবেবনাগরী লিপিই ভারতবর্ষের রাষ্লিপির স্থান 
গ্রহণ করিবে-এবং উচিতও তাহাই । যদি সমন্ত দেশের জঙ্য 
আমর! একটি জাতীর শিক্ষণ-প্রণালী প্রস্তুত করিতে চাই, যদি সমগ্ত 
দেশবাপীর চিন্তা, বুদ্ধি বিব্চেন| ও স্বার্থ একই ছ'চে ঢালাই করা 
দেখিতে চাই, তকে-শীপ্র যাহাতে একট রাষ্ট্রলিপি ও রাষ্টরভাযা গঠিত 
হত সে দিকে আমাধেন দৃষ্টি রাখা উচিত।» 

ৎস্জ্ত 

৯1, বিদ্যোদ্ম 8 নভেম্বর ও ডিসেম্বর। ১৯১৬। 

“বলভাচারধা-টরিতম্* লেখক আরামন্বামী। ১৪৭৯ খষ্টানে 
ফ্ায়পুর জেলাস্তর্গত রাজমগ্রামে বল্লভাচার্ধেরর জন্ম হয়। .অতি শৈশবেই 
ইনি উপনিষদ, স্মৃতি, পুরাণ, দর্শন, প্রভৃতি, অধয়ন করেন। অধ্যদ়ন 
সময়েই এই লোকোত্তরশক্তিসম্পন্ন আচাধ) দ:ণনিক মতগুবি'র দোষ 
ও ৩৭ বিচার করিয়া হদিপুণভাবে দেখাইয়া দিতেন। ভাহার 
সতীর্থগণ শঙ্করাচাযের মায়াধাদে দুঁ়বিাসী ছিলেন। কিন্তু ইনি যুক্তি- 
তর্ক দ্বার তাহাদের ধারণ! পরিবর্তিত করিয়া দেন। শুধু মাাবাদই 
নছে-_রামীনুজের বিশিষ্টা্বিতবাদও ইনি যুক্তিত্বার! খুন, করেন। 

একাদশ বৎনর বসে বল্ল অধ্যয়ন সমাপ্ত করেন। সেই সময়ে 
ই'হার পিতার মৃত্যু হ়। বসত ত্রারাণদীধামে আগমন করিয়া ভর্তি 
শাস্ত্রের আলোচনা কন। তাহার পর ইনি দক্ষিণভারতের বিদ্যাপীঠ" 
গুলি দর্শন করিয়া বেড়ান। পণৃঢমপুর হইতে ইনি বৃন্দাবনে গমন 
করেন। সেখানে কিছুদিন বস করিয়া আহার জ্রণণে বহির্গত হন। 
অষ্টাদশ বদর ধরিয়া ইনি তুদ্ধ/খৈতবাদ প্রচার করিয়া ফিরেন। 
অষ্টাবিংশতি বদর বয়সে তাহার পরিণয়-কিয়া সম্পার্দত হয়। 
৫২ বদর বয়সে ভিনি পঞ্লোকে গমন কারন। 15০৮ নামক 





আল 


৫ রতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড সাথ, 








ছিল] ' 


এদিন সিজন 


ভন আদািিস্ললাল 








" একজন মুঝোগী্ ই'হার দেহতাাগ সম্বন্ধে এই কথা বলেন_*হগুমান- 


ঘাট নামক স্থানে ইনি গঙ্গাগর্ভে প্রবেশ করিয়৷ 'নতকার হইয়া! * 
অন্তধ্ণন করিলেন: কিন্দন্তী আছে যে, সেই সময় জলরাশির ভির্তীর 
হইতে একটি উদ্ভবল ও গ্রশিধ। উ থত হইয়া আকাশে বিজ্ীন হ্য়।* 

বল্পভাচাখা-রচিভ গ্রন্থের মধো এইগুলি প্রসিদ্ধ ১) 
দীপনিবন্ধ (২) অথুষ্ঠাধাম (৩ 
মীমাংসা ভাষ্য । 


তত্বার্থ 
) সিক্ধন্তযক্তাবলী। (৪.) পূর্ব 


আঁসান্নী 

১। বাঁতঠী, জানুয়ারী, ১৯১৭। 

“নম্প'দকর চরা”- সম্পাদক, আর্চাসভ্যতার অভু্দয্নের সময়ে 
বাঙ্গণগণ যে আসামে আগমনূ করেন, তাহাতে সনোহ নাই। অব্্ঠ 
আর্ধাগণ এখানকার আদিম অধিবাসী নহেন, তাহা ঠিক। সে ময় 
আসাম অঞ্চলের সকলেই অনা ছিল এবং তত, প্রেত ইত্যাদির পুজা 
করিত। ফলে আসামের শ্রন্দএদের আধ্যধন্ম, অনার্ধদের কুসংস্কার 
এবং দেওপুঙ্জার সহিত মিলিত হইয়া একটি ভীষণ শাক্তধর্মরপে 
নুতন আকার ধারণ করিল। অনুগ্রহ, ক্ষমতা, গৌরব ও সম্পত্তির 
লোভে শ্রাঙ্ঈণগণ আসামের রাজগণকে হিন্দু করিয়া লইয়। তাহাদের 
যশঃকীর্তন করিয়া গৌরব বাড়াইয়া দিলেন এবং রাজাদের সকণকে 
কাজনিক ক্ষত্রিয়-বংশাবলি প্রন্তত করিয়া দিলেন। সেই সময় হইতে 
আসামের অনাধ্য রাজগ্রণ ক্ষত্রিয় হইয়া গেলেন। নরধ, বাণ, ৬ 
ভগদত্ত প্রভৃতি ব্রাঙ্গণগণ বিরচিত পুরাণে আসামের হৃপতিগণ ক্ষত্রিয়, 
বলিয়া উল্লিখিত হইলেও এই দুৃপতিগণ আনলে অনাধ্য ছিলেন। 
শিব প্রস্থৃতি হিন্ুদেবতাগণের পুজা আসামে এই সকল ব্রণের 
সময় হইতেই চলিয়া আমিতেছে। এখন তাম্রলিপি গ্রভৃতিতে লিখিত 
গুপ ও বংশাবলির উপর মন্পূর্ণ নির্ভর করিয়া, সেই মল এতিহাসিক 
তথ্যগুলিকে মত্য বলিয়া মানিয়া লইলে ভুল হওয়াই সম্ভব। ফেটনও 
রাজা কোনও ব্রাহ্ধণকে তৃমি দান করিলেন-ত্রাঙ্গণ সেই রাডার 
প্রশংস। কারয়া াহাকে ্র্গে তুলিয়া দিলেন। বলবগ্ম এবং 'ভগদত্ের , 
দ্বারা প্রোথিত বভরদত্তের তাতফলকে--া হারা শিবপৃঙ্জ! করিতেন 
এরূপ উক্তি পাওয়া যায় বলিয়া, সমস্ত আসামেই শিবপু্ভা সাধারণ ভাবে 
প্রচলিত ছিল - এরূপ ধরিয়া লওয়া বিচার*বিমুডতার পরিতায়ক। চীন | 
পরিব্রাজক হয়েন সঙ্গে যখন অংসামে আসেন, সে সময় দেশে হিশু- 
ধর্মই বিশেষ বিস্তৃতি লাশ কররপ্লাছিল। রাজা ভাক্করবর্মা ব্রাহ্মণ এবং 
 হিন্ুধর্দের পৃষ্ঠপোষক ছ্িশন। ইনি বৌদ্ধ সম্রাট শিলাদিতোর 
একজন বন্ধু ছিলেন। বৌদ্ধ. রাজ) হইতে অনেক ব্রান্ষণ তাস্কর- 
বন্দীর রাজ্যে আমিয়াছিলেন, এবং তাহাদের অনেকেই আসামবসী 


'হইয়। গিয়াছিলেন। পঞ্চদশ শতাব্দীতে ধে সমক্প আহোম ও কৌচ রাজ, 


গণের প্রাধান্ত ছিল, তে সমর (বিস্তর ব্রাহ্মণ, দৈবপ্ত এবং কায়স্থ আদামে 
আমির বসতি করে। হন জনসংখ্যা এতটা বিশ্তুত হওয়া সত্বেও, 
তখনও আদাষের অধিবাসিগণ ভূত, প্রেতৃ, ডাকিনী ও যোখিনীর পুজ। 
করিত--ইহার উল্লেখ গুকুচড়িত পাশা যার, । 


সাময়িকী 


আমরা জাতীয়'মহাসমিতি (১২8019281091701655 ) 

প্রাদেশিকুসমিতি ( 1১0৮1110191 001015191)0ও ) সম্বন্ধে 
কোন দ্রিনই কোন আলোচনা করি না, কারণ রাজনীতির 
আলোচন? আমাদের সাহিত্যিক গণ্তীর বাহিরে ! কিন্ত 
এতদিন পরে, এবার আমুর! বাঙ্গালার প্রার্দেশিক সমিতি 
(1719৬100416 9100701769) সম্বন্ধে কিছু বলিবার, 
পাঠক-পাঠিকাগণকে কিছু শুন্মাইবার শুভ অবসর প্রাপ্ত 
হইয়াছি। | 


এই সেদিন কলিকাতা ভবানীপ্ুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সমিতির অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । অন্ঠান্ত বহসরের স্তাম 
এবারও অনেক গুলি মামুলী প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, অনেকে 
সাধা গণ্ীয় সেই' পুরাতন কথার পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন । 
কিন্ত €স নকল কথা আমরা বলিতে বসি নাই; আমরা 
এবার প্রার্দেশিক সমিতির সভাপতি বারিষ্টার-প্রবরর, সুধী 
শ্রীগুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয়ের সুন্দর, মনোহর, 'প্রাণম্পশী 
আঅঁভিভাষণের কথাই বলিব। শ্রীনক্ত চিত্তরঞ্জন এবার 
বাঙ্গাল! ভাষায় তাহার অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন । 
আমাদের-যদি ভুল না হইয়া থাকে, তাহা হইলে - পাবনায় 
যে প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন হয়, তাহাতে 
কবিবূর সার রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালা ভাষায় অভিভাষণ পাঠ 
করিযুঃছিলেন; আর কেহ কথন বাঙ্গালার প্রাদেশিক 
সমিতির অধিবেশনে বার্জালা,ভাষায় অভিভাষণ পাঠ করেন 
নাই। ইহা শ্রীবুক্ত চিত্তরঞ্জন বাবুর মাতৃভাষার প্রতি অন্ু- 
রাগেরই পরিচায়ক। 


-শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন সেই মামুলী খাড়া-বড়ি-খোড়? 'থোড়- 
বড়ি-খাড়া+ দিয়াই অভিভাধণ পুর্ণ করেননাই ॥ বাুতে হয় 
বলিয়া তিনি কথা বলেন নাই,*পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিবার 
সন্তও তিনি বক্তৃতা পাঠ করেন নাই। তিনি যাহা বশিয্া- 
ইন, তাঙ্থা বাঙ্গালীর প্রাণের কথা; তিনি যে কণা চিন্তা 
করিয়া থাকেন, যে কথা ভাবিয়া গ্রাঁণে বেদনা অনুভব 
রিয়া থাকেন, এই অভিভাঁষণ তাহারই অভিব্যক্তি? 


, তাই ইহা এমন প্রাঁণম্পশ্শী, এত মধুর হইয়াছিল; 


ভাই 


আমরা চিত্তরঞ্জনকে দশমুখে 1 করিতেছি । 


এইবার চিত্তরপ্রনের অভিভাষণের পরিটয় প্রদান 
করিব। দেশের দু্ার কথা__দেশবাপী হাহাকারেব্ 

_ অন্নহীন, জলহীন, স্বাগ্থাহীনপ্বার্গালার জনস্মরধারণের 
কথা--আমাদের গ্রাঁমপল্লীর প্রীহীনতার কথা উল্লেখ করিয়া! 
শ্বদেশপ্রেমিক চিত্তরঞ্জন বপিতেছেন_- 

“বাঙ্গলায় নাই কি! ছিল নাকি কি জোরে, কি 
কল-কল শোতে গঙ্গা সাগরের সঙ্গে মিশিতেছে ! আজি ৪ 
পদ্ম! জলোচ্ছাাসে কি উদ্দাম ভাবের ভাঙ্গন অটুট রাখিয্লাছে, 
কি তোড়ে ব্রহ্মপুত্র কলকলনাদে গ্রামের পর গ্রাম ভাসাইয়া 
ঘা, আর যখন দামোদর ঘে'র ঘর্থর রবে নাঁচিয়া উঠে, 
আঙজি৪ তাহার গতি কেহ ত রোদ করিতে পাছর না, 
সাগরের অশ্রান্ত গ্জন আজ ৪ ত থাঁমে নাই । বুদ্ধ স্বিমালয় 
তাহার ছুই বাত লইয়া! আজিও তেমনি দাঁড়াইয়া! আছেন, 
তমালতালি-বনরাজিনীল! আজিও আছে )--যা্ার উপরে 
বাঙলার প্রাণের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহ রা স্বভাবধন্মের 
বিকাশ হইয়াছিল, সেই সব ত তেমনি আছে,*তবে নাই 
কি? বাঙলার *যে গন্দিরে-মন্দিরে, মন্জিদে-মস্জিদে, 
সাধন-সঙ্গীত ধ্বনিত হইত, আজিও ত সেই মন্দির আছে, 
মন্জিদ আছে, তবে নাই কি?£ নে বপ, পে স্বাস্থ, সে 
ধৈধা, সে আত্মস্থ, 'জাতীত অবস্থা সবই তমের অবসাদে 
ডুবিয়াছে ! দেশ আছে, দেশের আদশ চলিয়া গেল কেন? 
জাতি আছে, সেই জাতির মে গ।এসধশরিণী-শক্তিৎ তাহ' 
ভাপিয়া গেল কেন? সে গ্রাম নাই কেন? পন্দী নাই 
কে” সে পল্লীসমান নাই কেন? বাঞ্ছলার যে 

তুশত গ্রাম লইয়া শত-শত দমাজ, ছিল, মে সমাজ নাই 
কেন? খর্ব, নগ্ন, স্বাস্থাহীন, রুক্ষকেশ, কঙ্কালসার প্রাণীর 
দল ক্ষযুাম্ত মরণাহত পশুর মতন 'পানাসুকুরের ধানে 
পথে পড়িয়া! /ুকিতেছে কেন? আজ যে বাঙ্গালীর মেক 
আধপেটা খাইয়া! লোকচক্ষের অন্তরালে চোখের ন্দল চোখে 
শুকাইতেছে, তাহঃর কথা ভাবি না কেন? মায়ের ছেলে 


তু 


৮৭৯ 


৮৮৩ * 


, আ্যালেরিয়ার। পীহা-য়ক্কতে নিঃশেষ ছুইয়া যাইতেছে, তাহার 

খোজ রাখি না কেন? 
[101050701157) বলিয়। অস্থির হইয়া *পড়িয়াছি, 71911 
১০০1৫ 00101)01--বনিয়াদি জুয়াচুরির জন্য অহোরাত্র, 
মাথার ঘাম পারে ফেলিতেছি, কংগ্রেস-কন্ফারেন্দ ডাকিক়্ 
একটা বড়রকমের ধার-করা [70147 [26919 তৈয়ারি 
করিবার জঙ্ত বাস্ত হইয়া উঠিয়াছি-এই সব চেষ্টা যে 
আমারিগ্ুক কোন্‌ পথে কোন্‌ দিকে লইয়া যাইতেছে, তাহা 
কি আমর! ভাবিয়! দেখিয়াছি? কেহ কি আমায় বলিয়া 
দিতে পার, আজ ছুইখত বৎসরের ভিতর কয়টা নুতন পুগ্রিণী 
খনন হইয়াছে, কয়টা নৃশুন দেউল রচিত হইয়াছে, কয়ট! 
গুতন,অন্নত্র খোল! হইয়াছে, গঙ্গার তীরে-তীরে কয়ট! ঘাঁট 
নুতন বাধান হইয়াছে, পথে-পথে অঙ্থথ বটের বিবাহ দিগ্া 
তাহার তলাখানি'সান্-বাধাইয়া_-পথশ্ান্ত নরনারীর বিশ্বাম- 
সেবার জন্ত_-কন্পটা নৃতন বট-অণ্থথের সেবা সংস্কার 
হইপাছে? কেহ কি আমাকে বলিয়া দিতে পার--করপট! 
পল্লী, ক়খাঁনা গ্রাম আজ বাগলায় আছে ? ঘর ভাগ্গিয়াছে, 
ব্বস! গিয়াছে, বাণিজ্য গিয়াছে, রস-কদ্‌ যাহা ছিল সকলই 
ফুরাইয়া শেষ হইয়া আপিয়াছে; কিন্তু তবু কি আমাদের 
চৈতগ্ হইবে না? সে কালে যখন গ্রামে-গ্রামে ছগ্গোৎ্সব 
হইত, পল্লীতে-পল্লীতে বার মাসে তের পার্কণ ছিল, তখন 
সণ গৃহস্থ, মণ গ্রাম কেমন এক পরিবার হইয়া উঠিত, 
নথ দুঃখ, আনন্দ-উল্লান, উত্সব একসঙ্গে ভাগ করিয়া 
উপভোগ করিতাম। এখন লে আনন কই, সে উত্পব কই! 
এখন ভাইয়ের সঙ্গে ভাইয়ের বতসরে 'একবার সাক্ষাৎ হয় 
না) খুড়া, ভাইপো, ভাইঝি, ০০৪১%। হইগছে ) _পরিবারের 
সে মুখ নাই, শাস্তি নাই, মানন্দ পাই। একটা প্রবল 
সভ্যতা সংঘাতে আনন শক্ত হীন, আরও ছব্বল, শতছিনন 
হইস্া, বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছি। কিন্তু এখনও আমাদের 
ঘুমের বোর ভাপ করিয়া ভাগে নাহ, এখনও মিল-ফ্যার্টুরি 
কথ। ভাবিতে “গেলে, আমাদের জিবে জল আপে, আমাদের 
মধ্যে বাহাদের পামাগ্ত কিছু টাকা আছে, তাহারা ০17981 
1১০৪"এর কথা ভাবিয় লোভে, মোহে লাচ্ছন হইয়া" 
পড়েন, -দ৭ই যে দাস অনুকরণ-মোহ জ্ঞানে বা অজ্ঞানে 
আমাদের জীবনের উপরে চাপিয়া বপিয়ঃছে, তাহাকে না 
সরাইতে পারিণে আমাদের মু আশা নাই।” 


আজ যে আমরা [110850দ5]150), 


(ভারতবর্য « 


' সেই কাগজেই আমাদের কাজ, চলিত ।' 


র্‌ 

[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খশড-১৬ মুংখ্যা 
রর 
আমাদের বিশ্ববিগ্ঠালয় স্ষন্ধে চিত্তরঞ্জন বরধিতিছেন_ 

“একটা অলীক শিক্ষা আমাদের দেশে বিপ্তারিত 'হইতেছে, 


, ইহার জন্ত এত আড়ম্বর কেন, এত রকৃম আড়ম্বরের মধ্যে 


যে শিক্ষার প্রাণটুকু মরিয়া যায়। দেশে টাকা নাই, 
ছেলেরা বই কিনিতে পারে না, বই কিনিবার জন্ত' ভিক্ষা 
করিয়া বেড়ায় ) তবু যেখানে একখানা বই হইলে চলে 
সেখানে পাচখানা বইয়ের ব্যবস্থা । , এই ছেলেদের শিক্ষার 
জন্য আমাদের দেশের কত রকম সরল উপায় ছিল, এখন 
বৃহৎ প্রাসাদ না হইলে শিক্ষ। হইতে পারে না। , আমরাই 
শিশুকালে বালির কাগজ অঙ্ক কসিতাম, কলেজে পধ্যন্ত 
এখন পুলের 
নিয়শ্রেণী হইতে রুল-করা ভাল কাগজের বাঁধান থাতা না 
হইলে নাকি লেখাপড়া হয় না। যে বিলাসকে বজ্জন, 
করাই আমাদের বাচিবার একমাত্র উপায়, এই উচ্চশিক্ষার 
প্রণালী ও ব্যবস্থা সেই বিলাদকেই বাড়াই দিতেছে। 
বড়-বড় কলেজের বোডিংএর জন্ত খুব বড়-বড় খাড়ীর 
আবশ্তক। এই সব দ্বিতল, ক্রিতল বাড়াতে থাঁকা যাহাদের 
অভ্যাস হইতেছে, তাহারা কি আর তাহাদের 'নিজ-নিজ 
পল্লীগ্রামের কুটারে গিয়া থাকিতে পারিবে ? এই যে শিক্ষাঁ 
বিস্তারের উপায়, ইহা ত আমাদের দেশের উপায় নয়; তবে 
কেন আমরা ইহার বিপক্ষে আন্দোলন করি না! 
এইটুকু মাত্র যে, বিলাতের ফ্যাক্টরিতে যেমন নানাবিধ 

ব্য প্রস্তত হয়, আমাদের এই ইউনিভারসিটা-ফ্যাক্টা্রতে 

বি-এ, এম-এ, পিএচ.-ডি, পি-আর-এস, এইরূপ এ ও 
জীব তৈয়ার হয়, প্রকৃত মানুষ “তৈয়ার হয় না), শিক্গা- 

দীক্ষার যে মুল উতদদস্তের .কথ| বলিয়াছি, টা উদ্দেশ্তে 

অন্তরায় হ্য়। এই" শিক্ষাতে আমাদের ছাত্রদিগের আত- 

সন্িতকে জনমের তরে বিসঙ্জন দরবার পথ করিয়া দেয়। 
এই উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত বাঙ্গালী আত্মন্তরী, অহঙ্কারী | “মে 

আত্মপ্রানের দিকে ছু দৃষ্টি না রাখিয়া জ্ঞানের রাজ্যে দাঁসথত 


লাভ ত 


লিবিয়া দেয়, আর বিজ্লনের বড়াই করে। তাই বলিতে- 
ছিলামু, ইহার জন্তা এত আড়ম্বর কেন? এত ধন বার 
কেন?” রর 


$ পি ক 


আমরা প্রাদেশিক সমির্তির সভাণতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন 
দাস মহাশকের অভিষ্ঠাষণ হইতৈ উপরে যে দুইটা অংশ 


চি 


ঠ 


ক, সী) 





। বড বব 
উদ্ধৃত * করলাম, তাহা হইতেই পাঠক-পাঠিকাগণ এই 
অভিভা্ষণের সু স্থর বুঝিতে পারিবেন) ইহার মধ্যে যে কি 
গভীর আন্তরিকতা ,আছে, তাহারও পরিচয় পাইবেন । 
যুক্ত চিত্তরঞ্জন দাপ মহাশয়ের এই" অভিভাঁষণ সহস্র সহ 
থণ্ড মুদ্রিত হইয়া দেশ্রে মধো সর্বত্র বিতরিত হওয়া 
সর্বথ| বীঞ্থনীয়। প্রাদেশিক সমিতি ছুই “দিনের জন্য 
সমবেত হইয়া, দশটা রক্তুতা করিয়! যে কার্য সাধন 
করিবার বৃথা আশ1 করেন, এই অভিভাষণ মুদ্রিত করিয়া 
সর্বত্র বিরিত হইলে তাহা অপেক্ষা অধিক ফল হইবে। 


ক্ষেতে উপস্থিত থাকিয়া "সমস্ত দেখিবার জন্য 
আমাদের গবর্ণমেণ্ট এ দেখের সংবাদপত্রের কয়েকজন গ্রতি- 
শনপিকে সাদর নিমন্বণ করিয়া বাদরায় প্রেরণ করিয়াছেন। 
আমাছের বাঙ্গালা"সংবাদপত্রের সম্পার্দকগণের মধো বিশ্ব 
মতী”-সম্পাদক আমাদের গ্রিয়বন্ধু তীগুক্ত হেমেন্দর প্রসাদ ঘোষ 
মহাশয় এই সম্মান লাভ করিয়াছেন । 
থে শুধু সম্লানিত হইয়াছেন, তাঠা নহে? বাঙ্গালা সংবাঁদ- 
প্রত্রও সম্মানিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত হেমেন্্র প্রসাদ বোধ মহাশয় 
যে সর্বাংশে উপধুক্ত ব্যক্তি, ইহা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। 
কয়জন মহারথ বিচরণ করিতেছেন, হেমেন্্ প্রসাদ তাহাদের 
অন্ততম। আমরা ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, ভিনি 
স্স্থ* শরীরে দেশে প্রত্যাগত হইয়া ট্রাহার অভিশ্ররতা 
সকলৈশু-নিকট প্রকাশ করুন। 

৬ 


এই সম্মানে তিনিই 


বর্ভুমৃন সময়ে বাঙ্গালা-সংবাদপত্রক্ষেত্রে যে 





চা 


আমাদের সবেধন নীলমণি, আতিপ্রিয় সাহিত্য-খরিধদে 
দলাদলির হৃত্রপাতে বিস্মিত ও বাথিত হইয়াছি। যেখানে 
অচারধ্য জগদীশচন্দ্র, অজা ত-শক্র যতীন্দ্রনাগ, মনীষী রামেন্্- 
ন্দর, সুধী হীরেন্ত্রনাগ “কর্ণধার, সেখানে স্বার্থপরতা, ঈর্ষা, 
বিদ্বেষ আধিপত্য করিতে পার্জিবে কে্কৈ বারি? 


পরিষদ এখনও সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর কৃপাদৃষ্টি 
লাভ করিতে পারেন নাই) পারিলে” আজ পরিষদের সম্যু 
লংখা। ঢুই সহজাধিক না হুইযা বিশপৃচজাদিক হইত আবার 
বন দেখি .যে। উহার মধ্যে সাত শের অধিক সভ্যেব ছুই 





"বৎসরের অধিক সময়েরও টয় চাঁদ বাক, বাগালার শিক্ষিত » 
সমাজের মুখপাত্র- -গণামান্ত বাক্তিগণের কাহারও বা বার- 
চৌদ্দ বৎসরেরও অধিক সময়ের দেয় টাদা বাকী আছে; 
যখন দেখি, পরিমদ ,কাতরকণ্ে পিকি টাকায় তাহাদের 


দেয় উদা রর্জা করিতে স্বীকৃত ভইয়া প্রথা তাহাদের 
অনুরোধ করিতেছেন, তখন ঘণায়, লঙ্জান্ম অধোব্দন 
হইতে হয়। ্ 





পরিষদের সভাসংখা ও আয় বৃদ্ধি করিবার জন্য রামে্দ- 


সুন্দর প্রমুখ পরিমদের কর্ঠুপক্ষ বনু চেষ্টা, বন্ধ পরিশ্রম 


করিস্মাছেন ও করিতেছেন | কিছু, গত ফাগ্ধন মাসের 
মাসিক 'অধিবেশনে পরিষদের কয়েকজন বিশিষ্ট, উদৎপসাহী 
সভা প্রায় ৭« সম্ভর জন 'ভদ্লোকের নাম পরিষদেরু সভা- 
এেবীদক্ত করিবার, প্রস্তাব করিলে, পর্ষদের প্রাচীন 
সভাদিগের অন্ততম শ্রীযুক্ত মন্মথমোহন বনু মহাশয় এই 
পমস্্ ভদ্রলোকের নির্ধাচনে অপেওি ক্রেন; আপত্তির 
কোন কারণ নির্দেশ করেন নাই, বা করা আবন্তীক মনে 
করেন নাই । পর্মিদের জন্মাবধি সভা 
নিন্বাচনে কখন কোন আপনি উঠে নাই | আমর! স্পষ্ট 
বুঝিতেছি ঘে, ইভা কখনই মন্মণ বাবুর কাক্রিগত আপত্তি 


বলা রাছুল, 


নভে) কোন ভদ্রলোক বাক্তিগচ-ভাবে ৭* জন (সম্ভব 
"টা দের মধো অপিকাংশই মনাথবাণুন অপরিচিত ) ওভদর- 
উদ্ধাপন করিতে 
পারেন সা মঙগলাকাজাগায়, 
পরিবদেবু আসর, দন ও 5 বিশদ হইতে উহাকে মুক্তি দিবার 
পণ তে, বৈশাখের বামিক 


লোকের মিল কখনই আপন্ডি 
ভবে কি উতাঁ পরিদদের 


শুভ-সঙ্গল্ন গ্রহ্থত? গুনিতে 
অপিবেশনে পরিষদের জহি ইচ্চ'মত পরি- 
চালিত করিবার উদ্দেশ্তে ৯ সকল নৃতন সভ্য নির্দাচনের 
প্রয়াস তইয়াছিল । অব তাহার কোন প্রমাণ নাই। 
ব্ধ। এ ক বিশ্বাস করিলে, শুই সন্তর জন* নির্ববাচন- 


প্রয়াসী ভদ্রলোককে অদথা, অন্তাঁর সন্দেহ, করা হয়; এবং 
এরূপ সন্দেহ বিশিষ্ট রান ঠীয়োগ বাতীত কাহারও 


"করিবার ধ্লধিকার,লাই। কিছু এ কথা নিংসুনেহ যে, 


ঈপ্চিত কর্মগারিবরেরি নির্বাচনের ব্যতিক্রম 'মারঙ্কা কৰিয়াই 
এই সকল সভ্য দির্দাচনে 'আপন্তি উঠিয়াছিল। আপন্ডি- 
কারীরা যদি কোন অরষ্ট-নির্বাচন-ব্খমী না! হইভেন, ভাহা 


মি 
[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খত ৬ষ্জ সংখ্যা 











৮৮২, : "ভারতবর্ষ 
হি হি বিররিরিিরর ০ টি আসন 
হইলে তাহার! তান্ার বাতিক্রঞ্মাশঙ্কায় বিচলিত হইতেন পরিষদকে ইচ্ছামত পরিচালিত করিবার আঁ/ ফাহাদের 


না। ইহার আরও প্রমাণ এই যে, সে দিনের নির্কাচন- প্রার্থী 
আরও জনকতক ভদ্রলোকের (অ 
হয় ধাহারা নির্বাচিত হইলে তহাপ্দের মতের অনুগামী 
হইবেন) নির্বাচনে উহার! আপত্তি করেন নাই। অবগ্ঠ এ 
সন্তর জনের প্রস্তাবকারীরা ব| যে কেহ ইচ্ছ! করিলেই এ 
ঘুকল নির্ববাচনকামী সভ্যেরও নির্বাচনে আপত্তি তুলিয়া 
তাহাদের নির্বাচনও"বন্ধ'করিতে পারিতেন। কিন্তু তাহারা 
রূপে লাগ্িত ও অপমানিত হইয়াও কোন নির্বাচনে 
আপত্তি করেন নাই এবং তাহাতেই তাহাদের নিঃস্বার্থপরতা, 
ভদতা ও শিষ্টতা সথচিত হইতেছে। 


এই নকল দলাদলি ও সঙ্কীর্ণতায় বিপন্ন ও বিরক্ত 
হইয়া আঁচাধা জগদীশ পরবর্তী কার্ধ্য-নির্বাহক-সমিতির 
অধিবেশনে উপদেশ দেন যে, শুনিতে পাওয়া যায়-_পরিষদে 
নানা নীচ সঙ্কীর্ণতা প্রবেশ-লাভ করিয়াছে ; উহা হইতে 
পরিধর্দকে মুক্ত করিবার একমাত্র উপা, সদস্যসংখ্য। বুদ্ধি 
করা। আচার্ম্যের কাতর অনুনয় উপেক্ষা করিয়া সেই 
অধিবেশনেই অধিকাংশ প্রাীন সত্যের মতান্ুসারে স্থির 
হয় যে, এ সন্তর়.জন ব্যক্তির নির্বাচন বার্ষিক অধিবেশনের 
পরযে বোন এক মাসিক অধিবেশনে হইবে, তাহার 
পূর্বে নহে। 
পরিষদের সভা শ্রেণীভুক্ত হইবার উচ্চাকাজ্ষা সফল হইবার 
পূর্বে তাহাদের তিনমাস হাজভবাসের হুকুম দিলেন। যদি 
মনে করা যায় যে, এ সকল নূতন নির্বধাচিতের নৃত্ন ভোট 
পরিষদের কর্মচারী নির্বাচনের পক্ষে ম্গলজনক নহে, তাহা 
হইলেও, তাহাদের নির্বাচন ' বাধিক অধিবেশনে হইবার 
কোন বাঁধা আমর! কল্পনা'করিতে পারি না ; কারণ, বার্ধিক 


আপত্তিকারীদের মতে বোধ' 


৫ 


সাহিত্য-পরিষদের আদালত এ সকল ব্যক্তির 


অধিবেশনের কার্ধ্যাবলীর মধ্যে “সভ্য-নির্ববাচনু”,বলিয়া একটা! 


দফা ছিল, এবং অধিবেশন শেষে নির্বাচিত নৃতন সত্যের 
ভোট কর্মচারি-নিয়োগকে" নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিত না । 
এক্ষণে যদি সাধীরণে মনে করে, পরিষদের কর্তৃপক্ষ 


মতানুবর্তী ব্যতীত অপর কোন ব্যক্তির নির্বাচন ইচ্ছ! 
করেন না এবং বিধিমতে বাধা দেন, তবে তাহার 
বিরুদ্ধে, তাহাদের কি বিলিবার আছে? এই 'যৈ সত্তর জন 
ভদ্রলোক বাণীর সেবায় অগ্রসর হট্য!-- জগদীশচন্দ্র সভাপতি 
থাকিতে ৪__অপমানিত, লাঞঙ্িত হইয়া পরিষদের 'সভাশ্রেণী- 
ভুক্ত হইবার কামন! পরিত্যাগ কদিয়াছেন, তাহার জন্তই বাঁ 
দামী কে? এইব্যাপারের পর বোধ হয় কর্তৃপক্ষের বিশেষ 
অনুমোদন না পাইলে অধর কোন সভ্য পরিৎদের নৃতন 
সভ্য নির্বাচনের প্রস্তাব করিতে, বা কোন ভদ্রলোঝই 
পরিষদের সভ্য-পদ-গ্রার্থী হইতে সাহসা হইবের' না"! 
আমর] পরিষদের সকল সাধারণ সভাকেই অনুরোধ করি- 
তেছি যে, তাহার! মাত্র মাসিক আট আঁন। টাদ| দিয়াই 
পরিষদ সম্বন্ধে সকল কর্তৃব্য শেষ করিলাম মনে না করিয়া 
পরিষদের সকল কার্ষে/ই তীক্ষ দৃষ্টিপাত করুন। 

পরিষদের উন্নতিকরে স্তার জগদীশচন্্র পন্িষদে গতি 
বৃহস্পতিবারে বক্তুতার বাবস্থা করিতেছেন এবং বাণীর 
কৃতী সন্তানদের আহ্বান করিয়া পরিষদে বক্তুতা করিবার 
জন্ত পত্র লিখিয়াছেন। আমাদের প্রিয়বন্ধু শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় পরিষদে প্রবন্ধ পাঠ করিতে 'অনুরুদ্ধ হইয়াছেন। 
বলা বাহুলা, শরৎচন্দ্রের প্রধান কৃতিত্ব তাহার গল্প ও 
উপস্থাসে। এ পর্যন্ত কোন গল্পলেখক বাঁ উপন্তাসিক হার 
লিখিত ফথা-সাহিত্য পাঠ করিবার জন্ত পরিষদ হইত 'অনু- 
রুদ্ধ হন নাই। আজ বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্রের সভাপতিকে 
কথা সাহিত্য পরিষর্দে এ গৌন্সব লাভ করিল। কিন্তু যে ৭০ 
জন ভদ্রুলৌক পরিধদের' সভ্যরূপে নির্বাচন-প্রার্থী হইয়া 
বিফলকাম ও অপমানিত হইয়াছেন, এই শরত্বাবু9 
তাহাদের একজ্‌ন। ধহাকে পরিষদের সভাপতি মহাশয় 
পরিষদে- প্রবন্ধপাঠ ক্বার জন্য 'সাদ্দর,অন্ুরোধ করিতে- 
ছেন, সাহাকেই কিন্তু' পাঁরধদ “সভ্য'পদে নির্বাচিত 
করিতে আপত্তি করিতেছেন। এ রহস্যের মীমাংসা কি? 


৬৮ 


সাহিত্য- প্রসঙ্গ 


শমরেনদনাথ রা রায়) 


হে নবীনতর পত্রাবলী , 


গত সংখ্যার “ভারতবর্ষে » রবীন্দ্রনাথের কয়েকখানি 

অপ্রকাশিত পত্র প্রক্খশ করিয়াছি, এ সংখ্যায় নবীনচন্ত্রের 

অপ্রকাশিত পত্রাবলী লইয়া! পাঠক-সমীপে উপস্থিত হইলাম । 

পত্র- দর্পণবিশেষ ।  তাহাধ ভিতর লেখক বা কবির 
" অনেকটা ছায়া থাকে । বলা বাঁছুলা, নবীনচন্দ্রের পত্রেও 
* তাঁঙার ব্যতিক্রম ঘট নাই। গত্রগুলিতে পাঠকবর্স নবীন- 
চন্দ্রকে দেখিতে পাইবেন । ভাহার দোষ ও গুণ দুই-ই 
ইভাতে প্রতিভাত হইয়াছে । 


শুধু তাহাই নহে । জানিবার যোগ্য কথাও ইহাতে , 


যথেষ্ট আছে। কংগ্রেস সঙ্বন্ষে--উাহার কাব্য সম্বন্ধে 
ঠাকুরদাস বাবুর সমালোচনা-শক্তি সম্বন্ধে 
“পত্র গুলিতে লেখা আছে, তাহা বহু মূল্যবান বলিয়াই আমরা 
, মনে করি; এবং রূপ মনে করি বলিয়াই, এ পব্গুলি 
অপ্রকাশিত অবস্থান ফেলিয়া না! বাখিম্না দাদরে-সাগ্রহে 
পাঠকবর্গকে উপটৌকন দিতেছি। 


ফেগী 
শিবির, ফেশা-ভীর । 


৬1৩৮৯ ৪ 


গঁতিভাজন, রি 
বঁবিপদ্দের কথা। ঝ্ঙ্লালাতে পত্র লিখিতে হইলে, প্রথমতঃ 
সম্বোধন লইয়া এক মহা সম্কটে পড়িতে হয়। একবার ভাবিয়াছিল।ম, 
“প্রিয় ঠাকুরদাস বাবু!” লিখিব। সুঙ্গালা কবিভীর ও ঝ্ধ-শরকাগী 
(060)1-057081 ) এবারতের কল্যাণে “প্রিয় শব্দটি এমনি অপ্রিয় 
হই উঠিয়াছে যে, উহা! ব্যবহার করিতে ইচ্ছ! করি না। তাহার 
পর ভাবিলাম, আপনি ব্রাহ্মণ, 'নমক্ষার নিবেদনঞ্চমে ভৎ* পিখিব। 


(১) 


কিন্ত আপনি আম!র ্র্তি এককি্রার মা, আলাপে যেপ সঙ্গত ডি 


ও সমহৃদয়ূত| দেখাইয়াছেন, এই পুর টি 'সরকারী এবারত? 
আপনার মনোমত হইবে কি না সন্দেহ হইল। তাই পাঁচ- 
পোল্পা্ড নহে, সাতপোয়াও নহে, ভিন্নিপাল গোছের, এক রীতি 
ত।জন” আপনার প্রতি নিক্ষেপ করিলাম, 1 

কাল শিবিরে-_জানেন, আমরাও ধর্্াতার! আঁগাদেরও ভ্রশিবির 
আছে» ধর্মক্ষেত্র কুর্ক্ষেত্র মাছে! রথের স্বর্গ কাষ্ঠাসনে বমি 


যে সব কথা! 


রঙ 
“প্রচার 


অর্থা-প্রতার্থা শ্বূপ কৌরব-পাগুবের শবর্বনাশ সাধন করি। পুলিশ 
নাগগাশ, আপিল-আদালত-_ ব্র্গান্ত্। উকীল-মোক্তার-_পৃগাল- 
কুকুর। টুণি মহাশয়ের কাক-পর্ুনি। ক + *শ্ভৃতীর সংখ্যা 
'মালঞ্চ' পাইলাম । পৌরাণিক গঞ্ধমাদনও কি একপ কোনও 
জিনিন ছিল? শিধিরে পহছিয়! এক নিশ্বাসে শেষ কগিলাম। 
শেষে যথা ব্যবস্থা শেম্পেন'সংঘুক্ত রস” পান করিয়া শরীরের গ্লানি 


দূর করিলাম। ভরসা করি মাচ "এই বাবস্থাটির "পেটেন্ট 
লইবেন। বাঙ্গালার বর্তমান সাহিতা-রোগের ইহী একটি 
অমোঘ উষধ, 


কক 


আপনি জানেন লোকের বিজ্ঞতায় আঘাত করলে বড় প্রাণে 
লাগে । যখন মাল" বাহির করিবার প্রপ্থাব করেন_উঃ নামটি 
কি অন্গীল-- আমি বিজ্ঞতার সহিত বলিয়াছিল'ম-- 
ওরে কেলে সোণা। 'করি ভোরে মানা, 
নিদ্রাগত প্যাগী, বাশি বাজাও না।” 
আমাদের সাহিত্য-সিংহদের মুরুবিয়ালীতে জীমতী বঙ্গতাার এখন 
হুু্ড যুগ উপস্থিত। এখন *বঙ্গবাসীর' $গপ্দ্শীরি হিনুয়ানীর ও 
বিডন ই্াটের হরি-সম্থীর্নের মধ্যে আপনার বাঁশ বালিতেছে ভাল) 
একদিকে উপরোক্ত পেশাদারি সাহিত্যের ঘড়জ বব, অন্ত দিকে 
*নবজীবটনে'র ধর্ম্ান্দেংলনের গভীর ধৈবহের মধ্যে মালক্ের 
কড়ি-মধ্যম বড়ই মধুর আগিতেছে। বিন শাহা বলিদা একপে 
আমার,বিজ্ঞতা় আঘাত কর! অধুপন্ধর ভাল ক10 হইতেছে না। 
অনেকদিন পক্ষে বিচাগী বাবুর কবিতা পড়িলাম। পাড় 
মোহিত হইল।ম। বইদিন পরে যেন একটি প্রকৃত বাঙ্গালা কবিতা 
পড়িল।ম | শুনিয়াছি, বিহারীবাবু ঠা" ড়ীর 'কবি-গ%। একদিন 
জনৈক বদ্ধু রবিবাবুর কবিতা! 1 সম্বঞে লিতে ছিলেন যে গাহার কবিত! 
ভাহার কবিতার দ্বারটি হনালোচনা করা না পুজা গঙ্গ। 


্ং পা? চা 
প্বসস্তের বাঁতাসটুকু মত, রব 
ও সে বয়ে গেল? কারে গেল'না। 
ও সে ছু'যে গেলগ নুগ্ে গেল সা 1” 
তিনি ব লেন, রবিবাবুর করিতাও বসন্তের সি মত বয়ে 
যায়, ক'য়ে যায় না” ছু'ঠে যায, মুষ্য় যায় না)” ব্লাঁ বাছুজা, ইহ! 
সমালোচন! লছে-০931০9051৩ । যাহা! হউক রত কবিত1 তত 


সেরূপ নহে। উছ বন্ধেও যায়, করেও যায়, দু'য়েও হায়, নুয়েও যায়। 


চাও 


৮৮৪ রত এ ৪র্থ বর্ষ ২য় থণ্ড-- রি মধধ্যা, 


ণঁ রর 
* 'মালঞচ) অতি হুদার হইর়াছে।' 'কংখেস? প্রবন্ধটি দাড় ই উপ্নত্ত হইয়া চির পরিচিতের মত টা রি স? সে 
দুঃখিত হইয়াছিলাম। উহ! আপনর লেখনীর অযে।গ্য। তাহার অনেক কখ|। দোষ-প্রদর্শন এক। বিদ্বেষ আর। "আমি তৈ'মার 
একটি প্রমাণ_-বঙ্গবাসী' উহা মুরুধ্বিযানার সহিত উদ্ধত করিয়াছিল। জয় যৎকিঞ্ং যাহা বুঝিয়াছি, তাহাতে বিদ্বৈষের স্থান হইতে 


ভগবান করুন, এ দুর্দশ। যেন মালের আর না ঘং টে। পারেনা । আমি বুধিয়াছিল'য তোমার প্রবন্ধটিতে কেবুল রহস্তের 
আপনার তৃণগুচ্ছের মধ্য আমি ক্ষুদ্র তৃণকেও দেখিয়া প্রীত "ছড়াছড়ি, মুখ কথ। অজ । তবে গভীর রহস্ত (ঢা0০১০এ৮) যে অজ 
'হইল।ম । ধহ্যবাঁদ দিব কি" ? বড় বাসি জিনিস। ' লোকেই বুঝে, বঙ্গবাসীর মুরুনিবিয়ানা তাহার প্রমাণ 
আমার পদ্য যেমন, গদ্যও তেমন, হাতের অক্ষর ততোধিক কোনো একটি কাধ্যের সমালোচন্। কিতে হইলে কাটাই দেখা 
খোসঙত। অত এব পত্রথানি পড়িতে পারিবেন 'কি না সন্দেহ । কি উচিত নহে? হয় তে! ইহাতে কেহ নামের জন্তো, কেহ স্যার্থের 
৯৯ প্রীতি-প্র ঘা জগ্ঠে। কেহ কেবল গোলে হরিবোল দেওয়ার জন্যে যোগ দিয়ছেন। 
গ্রনবীমচন্ত সেন। কিন্তু যদি কা্/টি ভাল হয়, তাহার উদ্শ্য ভাল হয়, আমি ভ্াহাঁতেই 
(২) যথেষ্ট শ্রীত হই। মানুষ অপূর্ণ, তাহার কার্ধ্যাবলীও অপূর্ণ। অতএব, 
ফী মানুষের সমস্ত কাধে দেষ ত থাকিবারই কথা। মহামতি 0০৫৫7 , 
ক বহুবধ 0০17 12% আন্দোলনের, পর বলিয়াছিলেন--*৮৮৪ 170৮6 10 
ভাই ঠাকুরদাস, 10170138912 02110 580.7010815)),- আমি এই কংগ্রেসের মধ্যে 
তবে আর ভাই, আবরণ রাখিব না। ভগবানের হস্ত দেখি। ইহার আদর্শ সেই রা'জসুয় যজ্ঞ । তাহার পর 
“তারে পারি ন! ছাড়িতে, মন কহে ফিরাইতে, , আর এরূপ যজ্ঞ ভারতে সংঘটিত হয় নাই |, যেই কৃষ্ণ-নীতির ফল 
লক্জ। বলে ছি ছি ডু'ও ন1।” রাছলুয়, দেই কৃষ্খনীতি ইংাঁজ অনুনরূণ করিয়াছেন বলিয়া, না 
বড় কধিত্বের কথা বটে, কিন্ত বড় মনোকষ্টের কথাও বটে। , তাহার ফল-_এই জাতীয় কংগ্রেস! 
এরপ শিষ্টাচারের আবরণ বড় রাখিতে আমি জানি না, পারি না। ভুমি রৈবতক-সমাজোচনায় না নিজেই এই গম্ভীর রাঁজ-নৈতিক 
এ জীবনে সেই জন্য অনেক দুর্ভোগ তুগয়াছি। ও ইতিহাসিক তন্বের আভাস দিয়াছিলে ? যখন ভগখানের ।রাজনুয়ে 


তোমার পত্রবাহক ,আদিল। স্ত্রী'দিবা-নিদ। হইতে গরাত্রোর্থান বিভ্রাট ঘটিয়াছিল, তখন এ মানবের রাঁজশয়ে ঘটিবে, ইহাতে আর” 
করিয়! নিজে পাঠ ক্কর্রিতে লাগিলেন। ভোম।র উদ্ভোসপূর্ণ হুললিত বিস্ময়ের কথ! কি? ইহাতে যে দোষ ও অভাব আছে, তাহা 
ভোধা, আর ভাহার নিষ্া-ভঙ্গ ক, কর্ণে যেন অস্ত বর্ষণ করিল। সহীদয়তার সহিত ধীর ভাবে, বিনীত ভাবে, দেথাইয়া দেওয়া অতি 
কিন্তু তোমার মত লোক যদি একটি ক্ুত্র মনকে এক্ূপ করিয়া, মহত কাঁধ্য। বিশীত ভাঁবে-কাঁরণ আঙার মত কি ভ্রান্ত হইতে 
বাড়ীও, বে সে কি প্রকারে মাণা স্থির রাখিবে? একবার হেমু পাবে না? দেশের এতগুলি উচ্চদরের লোকের মত কি আমার 


বাবুর কথা মনে করিও-_ মতের অপেক্ষা অস্ত হইবার সম্ভাবনা নহে? তাহাতে “কি 
*নাচের পুতুল হুয় কি মানুষ আমাদের শ্রদ্ধাবান হওয়া উচিত নহে? দেশের মাননীয় ব্যক্তিগণ 

তুললে উচু করে মান্ত করিতে জানি না, ইহাই আ'মাছ়ের বাঙালী জাতির" একটা 

'মালক্ে" আমার 'আবাহন' কবিতার উল্লেখ দেখিয়। আম্মু মনে প্রধান কলঙ্ক ও প্রধান দুরদৃটি। ৬ 
করিয়াছিলায় কখটি। কি জিজ্ঞাস! করিব! না করিয় ভালই দুটা মদ্র কনিতা পাঠইলামু। থুষ্ট জীবনী তোমার হাতে দিতে 


করিয়াছিলাম। ইহার সৃহিত জেমার ্ে একপ একটি জীবন্ত শোকের পারি, যদ্দ মালঞে ছাঁপিবার সঙ্গে সঙ্গে একথানি 08010778 ছাপিয়া 
শ্ৃতি জড়িত ছিল, আমি ভাবি নাই। পড়িতে পড়িতে স্্রীপুরুষ দেও। অতিরিক্ত ব্যয় আমি দিধ। তবে একদঙ্গে পারিব না । 


উভয়ে অঞ্রপাত করিলাম। ছুঃখগ তোমার আদার উভয়ের পু বেড়াইবার সময়ে স্ত্রীর ৮2 স্থান হইতে এক এক পত্র" 
সংসারের বলিলেও ক্ষতি নাই”। এ সংসারে হৃদয়ের সংগা! এন লিখিয়াছি। * তাহ । ছাপ দিতে পা [রি।' ডায়াণী ফাঁয়ারী আমার 
অল্প! তোমার পত্ররীনি পড়িয়াছি পর্যাস্ত কি মেন তাহীর একটি ছিল না, ভাই। নর তোমারই 
শোকোদ্দীপক ছা আমার হদয়ে 'ভাসিতেছে। মামি যেন কখনও ং নবীন। 
ভাহা ভুলিতে পারিব না রঃ ৪. (৩) 5 

তুমি বলি, কংগ্রেসের গেষ দেখাইয়া সমালোচনা শত্রুতা তাই ঠাস. .ফেণী, ১৮1৪ ৮৯ 
নছে। এলাহাবাদ কংগ্রেসের সময় আমি মদনমোহন, মালবীর কাছে দ্বোমার বিপদের কথা ট নিয়! বড়ই ছুঃশিত হইজাস। আমাদের 


নি ভাঁবে গিয়! প্রায় ৩ ঘণ্টাকাল তাঁহার দোস্বের আলোটনা উভয়ের অদৃষ্ট যেন সমান বোধ হইতেছে ।« আর কিছু গুণ থাকুক না 
২০৯৭ এলি পিস পপ গাল উজান জাযাফত আগবাগ যেন থাকক উভয়েরই কপালে আগুন আছে। আমারও ,দেশস্থ বাস 


খজো্, 2৩) সাহতান গুসসগ+ ৮৮৫ 


ঘর । সু 
বাড়ীঙি পু গিয়াছে। পরিবারের! রক্ষা পাইয়াছে-ইহার জগ্ভে* ॥ 5৪:5৪) রর 
ঈশ্বরবে* ধন্ঠবাছ দেওয়া উচিত। | শ্রীতিভাজন-_- | ফেনী ১,৭৮৯ 


" আমার কাছে, বহুদিনের রোগ-শয্যায় অনুবাদিত ১11৫ 34000061, আজ ডাকে 810,38701061 10051075207 যত দুর অনুবাদিত 
18845 10162) আঁছে। তুমি য্দি,চাহ, বরং তাহা পাঠাইঘা দি। আছে, পাঠাইলাম | নাম পপূর্ঘব ্গী কি 'নৈদাঘ-নিশীখ আপ যাহা 
ইহা 'মালক্ষ'র উপযোগী হইতে পারে। অনুবাদ শেষ, হয নাই।* ভাল বুঝেন, দিবেন । “আর প্রত্যেকবার 17901 দেখিবার সম বেশ 
তবে যাহু। হইয়াছে, তাহা ছীপিতে ছাপিতে অবশিষ্ট শেষ করিয়া দিতে করিয়া সব সংশোধন করিয়া দিতে হইবে? বধ তাড়াতাড়ি লেখা। 
পারিব। তবে সবটা তোমাকে 1৮1১৩ কৰিতে হইবে। দে সমর যখন টাকী যায়-যায় হইয়াছে, মাথার উপর ঝাড় বু গঞ্জন 
কি প্রবৃত্তি আমার নাই। *তাহা ছাড়া কেদন একটা রোগ আছে, করিতেছে রোগে শখ্যাশায়ী-সেই "গভীর মানসিক ও শাঠুরিক 
যাহ লিবি__কাঁটিতে পারি না। যন্্ণা ভুলিবার জন্যে শখায় পড়িয়া গড়িয,এই অনুবাদ করি। এপ 
একটী সুচনা দ্রিয়। হীপিতে আএপ্ত করিবেন । আমান নামি দিবেন না। 
সুকবি-্টুকবি যাহা বলিতে হয় বলিবেন। 

ভ্রমণের পত্রের কখ। বারাপ্তরে হইবে। ঢাকরী অস্থের হইয়া 
উঠিয়াছে শুনিয়া বড়ই দুঃখিত হইলাম 1, কিন্ত কবি ব্লিয়াছেন_- 
"অনথখের শেষ চ।করী করা 1৮ চাকরী স্বত্র ছুখের। অজ্এব অগ্র- 
গশ্।ও না জাবিয়া হঠাৎ কিট একটা করিয়া ফেলিবেন না ৃ্‌ 

আর একটি কবিতা পাঠাইলাম। ব্যক্তিগত, ধদি উচিত বুঝেন, 
ছাপিতে পারে! 
প্রাতি-প্রাণী-আনবীনচ্ দেন! 


কংঠেস সঙ্বদ্ধে আর মন্তক-কডুচণ করিব না। যণে্ট হইয়াছে। 
*তোমার প্রবদ্ধটি ফিরাইয়া পাঠাইলাঁ। এইটি ভোমার সম্পূর্ণ 
*উপধু্। তুমিন্ভাই তোম্র কল্পনার হষ্টিগুলি যদি সংসারে খোর্জী 
তহি। হইলে শুধু পওশম হইবে । কেই কখনো এ সকল 1৭6%1 ব! 
আদর্শ সংসারে পাইয়াছে কি না জানি না, আমি পাই নাই। বৃশ বনের 
কি কবিত্বপুর্ণ। ধীর সমীর যমুনতীর-মধুর-নিকর-করম্থিত-কোকিল-পূর্ণ, 
চিন্রই* কজনার "চক্ষে *দেপিতাম! আর সেই বৃন্দাবন দেখিলাম * 
রামুচন্জের ঈতিহাসিক অন্ু১রবগের বাঁগ্া! এখন আমার কানায় 


জয়দেব খুণ্ড়ার কবিত্বে বাড়াবাড়ি ছিল বলেয়! দে দোষ বৃদ্দা(বলের, 2 

রি রী ভাহ ঠাকুরদাল বাবু ফেনা, ১৮,৩৯১ 
আমার বহুমুগ্য “পদেশপরাশি তুমি যথেচ্ছা ব্যবহার কগ্গিতে আল 'বুকপোঠ্' আমান 'বুরঙ্ষেহ পাঠাইলম। ম্নেহের উচ্ছ্বাসে 
পার। গালি দেবে নাত? তোমার সমালোডক জাতিকে দেখিলে আপনিযে বেগার থাটিতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, ভরসা করি 
যে ভঙ্গ হয়! হণ্ডলিপির পরিমাণ ও অনারত্ব দেখিয়া অনুতাপ *না করিয়া থাকিতে 


পারিবেন লা । যাহ] হউক, নদ কি বাড হাতি ক দত” যখন 
» কথ দিয়াছেন। চারা নাই! এ সন্বর্ধে আমার কয়েকটি অনুরোধ 
আছে। 


তাল কথ| মনে পড়িযাছে। এবার 'মালঞে” ফুললরাকে দেখিয়া 
বড়ই সুধী হইলাম । এ্ফুলরা ফুলটি লেখনীর কোমলস্পর্শে কি হুনদএই 
ফুটয়াছে! আমি 'তোমাকে পুর্ববে লিখিব মনে করিয়াছিঙ্গাম গে 
ঈলধে সমীলৌচনাটা! যেন নিয়মিত হয়। আমি বোধ হয় 
এলাহাঁধাদে তোমাকে বলিাছিল।'ম স্মালেচনার অগ্াবে বাসা 
লাহিত্য হীনপ্রভ হইল পড়িতেছে। 'বঙ্গবাসী'ন মডেলভগিশীতে 
আর বিজ্ঞাপনীতে বাঁজার গরম যদি ক1লে-ুদ্রে এক্খানি ভাল 
পুপ্তক বাছির হয়, তাহ! জানিবার যে। নাই; কারণ কে বিজ্ঞাপন 
বিশ্বাস করিয়! বহি কিনিবে--ঘোরতন্ মুর্খ ভিন্ন £ অথঢ সকল পুণ্তক 
সমালোচনা করিতে গেলে তোমার সময়ের ও হুনামের উতনেরই আধ 
হইবে। অতএব তুমি যাঁদ তাল বহিষ্ষ দু মাত্র সমালোচনা” কর? রি 
তাহ! হইলেই বাঙলা সাতে ও গা ৯ পাঠকেরশবিশেষ উপকার 
হইবে এবং তাহারা এই বিজ্ঞ।পনের চুরি হইতে রক্ষা পাইবে । 


১1 এরূপ বশবা একচোটে পড়ি না গেলে তাহাতে যদি রস 
কিছু থকেও তাহার সমাক উদ্রেক হয় না । তাহার দোব-গুণও শাল 
বুঝা মায় সাঁ। ৩বে খামাৰ মঠ জগন্বিধ্যাঙ্ড মহাকবিবরের মহাকাব্য 
কেমন “বঙ্গ বাসী*র ধরণের, হইল ত?_এক চোটে পড়। একটি 
ঘোরতর ত্যাগ-স্বীকারের কথা, গাঁহা জানি । তবে যখন ধনহের দায়ে 
এই ত্রতে ব্র$; হইয়াছেন, তাহার কিদ্মাপন* করিতে হইবে। এই 
১টুকু খ্বীকর করেতে হবে | 

২। বলীা*্বাহুপ্য প্রশংসার কিছু থাকিজেও তাহা শুনিবার অগ্যে 
ই ভার গ্রহণ করিতে বলিব কি আপনার প্রশংসা শুনিতে 
চাহিতেছি না। অভএব চোখ হইতৈ চনুলগলার ঠূলি খুলিয়া ফেলিয়া 


কঠোর সমালোচকের দৃষ্টিতে আপুনি কেবল দোষ অনুসক্ধান করিবেন, 


অ থকের অঙ্রীতিভাজন *হই 
থচ ঞ্ন্দ পুন্তককে নিন্দা করিলে যে জেথকে ডি আছি ঘের্ঘা পড়ি, যাইবেন সনি হগুলিপিতে পেলে দোহযু 
হয়, তাহ! হইতে রক্ষা পাইবে । তোমার অপাধারণ সমালোচন- 


স্থানে এক-একটি আক কি অক্ষর 'বসাইয়া একখান্সি হবতস্্র কাগজে 
শক্তি আছে বলিরাই এই কয়টি,কথা বিঃশষ করিয়া লিখিল্[ম। * 


নোট করিয়া ল্প& তালার দোষট। দেখাইয়। দিবেন! সমন্ত কাব্যথানি 
গ্রীতি-মাকাজষী--নবীন। গড়া শেষ হইলে দ্-চার কায মোটের উপর আপনার কাছে “কেমন 


2) 


৮৮৬ 


লাগিল লিখিযা ক কাগ জানি ভিসি শুদ্ধ দি বলো আমার 
কাছে পাঠাইবেন। | র্‌ 

৩। মহাপুরুষ ভূতনাথের আবির্ভাব আপনার কাছে কিছু অসঙ্গত 
বোধ হইতে পারে। দুর্বাস। এন্ধপ ঘোরতর বড়যন্ত্ে মধ্যে একধপ 
একটা! মৃর্ধকে রাঁখিবেন কেন? কিন্তু একটুকু চিন্তা করিয়া দেখিলে, 
বুঝিবেন যে এরূপ মুখখক গাখা বরং সঙ্গত। বিশেষতঃ সে অন্ত 
কোনশ কথার ধার ধারিত না। কেবল শিব সাঙগিয়াছিল,) তাহাও যে 
কেন, সে জানিত না। কেবল জানিত যে ছূর্ববাধা খি বলির ছ্স- 
নামে নাগবালার বিবাহ করিঝ্লাছে$ ছুরব্বাদা জানিতেন যে এই হৃস্তী- 
মূর্খ ভয়ে কখনও একথা প্রকাঁণ করিবে না।  « 

৪। জরৎকারু ঠাকুরাণীর প্রতি কৃষ্ণের মনের ভাব যে এখনো 
থুলিয়া বলিলাম না। জানি না আপনি কি মনে করেন! এরূপ 
0075021তে কি একটুক মিষ্টত্ব, একটুক গভীরত্ব নাই ? ধিচক্ষণ 
সমালোচকের ক!ছে 11551519ও ঝড় নহে। 

৫। শেষের দিকে সর্গগুলো একটুক বেশি দীর্ঘ হইয়াছে কি? 
একাদশ সর্গে অর্িনন্থার ভানী গৃহ বর্ণনাটা একটুকু বেশি হইছে 
কি? এইটা কমানো যার, কিন্ত আর সকল সর্গযে কমাইতে পারিব 
বোধ হয় ন! ৭ 

৬। পুরাতন তামাদিন ধরণে কাব্যের শেষে একরূপ পুরাতন-- 
নবীনপ্ভাবে ভপিতা 1 ছুইট| দেওয়া হইয়াছে ।-নম্বর (১ ও 1)1 ছুইটার 
মধ্যে কোন্টা আপনার ভাল লাগিল এবং দিব কি নাঁ, লিখিবেন। 

৭। “কুরুক্ষেত্রের আখ্যান-ভাগ ব্বতকের' সঙ্গে গাখা। যাহারা 
রৈবতক' পড়ে নাই, তাহাদের পড়িবার জন্যে “রৈবতকের আখ্যালটি 
ঝুঁরুক্ষেত্রের মুখপত্র দেওয়! উচিত কি না লিখিখেন। খন্দ উণ্ত 
বুঝেন তবে আমার নিজের অপুর্ব ভাষার তাহ! না! দিয়া আমি আপনার 
'রৈবতকের' মালে চনাটা। (উদ্ধত অংশ বাদ দিয়া) দিতে চাহি। 
আপনার সেই লৌন্দদ্য ও সোহাগন্তরা লীলাময়ী ভারা আমি কোথায় 
পাইব; অবশ্য ইহাতে একটুকু দো্কানদারী ভাব থাকিবে।' এই 
বঙ্গবাসী ও গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের বিজ্ঞাপন- যুগে কিঞিৎ আও্ম-ীশংসা 
না হয় করিলামই বা। “সাহিত্য অপেনার, কাছে পাঠাইতে বলিয়া. 
ছিলাম। তঁতেস্রৈবতকের সমালোচন| গড়ি়াছেন কি? কেমন 
লাগিল ? তাহ! হইতেও স্থানে স্থাঠজে আখ্যানভাগ উদ্ধৃত করিয়া দিতে 
পারি। তবে লেখককে, আমি চিনি দাঁ। সম্পীদককেও না। তিনি, 
বিদ্যাসাগর মহাশক্ছের নাতি বলিয়! পরিচয় দিয় প্রবন্ধ" চাহিয়া পত্র 
লেখেন মাত্্। আঁমি আগনাকে দেখাইগ দিয়াছিলাম।--য] শক্র পরে" 
পরে। তবে আজ এ র্বাস্ত।, বল বাহুল্য আপনার মতের জন্তে 
আমি পথ চাহি খ [কি । যত গীত্র গারেন পাঠাইলে বড় আপ্যারিত 
ও উপকৃত হইব। কাঁব্যখানির প্রাপ্তি সংবাদ , একখাসি, কার্ডে 
লিখিচবন। ্ 

স্রেহাকাজী-- 
| জবৃবীনচন্ত্র সেন 


 ভ্ারতব্ধ 


[ ্থ বর্ষ-২য় খু সংখ্যাঃ, 


সপ সী আব সপ এ পপ আপা সপন স্পা ক 


সা আজ শখ বা 





টপ স্পা সা 


৫. পুঃ-আঁর 'একটি কথ! না ব্য কাব্যের আরস্ততার্নি কুবিতে 
সম্যক পারিবেন না। “নীরেজ্্ আমার প্রথম শিশুটি নাঁম' ছিল) 
তাহাকে দশমাস বয়সে পণ্মাতীরে রাখিয়া আসিয়াছি। এখন এক 
১২ বদরের পুত্রই আনার একমাত্র সম্তান। তাহার নাম্‌ নির্শল'। 
গবতকের স্ারস্তে স্ত্রীর শাম আছে। মানুষের মন কি অচিন্তা 
পদার্থ! ধ 


€ (৬) 
হ ফেরী ২৯৩৯১ 
রি 
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ভাই ঠাকুরদ|স বাবু, 
কুরুক্ষেত্র সম্বন্ধে আর গোটা ছুই কথ! লিখিতে তুলির়াছিলাম। 
১। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ঘাদশ দিবসের অপরাঞ্ধ হইতে 'কুঁক্ষেত্র 


আরস্ত হইয়া! পরদিন সন্ধ্যার সময় যোড়শ সর্গ শেষ হইয়াছে |" 


অধাধিক এক অষ্ট প্রহর দিনের ঘটনামাত্র লইয়। এই কাব্যখনি। 
কেবল সপ্তদশ সর্গটি যুদ্ধর পরদি'বস রাত্রির শেষ ভাগে আরস্ত কৰি 
গ্রভাতে শেষ করিতে হইয়াছে। 

২1 সমুদায় শব্দাহ একাদবসে হইয়াছিল যেন, মহাভারত পড়িয়! 
৭ এরূপ বোধ হয়। তাহাতেই এ জর্গটি সরাইয়া' পিছাইয়] ,নিতে 
হইয়াছ্ছে। কিন্তু ১৮ দিন পর্য্যন্ত মহীরথীদের শব এ যুদ্ধক্ষেজে পড়িয়া 
গিচিতেদ্ধিল ও কুকুর শৃগালের আহার হইয়ছিল_-কথাটা কেমন বড় 
অসঙ্গত বোধ হয় না কি? কিন্ত এ দর্গটি আগাইয়! আনিবারও , 
যে নাই। তাহা হইলে “মহাভারত; স্থাপন করিয়! কাব্যখান শেষ, 
করা যায় ন]। 

৩। শেষ তিন সর্গ যধনই পড়িতে বদিবেন, তখনই সময় হাতে 
রাখিয়। পড়িবেন, যাহাতে এক নিশ্বাসে শেষ বরিতি পায়েন। এটি 
॥ আমার বিশেষ অনুরোধ । তাহা হইলে আমি যে উচ্ছাদে আকুল 
হইয়া কীদিতে কাদিতে এ তিন সর্গ লিখিয়াছি তাহার-_ কথঞ্চিৎ 
আপনার হৃদয়ে উদ্রেক হইবার সম্তধ। তবে যে হদয়ের আবের্গে 
আমি নির্জন প্শিবিরে অধীর হইয়া কীদিয়াছিল।ম, তাহার-াধা 


আমার নাধ্যায়ত্ব নহে। 


(৭) 
স্নেহাকাজী 


শ্রীনবীনচচ্জ্র নেন 
ফেলী ১,২৯২ 


ৰা 


ভাই ঠাকুরদাস বাবু, 

' আূনক দিন পত্র পাই না কিছু দিন হইল আপনার কাছে 
" লিবিষ্লাছিলাম ধে-এাম একটি বৃহৎ ব্য |রে হাত দিয়াছি। ভগবানের 
ইচ্ছান্ ব্যাপারটি একপ্রকার শেষ'হইয়াছে। আপনি জ্বালাতন ভোগ 
করিতে,যে আগ্রহ করিয়াছিলেন, তাঁহ। কাঁর্ধে পরিণত করিতে অবসর 
হবে কি? নুতন কাব্যথানিকে 'রৈবতকে'র দ্বিতীয় বা উত্তর' ভাগ 
বহি চলে। আপনি 'রৈধতকে' র প্রথম ও প্রধান সমালোচক। 
অতথর্ব ক্লেশ ্বীকার করিয়া যদি প্রেদে যাইবার পূর্ব্বে কাবা- 
থানি আপনি একবার বেখিয়া ঠিতে পারেন, বড় অন্ুগৃহীত হইব। 


রা 


ষ্ঠ, ১৬২৪ 
জো, ৪1. ৃ 
চ১০০৪০০ মি ০ 
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» সাহিত্য গুসঙ্গ' 


করি, একটিকিথধ জিজ্ঞাস| করিব এমন একটি লোক পাই না। কাব্য- 
খানি দেখিবার জন্তে 'পাঠাইতে পাঁরি-_আপনি ভিন্ন এমন বন্ধুও আর 
দেখি ন]। * 


, ভরসা করি "ভাল আছেন। 
দিলেন] আমার নৈদাঘ নিপী স্বপনের কি হইল?, ফেরত পাওয়] 


যাইবে কি? ৮ 
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আসার আশায় 


[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
ন্রীবনটাকে কি গানের সঙ্গে তুলনা করা যাঁর না? , বসন্তের কোকিলের ডাক তাকে জাগাতে পারে নী ! "মলয় 
ক্ষতিকি? ড _. বাতাসের সব আরাধনাকে সে তুচ্ছ করে কেমন নিশ্চিন্ত 
গানের মত জীবনেরও একটা লয় থাকে । সেই লয় হয়ে ঘুমিয়ে থাকে 
কোনটায় দ্রুত_-কোনটায় টিমে । কেউ যুদ্ধের বাঁজন তাঁর পর, বসন্ত য়ন হায়-হাঁ্স করতে-করতে চলে 
বাজিয়ে দ্র তালে চলে.যাচ্ছে--আর কেউ বাঁটিমে তালে যায়-তখন অভাগী কুঁড়ি ধড়ফড় করে তিন দিনের মধ্য 
দীর্ঘ দিন ধরে পিছনে পড়ে থাকৃচে ! ফুটে উঠে! তখন তার সাতশ” খোয়ার। কড়া সুধ্যির 
যার! একসঙ্গে পা ফেলে চলে যেতে পারে, তাদের তাত তার উপর কি খন্দিয় ভাবে পোড়ে বিদ্রুপ করতে" 
ভাঁগা ভাল! ৃ থাকে! দীড়কাকের হাহাকার গ্চন্তে-শুনতে দিনএশষে' 
আমার ভাগ্যে তা হ'ল না।. তিনি বিজয়-গর্কে কবো সে ডালের নীচে এলিয়ে পড়ে । 
চলে গেছেন_-আর আমি! পোড়া কপাল আমার ! আমি ফুল নই। তাই এলিয়ে পড়লুম না। ঝরে « 
আমাকে দেখে তোমরা নিশ্চয় গগন মনে কর্ছ ? পড়লে ত সব চুকেই যেত! 
তা” কর্তে পার। আমার সাজের সঙ্গে জীবনের যে বিষম ক রঃ রব ১ 
গরমিল বিয়েছে! « ॥ খুব গরীবের ঘরে আমার জন্ম হয়নি। বাবা এমন 


আমীর হাতে চুড়ি ঝকৃৰক্‌ করচে। আমার সিথে্র ভাকসাইটে বড়লোকও কিছু ছিলেন না। কিন্তু কাল হলে! 
সিঁদুর ডগ্‌ ডগ্‌ করচে। আমার পরণে কস্তাপেড়ে সাড়ি! আমার পোড়া রূপ। | 


কিন্তু বাবু, জন্যে এই সন-তিনিই তনেই! শুন্তে পাই--আমার দুধে রঙ্গে আল্তার আভা ছিল 
সত বল্চি'-ওগো তোমরা অমন করে হেসনা। কালো চুল পা অবধি লুটিয়ে পড়ত। আরো! কত-কি ! 
গ-টেপা-টিপি করে বলো না, আমি পাগল । সত্যি বলচি এসব আমার শোনা কথা । 'সত্যি-মিথো ভগবান 
»আূমি পাগল নই। তবে আমিকি? ওগো! ও-কথাঁ ' জানেন। তোমরা কি তাঁর পরিচয় কিছু পাচ্ছ? 
বলতেও যে আমি বড় ভয় পাই! বাস্তবিক তিনি কি কি দেখচ 1 না, না-ও রং নয়--আমার ঠোট অন্গনি- 
নেই? «1 তরই ! "এটা? টিপ নয়--এটা একটা ভিল 4. ট! 
আমি কত লোককে জিজ্ঞাসা । করেছি »-কৃত সাধু জন্ম থেকেই আছে। | 
সন্গ্যাসীর পায়ে মাথা খুঁড়েছি-নকিন্ত কেউ কি আমার তাই দেখেই তঁসন্াসী, মি্দে বলেছিল যে, আমি হ্ব 


কথার বাব দেবে না! তবে' বুঝি এ কথার জবাব নেই! রাজ- রাণী। আহা!' যদ্দি না বলতো! খিন্দে যা বল্লে, 
তোমরা যদি 'কেউ বলতে পার ত সর অভাগিনীর তাই হলো গ!! 
বড় উপকার হধে। আহা, যদ্দি না সেদিন সকালে সাজি হাতে বেরুতাম! 
বলতে,পারবে ? আগঃ--ভগবান যারে সুখী করল গঙ্গাজয.কি ,শিবুপুঁজো হয়না মার ছিল সব তাতেই 
-আর কি বলব- দীর্ঘঘ্রীবী হও বলতে যে ভয় করে,_ যেন বাড়াবাড়ি! ফুল.স্তার চাই.ই, নইলে শিব-পৃঁজো হবে 
“ভয় হয়, আশীর্বাদ করতে "না শাপ দিয়ে বসি! না! আর তিনিই বা জান্বেন কি করে! আর রাজারই 
তবে, বলি, শোন ২ * ১৫ ॥ 8 বা কি আ্মাক্কেল! ছুনিষার এত পথ থাকৃতে__তী যাবার 
বশেখ মাসে বেলার গাছ দেখেচ? কত পাতার রাস্তা হলো সেই অধগাদের পুকুরের ধার সক গলিটা 
আবরণে ঘন দলের বুকের মধ্যে কুঁড়িটি ঘুমিয়ে থাকে ! দিয়ে! 


সি 


ভ্যাট) 


শুন্তবাম, রাজ! আন্চেন, রাজ। আস্ডেঈ_হী! করে 
রাজ * দেখুচি। মনে করলাম, বুঝি বা তার চারটে 
হাত দেখব। হাম রে, তখন যদি ছুটু মেরে বাড়ীর মধ্যে, 
ঢুকে পড়ি! , 4 
.. আাজা ত বাপু কত £লাক দেখেছিল। 
কারুর'ধরল না। টু 

সেদিন থেকে লোকের হাসি মইতে পারি নে। মনে 
হয়, ওই হাসির নীচে যেন ছুরির বাক! ধারটা বিক্‌-ঝিক 
করচে। 

রাজ! হেসে বল্লেন, “মা, কি চোমার নাম ?”--আমি ত 
লঙ্জয় মরে গেলাম শ্যাড় গুজে দাড়িয়ে বা-পায়ের বুড়ো 
আঁম্ুল দিয়ে মাটি খুঁড়তে লাগলাম | নাম মনে এল না। 
কাণের মধ্যে ঝাঁঁঝা! করতে লাঁগল। নাকের উপর, বিন্কি- 
বিন্কি ঘাম দেখা দিলে । 

রাজা বল্লেন, “কি শান্ত__কি লক্ষণ __কি শ্রী-এযে * 
ওধু আমার ঘরেরই উপযুক্ত ।” 

সেদিন থেকে চারিদিকে কাণাদুযো পড়ে 
আমার*মনের মধ্যে ছট-ফটানি ধর্লো। 
আসে না কেন? হায় পোঁড়াকপালী !_-শেষে 
সাধ মিটল। 

ধখন ডাক গড়ল, তখন একেবারে চুলের মুটি ধরে। 
আর সবুর সইল নু)। জানিনে, কবে কোন্‌ ফাকে কুমার " 
আমাকে দেখে নাওয়!-খাওয়া বন্ধ করে বসলেন । 

»* পাজি-পুথি ধরে গোণকার বিয়ের দিন ঠিক রুরবন, _ 

শ্রাবধ "মাসের পুর্ণিমেতে ॥ 
* কি জল, কি ঝাড় সে রাতে! সত বলচি--সে 
বাতাসে বিয়ের মন্তরগুলে! সব *উড়ে গেল। শুতু আমরা! 
ছু'জনে দু'জনকে দেখ্লাম_মাত্র একটিবার! তার পর 
'ঝড়ে মব বাতি নিবে গেল _আমাদের গলার যুইএর গড়ে 
ছিড়ে-খুড়ে খণ্ু-খগ্ড হয়ে কোথা ট্রড়ে চলে গেল 

আমি কুমারের বুকের ছে, জিসউ হয়বনুম “ওগো, 
আমার যে বড় ভয় করচে |” তিনি মুখের কাছে মুখ এনে 
বল্লেন্ক-“আরো| সরে এস_ আমার এই বুকের মধ্যে ।” 

আমি কীপতে-কীপতে ঝড়ের মধো--পাখীর ছানা 
থেমন করে তার নীড়ের মত্ধা ঘুমৌক়্,_তেমনি করে ফুময়ে 
পড়লাম। 


কপাল ৩” আর পু 


গেল। 
কৈ, রাজার খবর 
তোর 


গাসার আ্মাশাখ 


" জ্ল পড়চে। 


৮৮৭ 





সকালে ঘুম ভেঙ্ড দেখি, কই, রাঁজকুমার,--এ যে» 
আঁমাদের' বুড়া ঝির বুকের হধো রয়েছি । :€ 

তার মুখের দিকে চেয়ে দেখলাম, ছুচোক বেয়ে ভার 
কথ) কইতে সাহস হল না। 
দেখলাম? বুইরে মেঘ থেকে *অজগ্া জল পড়চে-- 
দেখলাম, বাড়ীর সকলের চোঁক থেকে জল গড়াচ্চে। গাছের 
মধো দিয়ে সৌ-সৌ "করে বাতাদ' বইচে। আমার বুকের 
মধ্যে মনে হলো অনেকথানি বটতাস" তেমনি-্কুরে গুমরে 
উঠচে। মনে গুলো কাদি। কাক্সা এল না। অবাক 
হয়ে রইলাম। এক রাতের মধ্যে আমার বুকের সব 
রক্ত- চোখের সব জল এমন নিঃশেষ করে কে শুষে 
নিলে! |] 

তার পর আর কুমারের সঙ্গে দেখা হলনা । লজ্জায় 
কারুকে জিজ্ঞাসা করতে পারলাম না, ভিনি'কোথায়। 

মন্ত বড় বাড়ীর মধো খাচার পাখীর মত ওআটুকা পড়ে, 


, রইলুম। যে আমাকে দেখে সেই কাদে--আগি অবাক 


হয়ে চেয়ে থাকি । 

শেষকালে একদিন রাজপুভ,র দেখা ধিলেন। সেদিন 
কিথুমেই না পেয়েছিল" আমাকে! *কত কথা তিনি 
বলেছিলেন; তাঁর মানে খন বুঝিনি 1 এখনই কি ছাই 
বুঝতে পেরেচি ! 

তিনি বঞ্পেন, আবার দেখা ভবে; কবে ভা বলেন নি। 
বলেছেন, তিনি আমাকে ছেড়ে কোথা ৪ থাকৃতে গ্ারবেন 
না। তিনি মানা করেছেন আমাকে 'নথির সিুর মুছতে 
আমার হাতের*্চুড়িখুলে ফেলতে ।-তাই এই সিঁদুর_- 
তাই 'মাজ এই পোড়া হাত ছটোতে সোণার চুড়ি ঝক্‌- 
বক্‌ করে। রা 

এখন তোমরা কি কেউ দর করে মামাকে বলতে পার, 
কুবে তিনি আস্ত ূ 

9 কি! তোমরাও যে অবাক হয়ে চেয়ে রইলে ! 

“চোখের অমন উদাদ চাউনি যেআমি সইতে পাঁরিনে। 

ওগো, তোমরা কি সব ছবৈ?* বঞ্াকও না? হায়- 
হানবে তুমি "আমায় রেখে গেছ, কুমার! 
ওম]! চোখের কোণে তোমাতদর ও কি গা জল নয় 
ত। সে কি তোমরাও কথা কইবে না? তবে কে 
আমায় বলে দেবে--ক্বে তুমি আস্বে কুমার! 


'বাদশাহী কথ!' 


[অধ্যাপক শ্রীযো গীন্দ্রনাথ সমাদ্দার বি-এ, প্রত্ততন্ব-বারিধি ] 


(সমসামগ়্িক নে হইতে) * 


আম্‌-খাস্‌ * 
মুঘল বাদশাহগণের 'আম্‌ খাস, চত্ুক্ষোণ অঙ্গন ও 
তোরণবিশিষ্ট রর প্রাসাদ প্রত্যেক তোরণ প্রাচীর 
বারা পৃথক হইলেও, যাঁভাম্নাতের জন্য প্রাচীর মধ্যে ক্ষুদ্র 
দ্বার এবং প্রাঙ্গণের এক পার্থর মধ্য্থা/ল গ্রশস্ত দরবার- 
গৃহের প্রধান দ্বারের উদ্ধদেশে নহবতখানা অবস্থিত ছিল। 
এই স্থানে দিবারাত্রি নিরূপিত সময়ে বাগ্যধ্বনি হইত। এক- 
সঙ্গে দশ কি দ্বাদশটি' শানাই 'ও করতাল বাল্যকাল হইতে 
সঙ্গীতে অভ্য্ত ব্যক্তিগণ কর্তৃক বাদিত হইয়া শ্রুতিমধুর 
এ্রক্যতান শ্ষ্টি'করিত | 
'যে ফিহদ্বারের উপরে নহবত 'অবস্থিত, তাহারই 
অন্ত দিকে প্রাঙ্গণ অতিক্রমকালে কয়েক পংক্তি স্তস্ত- 
সুশোভিত 
দিলীতে এই কক্ষ দৃষ্ট হয়)। স্তম্ত ও কক্ষের ছাঁদ সুবর্ণ দ্বারা 
চিত্রিত ও স্ুবর্ণমপ্তিত ছিল ।' অন্তঃপুর ও কক্ষের মধাস্থ 
প্রাচীরের মধাস্টলে'এবং মনষ্যের অগম্যস্থানে একটা প্রশস্ত 
গবাক্ষ ছিল,। এই গবাক্ষে প্রত্যহ দ্বি প্রহরকালে দক্ষিণে ও 
বামে পুত্রগণপরিবে্টিত হইয়া বাদশাহ সিংহাসনে উপবেশন 
করিতেন। যোদ্ধুগণ বাদশাহের নিকটে দণ্ডায়মান থাকিয়া 
ময়ুরপুচ্ছ দ্বারা কীট-পতঙ্গাঁদি দূরীভূত করিত; বৃহৎ বাজনী 
সহকারে সপুত্র বাদশাহকে বাতাস করিত, অথবা! গিজ-নিজ 
কর্তব্যান্থ্যায়ী কার্ধ্যবিশেষ গভীর মনোযোগ এবং হথোচিত 
নত্রতাসহৃকারে সম্পন্ন করিত । সিংহাসনের নিয়েই 
তৌপোের রেলিংবেষ্টিত স্থধ্নে ওমরাহ, রাজা ও দৃতগণ 
মস্তক নত করিয়া দণ্ডায়মান থাকিতেন।* সিংহাসন হইতে 
দুরে মনসবদারগণ বিশেষ ভক্কিনত্র অবস্থায় এ্রূপে 
দণ্ডায়মান থাঁকিতেন। প্রশস্ত কক্ষের অপরাংশ ও প্রাঙ্গণ 
সকল শ্রেণীর বয়্িবর্গে পূর্ণ থাকিত। এই কক্ষ হইতেই 
বাদশাহ স্তাহার সকল প্রজ্জাকে প্রত্যহ দর্শন দিতিন।. 
যতক্ষণ, এই অনুষ্ঠান সম্পাদিত হইত, ততক্ষণ, 
রাজকীয় অশ্বসমূহের যথোচিত পরিচর্ধ্যা , হইতেছে কি 


একটা *বৃহ্ৎ "ও অন্্যন্তম কক্ষ ছিল (এখনও 


না বুবিবার জন্ত, কতকগুলি অশ্থকে বাঁদশাহের সিংহা- 
সনের সম্মুখ দিয়া লইয়া যাওয়া হইত। অশ্বের পর হস্তী- 
সমূহ প্রদশিত হইত। হস্ডীগুলির চম্ম উত্তমরূপে ধোঁত 
এবং মসীবর্ণে চিত্রিত হইত। তাহাদের মন্তকের উদ্ধাদেশ 
হইতে শুণ্ডের প্রান্তসীঘা পর্য্যন্ত দুইটা লোহিত বর্ণের রেখার 
দ্বারা অঙ্কিত কর! হইত্বু। কারুকার্যয-স্থুশোভিত আস্তরণ 
'দ্বার ইহারা সুসজ্জিত হইয়া দিংহাসনের ফম্মুখে আসিয়া, 
নতজানু হইত, এবং শুগুটি উদ্ধীদকে উত্তোলিত করিয়া 
দীর্ঘ বুংহিত করিত। পরে আরও নানাপ্রকার জন্তু, 
প্রদর্শিত হইত । 
এই সময়ে বাদশাহ আবেদন-নিবেদন শ্রবণ করিতেন । 
আমখাসে উপস্থিত জনসজ্বের প্রত্যেকের আবেদন বাদ- 
শাহের নিকটে আনীত এবং তাহার সমক্ষে পঠিত হইত । 
আবেদনকারিগণ বাদশাহের সম্মুখে উপস্থিত হইতে আদিষ্ঠ 
হইলে অনেক সময় সেই স্থানেই তাহাদের অভিবোগের” 
প্রতিকার হইত। বাদশাহের মুখ হইতে কোন বথ। 
বহির্গত হইলেই, (তাহার যেরূপ অর্নই হৌক না কেন), 
* নিকটবর্তী জনসভ্ব সেই কথা “লুফিয়” লইত, এবং প্রধান 
ওমরাহ্বর্গ স্বর্ের দিকে হস্তউন্ভোলন করিয়া উচ্চ? স্বরে 
বলিতন “কারামত! কারামত!” প্রন্কত পক্ষে বাদশাতুর 
ওমব্লাহ্বর্গের মধ্যে এমন কেহ দ্বিলেন না, যিনি [নিয়োক্ত 
শ্লোক অনবগত ছিলেন এবং ইহার' আবৃত্তি ন| করিতেন-* 
“যদি বাদশাহ বলেন, দিন নয়, এ ঘোর রাত্রিকাল, 
তবে বল্বে অমনি-_টাদ-তারক1 দিচ্ছে কিরণজাল 1” 
ঘুদলখানা ৮ 
' বাশাহের গোপনীয় ্ণাগারের নাম ছিল প্ঘুসলথানা”। 
ঘুদলখানা “অর্থাৎ ানাগারঃ আকবরের লানাগারের 
স্থানে নিশ্িত হইয়াছিল বলিয়া এইরূপ নামকরণ হুইস্লাছিল। 
« আমথাসের সুবৃহত কক্ষের অভ্যন্তর দিয়! অধিকতর* নিভৃত 
কক্ষ ঘুসলখানায় গমনু, করা যাইত। অত্যল্প সংখ্যক 
ব্যক্ষিই এই কক্ষে গমন করিব্ধ্ অনুমতি পাইত। ইহার 


৮৯৭ 


উজ, গা ) 








॥ বা দশাহী গ্কথা * ৮৯১ 
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প্রাঙ্গণ, বামখাসের প্রাঙ্গণ অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর হইলেও, এই ,পট্রাবাদের গল রৌররগত এবং বহিদেন লোহিভবর্ণের 


কক্ষটাও শুন্দর, বৃহৎ ও চিত্রিত ছিল। এই স্থানে বাদশাহ 
ওমরাহ পরিবৃত " ও আসনে উপবিষ্ট হইয়া কর্মুচাদিগণ্কে , 
নিভৃতে সা্ষাথ্‌ নি তাহাদের শিকট হইতে সংবাদ-গ্রহণ 
এবং *গুরুতর রাঁজকার্ধ্য সংক্রান্ত পরামশ করিতেন। 
দ্বিপ্রহরে ক্মাম্থানে অনুপস্থিত হইলে ,প্রঙ্টোক ওমরাহ 
মেরূপ দগুভোগ করিতেন, সন্ধাঁকালে এই স্থানে অন্পস্থিত 
হইলেও তাহারা সেইরূপ দগুভোগ করিতেন । 

এই, সম্মিলনে একটি বিশেষ আচার অন্রঠিত হইত | 
প্রহরীর কন্মে "নিযুক্ত সকল মনসন্ধারই বাদশাহের সম্মুখ 
“দিয়া* ,গযনকালে বিশেষ, আড়ম্বরের সহ্তি 
বান করিতেন। 

আমখাসে উত্সব 

উতসবকালে আমখাসের দৃশ্ত দেখিয়া কোন বৈদেশিক 
পর্যটক বলিয়াছেন যে, ইহা অপেক্ষা অভ্যাশ্চ্য্য দৃশ্য কোন- 
দিন' তাহার নয়নগোচর হয় নাই। বহু মূলাবান পরিচ্ছদ 
পরিহিত বাদশাত সিংহাসনে উপবেশন করিতেন। তাহার 
সুন্দর ঝারুকার্ধ্যখচিত শ্বেত বর্ণের জামা অতুত্রুষ্ট রেশম 
ও কামদানীর দ্বারা প্রস্তত হইত। সুবর্ণ বর্ণ উন্টীঘে একটি 
কু বক চিত্রিত থাকিত) ইহার পাঁদদেশ অতান্ত বৃহৎ এবং 
বহু মূল্যবান হীপ্ুঙ ও “টোপাজ”-পরস্তর-সমগিত ছিল । 


তাঁহাকে অভি- 


ও *অভ্যন্তর মছলিপট্টনের ছিট ছারা আবৃত স্ুইয়া শোভা 
বুদ্ধি করিত। প্রাঙ্গণের উতুর্দিকস্থ তোরণের এক-একটি 
মঞ্চ প্রত্যেক ওমরাহ নিজ-নিজ বায়ে স্থুসঙ্জিত করিতে 
' আরিষ্ট হইজেন এবং বাদশাছের রীতি সম্পাদনের জন্ত 
প্রতিযোগিতা এইজগ্তই সকল 
তোরণের মঞ্চ গুলি কিংখাৰ ও মুলাবান কার্পেটে আচ্ছাদিত 
হইত। 

উৎসবের ভৃষ্টীয় দিবসে প্রথমে বাদশাহ ও পরে কম্েক 
জন ওমরাহকে বশেষ আটার সহকারে সুবৃহৎ তুলাদপ্ডে 
ওজন করা হইত। তুলাদণ্ড ও ওজনগুলি নিরেট সুবর্ণ- 
নিশ্মিত ছিল। এই বাৎসরিক উত্সবে একটী প্রাচীন আচার 
অনুষঠিত হইত। ইহ! অবপ্ত ওমরাহগণের পক্ষে গ্রীতিকর 
ছিল না । নিজ নিজ বেতনানুসারে প্রত্যেক “ওমরাইকে অল্প 
'বা আঁধক মুলোর উপহার বাঁদশাভ্কে প্রদান কর্রিতে হইত । 


তাহাদের মধ্যে »ইত। 


কোন-কোন ক্ষেতে অভ্যধিক জাঁকজমক দেখাইব্তার জন্তা 


এবং কোন সময় বা--শাসনকার্ধে নি্ুক্ত থাকঠুব্র সময়ে 
তাহারা নে প্রজাপীডন করিয়াছেন, সেই সকল বিষয়ের অনু- 
সঙ্ধান হইতে বাদশাভকে বিরত করিতে, অথব! বাদশাহের 
অন্ুগ্রহলাভ ও বেতন বুদ্ধির জন্ত কেউ-৫র্কহ এই অবন্নরে 
অত্যান্ডম্য মূল্যবান উপহার প্রদান কারতেন। কথিত 


তাহার গলদেশে হবৃহৎ মুক্ত] শোভিত কভার শোভা * *আছে মে, এই প্রকার এক উৎসবে আগুরণজেব জাফর খা 


পাইটুত। ছয়টি, স্ুবর্ণনিশ্মিত পদের উপরে সিংহাসন 
স্থপতি হইত এবং এই ছয়টি পদ পদ্মারাগ, মরকত৯ও হীঁরকে 
গঠিত-ছিল | ঠ 

* সিংহাসনের পাদমুলে উজ্জ্রণ পরিজ্ছদ-ভূষিত ওমরাহগণ 
ৌপোর রেলিংবেষ্টিত উচ্চ মঞ্চের উপরে সমবেত হইতৈন | 
এই স্থান'কিংখাবনির্মিত ও স্বর্ণের ঝালর-সমদ্থিত টাদো যা 
রা আবৃত থাকিত। কক্ষের স্তপ্তগুলি স্ুবর্ণথচিত, 


নামক তাহার এক উচ্চপদাকুড় €যরাহের বাটার নব- 
নিশ্সিত গুহ দেখিবার ছলে গমন করিয়াছিছেন, এবং উজীর 
প্রচুর অর্থ ৪ কহ্রমূল্য 
প্রদান করিয়া সন্মার্িত হইয়াছিতোন | 
বাঁদশ্াহা মেলা ্ 
রাদকীয় মহলে একটি অন্টুন ফেলার অনুষ্ঠান হইত । 
ওমরাহ ও, প্রযহান-প্রধান মনসব্দারগণের সর্বাপেক্ষা! 


একটা মরুকত আগওরংজেবকে 


ও 
তা 


কিংখাব-বিজড়িত এবং কক্ষের উদ্দেশে রেশমেকু রজ্জুপৃত * হজ ও সৌঁদর্ষাশালিনী পর্ীগণের দ্বারা নির্বাহিত হইত । 


কারুকার্ধাসমন্িত সাটীর এঁদোম! শোভা সী পাইত। মহার্ঘ 
রেশমের সুবৃহৎ কার্পেট দ্বারা কক্ষতল আবৃত হইত । কক্ষ 
অপেক্ষা বৃহত্তর একটা পড্রাবাস বহির্দেশে স্থাপিত ইইত* 
এবং প্টবাস্রে উদ্ধদেশ কক্ষের সহিত সংযোজিত থাকিত। 
এই পষ্টাবাস অঙ্গনের অর্থাংশ অধিকার করিত, ইহা সঞ্পূর্ণ- 
রূপে” যৌপাপাতমঞ্ডিত” দ্র ্টত্রেনীঘার ধৃত থাকিত। 


সুদৃশ্ত কি'খাব, কাম্দানী বন্ধ, সুবর্ণের উদ্ী্ন ও অন্ঠান্ত 
নানা প্রকার মূল্যবান দ্রব্য এই মৈলায প্রদর্শিত হইত,৷ 
এই স্ভুগ মোহিনী, বূপসী *ঝুমণীগণ বণিকৃবৃত্তির অভিনয় 
করিতেন এবং বাদর্শীহ, বেগম বা বাদশান্পদদীগণ এবং 
অন্তঃপুরের অন্তান্ত সন্ত্রস্ত মহিলাগণ দ্রব্যাদি ক্রশ্-বিক্রয় 
করিতেন। এই মেলা হাস্তরস-কৌতুকের যথেষ্ট অন্ভিনয় 


৮৯২ ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ--২য় থও17৬ মংখ্যা 


চা 


ভস্লনিসসস্লস্বন্্িিস্টিিস্িস্লিসিসিস্সসস্টিস্পসসিস্ি্িলিলিলনিজ্ 
* হইত। এক পয়সার মুল্যের তারতম্য লইয়া হিন্দস্থানের”' শাহজাহানের সময় 'কেঞ্চন? নায় গা এই 
বাদশাহ দন্দন্তর করিতেন ॥ বিক্ষেত্রী কৃত্রিম গার্তীর্য মেলায় প্রবেশাধিকার পাইত ; কিন্তু আঁওরংঞেব এই 


সহকারে দ্রব্যের যথাসম্ভব অধিক মুল্য গ্রহণের চেষ্টা * আদেশ রহিত করিয়াছিলেন । 

করিতেন) এবং যখন বাদশাহ কম মুল্য প্রদানে ইচ্ছা বা | 

ইচ্ছার ভাণ করিতেন, তখন অপর পক্ষ নিয়ে তাহাকে উপনংহার। 

মূর্খ, বালক, দ্রব্যাদির মূল্য সঙ্থন্ধে অন্্র ক্রেতা বলিয়া! অন্থত্র দিল্ী পুনরাছ হিন্দস্থানের রাজধানী হইয়াছে । 'আমাদের 
গমুন করিতে আদেশ কারিতেন। ক্রেতা! বিক্রেত্রীর কলহে সর্বজনপ্রিক্র সগ্রাট, দিলীতে আফিয়া ঝারোকায় উপবিষ্ট 
এবং উচ্চ,চীৎকারে হাল্তে[দীপক দৃপ্ত অভিনীত হইত। হইয়া কোটা-কোটা নরনারীকে দর্শন দিয়াছিলেন) কিন্ত 
অবশেষে সম্রাট ও বাদশীজাদীগণ নগদমূল্যে দ্রবা ক্রুদ্ধ» সে আমথান্‌, দে নৌরোজ, *সে মনুরতক্ত__তাহানা আজ 
করিতেন এবং অনেক সময় রৌপ্য মুদ্রার পরিবর্তে দুই- কোথায়? 

একটা অতিরিক্ত স্ুবর্ণমুদ্রাও গ্রদান করিতেন । ঃ 


রজনী 

[ শ্রীমতী মরলাবাঁলা বিশ্বাস ] 
অন্ধ পুষ্প-নাঁরী ছিলে, ু্-স্থকোমল প্রাণ। অতিক্রমি পৃথিবীর যত কিছু শোভাময় ॥ 
কঠিন পুরুষ-ম্পর্শে, কেন হলে হতজ্ঞান? নীলাকাশে খশধর 'কুমুদে গ্াফুর্ধ করে। 
প্্দুট কুসুম হ'তে আশ্চর্য্য বিশ্ময়ময় বিধির বিধান ইহা! পরিব্যাপ্ত চরুচরে ॥ 
শচীন্দর করম্পর্শ এত হ'ল মধুময় ! কল্পোলিনী তরঙ্গিনী হের কিবা সুষমায় | 
পুষ্পপর্ণে, পরিমলে না মিটায়ে মনোআশ, শর বাধ! অতিক্রমি পুলকে সাগরে ধায় ॥ 
আকাশ-কুন্থম সম শচীন্ত্রেতে অভিলাষ । এ প্রেম কুম্থম তব হৃদয়ে বহি সঞ্চিত। 
মল্লিকা, মালতী, ধাতি বিকশিত ফুলদলে। * দ্বীয় রবিকর গ্পর্শে এবে হল বিকশিত ॥ 
বা রাখিয়া অনুরাগ, প্রেমের মোহন বলে 'বিশবনিয়স্তার বিধি তুমি বা কেন এড়াবে ?, 
অন্ধ হদয়েত্তে তব ছেন প্রেম কে জাগালে? কোন বাধ! নাহি মানি শচীন্ত্র তোমার হবে। 
নীচ সহবাসে রহি পরিচয়ি নীচকুলে। ব্রহ্মচারী সুকৌশলে ধরিয়া তাহার কর। 
অথবা প্রেমের রীতি সারা ভূমগ্ল মাবে। 'আমরদাধেরছদে নিয়া বিষাক্ত শর ॥ 
নাহি মানে ব্যবধান বান, কাল, লোকলাজ ॥ নবীন উদ্ীরণন করি) শুভদৃষ্টি মাঝে। 
যেমতি পক্ষের মাঝে*ৃহাসিনী পঙ্কজিনী। কবির প্রতিভা ধন্য করিয়া জগত মাঝে। 
লভিয়া জনম সদা বিদ্ধাধ! নাহি মানি। | “আমর প্রদাদে” ধরি স্ুকোমল বক্ষোপরে। 


শতেরে যোজন দূরে 'রবি প্রতি চাহি রয়। জন্মান্ধ হৃদয় প্রেম ব্যক্ত কর ধরা+পরে॥ 


গুহদীহ 


[ শ্রীশর€চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


ফকাদশ পরিচ্ছেদ 


সন্ধ্যার পীর নত-মস্তকে * ধীরে-ধীরে মহিম যখন তাহার 
ব্যদার দিকে পথ চলিতেছিল, তখন, তাহার মুখ দেখিয়া 
কাহারও বলিবার সাধ্য ছিল না বে, ঠিক সেই সময়ে তাহার 
সমস্ত গ্রাণটা ঘনতরায় বাহিরে আদিবার জন্ত তাহারই হৃদয়ের 
দেয়ালে প্রাণপ্লা গহ্বর খনন' করিতেছিল। কি করিয়া 


সরেল এখানে আসিল, কেমন করিয়া এত ঘনিষ্ট পরিচয়, 


কৰিল__এই সব ছোটখাঁটো। ইতিস্ঠাস এখনো দে জানিতে 
প্রারে নাই বটে, কিন্ত, আদল দিনিসটা! আর তাহার 
অবিদিত ছিল না । কেদারবাবুকে সে চিনিত। যেখানে 
টাকারুগন্ধ একধার তিনি পাইয়াছেন, সেখান হইতে সহজে 
কেন মতেই যে তিনি মুখ ফিরাইয়া লইবেন না, ইহাতে 
তাহার কিছুমাত্র সংশয় ছিল না। স্ুরেশকেও সে. ছেলে- 
বলা! হুইতে নানারূপেই দেখিয়া আসিয়াছে। দৈবাৎ 
কহাকে সে ভালবাসে, তাহাকে কাছে পাইবার জন্ত সে কি 
যে দিতে না পারে, তাহা কল্পনা করাও কঠিন। টাকা ত 
কিছুই নয়-_-এ তৌঁ, চিরদিনই তাহার কাছে অতি তুচ্ছ 


বন্ত। একদিন তাহারই জন্ত যে মুগেরের গঙ্গায় নিজের, 


প্রাণটার দিকেও টরহে নাই, আহী যদি সে আর একজনের 
ভালবাসার প্রবলতর মোহে সেই মহিমের প্রতিও দৃকুগাত 

না কার, ত তাহাকে, দোষ দিবে সে কি করিয়া? 
টি সমস্ত ব্যাপারটা! একটা মর্মান্তিক , দুর্ঘটন! 
বলিয়া মনে কর! ব্যতীত, কাহারও উপর সে (শেষ 
কোনি দোষারোপ করিল না। কিন্ত এই যে এত- 
গুলা বিরুদ্ধ ও প্রচণ্ড শক্তি "সহসা জাগিয়া উঠিয়াছে, 
এতগুলি প্রতিহত করিয়া! অচলা যে তাহার কাছে ফিরুরয়া, 
আসিবে, এ বিশ্ব তাহার চিল নাঞ্তাই ভার বর্ষ কথা, 
তাছার শেষ আচরণ ক্ষণকালের' নিমিত্ত চঞ্চল করা ভিন্ন 
মহিমকে সত্যকার ভরসা. কিছুই দেয় নাই। আউটিটার 
পানে* বারংবার চাহিয়াও পে কিছুমাত্র সাস্বনা লাভ করিল' 
না। অথচ, শেষ নিষ্পত়ি হওয়াও একান্ত প্রয়ো্ন। 


এমন করিস্কা মিজেকে তুলাইয়া 'আর' একটা মুহর্তৃও 
কাটানো চলে না|, যা হবার মা হোক্‌, একটা চরম 
মীমাংসা করিয়া সে লইবেই। এই, সঞ্চ্ন স্থির করিয়াই, 
আজ সে তাহার চ্টীন-দরিদ্র ছাত্রাবালে গমন . কি আটটার 
পর হাজির হইল। 

পরধিন অপরাঙ্গকালে কেদারবাবুর বাঁটাতে গিয়া খবর 
পাইল, তাহারা এইমাত্র বাহির হইয়া গিয়াছেন_-কোথায় 
নিমন্ত্রণ আছে। তাহার পরদিন গিয়াও দেখা হইল না। 
বেহারা জানাইল, নকলে বায়স্কোপ দেখিতে গিয়া্ছন,” 
ফফিরিতে রাত্রি হইবে । সকলে যে কে, তুহা, প্র্থ না 
করিয়াও, মহম অনুমান করিতে পাব্রিল। অপমান এবং" 
* অভিমান যত বড়ই হৌঁক, উপর্যসাপ্রুরি দুইর্শদন ছি রিয়া! আসাই 
তাহার মত লোকের পক্ষে যথেষ্ট হইতে পারিত) কিন্তু, 
হাতের আটটা তাহাকে তাহার বাসায় টিকিতে দিল "না, 
পরদিন পুনরায় তাহাকে গুলিয়া পাঠাই. দিল। আরজ 
শুনিতে পাইল, বাবু বাড়ী হেন লউরানে? ঘরে বসিয়া চা, 
পান করিতেছেন । মহিমকে দ্বারের কাছে দৌথয়া কেদার- 
বাবু মুখ তুলিয়া গম্ভীর স্বরে শুধু বণিলেন, “এসেম্ফিহিম 1৮ 
মহিম হাত তুলি! নিঃশন্দে নমস্কার করিল 

দূরে খোলা জানালার ধারে একটা সোফার উপর পাশা- 
পাশি বুসিয়! অচলাঞবং ছঞেশ | অচলার কোলের উপর 
একট! ভারি ছবির বই ।* ছু'গানে মিলিয়া ছবি দেখিতেছিল। 
স্বরেশ পলকের জন্য চোখ "তুলদাই, পুনরায় ছাঁধি দেখান 
মনঃ সংযোগ করিল; কিস্ু অচলা 1 চাহিয়াও দেখিল না। 
তাহার অবনত মুখখানি দেখা গেল ন! বটে, কিন্তু সে যেরূপ 
*কান্ত আগ্রহ ভরে তাহার বইখ্জের পাতার প্রিকে ঝুঁকিয়া 
রহিল, তাহাতে এমন মনে করী একেবারেই অসঙ্গত হইত 
যে, পিতার কণঠস্বর, আগঠ্রকের পদশব_কিছুই তাহার 
কাণে যায় নাই।, মহরম ঘরে*ঢুকিয়া একখান চেয়ার টানিয়া 
লইয়া উপবেশন করিল । কেদারবাবু অনেকক্ষণ পর্যযস্ত 


৮৯৩ 


৮৯৪ 


আর কোন কথা কহিলেন না! +একটু- একটু করিয়া চা, 
পান কত ল! [গিলেন। বাটিটা যখন নিঃশেষ হইয়া ঠেগ, 
এবং আর চুপ করিয়া থাকা [নিতান্তই অসম্ভব হই! উঠিল, 


তখন সেটা মুখ হইতে নামাইয়! রাখিয়া কহিলেন, “তা, 


হ'লে এখন কি কৃচ্চ? তোমাদের আইনের ্রবর বার হতে ' 


এখনো ত মাদখানেক দেরি আছে বলে মনে হচ্চে।» 
মহিম শুধু কহিল, “ন্মাজ্ডে ই11৮ , 

' কেদারবাবু বলিঃলন, এনা হয় পাশই হলে,_তা পাশ 
তুমি হবেট-আমার কোন সন্দেহ নেই,- কিন্ত কিছুদিন 
প্র্যাক্টিস কোরে হাতে টাকা কিছু না জমিয়ে ত আর কোন 
দিকে মন দিতে পার্বে না? কি বদ সুরেশ, মহিষের 
সাংসারিক অবস্থা ত শুনূতে পাই তেমন ভাল নয়।* 

সুরেশ কথা কহিল না। মহিম একটু হাদিয়া আস্তে- 
'আন্তে বলিল, “প্র্যাকৃটিন করণেই যে হাতে টাকা জদ্বে, 
তার কোন্‌ নিশ্চগতা নেই ।” 

কেদাঁরবাঁবু মাথ। নাড়িয়া কহিলেন, “না, তা নেই,--সে 
ঈশ্বরের হাত) বিস্ধ চেষ্টার অসাধ্য কাজ নেই। আমা-' 
দের শাস্্রকারেরা বলেছেন 'পুরুষ দিংহ, ; তোমাকে সেই 
পুরুষসিংহ হতে হবে। আর কোন দিকে নগর থাকৃবে ন| 
শুধু উদ্নতি,আর উন্নতি | ভার পরে সংসার-ধম্ম কর,-_ 
যাইচ্ছা কর,কোন দৌধ নেই _তা নইলে সে যে মহাপাপ!” 
বলিরা স্ুরেশের পানে একবার চাহিয়া কহিলেন, পক বল, 
স্থরেশ*' তাদের খাওয়াতে পরাতে পারব না, সন্তানদের 
লেখাপড়া শেখাতে পারব না- এমনি কোরেই ত হিন্দুরা 
উচ্ছন্ন হয়ে গেল। আমরা! বরা্সমাজেরু লোকেরাও যদি 
সৎ দৃষ্টান্ত না দেখাই, তা হলে সভ্য-ভুগতে কোনও মতে 
কারো কাছে যে মুখ দেখাতে 'পর্যান্ত পারব না। ঠিক কি 
না? কিখিল সুরেশ ?” সমরেশ পুর্ববৎ মৌন হইয়! রহিল) 
মহিম ভিতরে-ভিতরে অসহিষ্ণু হইয়া কহিল, “আপনার 
উপদেশ আমি মনে রাথখব। কিন্তু আপুনি কি এই 
আলোচনা করবার জন্তই 'আমাকে আগ্তে বলেছিলেন ?ি* 
কেদারবাবু তাহার মনের 'ভাব বুঝিলেন; বলিলেন, 
"না শুধু এই নর, আরও কথ। আছে কিন্তু_-» বলিয়া তিনি 
সোফার দিকে চাহিলেন। ," এ 

সুরেশ উঠিয়া দাড়ায়! কহিল, “আমরা তাহলে ও-ঘরে 
গিয়ে একটু বসি” বলিয়া ছেট হইয়া অচলার ক্রোড়ের উপর 


ভারতবর্ষ , 


| উদ্যোগ করিল 'না। 


,পিভার পানে চাহিয়া! কহিল, 


হইতে বাহির হইয়া! গেল। 


৬ [ পর্থ বর্ষ--২য় খণ-৬ সংখা! 


ক 


হইতে ছবির বইথানা তুলিয়৷ লইল। তাহার এ ইঙ্গিত 
টুকু কিন্তু অ5লার কাছে একেবারে নিক্ষণ হয়! গেল। 
সে যেমন বসিগ্না ছিল তেমনি রহিল, উঠিবার লেশর্মাত্র 
কেদারবাবু তাহা লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন; “তোমরা ছু'জনে একটুখানি ও-ঘরে, গিয়ে 
বোসোগে, মা, মহিমের সঙ্গে আমার একটু কথ! আছে ।” 
অ$লা মুখ তুলিয়া শিতার মুখের পানে চাহিয়া শুধু 
কহিল, “আমি থাকি বাবা ।” সুরেশ কহিল, “আচ্ছ', বেশ, 
আমিই ন! হয় যাচ্ছি” বলিয়া একরকম রাগ করিয়াইু হাতের 
বইটা অচলার কোলের উপর ফেলিয়া দিয়া সশন্দে ঘর 
কন্তার অবাধ্যতায় কেদার্বাবু 
যে খুসি হইলেন না, তাঁহা.তিনি তাঁহার মুখের তাবে স্পষ্ট 


বুঝাইয়া দিলেন) কিন্তু, জিদ্‌ও করিলেন না । খানিকক্ষণ. 


রুষ্ট মুখে চুপ করিয়া বসিম্কা থাকিয়া বলিলেন, “মহিম, তুমি 
মনে কোরো না আমি তোমার ওপর ধিরক্ত'; বরঞ্চ, তোমার 
গ্রতি আমার যথেষ্ট শ্রন্ধাই আছে। তাই বন্ধুর মত উপদেশ 
দিচ্চি যে, এখন কোন প্রকার দায়িত্ব ঘাড়ে নিয়ে নিজেকে 
অকন্মণ্য কোদ্সে তুলো! না। নিজের উন্নতি কর, স্কৃতি ই, 
তার গরে দায়িত্ব নেবার বথেষ্ট সনয় পাবে ।” 
মহিম মুখ ফিরাইয়! একবার অচলার পানে চাহিল। 
সে চক্ষের পলকে চোখ মীমাইয়া ফেলিবা। তখন তাহার 
ন্মাগনার আদেশ আমার 
শিরোধার্ধ্য ) কিন্তু, আপনার কন্ঠারও কি তাই ইচ্ছা ৮ 
€কদারবাবু ততক্ষণাৎ্খ বণিয়া উঠিলেন, “নিশ্ময! 
নিশ্চয়” মুহর্তকাল স্থির থাকিয়া কহিলেন, অন্ততঃ 
এটা ত নিশ্চয় যে, . সমন্ত জেনে-শুনে তোমার হাতে 
আমি মেয়েকে বিসর্জন, দিতে পারব না” মহিম 
শীন্তস্বরে কহিল, “ইংরেজদের একটা! প্রথা 
এ রকম অবস্থায় তার! 'পরম্পরের জন্ত অপেক্ষা কোরে 
থাকে । আপনার সেই অভিপ্রায়টি কি আমি বুঝ্ব?” 
কেদারবীধু * ঠা গুন ঈইয়। উঠিঝসেন; কহিলেন, 
“দেখ মহিম, আমি তোঁথার কাছে হলফ্‌ নেবার জন্তে 


তোমাকে ডাকিনি। তুমি যে রকম ব্যবহার অুুমাদের 
রঙ 


সঙ্গে করেট, তাতে আর কোন বাপ হলে কুরুক্ষেত্র কাও 
হয়েছ যেত। কিন্তু আম নিত্রান্ত শান্তিপ্রিয় লোক, কোন 
রকমের গোলমাল, হাঙ্গামা তালবার্দদনে বলেই, যতটাঞ্মম্তব 


রে 


আছে, ' 


জো, ১২৪ ] 


গৃহদাঙ 


৮৯৫ 





মিষ্টি কথায় আমাদের মনের ভাব তোমাকে জানিয়ে দিলুম।-+ “কিন্ত প্লেগ'যে! তিনি কি তোমার, এমন বিশে কোন" 


তাতে : তুমি+ অপেক্ষা কোরে থাক্বে, কি থাকবে না, 
সাহেবের! কি করে, না করে, এত কৈফিমতে ত আমাদের, 
প্রয়োজন , দেখিনে। তাছাড়া? আমরা ইংরেজ নই, 
বাঙালী; 
চোখে ঘুম আসে না, যুখে অন্ন জল রোচে না, এ কণ! তুমি 
নিজেই কোন্‌ না জানো ?” 

মহিমের চোখ-সুখ পলকের জন্ত আরক্ত হইক্স! উঠিল; 
কিন্ত, মে আত্ম-সংবরণ করিয়া ধীরভাবে বলিল, “আমি কি 
ব্যবহার করেছি, যার জন্তে অস্থাত্র এতু বড় কাঁওড হতে পারত 
শখ প্র আগনাকে আমি কর্তে চাইনে। শুধু আপনার, 
কন্তার নিজের মুখে একবার শুন্তে চাই, তারও এই 
অভিপ্রায় কি ন1!” বলিয়া নিজেই উঠিয়া গিয়া অচলার 
স্দুখে দাঁড়াইয়া কহিল, "কেমন, এই ত ?” 

অচলা মুখ তুলিল না, কথা কহিল না। 

একটা উচ্ছ্বসিত বান্প মহিম সবলে নিরোধ করিরা 
পুনরায় কহিল, “তোমার মনের কথা নিতৃতে জীনবার, 
জিজ্ঞেসা, না কোরে জানবার অবকাশ আমি পেলুম না--মে 
-্জন্যে আমি মাপ চাচ্চি। সেদিন দন্ধ্যাবেলায় ঝৌকের 
উপর যে কাজ কোরে ফেলেছিলে, তাঁর জন্তেও তোমাকে 
কোন জাব-দিহি, জ্ুরতে হবে গনী! শুধু একবার বল, 
সেই আওটিটা 1 ফিরে, চাও কিনা” 

সুরেশ ঝড়ের বেগে ঘরে কি কহিল, “আমাকে মাপ 
করতে হবে কেদারবাবু, অ আমার আর এক মিনিট অপেক্ষা 
করবীর্ধযো নেই , 

* উপস্থিত সকলেই 'মীন-বিশ্ষয়ে চোখ তুলিয় 

কেদার্বাবু জিজ্ঞাস করিলেন, “কেন,?” ১ 

সুরেশ অভিনয়ের ভঙ্গীতে হাত ছুটো সম্মুখে বাড়াইয়া 
দয়া বলিল, “না, না,_-এ ভুলের মার্জন! নেই। আমার 
অন্তর্গ সুহৃদ আজ প্রেঃগ মৃতকল্প,২সর আমি কি 2 সমস্ত * 
ভুলে, গিয়ে, এখানে বোনে ব সমু কর্ণ 1” 

কেদারবাবু শশব্যন্ত হইয়| কহিলেন, “বল কি সুরেশ, 


ছ্রাহিল। 


ঞ 


'প্লেগ?* যাবে না কি সেখানে ?” এ 
স্থরেশ একটু হাসিয়া বলিল, নিশ্চয় ! অনেক পূর্কেই 
আমার সেখানে যাওয়া উচিত ছিল।” ৪ 


ক্রেদীরবাবু অত্যন্ত শঙ্কিত হইত! উঠিলেন; বলিলেন, 


মেয়ে আমাদের বড় হয়ে উঠলেই বাঁপ-মায়ের 


আত্মীয়__” ৮ ৮ 

স্থরেশ কহির়া, “আত্মীয়! আত্মীয়ের অনেক বড়, 
কেদারবাবু 1” মহিমের প্রতি কটাক্ষ করিয়া এই প্রথম 
কথা কহিল; বলিল, "মহিম, আম্াদেক্র নিশীথের কাল 
রাত্রি থেকেই প্লেগ হয়েছে, বাঁচে যে, এ আশা নেই । আমার 
তোমাকেও একবার*বল| উচিত--যাঁবে দেখতে?” * 

মহিম নিশীথ লোকটিকে চিলিতে, পারিল না। * কহিল, 
“কোন্‌ নিশাথ ?”) ৮. 

"কোন্‌ নিনথ! বল কি মহিম? এরই মধো আমাদের 
নিনাথকেও ভুলে গেলে ? যার সঙ্গে সমস্ত সেকেও ইয়ারট। 
পড়লে, তাকে তার এত বড় বিপদের দিনে আরু মনে 
পড়চে ন1?” বলিয়! ঘাড় ফিরাইয়া, একবার অচলার মুখের, 
প্রতি,চাহি লইয়া, শ্নেষের স্বরে বলিল, -“তা? পড়ে ন্‌! 
বটে! গ্লেগ কি না 1” এই খোচাটুকু মছিমনীরবে  সহা » 
করিয়া জিজ্ঞাপ। করিল, “তিনি কি ভবানীপুর, গেকে 
আম্তেন ?” " ্ 

সুরেশ বাগ করিয়া! জবাব দিল--“হা, তাই। কিন 
নিশীথ ত আমাদের দু'চার ঠন ছিল না মহিম, ৭, এতক্ষণ, 
তোমার মনে পড়েনি । বলি, যাবে কি ?”/ 

মভিম চিনিতে পারিয়া কতিল, নিবাগ কোণায়” থাকে * 


এখন ঢ? 
সুরেশ কহিল, “আর কোথায়? নিজের বাড়ীতে-_ 
ভবানীপুরে। এসময়ে তাকে একবার দেখা দেওদা কি 


ম ডাক্তার, আমাকে ত যেতেই 
মার অতবড়শ্বনুত্ ভুলে গিয়ে না থাকো ত তুমিও 
আমার সঙ্গে মেতে পারো। , কেদা'রবাবু, আপনাদ্রের কথা 
বোধ করি শেব হয়ে গেছেখ। আলা করি, অন্ততঃ 
থুনলিজক্ষণের জন্যে, ওকে একবার ছুটি দিতে 
পারবেন ?”” * 

”* এ বিদ্ধপটা। যে আবার কাহার উপর হুইল, তাহ! ঠিক 
ধরিতে ন! পারিয়া,কেদারবাবু উদ্দিগ্ন মুখে*একবার মহিমের, 
একঝার ক্গ্ঠার মুখের দিকে "চুহিতে লাগিলেন। তাহার 
এই বড়লোক ভাঁবী-্জামাতাটি& মান-অভিমান্ত যে কিসে 
এবং কতটুকুতে বি্ুব্ধ হইয়া উঠে, আজও বৃদ্ধ তাহার 
কুল-কিনার! ঠাহর করি! উঠিতে পারেন নাই। তার 


সপ রহ 


কর্তব্য বলে মনে হয়? - আছ 
হবে, 


৮৯৬ 


ক 


মুখ দিয়া কর্থী বাহির হইল' না) 'মহিমও হতবদ্ধর মত 
নীরবে চ1চি+ রহিল। 
দেখিতে-দেখিতে অচলার' সমস্ত মুখ রাঁট। হইয়া উঠি । 
সে ধীরে দ্বীরে উঠিয়া আসিয়া, হাতের বইথান| স্ুগুথের 
টেবিলের উপর রাখিয়া, দিগ্া" 
বঞঙ্গিল, “তুমি ডাক্তার, তোমার ত যাওয়াই উচিত; কিন্তু 
খর, ওকালতির কেতাবের মধ্যে ত'প্লেগের চিকিৎসা 
লেখা নেই? ? উনি মাবেন*কি জন্তে শুনি ?” 
এই সূ অপ্রত্যাশিত জবাবে সুরেশ অবাক হইয়া 
গেল। কিনব পরক্ষণেই বলিয়া উঠিল, “আমি সেখানে 
ডাক্তারি রুরতে যাচ্চিনে, তার ডাক্তারের অভাব নেউ। 
আম যাচ্ছি বুর সেবাকরতে। বদুতট| আমি প্রাণটার 
চেয়েও রর বলে মনে করি 1” 
একটা নিষ্টুস হাসির আভাস চলার ওষ্টাধরে খেলিয়া 
গেল) কহিল, “সকলেই যে তোমার মত মহত হবে, এমন' 
ত ফোন,ক্থা নেই 1 অভখড় বদুত্বজ্ঞান বদ শুর না থা 
ত আমি এজ্জার মনে করিনে। সেযাই ভোক, ও যায়গায় 
শুর কিছুতে যাওয়া হবে না” 
সুরেশের মুখ কালীবর্ণ হইয়া গেল। কেদারবাবু 
সশন্ধিত হইয় 1 উঠিঞ্জেন | সভয়ে বলিতে লাগিলেন, ও সব 
'তুই কি ববচিস্‌ অচলা? স্থুরেশের মত -সতাই ত-- 
নিশীথবাবুর মত--৮ 
অচলা বাধা দিয়া কহিল, “নিাথবাবুকে ত প্রথমে 
চিন্তেই পারলেন না। তাছাড়া, উনি ডাক্তার--উনি 
যেতে পারেন। কিন্তু আর একজনকে বিপদের মধ্যে 
অনর্থক টেনে নিয়ে যাওয়া চর ৫ 
আহত হইলে সুসেশের কাওজ্ঞান থাকে না। সে 
টেবিলের উপর প্রচ মুষ্টাবাত করিয়া, যাঁ মুখে আসিল 


দ্বারতবর্ষ $ 


এতক্ষণ পরে কথা কিল £ 


[৪র্ঘ বর্ষ ২য় বি সংখ 


ন্‌ নি. টির হয়ো তা 
“উচ্চ কঠে য়া উঠিল, “আমি চ্ব নবি ভয় 
করিনে 1” মহিমকে দেখাইয়া) বলিল, দ্্ী চ নেমক- 








হারামটাকেই জিজ্ঞেন] কোরে দেখ, আমি ওকে মহ্ে- টু 


মরতে বাচিয়েছিলুম কি না?” 
অচল। দৃপ্ত স্বরে কহিল, "নেমকহারাম (উনি। তাই 
বটে! কিন্তু যাকে এক সময়ে বাঁচানো যায়, আর এক 
সময় ইচ্ছে করলে বুঝি তাকে খুন করা যায়?” 
কেদারবাবু হতবুদ্ধির মত বলিতে লাগিলেন, ণথাম্‌ না 
অচলা, থামা না সুরেশ! এ সবকি কাণ্ড বল দেখি!” 
স্থরেশ রক্ত চক্ষে কেদারবাবুর প্রতি চাহিয়া বলিল,, 
“আমি প্লেগের মধো যেতে পারি - তাতে" দোষ নেই!, 
মহিমের প্রাণটাই প্রাণ, আর আঘারট! কিছু নয়! 
দেখলেন ত আপনি 1» রী 
লজ্জায়, ক্ষোভে অচলা কাঁদিয়া ফেলিল। রুদ্বস্বরে 
বলিতে লাগিল--এভুর প্রাণ উনি দিতে পারেন-*আমি 


ক, নিষেধ করতে পারিনে ; কিন্ত যেখানে বাধা দেবার আঘথার 


আমি কোন 
4 


সম্পূর্ণ অধিকার, সেখানে আমি বাঁধা দেবই। 
মতেই অমন যায়গাঁয্স গুঁকে যেতে দিতে পার না। 
বলিয়। সে প্রস্থানের উপক্রম করিতেই, কেদারবাবু" 
চেচাইয়া উঠিলেন, "কোথায় যাস্‌ অচল ?” 

অচল! থমকিয় দাড়াইটা কহিল, না" বাবা, দিন-রাত্রি 


'এত পীড়ন আর আমি সহা করতে পারিনে। যা একেবারে 


অসম্ভব, য1 প্রাণ থাকৃতে স্বীকার করবার "আমার একেবুরে 
যে! নেই, ভাই নিষ্ধে তোমর! আমাকে অহনিশ বিঁধচ৭$৮ 
বলিয়া উচ্ছ সিত ক্রন্দন চাপিতে-চাঁপেতে দ্রুতপদে ঘর "ডিস 
চলিয্না 'গেল। বৃদ্ধ কেদারবাবু বুদধিত্রষ্টের মত খানিক- 
ক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া, ফেষে বারবার বলিতে লাগিলেন-_-প্যত 
সব ছেলেমান্য-__কি সব কাণ্ড বল ত1” (ক্রমশঃ) 


_.. " পুস্তকখপরিচয়ু' 


সঙ্গীত চন্দ্রিক। দ্বিতীয় ভাগ ও প্রতি স্তর ভাহ প্রকাশ পঠইয্রেছে। গ্রন্থে অনেকগুলি টিজও 


৬ আছে। আন কীল কাগছের বাঞ্জার যে্দপ ভাহাতে ১১ 
[ শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যাক্ প্রণীত, মু ছয় টাক1] রঃ ॥ 
সপ | » যুত্য নিতান্তই কম বলিতে হইবে। গ্র্ অবগত ওুলও কমছে; 


ইতঃপুররর্ষ "ভারতবধে' 'সঙ্গীতচ্ত্িকা'র ১ম ভাগের সমালোচনা কিন্ত সে তুল "সংশোধনের ভার" স্যস্তর বঙ্গভামাভামীদের কষছে 

হইয়াছিল- এক্ষণে উহার দ্বিতীয় ভাগ গন্থখানি সুমালৌচনা্ধে পাইয়া ওয়াই বণ্তযা। ২৪১, আনে এ সর্প উল লংশোধন কষ্জতে 

আননিত হইলাম। ইহাতে ফরণদ, শেয়াল, টঙ্সা ও বাঙ্গালা গানের পারেন না। বঙ্্রতাযান্থ এ পুস্থ নুন অর্থাৎ যাহাকে আ[মরা 

স্বরলিপি হন্দর তাবে দেওয়) হইয়াছে। গানগুলি অঠি উতকৃষ্ট। ()118770] বলি-হ তবাং আমার ডিশেষ আশা আছ্ছে খুেসকলেই 

এই গ্রন্থস্থারা যে সঙ্গীতের বিশেষ উপকার হইবে, তিনে অনু মাত্র প্খান্‌ সমাদর জ গ্রযুক্ত বাখালদাঞকে আড করসংহাদ দিয়া 

সঙ্গে নাই। এই গ্রন্থে আর *একট। নুন এই দেখিলাম যে এখন সম্পূর্ণতা সাধনের চেষ্টা করিবেন তিবেগনে সম্পদ কর 

পরিশিষ্টে রাগরাশিনীর ও সপ্তঙ্গরের যেশ'রস? নির্গ করা হইয়াছে, লিখিয়াছেন মারে সাহেবের অস্সফোড অভিধান প্রণঙ্নের সময় 

'ভাহা'চুজিনঙ্গত গ্ৰলিয়া বে|ধ হইল। , রাগরাগিনীর বাদী, সংবাদ সকলে ংঃপরবৃন্ত হা প্রায় লক্ষাধিকহানফারেসা ঈয়াছিজেন। 

রস্থুতি বিশুদ্ধ ভাবে বিবৃত হইমার্ছে। গীত) সঙ্গীত, ধা, ছল, আর আমাদের দেশে পএ লিিযা, উত্তরের জন্ত টিকিট দিয়া, টলখাম 

প্রবন্ধ যুগলবন্ধ। হপ্তহল-_ ইত্যাদি যাহা আজকাল আর-শুনিহে পাওয়া করিজা, মামাহ্ সামা সংপাদ সংগ্রহ করিতে পাস সা" ৪৯ 
বাইত না, তাহাও এই গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে। রাগরাশিশীগ বড় কলের কথা । আমগা আশা করি, সন্াগকদযকে ১5এর 

মধ্যে ১৮র কানড়া; ১৬ মগ্রার, ইত্যাদির গাল প্রায় সমপ্তগুলিই ধৃনধেদনে এক কপা লিখতে হইবে না। 

আছে, এবং তাহাদের ঠাট বিশুদ্ধ হইয়াছে। একগুণি এুপ্ত হহগে 

নঙ্গীত হীনঙ্থী হইয়। পড়িত, সন্দেহ লাই। গ্রগ্থকাঁর যে, সঙ্গীতে * 

সাধারণ ক্ষমতা লভ করিয়াছেণ, ভাহার এই "নঙ্গীত চপ্দিকা” পাগলাগোরা 

এরই ঠা প্রমাণ পাও যাইতেছে। আপদ ও খেল অধ্াগক উরগবিত কুমার বশোপাঁধায় বিরত, এম-এপ্প্রনীত 
গানে যাহা বট দেওয়া হইয়াছে। তাহ! শিক্ষার্থিগণ অলাগ়াসে আহত 
করিতে পারিবেন, এরূপ আশা কর! ঘায়। গানের এই শ্রকার 
সববাঙ্গ হন্দর গ্স্থ এইঞ্গঞম বজিলেও ঝুঁতুক্তি হয়দা। গ্রন্থকার যেক্খপ 
পরিশ্রম করিয়াছেন, খ্রস্থকারের মহদীশ্রয় বদ্ধঘানের ্ীল হনুক্ত মহত বং ইহাতে তামাক তি 
রাজাধিরাজ বাহাদুরওর৫দ্ধপ অর্ধ বারী করিয়াছেন; হথতরাং উভয়েই আছে। কি৪্ত 'কাশাবাস' আন্তারটী এই সংগ্রহপুপ্তকে অর [দলেহ 
অধ ধন্তবাদের পাত্র। নঙ্গীতানুরাগী ব্যকতিমাত্রেই উততয়ের নিকট হঃত। কারণ, এ প্রপ্তারটিং এই পংিহের শেষ কথা। দেই মাজেদ 
বণ খসে যেরূপ বিষয় সঙ্গিবেশিষ্ট হইকাছে, এবং গ্রথধাশি ধেরপ শেষ কথ! পাঠ করিবার গর আর কান কথ। ধলিবার "ঘা থাকে না। 
সবুহৎ* সে হিসাবে ইহারঞ্মুল্য বেশি বলির বোধ হইল না। গোড়া হইতে গ্রথকার যে রই ভাণ্ডার খুলিয়া রাশিগাছিযেন, শেব 
আশ! করি, এই গ্রন্থ দকলের ঘ্র-ঘরে শিরাজ করিতে ।* ইহাতে প্রস্তাব আরস্ত করিবার দময় সে ভগারেদ হান বঙ্দ করিয়া আমা 


মহারাজ বাহাদুরের ও গ্রন্থকারের ছুইখ(ণি ছাফটোন ছবি দেওয়া দিগংকে এক ঠাণানক্গেতর আনিয়া! ডপন্িত করিতনুএ দেগ।নে 
হইয়াছে । বলিয়। পুত্রশোকাঠুর গ্রঙ্থকারের সঙ্গে নিদা ঝদিতেই ইচ্ছ! করে। 


এই দন করা ভাবাই বুঝি গতবার গ্রস্থের নান দিয়াছেন_-'পাগল।- 

$ কোক এই সুঙ্থের উত্মগতদএ ও শেষ প্রন্তার 'কাদাবাস' প্রপমে 

সাহিতুঃ-পঞ্জিক]ু খাল দিয় পাঠকগণ এই পুশ্থবকখানি পড়িবে, তা5৮ হইলে অতুল 
সি ৯ 


বাহার উর্বর মস্তি প্রহত বঙ্গভ।ষার প্রথম অর্থনীতি সংক্রাপ্ত পুশ্তক আনন উপতোগ করিবেন, লেখকে॥ ুসীানা় মুদ্ধ হইবেন, পভ 
মুখে প্রশংসা করিবেন। তাহার প্রশকাপীবাসা ও উৎসর্দপত্জ পড়ি 


“বঙ্গে প্রচারিত হইয়াছে, তিনি বং শ্রীযুক্ত রাখালরান রায় মহাশয় 
'নাহিতা্পরিকা" প্রকাশ করিয়াছেন। পুস্তকখানির* ৩২৯ পৃষ্ঠার * লেখতে গভীর বেদন্ুর সহিত সহ্কতি প্রকাশ ক হিয়া জ্াযধা 
অরোদশটী অধ্যাঞস বহু জতব্য বিষ সরিষ্েশিত হইয্াছে। সম্পাদক করিবেন-পাগলাঝোর” নী সার্থকাহইবে। 


গণকে থে এজন্ত প্রড়ত পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, পুপ্বকের প্রতি পত্রে 
চ৮ানল 


মূল্য পাচ পিক ও 
এই পাগলা কোরায় সং দ্ধ আঠ1টি প্রশ্থাহ সান্বিষ্ট হুইরাছে ;* 
' হইতে আনু করিয়া কোশীবাসা পথ 


| 
৮৮৯ তারুতবধ 1 ৪ বর্ষ-২য় খণ-$ষ্ সু, 
নি িরারার উরি রিতার জা এ ্ ৩ 
,* তাপসী. “লেখকের নিকট হি আমর! উত্তরোত্তর ভাল জিনিসেরইণ আশা 
।অমৃতলাল গুপ্ত প্রণীত করি ; “পুজার ফুল' পাঠ করিয়া আমাদের সে আশা বর্ধিত ঠইয়াছে। 
ণ ,পুজ(র ফুল? এই সংগ্রহের শেষ গল্প; ৮৮ পৃষ্ঠায় পুস্তক শেষ, কত 
তথনও যে গল্পটা শেখ হইরাঁছে, তাহা ত মনে হইল না।, 











মূলা বাঁধান ১1, ) কাগজের মলাট ১২ 

ইহাতে দশটা ধর্দরশীল| নীরীর জীবন-কথ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, যথা) 
সসসীরাবাই) সংঘ তেপন্দিন। রাবেয়া মেপ্ট *টেরেসা, সেট" | 
এহিজাবেখ, সেন্ট ক্যাথেরিণ, মাডাম গেয়ো। '্ন্দব। 1দিনী কুমারী | , সোণার পদ্ম এ 
কব; রাঁণা শরৎ দী, দেবী 'অগোরকামিনী। জীবনচরিত লিখিতে 
হইলে প্েখকের যে প্রকার ভূক্তিমান হওয়া কর্তবা, শ্রীযুক্ত অমৃত- 
বাবুতে তাহা ভাব নাই, হুতরাং এই গ্রঞ্থ্ানি যে অতি হন্দর 
ছইয়াছে। তাঁহা না বললেও চলে। অমৃতবাবু প্রবীণ লেখক ; 
ভাহার ভাষায় অযথা আঁড়ম্বর নাই। যে ফয়েকটী দেবীচরিত 
তিনি বর্ণনা রিয়াছেন, তাহা আমাদের দেশের মহিলাবুনদের অনু- 


করণ-য্েগা। এই গ্রস্থথানি বালিকাবিদযালয়ের অবশ্যপাঠা হওয়া 
রি এ 
শু 





শীদরোজরপ্তন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ প্রণীত 
মূল্য আট আন]। 
এখানি, গুরুদাস চট্টে'পাধ্যায় ,এগড সনস্‌ প্রকাশিত আট আঁনা 
সংস্করণ গ্রন্থমালার চতুরদিশ, গ্রন্থ । শ্রীযুক্ত সরোর্জবাবু কয়েকথান্দি 
মাসিক পত্রে যে সকল ছোট গল্প লিখিঙ্গাছলেন,,তাহাসই কম্পেকটি 
সংগ্রহ করিয়! এই 'সোণার পঞ্য' ফুটাইয়াছেন ; প্রথম গল্পের নাম্ম 
সারেই পুস্তকের নামকরণ হইয়াছে । গল্প কয়টীই আমাদের বড় 
তাল লাগিয়াছে; আমাদের হিপ্রুপরিবারের উন্নত ও উচ্চ আদর্শ” 
. দেখাইবার জন্য লেখকের এই প্রয়াস নফল হৃইয়াছে। বর্তমান সময়ে 
সাধের পরিণয় এই প্রকার গঞ্পের শ্রয়োজনীক্ষতা আমরা বিশেষভাবে অনুভ্তব 
উউপেপ্রকৃষণ চৌধুরা প্রণীত, মূল্য নয় আনা। , করিতেছি। এই সোণার পদ্মের যথেষ্ট আদর হইবে। 

এখানিইএকটী ছেটগল্প) লেখক মহাশয় বিবাহ ব্যাপারের রহ | ৬ 
এই গল্পে উল্লেখ করিয়াছেন। আজকাল বিবাহে দুই এক স্থানে যে 
কি প্রকার হাস্তঙনক ব্যাপার সংঘটিত হইয়া থাকে, তাহাই ইহাতে 
বেশ হুন্দর ভাবে ঈলিপিবগ্ধা হইয়াছে! লেখক বলিতেছেন, ঘটনাটা 
,বাস্ব। লেখকের (িপিকুশলতা আছে, বলির ভঙ্গীও বেশ হার | 


সপ 


মাতৃ-মশ্দির 

শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত, মূল্য একটাকা 
এখানি গাহৃস্াা উপস্থাস। আমর! বিশেষ আগ্রহের সহিত এই 
উপন্াসখানি পাঠ করিতে ঝাঁসয়াছিন্বাম ; ধৃকত্ত লেখক মহাশয়ের 
"আঅনবধানভার় পদে-পদেই বাথিত হইয়াছি। গল্পটীর আখ্যানভাগের 
পুজার ফুল নিন্দা করা বায় না, কিন্ত তিনি তাবা সম্্থো বড়ই অমনোধ্যেগী ; 
শ্রীনিশিকান্ত সেন প্রণীত, মূল্য আটআনা! শের অয্থা-প্রয়োগ ও অপপ্রয়োগ, অকারণ-বাহল) প্রভূত্তিতে 
এখানি গঞ্পপুত্তক। ইহাতে পাঁচটা .গল্প গআছে। গল্প কয়টার পুস্তকথানি বড়ই ছুর্বহ হইয়া পড়িযছে। বারাস্তরে ভা8ন এই 

আঁখ্যানভাগ বেশ। লেখকের লিপিকুশলত1% আছে। “কনকটাপা'র ক্রটী সংযশাধিত হইলে, পস্তকথানি পাঠোগযেগী হইবে। 9 


$ 








৫ 


শোৌক-সং ংবাদ 


এবার কয়েকটা নিদারুণ শোৌক-সংবাদ আছে। সব্ব- মাননীয় বড়লাট বাহাদুর ও তাহার সহধর্ষিণীর এঁ, 

প্রথমেই আমর! আমাদের সর্বজনপ্রিয়, মাননীন় শ্ীযুদ্রু মন্মাস্তি শোকে আমর! সহানহৃতি প্রকাশ করিতেছি; 

বড়লাট বাহাদুরের গভীর পুত্র-শোকের সংবাদ পাঠকগণের বীরের সন্তান বীরের হায় মৃত্াকে আলিঙ্গন করিয়াছেন, , 
গোচর করিতেছি । মাননীয়. লাট বাহাদুরের একবিংশতি ইহাই তাঁহাদের একমাত্র সাস্বন!। ্ 
বর্ধ বরঙ্ক, যুবক পুত্র এই. কাল ময্াপমা'র বীয়ের স্থান যুনধ ৃ 
করিয়া সমর“ক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন; ইংলগ্ডের 
সুসস্তান, উপযুক্ত পিতার বংশধর দেশের জন্ট, জন্মতুমির তাহার পর আমরা শোকদন্তপ্ হৃদয়ে পেকার 
জ্ হৃদয়ের শোণিত দান করিয়া শ্বর্গে চলিয়া গিক্লাছেন। করিতেছি যে, প্রবীণ সাহিত্যিক, সকলের প্রগাঁচ শ্রদ্ধার 


ধ 


চে 


্ এস 
০০ ৩ 


পাত্র ক্তানেন্্রলাল রায় মহাশয় পরলোকগত প্ধ 1৫ ৮ তি হইল1 আমরা, ভাহার এ শারুসুস্তধ পনুাাদিগা 


বাপ্গালাঁ ঈীহিত্য ও বাঙ্গালা সংবাদপত্রের সহিত বাহারা 


সাঁইচিত, তাহারা সকলেই জানেন্ত্রবাবুর নাম জানেন, * 


'বঙ্গবালী, পত্রের প্রথম আমলে 
তিনিই সম্পাদক ছিল্রে; তিনিই বাঙ্গাল! সংবাদপত্র- 
ক্ষেত্রে *পতাকা? হস্তে দণ্ডায়মান হইফছিলেন। সকল 
দাসিক পত্রেই তাহার সুচিন্তিত 'প্রবন্ধ প্রকাশিত, হইয়াছে। 
তিনি আমাদের এই “ভারতবর্ষের, প্রতিষ্ঠাতা! দিজেন্ত্রলালের 
জোষ্ঠ সুহোদর ছিলেন। আহার পরলোকগমনে আমরা 
প্রকৃতই একজন সাহিতারথী হারাইঞ্জাম। 


সাহার লেখা গৃড়িয়াছেন ] 


৮ 


অগ্রদ্পীপের জমিদার, স্বদেশ হিতৈষী, পরহিতএ্ভ রায় 
বাহাদুর রমাপ্রসাদ মল্লিক ম্হাশয়ের অকালে পরপোক- 
গমনে আমরা বাথিত*হইয়াছি। তিনি দেশের উন্নতিকল্সে 
যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন) কত দরিদ্র, অসহায় ছাগ্র যে 
তাহার কপিকাতাঁর বাসায় আশ্রয় লাভ করিত, তাহা বলা 
ধায় নু তাহার অকাল-মৃত্্যুতে দেশের একটা প্রকাণ্ড 


শোকে সান্তনা প্রদান করিতেছি 
০৬২০০- 


রর 
রাণাঘাটের পাঁলচৌধুরী বংশের ঈযৌগেশ5আ্ পালচৌধুরী 


 মহাশজও সে পিন পরলোকগতহইয়াছেন৬ তিনি দরিত্রের 


বন্ধু ছিলেন; হোমিওপ্যাথি চিকিংসায় বিশেষ পারদ সত! 
লাভ করিয়া তিনি ক্বণাঘাট অঞ্চলের দীনছঃ থীকে অকাতুরে 
পধধ বিতরণ করিতেন । তাহার পরলোঁকগমনে গাঘাট 
অঞ্চলের দীনছুঃদী বড়ই অভাব বোধ করিঝোর্ছিশ 





রায় সাহেব অঘুক্ত হারাণচন্জ্ রক্ষিত মহাশুুর কনিষ্ঠ 
ভাতা বিপিনচন্দ্র রক্ষিত মহাশয়ের অকালে পরলো কগমনে 
আমরা শোকান্ড হইয়াছি। বিপিনচন্ত্র নীরবে সা(হতা- 
সাধন করিয়া গিয়াছেন) তাহার ভ্ায় টীপশয়, টি 
“বধূর অকন্থা পক্জলোকগমনের সংবাদে হি 
, বাক্তি মাত্রেই ব্যথিত হইবেল। আমরা রাজ» সঃ 
" চারাণ চন্দ্রের, ও বিপিনচ্গের শোককন্ডিরা সহঞ্থনী এ 
পুত্রকন্টাগণের শোকে সহান্ত ছুতি প্রকাশ করিতেছি |. 










নারীর মূল্য 
[ শ্রীফণীন্ঈন!খ রায় ] 


(১) 
জীবন্দৈরু প্রথম প্রভাতে মাহ্‌-অক্কে ওন্ঠপানে জীবনী সঞ্চার, 
ফৌঁবনের উদ্দাম লীগায় প্েছসীর 'আিগনে প্রেম-সুাধার ! 
মায়াহ্কের অস্যুট আলোকে মাঁহিছায় কন্মুূপে করে * 

- নেহদান, 
জ্গতের লকল বাসনা পূর্ণ করে, বু নারী লতে অসম্মান! 
টি... 

(3) « 
জন্ম যবে লভিল ছুহিতা! প্রশ্থুতির ছুই চক্ষে বহে অশরধার, 


“মনে বুদ্নি পড়িল তাহার _প্ীন্মে তার করেছিন্ত মৃতা * 
হাহাকার! 


জন্মদাতা কাপিল সভয়ে ) কন্তা গুলি ভাবে এযে ঘটিল প্রমাদ) 


উদ্ধত পিতৃগণ তার আকীশের চাঁরিধারে তুলে আর্তনাদ ! 


(৩) 
মংসারের প্রথম প্রবেশে কেহ নাহি তারে হেসে দিল 
১ ৫ 


যি ম্নেহকোল 
জন্মে তার, মরণে যেমন, চাখিদিকে উঠে যেন ক্রনদনের 
সপ রাল! 


নারীজন্ম রি অপরাধ, তাই মেন মৌনমুখে সহ অত্যাচার 
দেবারত ফেন্ধীবনে সাঠু জন্ম ভার সহিবাঁরে ঘেন তিরস্কার! 
(উন 
অপমানে অবসন্ন গ্রাণ রি বন্ধি শুদ্ধ জীবম-চিতা়, 
বাঙ্গালায় তাই নিত্য ভার মঙ্গে মারী লেলিহান অনল-শিখায় 
আগর নাহী মাহ হরপ ধরি প্রেমে €দহে, দগতেনর করে 
ছায়াদান! 


জি চে 
সংসারের সকল বাসনা পুর্ণ করে, তবু নারী লে অসম্মান! 


উঞ ৬ 


সাহিত্যন্সংবাঁদ 


পীযুক পৃথীশচন্দর রার মহাশয় লিখিত, 'দিদী রাজধানী! শীরক প্রবন্ধ 
স্থানাপ্তরে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবদ্ধটা ছাপ! হইয়া যাইবার পর প্রীযুক্ক 
পৃথীশ বাবু নিয়লিখিত কয়েক পংক্তি উত্ত গুবন্ধের উপসং ছার স্বরূপ 
প্রো করিয়াছিলেন? আময়। দেই উপসংহার ভাগ নিয়ে পরশ 
করিগাম; পাঠকগণ মুল প্রবন্ধের পর এইটী পাঠ করিবেন-- 
প্দিভীতে রাজধানী স্থাপন কারবার বিরুদ্ধে ার একটী কথা বলিবার 
আছে। ক্ষলিকাতা, বোদ্ধাই ও মান্রাঞজের গ্ঠায় দিল্লীতে কোন বিশিষ্ট 
শিক্ষিত সমানন্)ই। এই প্রকার শিক্ষিত ₹মাজের অতাবে যে 
রাজনৈতিক সমালোচনার অভাব হইয়া পড়ে, এ কথ! বোধ হয় 
কেহই অন্বীকার করিতে পারিবেন ন]। রাককারধ্য ত দুরের কথ। 
-কোন-বাহী্ণ কাধ্ঃও লমাজোচনার অভাবে শচারুরূপে মন্পন্ন 
হওয়া! কঠিন; কারণ সমালোচনা অত।বেই শ্বেচ্ছাচারিঠা দোষ 
। ঘটিয়া থাকে, ইহা শ্বতঃসিদ্ধ কখা। পৃথিবীর ইতিহাসে কোনও 
সমাজে চনার বাহিরে থাকিয়া রাজকা্য) সম্প কর! 
নাগা বলিয়। মনে করেন' লা। কারণ, এবপ 

্ সঁ অনেক তূল-্রাস্তি ঘটিযা থাকে ; এবং এরূপ ভ্রন-প্রমাদ 
»: জা উতছের পক্ষেই ঘোর অমঞ্জলজজনক। গত তিন 

ৃ রর ভিতরে ব্যবহার- প্রণয়নে, ব্যবসা-ব।শিঞোর কঠিন সমস্ার 
বরাত, র্ণ-রৌপ্য মুদ্ধার মূলের অনুপাত রক্ষায় (63008086 
18000] ) এবং মেসোপটে মিয়া ুদ্ধ-ব্যবস্থায় এমন কয়েকটা 
গুল হইয়াছে যে, কাতিকাতা কিন্বা বোস্বাহতে ভারত-রান্তধানী থাকিলে 
'ইহ' কখনই সম্ভবপর হইত না। কিন্তু এই দৌঘ কখনই চিরস্থায়ী 


হইবে না) দিলীতে ভারতের রাজধানী ফিছুকাল স্থায়ী হইলেই, নানা - 


প্রদেখয় রাজনৈতিক নেতৃগণের নিশ্চয়ই সমাগম হইবে। এই 
প্রকার নেতৃ-সমাগম হইলেই, সুংবাদপঞ্জ প্রকাশ এবং অস্ান্ত 
উপাক্ন ছারা, রাজনৈতিক সমালোচনার অধ্লাৰ সহজেই দুরীকৃত 
হইবে, এইরূপ আশা করা যাঁ। এখন হুর ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশে রাঞনীতি-চর্চ। ও শীসননীতিন আলোচন! করেন। তাহাদের 
' মকলকেই'শ।৬কালে দিশ্লীতে শিয়া বাদ কহিতে আমি বিনীত ভাবে 
অনুয়োধ করিতেছি। তাহা হইলে রাজ। এবং প্রজা উভয়েয়ই প্রচুর 
মঙ্গল সাধিত হইবে ।” ৮ 
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যুক্ত যতীন্ত্রমাথ পালে॥ শ্যরের লক্ষ্মী” প্রক:পিত হইয়াছে। রড 
টাকা বায় করিলেই পাঠকেরা, ঘরের লক্ষটীকে ঘরে তুলিতে গারিবেল-। 


ক পাস 


$ 
পণ্ডিত শ্রীযু্জ রাজেন্্রকুমার মভুমদ।র, শাস্ত্রী, বিদ্যাতৃষণের 'পধদগী, 
নামক গল্প-পুন্তক শীন্ব প্রকাশিত হইবে । 








পাবনার কিশৌনীমোহ্ন ছাত্র পাঠাগার হইতে "বঙ্গের বর্তমান 
যুগের কবি ও কাব" সম্বন্ধে সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধলেখকফে বীণাপাণি 
পদক পুরষ্কার দেওয়া হইবে বলিয়া! ঘোধণ! কর! | হইয়াছিল? 
মুশিদ।বাদ খাগড়া শুলের থিখন রাঁধাবশুত্ত নাগ এ পুরশ্কীস, খাত 
হইয়াছেন। 


আট মাপংস্সংস্করণের পদ গ্রন্থ আনতী, হেম।লিশী দেখী-প্রশ্নীত 
“ল।হক।শ যন্ঘ। 


যুক্ত দীনেশ্রফুমার রায় এবার “মঞ্গ।দকের অদৃষ্ট” গণনা কা 
লেন। গ্রন্থকার খবয়ং তৃষপূর্বব সম্পাদক, হুতরাং ভাড়া, পঅদৃষ্টাল 
গণনাও নিঙুল সন্দেহ নাই। এগার আন! দক্ষিণা দিলেই “পা 
দকের অৃষ্ট” আর কাহারও কাঁছে.অনৃষ্ট থাকবে না। 


4 


অধ্যাপক সমান্দারের 'ন্মশ।ময়িল ভারক্।ের চট্উুর্থ খও আমু 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়-লাখভ সারগর্ভ ভূমিকা ও বহু চিত্রে হুশে'ভিত 
হইয়াতপ্রক(শিত হইয়াছে। মুল) আা* টাকা। রি 





প্যুক্ অঠুনাধন বন্যোপাধ্যায় মহাশয্পের “চৈনিক সভত।” ছাপ 
হইতেছে, শীঘ্রই প্রকাশিত হইতে | 


পপি 


শরভুতিতৃষণ ভট ও প্রীনিরুপমা| দেবী প্রণীত “অঙ্ক” প্রকা্গিত 


হইাছে। মুলা ১" টাকা মাত্র, ॥ 
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